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SOUVENIRS 


D'UNE  STATION 


1>A1ÎS  LES  MERS  DE  L'INDO-CHINE. 


LE  EOl  GEORGE,  L'EMPEREUR  Y-SHING  ET  LA  REINE  POMARÉ. 


I. 

Du  moment  que  la  colonie  de  Macao  n'avait  plus  à  redouter  les 
attaques  des  troupes  du  Céleste  Empire,  notre  présence  sur  les  côtes 
méridionales  de  la  Chine  cessait  d'être  indispensable  (1).  Sur  la  fm 
de  promesses  avidement  accueillies,  nous  avions  pendant  quelque 
temps  nourri  l'espoir  que  les  premiers  jours  de  l'année  1850  ver- 
raient la  Bayonnaise  tourner  sa  proue  du  côté  de  l'Europe  ;  mais 
cette  espérance  n'avait  été  qu'un  mirage  trompeur.  Les  dernières 
nouvelles  que  nous  avait  apportées  le  paquebot  du  mois  de  décem- 
bre 1849  nous  rendaient  toutes  nos  incertitudes,  et  la  France  n'a- 
vait jamais  été  plus  loin  de  nous.  11  faUait  cependant  quitter  Macao  : 
c'était  le  seul  moyen  de  tromper  notre  impatience  et  de  mettre  à 
profit  pour  notre  instruction  des  délais  dont  nous  avions  bâte  de  voir 
le  terme.  L'heureux  accord  qui  n'avait  cessé  de  régner  depuis  tnwa 
ans  entre  la  légation  de  France  et  la  station  navale,  que  composait  à 
elle  seule  la  Bayonnaise,  avait  assuré  l'indépendance  de  nos  mouve- 

(i)  Yojei  la  Umûson  dn  i«r  mai. 
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mens.  Chargés  d'éclairer  la  justice  sur  les  circonstances  d'un  drame 
maritime  qui  s'est  dénoué  plus  tard  devant  la  cour  d'assises  de  Nantes 
et  dont  je  me  reprocherais  de  remuer  la  poussière,  nous  formâmes  le 
projet  de  nous  porter  jusqu'à  l'extrémité  orientale  du  groupe  des  îles 
Carolines. 

Le  3  janvier  1850,  après  une  courte  apparition  au  mouillage  de 
Wampoa,  apparition  destinée  à  rappeler  au  vice-roi  notre  présence 
dans  les  mers  de  Chine,  nous  partîmes  poiu*  Manille,  où  nous  nous 
arrêtâmes  une^unnzaine  de  jours.  Notre  nouvelle  campagne  excédait 
un  peu  les  Eimtes  de  notre  station^  et  il  était  important  de  passer 
pour  ainsi  dire  en  revue  les  divers  intérêts  confiés  à  notre  surveil- 
lance avant  d'entreprendre  im  voyage  dont  nous  avions  pu  apprécier 
les  difficultés  et  les  lenteurs,  lorsqu'au  mois  de  mai  18A8  nous  nous 
étions  rendus  aux  Ues  Mariannes.  Cette  fois  d'ailleurs  il  s'agissait 
d'aller  plus  loin  encore  et  d'atteindre  l'île  Oualan,  située  à  près  de 
onze  cents  lieues  du  port  de  Macao. 

Le  28  janvier  nous  reprîmes  la  mer.  Nous  avions  longtemps  à 
l'avance  étudié  la  route  que  nous  devions  suivre  et  calculé  avec  le 
plus  grand  soin  le  tracé  qui  pouvait  nom  offrir  les  chances  les  plus 
favorables.  Dans  une  autre  saison,  nous  eussions  essayé  de  franchir 
le  canal  des  Bashis  et  nous  eussions  été  chercher  sur  les  côtes  du 
Japon  les  vents  variables  qui  nous  auraient  rapidement  poussés  vers 
l'est;  mais  au  commencement  de  l'hiver,  la  navigation  sous  l'équa- 
teur  nous  parut  devoir  obtenir  la  préférence.  Nous  pénétrâmes  donc 
mie  troisième  fois  dans  le  détroit  de  San-Bemardino,  et  nous  nous 
dirigeâmes  par  la  mer  de  Mindoro  sur  l'établissement  espagnol  de 
Sanaboangan,  devant  lequel  nous  mouillâmes  le  3  février.  De  ce  point, 
la  route  nous  était  ouverte  vers  l'Océan  Pacifique.  Le  8  février,  nous 
avions  laissé  derrière  nous  la  mer  des  Moluques,  et  nous  n'avions  plus 
que  sept  cents  lieues  k  faire  pour  arriver  au  terme  de  notre  voyage. 

Jusqu'à  la  hauteur  des  Ues  Pellew,  nous  avançâmes  assez  rapide- 
ment :  la  brise  soufflait  souvent  du  nord,  d'autres  fois  de  lourds 
orages  nous  amenaient  quelques  heures  de  vents  d'ouest;  mais  le 
Dàéndien  des  lies  Pellew  était  à  peiné  dépassé,  qu'il  fallut  de  nou- 
veau lutter  contre  des  vents  d'est  obstinés,  de  pesantes  rafales  et  des 
^ains  si  violens,  qu'ils  nous  obligeaient  à  carguer  presque  toutes 
nos  voiles.  De  toutes  nos  traversées,  celle-ci  fut  sans  contredit  la 
plus  ennuyeuse  et  la  plus  pénible.  Le  métier  de  maria  a  ses  plaisirs 
et  ses  émotions;  il  a.  malheureusement  aussi  ses  longs  jours  de  mono- 
tooie.  Quand  on  se  traîne  lourdement  sur  une  mer  assoupie,  quand 
un  cid  orageux  pèse  de  toutes  parts  sur  l'océan,  qu'on  voit  se  suc- 
céder, sans  qu'on  puisse  lutter  contre  l'inertie  des  flots,  des  heures 
chaudes  et  nauséabondes,  on  se  prend  malgré  soi  à  envier  le  sort 
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des  prisonniors  dont  les  yeux  ne  s'arrêtent  pas  du  moins  sur  la 
morne  étendue  des  mers.  De  toutes  les  existences  enfermées,  la  plus 
triste  semble  alors  celle  de  l'officier  de  marine.  Le  nairire  qu'on 
aimait  n'est  ph»  cpie  le  pire  de  tous  les  cloîtres.  On  regrette  amè- 
rement de  Yoir  s'écouler  dans  une  pareille  torpeur  le  sable  stérile 
de  sa  ne.  Après  trois  années  de  campagne,  ces  momens  difficiles 
soumettent  à  de  rudes  preuves  les  plus  heureux  caractères.  Ges 
physionomies  sur  lesquelles  le  regard  s'arrête  périodiquement  à  la 
même  heure,  ces  voix  dont  le  timbre  ne  varie  jamais,  ces  satHies 
émonssées  qui  n'ont  plus  rien  d'imprévu,  harassent  Fesprit  et  lui 
calment  de  secrètes  aausées»  Par  désœuvrement  on  se  recherche,  et 
l'on  gémit  après  s'être  rencontré  :  c'est  une  sattJd  de  scorbat  moral 
dont  les  organisations  les  plus  riches  sont  les  premières  à  souffrir; 
mais  dès  que  les  noires  vapetn^  du  del  se  dissipent,  dès  qu'une  brièe 
favorable  fait  frémir  les  voiles,  l'hodzon  de  la  mer  et  l'horizon  de 
l'âme  s^nblent  à  la  fois  s'embellir.  On  accourt  Fun  vers  l'autre 
comme  des  oiseaux  joyeux  sortant  de  dessous  la  fouillée;  on  se  sou- 
rit, on  s'aime,  et  un  rapprochement  universel  salue  la  première  ap- 
parition de  la  terre. 

I^  21  mars,  cinquante-deux  jours  après  notre  départ  de  Manille» 
nous  aperçûmes  l'île  Oualan.  Produit  d'une  éruption  basaltique, 
cette  Ue  élève  ses  pitons  lûgus  jusqu'à  650  Biètres  au-dessus  du 
nâveau  de  la  m^.  Elle  est,  comme  l'Ile  Pounipet  (i),  dont  cent 
lieues  environ  la  séparent,  un  des  sommets  culminans  de  cette  vaste 
cordillère  sous-marine  qui,  du  6*  au  8'  degré  de  latitude  nord,  sur 
un  espace  compris  entre  le  135*  et  le  160*  degré  de  longitude  oriex^ 
taie,  a  servi  de  base  aux  travaux  des  zoophytes  et  donné  naissance  & 
de  longs  récifs,  aujourd'hui  habités,  que  couronnent  quelques  arbres 
et  qu'envahissent  parfois  les  eaux  soulevées  par  les  ouragans.  L'ite 

(1)  L'Ue  Pbmiipet  foi  visitée  en  1840  par  la  corvette  Is  Danàifdê,  que  commandaii 
alors  M.  Joseph  de  Rosomel.  Denx  officiers  de  ce  bâtiment  levèrent  le  plan  de  111e,  et 
hm  d'eux,  M.  Gamanlt,  vecneillit  sur  les  tractitions  et  les  rncBUfs  des  peuples  caro- 
\mR  de  curieux  renseigneBieiis  quil  a  blea  voulu  me  ccmimuniquer.  Parmi  ces  tradi- 
tions, il  en  est  une  surtout  qui  semblerait  assurer  à  Ttte  Pounipet  la  triste  célébrité 
d'avoir  été  le  tombeau  des  derniers  d^ris  de  l'expédition  de  Lapérouse.  —  On  sait 
qu'après  avoir  interrogé  avec  un  soin  religieux  les  sourenirs  des  neillards  de  Vani- 
kopo,  le  capftaine  DiUon  et  le  commandant  Dumont  d'UrrUle  crurent  pouvoir  afllrmer 
que  les  équipages  des  deux  corvettes  de  Lapérouse  n'avaient  pas  péri  tout  entiers  sur 
nie  docU  les  récifs  avaient  brisé  leurs  navires.  Un  certain  nombre  d'hommes  s'étaient 
embarqués  dans  une  chalospe  qu'on  avait  mis  six  mois  à  construire.  Cette  embarcatioii 
avait  de,  suivant  les  uns,  se  diriger  sur  les  Moluques  ou  sur  les  Philippines;  d'autres 
inclinaient  à  penser  qu'elle  avait  pu  faire  roirte  vers  les  îles  Mariannes.  Cette  dernière 
supposition,  po<urdes  raisons  toutes  nautiques  qu'il  serait  trop  long  de  déduire,  m'a  tou- 
jours paru  la  plus  probable.  Quoi  qull  en  soit,  la  chaloupe  partit  de  Vanikoro,  et  les 
naufragés  laissés  en  arrière  n'en  eurent  jamais  de  nonveUes.  Sur  quel  point  de  l'Océanie 
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Oùalan  s'aperçoit  de  plus  de  50  milles.  Placée  sur  le  passage  des 
navires  qui  se  rendent  de  la  Nouvelle-Hollande  en  Chine,  elle  ne 
pouvait  échapper  longtemps  aux  regards  des  navigateurs.  Elle  fut 
signalée  pour  la  première  fois  en  180&  par  le  capitaine  américain 
Crozer,  qui  lui  donna  le  nom  d'Ile  Strong,  sous  lequel  elle  est  encore 
désignée  par  la  plupart  des  marins  étrangers.  Il  paraît  toutefois  qu'au- 
cun Européen  n'y  avait  débarqué  avant  les  officiers  de  la  corvette  la 
Coquille.  Poursuivant  l'exploration  des  divers  archipels  de  l'Océanie, 
le  commandant  de  cette  corvette,  M.  Duperrey,  reconnut  le  5  juin 
182&,  au  milieu  des  récifs  qui  s'étendent  à  un  mille  au  large  de  la 
pointe  nord-ouest,  un  havre  parfaitement  abrité.  M.  Duperrey  y  jeta 
l'ancre  et  donna  au  port  qu'il  vensdt  de  découvrir  le  nom  de  havre 
de  la  Coquille.  Deux  officiers  de  la  corvette,  MM.  Lottin  et  Bérard, 
chaînés  de  lever  le  plan  de  File,  rencontrèrent  siu-  la  côte  opposée 
un  nouveau  port  défendu  des  vents  du  large  par  la  petite  tle  Lélé, 
sur  laqueUe  la  plupart  des  chefs  d'Oualan  avaient  fixé  leur  résidence. 
Ce  port  reçut  le  nom  de  havre  Chabrol.  Le  récif  qui  entoure  l'île  pré- 
sentait deux  autres  coupures  qui  donnèrent  accès  au  port  Lottin  et  au 
portBèrard.  Sur  tout  autre  point,  le  débarquement  fut  jugé  impossible. 

De  ces  quatre  mouillages,  le  havre  de  la  Coquille  et  le  havre  Cha- 
brol offrent  seuls  une  sécurité  complète;  msds  il  est  difficile  d'entrer 
dans  le  premier,  dont  la  passe  se  dirige  vers  l'ouest  à  travers  de 
nombreux  écueils;  il  est  plus  difficile  encore  de  sortir  du  second, 
dont  l'ouverture  est  directement  exposée  à  tous  les  vents. 

Les  renseignemens  que  je  devais  me  procurer  ne  pouvaient  s'ob- 
tenir que  dans  le  port  Chabrol;  il  fallait  y  aller  jeter  l'ancre,  dus- 
sions-nous y  demeurer  bloqués  pendant  plusieurs  jours.  J'envoyai  un 
canot  dans  le  milieu  de  la  passe,  brèche  étroite  autour  de  laqueUe 
jaillissident  de  hautes  gerbes  d'écume,  et  je  donnai  vent  arrière  entre 

avait  péri  cette  embarcation?  Le  récit  du  naufrage  d'une  chaloupe  montée  par  des 
hommes  blancs  qui  s'était  échouée,  disaient  les  habitans  de  Pounipet,  sur  les  récifs  de 
leur  ile  il  y  avait  une  soixantaine  d'années,  éveilla  l'attention  des  officiers  de  la  Ùa- 
nàidê,  qui  finirent  par  apprendre  que  dans  cette  chaloupe  se  trouvait  un  pierrier  mar- 
qué d'une  fleur  de  lis.  Les  blancs  avaient  longtemps  résisté  aux  attaques  des  insulaires, 
mais  ils  avaient  enfin  été  surpris  au  milieu  de  la  nuit  et  massacrés  jusqu'au  dernier. 
Le  pierrier  demeura  comme  un  trophée  dans  Ttle.  Un  navire  de  commerce  anglais  l'avait 
emporté,  disaient  les  habitans,  peu  de  mois  avant  le  passage  de  la  DanàkU.  Si  l'on 
jette  les  yeux  sur  la  carte,  on  verra  quel  degré  de  probabilité  acquiert  la  version  qui, 
d'après  ce  récit,  placerait  à  Pounipet  le  second  et  dernier  naufirage  des  compagnons  de 
L^^use  se  dirigeant  vers  les  Mariannes.  Tracez  une  ligne  de  Vanikoro  aux  Ma- 
riannes,  vous  verrez  qu'elle  passe  au  milieu  de  l'archipel  des  Carolines,  à  cent  lieoes 
environ  de  Pounipet.  Cette  erreur  de  cent  lieues  s'expliquerait  aisément,  car  les  Français 
avaient  dû  tenir  compte  de  la  régularité  des  vents  alises  et  des  courans  qu'ils  avaient 
observés  déjà  dans  l'Océan  Pacifique.  Us  avaient  donc  probablement  gouverné  depuis 
leur  départ  bien  à  l'est  du  point  qu'ils  voulaient  atteindre. 
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deux  chaînes  de  brisans  à  fleur  d'eau.  Un  mouvement  de  surprise  et 
d'admiration  se  fit  entendre  à  bord  de  la  corvette,  quand,  portés  sur 
une  dernière  lame,  nous  eûmes  doublé  l'extrémité  du  récif.  Java 
ni  les  Moluques  n'ont  rien  qu'on  puisse  comparer  à  la  majestueuse 
beauté  du  bassin  qui  s'ouvrait  devant  nous  :  un  demi-cercle  de 
montagnes  encadrait  dans  un  rideau  de  sombre  verdure  une  baie 
calme  et  profonde.  Reliée  par  im  immense  banc  de  madrépores  à  ce 
qu'on  peut  appeler  la  terre  ferme,  la  petite  île  Lélé,  dont  nous  ra- 
sions la  côte,  achevait  gaiement  vers  le  nord  le  contour  de  cette 
baie;  elle  agitait  au-dessus  des  eaux  bleues  le  clair  feuillage  de  ses 
palmiers  et  les  touffes  jaunes  de  ses  pandanus.  Des  blocs  de  coraux  et 
des  prismes  de  basalte  lui  faissdent  un  rivage  inaccessible  aux  flots 
de  la  mer.  A  l'abri  de  cette  ceinture,  qu'on  eût  prise  pour  l'ceuvre  des 
Pélasges  ou  des  Cyclopes,  s'épanouissaient,  comme  autant  de  fleurs 
dont  un  jonc  flexible  aurait  rassemblé  les  tiges,  mille  bosquets  dont 
les  branches  s'inclinaient  jusqu'à  terre.  La  brise  qui  faisait  blanchir 
la  crête  des  vagues  en  dehors  de  la  baie  ne  pouvait  traverser  l'épais- 
seur de  ces  frais  berceaux.  Nos  voiles  étaient  retombées  le  long  des 
mâts,  et  nous  glissions  vers  le  fond  de  la  rade,  comptant  sur  un  reste 
de  vitesse  pour  atteindre  aisément  le  mouillage.  Quelques  cases 
bientôt  se  montrèrent  à  travers  les  arbres;  nous  nous  écartâmes 
doucement  de  la  rive,  et  la  Bayonnaise  hiaosiiomber  l'ancre  à  moins 
de  cinquante  brasses  du  village  de  Lélé. 

Depuis  le  passage  de  M.  Duperrey,  en  1824,  et  du  capitaine  Lutke, 
de  la  marine  russe,  en  1827,  aucun  navire  de  guerre  n'avait,  je  crois, 
visité  rtle  Oualan  :  aucun  du  moins  n'avait  mouiUé  dans  le  havre 
Chabrol  ;  mais  les  navires  qui  poursuivent  le  cachalot  au  milieu  des 
archipels  situés  sous  l'équateur  ne  tardèrent  point  à  fréquenter  les 
ports  découverts  par  M.  Duperrey.  Ils  y  trouvèrent  du  bois  et  de 
l'eau,  les  seules  choses  dont  les  baleiniers,  toujours  abondamment 
pourvus  de  vivres,  aient  souvent  besoin  de  s'approvisionner;  ils  y 
trouvèrent  surtout,  ce  qui  n'est  point  un  médiocre  avantage  pour  des 
bâtimens  de  commerce,  une  population  douce  et  inoflensive.  M.  Du- 
perrey n'avait  vu  entre  les  mains  de  ces  insulaires  aucune  espèce 
d'armes.  Séparés  par  une  vaste  étendue  de  mer  des  autres  lies,  dont 
ils  ignoraient  même  l'existence,  les  habitans  d' Oualan  n'avaient  ja- 
mais eu  d'invasion  étrangère  à  repousser  :  leurs  pirogues  ne  s'éloi- 
gnaient point  des  récifs.  S'ils  se  livraient  quelquefois  à  la  pêche, 
c'était  sans  courir  de  dangers  et  sans  déployer  d'audace  :  aucun 
besoin  réel  ne  les  sollicitait  à  des  courses  aventureuses.  Les  arbres  à 
pain  et  les  cocotiers  qui  abondent  dans  l'tle  suffisaient  amplement  à 
leur  nourriture;  les  indigènes  pouvaient  y  ajouter,  à  l'aide  d'une  cul- 
ture peu  laborieuse,  l'igname,  le  taro,  la  banane  et  la  canne  à  sucre. 
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Le  régime  social  de  cette  population,  coiiq>o8ée  de  deox  ou  trois 
mille  âmes,  ne  différait  guère  de  celui  que  Cook  et  Lapérouse  avaient 
observé  dans  les  autres  lies  de  FOcéanie.  Un  souverain,  quelques 
chefs  et  une  classe  inférieure  vouée  aux  travaux  et  à  l'obéissance, 
telle  est  l'organisation  qui  se  retrouve  dans  Ums  les  groupes  de  la 
Polynésie.  Retranché  sur  la  petite  Ue  Lélé,  où  il  vivait  au  milieu 
d'une  aristocratie  docile,  le  vieux  souverain  qu'y  avaient  visité  les 
officiers  de  la  Coquille  exerçait  une  autorité  tjq^annique  sur  les  babi-' 
tanset  les  chefs  d'Oualan.  Une  scission  eut  lieu  entre  les  deux  parties 
du  royaume  :  les  Kanaks  d'Oualan  (1)  envidiirent  l'tle  Lélé,  et  un  de 
leurs  chefs,  le  Pépin  d'Héristal  de  cette  révolution,  fut  investi  du 
pouvoir  suprême  à  la  place  du  ^enx  souverain,  que  les  vainqueurs 
reléguèrent  dans  les  montagnes.  Au  moment  o^  la  Bayonnaise  mouil- 
lait dans  le  havre  Chabrol,  ce  soldat  heureux  occupait  encore  le  trône 
sous  le  sobriquet  de  king  George,  que  lui  avaient  imposé  les  balei- 
niers de  Sydney.  La  vue  d'un  navire  n'avait  rien  de  nouveau  pour  les 
sujets  du  rai  George;  cependant,  avec  sa  vaste  carène^  la  Bayonnaise 
était  faite  pour  frapper  leur  imagination.  Aussi,  quand  le  nuage  de 
voiles  q[ue  portait  sa  mâture  eut  disparu  commç  par  enchantement, 
quand  son  ancre  eut  touché  le  fcmd,  et  que  subitement  immobile  elle 
s'arrêta  ei  face  de  l'tle  Lélé,  les  Kanaks  d'Oualan  eurent  un  instant 
l'idée  de  fuir  dans  leurs  forêts;  mais  rien  dans  nos  manœuvres  ne 
vint  confirmer  leurs  craintes.  LaBayonnaise  se  balançait  nonchalam- 
ment sur  ses  ancres,  semblable  à  un  énorme  lion  «idonni  au  soleil  : 

Ljke  a  hage  Bon  in  tbe  son  asleep. 

Les  Kanaks  ne  tardèrent  pas  à  se  rassurer.  Avant  que  le  soleil  eût 
disparu  derrière  les  hautes  montagnes  de  la  baie,  l' état-major  de  la 
corvette  se  présentait  désarmé  au  milieu  des  Polynésiens  accroupis 
sur  la  rive,  et,  suivant  la  gracieuse  image  du  poète,  le  nouveau 
monde  tendait  avec  confiance  sa  main  brune  à  la  vieille  Europe  : 

Tlie  new  world  stretch'd  its  dnsk  hand  to  the  old. 

Le  roi  George  était  absent  au  moment  de  notre  arrivée.  Deux  ba- 
leiniers américains,  mouillés  dans  le  havre  de  la  Coquille,  avaient 
attiré  le  souverain  d'Oualan  vers  cette  partie  de  ses  domaines.  Un 
messager  courut  l'avertir  qu'un  bâtiment  de  guerre,  plus  puissant  à 
lui  seul  que  toute  une  flotte  de  baleiniers,  était  mouillé  sous  les  murs 
de  sa  capitale.  Le  lendemain,  le  roi  George  était  de  retour  à  Lélé. 
Nous  lui  fîmes  savoir  que  nous  le  verrions  avec  plaisir  à  bord  de  la 
corvette.  Notre  invitation  ne  pouvait  manquer  de  tenter  sa  curiosité; 

(1)  KnnakSj  mot  dériTé  dn  dîaleete  baraiien^  qai  sigmlle  hommes;  on  remploie  pour 
dèâgier  en  général  les  Habitans  des  Ues  de  la  Polynésie. 
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mais  Te  pructent  monarqne  hésitait  à  livrer  sa  royale  personne  aux 
périb  qu'tme  méfiance  peu  fatteuse  pour  noos  hii  faisaût  appréhen- 
der. II  n'osa  cependant  s'exposer  à  blesser  notre  susceptibÛité  par 
un  refus,  et  fit  ses  préparatifs  de  départ  avec  la  gravité  d'wi  Curtios 
prêt  à  se  jeter  dans  le  gouffre.  Avant  de  le  laisser  sortir  de  son  pa- 
lais, la  reine  <tes  lies  d'Ouaïan  voulut  du  moins  ne  négliger  aucune 
des  précautions  que  lui  suggérait  sa  tendresse.  Une  matrone  hainle 
à  conjurer  les  mauvais  sorts  fut  appelée  près  du  roi,  promena  lente- 
ment sa  main  décharnée  sur  son  cou  et  sur  ses  épaules,  en  inurnni- 
rant  des  mots  mystérieux,  et  sa  majesté,  à  demi  tranquU&ée  par  lai 
vertu  de  cette  incantation  magique,  se  dirigea  d'un  pas  pli»  ferme 
vers  le  canot  qui  l'attendait. 

Le  roi  George  nous  trouva  tous  réunis  sur  le  pont  de  la  eorvetto 
pour  le  recevoir.  On  se  figurerait  difficilement  l'émoticm  et  Tétonne- 
ment  de  ce  chef  de  sauvages  à  la  vue  de  l'appareil  miMtaire  dont 
nous  hri  avions  ménagé  la  surprise.  Il  porta  un  de  ses  doigts  k  sa 
bouche,  comme  un  homme  impuissant  à  traduire sonexiase,  puis  un 
long  et  sourd  murmure,  lentement  modulé,  e^qnrima  seul  pendant 
quelques  minutes  la  variété  de  ses  sensations^  Un  pareil  navire  était 
si  différent  de  tous  les  bâtîmens  qu'il  avait  vus  jusqu'alors!  Quand 
il  descendit  dans  la  batterie,  son  admiradon  sembla  redoubler.  Cette 
longue  rangée  de  canons,  ces  énormes  projectiles  rassemblés  autour 
des  pièces,  ces  sabres,  ces  fusils,  ces  haches  d'abordage  rangés  le 
l(mg  des  cloisons  ou  suspendus  aTix  massifs  barreaux  de  chêne,  lui 
donnaient  vB\e  idée  formidable  de  notre  puissance.  La  parole  cepen- 
dant lui  éîBÀt  revenue.  Grâce  à  ses  relations  fréqueirtes  avec  les  ba- 
leiniers, le  roi  George  pouvait  s'exprimer  en  anglais  aussi  couram- 
ment qu'un  marchand' de  Chinorsireei.  Il  posa  donc  sa  main  d'un  air 
pénétré  sur  mon  épaule,  et  les  premiers  mots  qui  sortirent  de  sa 
bouche  furent,  je  crois,  une  flatterie  plutôt  qu'une  naïveté.  Les  sau- 
vages ne  sont  pas,  sur  ce  point,  ausm  sauvages  qu'on  le  pense,  et 
le  roi  George  jugeait  probablement  qu'en  fait  d'éloges  il  ne  faut  ja- 
mais craindre  de  tomber  dans  l'exagération.  ^Commodore,  me  dit-il, 
y<m  are  like  godl  »  Puis  il  ajouta  aussitôt,  en  baissant  sa  main  jusqu'à 
terre  et  poussant  un  long  éclat  de  rire  :  «  Voici  les  baleiniers,  —  et 
vous  voilà,  vous  autres,  »  fit-il  en  se  redressant  de  toute  sa  hauteur. 
Si  le  pont  de  la  batterie  n'eût  arrêté  son  bras,  le  roi  George  nous 
eût  donné  cent  coudées. 

Ce  monarque  polynésien  avait  fait  quelques  frais  de  toilette  pour 
venir  à  bord  de  la  Bayonnaise,  Au  maro  qui  ceignait  ses  reins  il  avait 
ajouté  une  chemise  de  coton  à  raies  bleues,  qui  couvrait  ses  laides 
épaules  sans  rien  cacher  de  ses  formes  herculéennes.  Sa  haute  star- 
ture,  ses  muscles  fortement  accusés,  indiquaient  use  vigueur  que 
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l'âge  n'avait  point  encore  affaiblie.  Le  roi  George  ponvâit  avoir  alors 
de  quarante-cinq  à  cinquante  ans.  Sa  figure,  d'une  laideur  intelli- 
gente,  portait  surtout  l'empreinte  d'une  douceur  craintive.  Avec  un 
peu  plus  de  fierté  et  d'énergie  dans  les  traits,  il  m'eût  rappelé  le  type 
consacré  de  Chingachgook.  Il  était  aisé  cependant  de  découvrir  dans 
les  plis  sensuels  de  ses  lèvres,  dans  l'éclair,  prompt  à  s'allumer,  de 
ses  noires  prunelles,  toutes  les  passions  brutales  du  sauvage.  L'eau 
de  feu  eût  pu  ùdre  un  tigre  de  cet  agneau.  Le  roi  George  ne  tarda 
pas  à  passer  de  la  surprise  à  la  familiarité,  et  me  demanda  pour 
première  faveur  une  bouteille  de  brandy.  Je  la  lui  donnai,  mais  j'ac- 
compagnai ce  présent  d'un  long  sermon  siu*  les  funestes  effets  des 
boissons  spiritueuses.  Le  roi  George  parut  m' écouter  avec  componc- 
tion, tf  Vous  avez  raison,  me  dit-il  quand  j'eus  achevé  ma  harangue, 
brandy  very  bad  far  the  chiefs!  (l' eau-de-vie  ne  vaut  rien  pour  les 
chefs);  — je  boirai  la  bouteiUe  tout  seul.  »  J'eus  lieu  de  craindre  le 
lendemain,  en  voyant  sa  face  hébétée,  que  le  malheureux  souverain 
ne  m'eût  tenu  parole. 

Le  rhum  et  le  tabac  sont  les  seuls  articles  recherchés  sur  le  mar- 
ché polynésien.  Nous  avions  heureusement  d'autres  moyens  d'exer- 
cer notre  libéralité  envers  notre  hôte.  Chacun  de  nous  s'empressa 
de  lui  apporter  son  présent,  et  bientôt  le  roi  George  se  vit  pourvu 
d'une  garde-robe  complète.  Naïf  comme  un  des  géans  de  Pulci  ou  de 
l'Arioste,  le  sauvage  se  laissait  habiller.  Il  endossait  sans  mot  dire 
ime  longue  veste  rayée  qui  emprisonnait  son  buste  comme  une  cami- 
sole de  force;  un  col  de  satin  qui  serrait  son  cou  comme  un  carcan.  A 
chaque  pièce  nouvelle  que  notre  fantaisie  ajoutait  à  son  ajustement, 
il  se  tournait  vers  le  miroir  en  face  duquel  on  l'avait  posé,  et  se  re- 
gardait avec  complaisance.  Un  gilet  à  ramages  et  un  large  pantalon 
d'indienne  complétèrent  sa  parure,  mais  il  fut  impossible  de  trouver 
chaussure  à  son  pied.  Le  roi  George  était  arrivé  à  bord  de  la  corvette 
presque  aussi  peu  vêtu  que  le  lis  dont  parle  l'Écriture;  il  crut  rentrer 
dans  ses  états  plus  magnifiquement  paré  que  Salomon  dans  toute  sa 
gloire.  Ses  sujets,  il  faut  le  dire,  partagèrent  son  illusion.  Quand, 
débarqué  sur  la  plage,  il  se  dirigea  d'un  pas  lent  et  majestueux  vers 
son  palais,  il  n'y  eut  sur  son  passage  qu'un  long  hurlement  d'en- 
thousiasme. La  reine,  accourue  à  sa  rencontre,  demeurait  ébahie, 
et,  un  doigt  dans  la  bouche,  levsût  les  yeux  au  ciel  ;  les  enfans  seuls 
se  rejetaient  en  criant  dans  le  sein  de  leur  mère  :  le  tricorne  d'un  de 
nos  aspirans,  balancé  sur  le  chef  du  roi  George,  avait  effrayé  ces 
timides  Astyanax. 

Quand  le  souverain  d'Oualan,  fatigué  de  tant  d'émotions,  se  fat 
laissé  tomber  sur  la  natte  qui  couvrait  le  sol  fangeux  de  son  palais, 
la  reine,  incapable  de  comprimer  plus  longtemps  sa  curiosité,  l'ac- 
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cablà  de  questions.  Qu*ayait-il  vu?  que  lui  avait-on  dit?  quel  motii 
amenait  sur  les  côtes  de  leur  tle  ces  puissans  étrangers?  Vaine  im- 
portunité  :  le  roi  George  avait  encore  une  fois  perdu  la  parole.  Il 
continuait  à  modider  son  étemel  murmure,  semblable  au  bruit  loin- 
tain des  brisans  sur  la  grève.  Il  avait  vu  ce  que  la  langue  polyné- 
sienne ne  pouvait  probablement  décrire,  et  savourait  intérieurement 
ses  souvenirs.  C'était  mettre  à  forte  épreuve  la  patience  de  sa  royale 
compagne;  mais  la  douceur  des  femmes  polynésiennes  ne  se  dément 
jamais.  Là  reine  s'assit  donc  silencieusement  len  face  de  son  époux  et 
le  contempla  dans  le  muet  ravissement  d*une  épouse  soumise.  Après 
un  quart  d'heure  d'attente,  son  seigneur  et  maître  parut  revenir  du 
royaume  des  esprits.  Il  raconta  d'une  voix  lente  et  basse  les  mer- 
Teilles  qu'avaient  contemplées  ses  yeux.  —  Le  pont  était  couvert 
d'hommes;  il  était  descendu,  il  y  avait  des  hommes  encore.  Le  vil- 
lage de  Lélé  eût  tenu  tout  entier  dans  ce  bâtiment  Chaque  chef  avait 
sa  msdson,  et  en  un  seul  jour  on  avait  déployé  devant  lui  plus  de 
richesses  que  les  baleiniers  ne  lui  en  avaient  montré  depuis  sa  nais- 
sance! 

On  devine  l'effet  que  ces  descriptions  emphatiques  devaient  pro- 
duire sur  l'imagination  de  la  reine.  Il  fallut  que  son  époux  consentit 
à  la  conduire  le  lendemain  à  bord  de  la  corvette.  Elle  y  vint  accom- 
pagnée des  femmes  des  principaux  chefs.  Vêtues,  comme  le  roi 
l'était  la  veille,  d'une  chemise  rayée  qui  ne  voilait  qu'à  demi  les 
bleus  dessins  de  leur  tatouage,  les  jambes  entièrement  nues,  et 
ayant  poiu*  la  plupart  une  pipe  de  terre  bien  noire  passée  dans  le 
lobe  inférieur  de  leur  oreille  gauche,  ces  dames  portaient  encore, 
comme  aux  jours  où  les  virent  les  officiers  de  la  Coquille,  l'étroit 
maro  tissé  des  fibres  ligneuses  du  bananier  et  délicatement  nuancé 
de  couleurs  indigènes.  Elles  étaient  toutes  d'une  taille  presque  lilli-^ 
putienne.  La  reine,  déjà  sur  le  retour,  avait  un  certain  air  de  fée 
Ûrgand^  et  rappelait  avec  sa  petite  figure  ridée  ces  bonnes  vieilles 
qu'un  chevalier  compatissant  prenait  jadis  en  croupe,  et  qui,  d'un 
coup  de  baguette  transformant  au  milieu  de  la  nuit  la  chaumière  en 
palais,  se  changeaient  elles-mêmes  en  nymphes  éblouissantes.  Il  y 
avait  en  vérité  une  distinction  singulière  dans  la  physionomie  douce 
et  étonnée,  dans  la  voix  surtout,  mélodieuse  et  plaintive,  de  cette 
étrange  créature.  C'était  une  fleur  complètement  fanée,  mais  qui 
avait  eu  sans  doute  autrefois  son  parfum.  Sans  cette  affreuse  pipe 
suspendue  à  son  oreille,  je  l'aurais  volontiers  comparée  à  ces  roses 
qu'un  savant  a  pressées  dans  son  herbier,  ou  qu'un  amant  oublieux 
a  l2Ûssé  se  flétrir  dans  son  portefeuille.  Malheureusement  cette  petite 
reine  était  horriblement  cagneuse.  Cette  difformité  semblait  d'ail- 
leurs commune  à  la  plupart  des  dames  de  la  cour.  Les  femmes 
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d'Owlaa  qui  aont  né^  dans  ime  cooditicm  plus  bmhfe  ne  préaei^ 
teot  paa  un  pareil  vice  de  conformation;  iBais  ks  grandes  rimim» 
les  priocesses,  toute  la  journée  accroupies  sur  leurs  nfiltes,  les  deux 
cuisses  repliées  à  la  fois  sous  ellea,  peinent  à  peiae^  quand  elles 
veulent,  marcher,  se  soutepir  sur  leuvs  jambes  aamgjnes.  On,  éprou- 
vait une  sensation  pénible  à  voir  ces  pauvres  feaunes  s'avaoœr  en 
trébuchant  sur  le  poat  i'aurais  encore  prière  tes  petits  pieds  de» 
dames  chinoîsesi. 

En  jetant  les  yeux  sur  les  princesses  qui  accompagnaient  la  reiae, 
on  s'étcMmait  de  trouver  mêlées  au  type  polynésien  des  pbysiooooiieB 
pres((pie  européennes.  La  figure  de  ces  femmes  ofirait,  cbcnse  bizarre» 
avec  des  contours  plus  réguliers  qu'on  n'en;  rencontre  d'babîlAide 
dans  rOcéanie,  je  ne  sais  quelle  d^calesse  maladive  qui  aanonçait 
un  précoce  étkJement  C'était  la  pâleur  du  nénuphar,  bt  clarté  dé- 
falUante  d'une  lampe  qui  s'éteint,  l'aïqparence  morbide  cPune  race 
qui  s'ra  va.  Le  roi  George  m'avait  fait  de  tristes  confidences  sur 
l'état  sanitaire  de  son  lie,  et  la  vue  d'ua  village  de  lépreux  qm  nona 
avions  visité  la  veille  n'avait  que  trop  confirmé  ces  affreux  reaseir- 
gnemens.  Heureux  les  insulaires  dont  un  récif  mugissant  défend  les 
rivages!  La  civilisation  du  moins  ne  leur  apportera  pas  œs  affreux 
stigmates  dont  elle  a  marqué  la  populatioe  d'OuaJao. 

Les  sensations  de  la  reine  ne  furent  pas  moins  vives  que  celles  da 
S(»i  époux.  Il  n'y  eut  pas  un  coin  de  la  corvette  qui  pût  échapper  à 
ses  investigations.  Elle  s'en  allait  de  droite  et  de  gauche,  furetant 
partout,  trottinant  comme  une  souris  blanche,  et  tout  émerveillée  à 
son  tour  du  spectacle  qui  av^t  si  profondément  impressionné  la  forte 
tête  du  roi  George.  Ses  compagnes  la  suivaient,  hurlant  de  surprise 
à  chaque  pas,  et  n'mterrompant  leur  murmure  admiratif  que  pour 
pousser  parfois  un  joyeux  édat  de  rire.  La  reine  ne  cherchait  point 
à  dissimuler  son  ravissement.  Elle  semblait  douée  d'ailleurs  de  l'bu* 
meur  la  plus  sociable,  et  son  gai  babil  faisait  plaisir  à  entendre  : 
a  J'aime  les  baleiniers,  disait-elle;  ils  m'apportent  toujours  quelque 
petit  cadeau,  me  font  des  conaplimens,  m'appellent  good  belly  qv^eiu 
Us  donnent  au  roi  George  de  l'huile  de  baleine,  du  rhum  et  du  tabac. 
Quand  nous  passons  plusieurs  mois  sans  voir  de  navires,  le  peuple 
et  le  roi  ne  soni  pas  contens.  »  J'offris  une  modeste  collation  au 
couple  royal.  Les  princesses  se  tinrent  accroupies  à  la  porte  de  la 
chambre,  et  la  reine^  en  riant,  leur  jeta  les  miettes  du  festin;  mais 
tout  à  coup  le  front  du  roi  parut  se  rembrunir,  et  la  reine  écarta  vive* 
ment  sa  chaise  de  la  table.  Mon  domestique  apportait  en  ce  moment 
ime  anguille  monstrueuse  qu'un  de  nos  canotiers,  se  promenant  sur 
la  plage,  avait  tuée  le  matin  d'un  coup  de  bâton.  «  Qu'avez-voua?» 
demandai-je  au  roi  George.  Il  me  montra  du  doigt  le  ^isson  que 
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mon  cleffîestique  tenait  de  déposer  devant  mou  Tens  alors  eonmie 
un  vague  pressentiment  de  quelque  superstition  polynésienne*  Je 
m'excusai  de  mon  mieux,  et  je  fis  comprendre  au  roi  qve  si  nous 
avions  assommé  une  des  divinités  de  l'Ile,  c'était  par  ignorance  et 
sans  mauvmse  intention.  Le  roi,  à  ce  discours,  haussa  les  épaules 
comme  un  esprit  fort  qu'on  oflfense.  «  Il  ne  faut  pas  manger  de  ce 
poisson,  dit-il,  parce  qu'il  donne  la  lèpre.  »  La  reine  fut  phis  iraDche; 
elle  avoua  qu'il  n'en  follait  pas  manga*  parce  qu'il  était  tabou.  D'où 
vensdt  cette  interdiction,  qui  prend  toujours^  00a  le  sait,  dans  les  tto 
de  rOcéanie,  un  caractère  religieux,  et  dont  la  violation  est  infailli- 
blement punie  de  mort?  J'eus  quelque  peine  à  obtenir  l'expHcatioa 
que  je  demandais.  Je  crus  enfin  comprendre  qu'après  mi  onragaa 
qui  avait  dévasté  l'tle,  brisé  les  aibres  à  pain  et  ruiné  tes  planta- 
tions de  taro,  leshabitans  n'avaient  vécu,  pendant  près  d'une  année, 
que  des  murènes  qu'ils  allaient  poursuivre  an  moment  de  la  basse 
mer  dans  les  anfractuosilés  des  bancs  de  madrépores.  C'était  pour 
se  ménager  cette  précieuse  ressource  que  depuis  cette  ^MK[ue  on 
avait  mis  les  anguilles  de  m^  sons  la  protection  de  la  superstition 
publique. 

Le  soleil  allait  disparaître  quand  le  roi  George  se  décida  enfin  i 
quitter  la  corvette.  Depuis  plus  d'une  heure,  il  avait  trouvé  vue  dis« 
traction  qui  semblait  être  tout  k  fait  de  son  goût  Une  aiguille  etime 
paumelle  de  voilier  à  la  main,  il  s'occupait  gravement  à  coudre  une 
voile  que  nos  ouvriers  réparaient  dans  la  batterie.  Je  hn  {Kromts  d'al- 
ler lui  rendre  sa  visite,  et  le  soir  même,  à  l'heure  où  le  peuple  d'Onde 
lan,  assis  sur  ses  talons,  dévore  gloutonnement  la  j9opoê>  (1),  je  dé- 
baixjusû  à  l'entrée  du  village.  Le  premier  in^laire  que  je  rencontrai 
s'empressa  de  me  conduire  chez  le  roi.  One  porte  très  baase  me  con- 
traignit à  me  courber  jusqu'à  terre  pour  pénétrer  dans  une  vaste  cour 
qu'entourait  ime  palissade  de  roseaux.  J'avais  déjà  remarqué  qu'au- 
cun des  habitans  de  l'île,  fût^il  au  rang  des  chefs,  n'osait  se  tenir 
âd>out  devant  le  souverain  d'Oualan.  Les  Kanaks  que  ce  rdi  aux  al- 
lures débonnaires  appelait  familièrement  près  de  lui  ne  l'appro- 
chaient jamais  qu'en  rampant.  Une  aussi  rigoureuse  étiquette  m'avait 
paru  dépasser  un  peu  les  bornes  de  l'humilité  orientale;  mais  comme 
la  plupart  des  coutumes  qui,  au  premier  abord,  étonnent  ou  scan- 
dalisent le  voyageur,  la  posture  des  sujets  du  roi  George  avait  son 
origine  dans  les  nécessités  d'une  civilisation  encore  incomplète.  Cette 
origine  mystérieuse,  le  guichet  de  la  case  royale  me  la  révélait.  Les 
despotes  polynésiens  n'avaient  dû  pratiquer  dans  l'enceinte  de  leur 

(1)  La  popdie,  servie  d'ordinaire  sur  une  feuille  de  bananier,  n'est  que  le  fruit  de 
Tarbre  à  pain  pétri  avec  de  la  noix  de  coco.  On  forme  de  ce  mélange  une  énorme  boulette 
au  milieu  de  lac[uelle  chaque  convive  trempe  alternativement  ses  doigts. 
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demeure  d'aussi  étroites  ouvertures,  assujettir  leurs  sujets  à  d'aus» 
gênantes  attitudes,  que  pour  se  tenir  mi^ix  en  garde  contre  les  as- 
sauts imprévus  de  la  trahison.  Hs  ne  voulaient  pas  qu'un  ennemi  pût 
venir  à  eux  la  tète  haute  et  le  bras  prêt  à  frapper.  N'ayant  à  redou- 
ter d'autre  arme  que  le  casse-tête,  ils  croyûent  n'avoir  rien  à  crain- 
dre de  l'homme  qui  se  triait  humblement  courbé  en  leur  présence. 
Celui  qui  se  redressât  devant  la  majesté  royale,  qui  osait  se  placer 
au  niveau  ou  même  au-dessus  de  son  souverain,  devenant  dange- 
reux, était  réputé  criminel. 

Une  natte  grossière  couvrait  le  sol  de  la  cour  dans  laquelle  je  ve- 
nais de  m'introduire.  En  face  de  l'entrée  s'élevait  la  case  du  roi 
George.  A  voir  cet  édiGce  de  style  ogival,  uniquement  composé  de 
roseaux  et  de  brins  d'herbe  tressés,  on  eût  dit  une  énorme  ruche 
destinée  à  loger  des  abeilles.  Ce  palais  rustique  était  cependant  un 
chef-d'œuvre  d'industrie  et  de  patience.  De  toutes  les  cabanes  d'In- 
diens, c'était  sans  contredit  la  plus  élégante  et  la  plus  ingénieuse 
que  j'eusse  encore  vue.  Quant  à  l'ameublement,  il  était,  je  dois  le 
dire,  d'une  extrême  simplicité.  Deux  bancs  de  bois,  une  natte  assez 
fine,  un  coffre  sur  lequel  était  posée  une  lampe  remplie  d'huile  de 
baleine,  voilà  les  seuls  objets  qui  pandent  la  nudité  de  la  royale 
demeure.  La  soirée  était  magnifique;  la  lune  montait  lentement  dans 
le  ciel.  Le  roi  George  et  la  reine  s'accroupirent  sur  un  coin  de  leur 
natte;  je  m'assis  auprès  d'eux,  nous  allumâmes  nos  cigares,  et  la 
conversation  alla  son  train.  L'anglais  du  roi  George  n'était  pas  mal- 
heureusement toujours  intelligible;  celui  de  la  reine  était  un  gazouil- 
lis difficile  à  déchiffrer.  J'aurais  donc  quitté  l'île  Oualan  très  impar- 
faitement édifié  sur  les  points  que  je  m'efforçais  d'éclaircir,  si  le  roi 
n'eût  eu  l'excellente  pensée  de  faire  appeler  deux  linguistes  attachés 
à  sa  cour,  qui  non-seulement  nous  servirent  d'interprètes,  mais  pri- 
rent aussi  bientôt  une  pail  active  à  la  conversation. 

Le  roi  George,  —  le  moment  est  venu  de  lui  rendre  cet  hommage, 
—  pratiquait  l'hospitalité  comme  un  Médicis.  Sa  cour  était  ouverte 
à  tous  les  étrangers  que  la  fortune  amenait  dans  son  île.  11  arrivait 
souvent  qu'un  bâtiment  de  Sydney  ou  des  États-Unis,  privé  d'une 
partie  de  son  équipage  par  la  désertion,  avait  recueilli  des  renforts 
sur  divers  points  de  l'Océanie.  Sa  pêche  terminée,  ce  navire  ingrat 
jetait  sur  la  première  île  venue  les  Indiens  dont  les  services  lui 
étaient  devenus  inutiles.  Le  roi  George  accueillait  avec  empresse- 
ment ces  épaves,  et,  grâce  aux  revenus  considérables  de  sa  liste 
civile,  ses  hôtes,  si  nombreux  qu'ils  fussent,  n'avaient  jamais  à 
craindre  de  manquer  de  popoïe.  Les  insulaires  débarqués  à  Oualan 
étaient  des  gens  qui  avaient  vu  le  monde.  Leur  expérience  venait 
souvent  en  aide  aux  notions  un  peu  confuses  que  le  roi  George  avait 
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acquises  sur  tout  ce  qui  dépassait  la  limite  de  ses  états.  Le  méfiant 
despote  voyait  d'ailleurs  en  eux  le  moyen  d'éloigner  des  affaires 
quelques  chefs  trop  remuans,  dans  lesquels  il  avait  découvert  depuis 
peu  de  secrets  compétiteurs.  Aussi  avait-il  transféré  la  plupart  des 
grands  offices  de  la  couronne  entre  leurs  mains.  Un  Indien  de  Rotou- 
mab,  à  la  peau  noire  et  aux  cheveux  crépus,  était  devenu  le  capi- 
taine de  port  du  havre  Chabrol  ;  entraîné  dans  sa  carrière  aventu- 
reuse jusque  sur  les  côtes  d'Amérique,  Tom  avait  servi  dans  la 
cavalerie  péruvienne;  il  parlait  à  la  fois  l'espagnol  et  l'anglais.  Un 
autre  étranger  venait  des  îles  Sandwich.  Un  troisième,  Antonio,  était 
né  dans  les  îles  Tonga.  Un  navire  américain  l'avait  abandonné,  après 
un  voyage  infructueux,  sur  l'île  Pleasant.  Cette  île,  entourée  d'un 
récif  presque  infranchissable,  se  trouve  jetée  au  milieu  de  l'Océan 
Pacifique  comme  un  écueil.  Peu  de  navires  osent  s'en  approcher. 
Un  convici  anglais,  le  grand  Bill,  y  régnait  par  le  droit  de  la  force 
et  de  la  violence.  Après  avoir  empoisonné  un  déserteur  français, 
longtemps  son  rival  et  son  seul  frein,  il  était  parvenu  à  exercer  une 
autorité  absolue  sur  les  naturels.  Antonio  saisit  la  première  occasion 
qui  s'offrit  à  lui  d'échapper  à  ce  despotisme  farouche;  il  paya  son 
passage  sur  un  baleinier  du  prix  de  cinq  cochons  et  fut  déposé  à 
Oualan.  Ce  malheureux,  ainsi  ballotté  d'île  en  île,  s'exprimait  en 
anglais  avec  une  merveilleuse  facilité;  je  lui  dois  la  majeure  partie 
des  renseignemens  que  j'ai  pu  recueillir  dans  mes  conférences  avec 
le  roi  George. 

Le  pouvoir  n'est  pas  nécessairement  héréditaire  dans  l'île  Oualan. 
A  la  mort  du  souverain,  tous  les  chefs  se  rassemblent  dans  la  maison 
commune,  celle  où  sont  suspendues  les  grandes  pirogues;  ils  n'en 
peuvent  sortir  qu'après  avoir  élu  le  nouveau  roi.  Les  deux  candidats 
à  la  succession  du  roi  George  étirent,  en  1850,  son  frère  Canker  et 
son  fils  aîné.  César;  mais  nous  ne  pûmes  obtenir  du  monarque  le 
plus  circonspect  de  la  Polynésie  qu'il  avouât  de  quel  côté  penchaient 
ses  préférences  personnelles. 

Les  attributions  de  la  royauté  ne  se  composent  pas,  dans  ce  chétif 
empire,  de  vaines  prérogatives.  Au  roi  seul  appartient  le  sol  d'Oua- 
lan  et  de  Lélé.  C'est  à  lui  qu'appartient  également  le  monopole  du 
commerce.  Dès  qu'un  baleinier  se  présente,  que  ce  soit  dans  l'est 
ou  dans  l'ouest  de  l'île,  le  roi  George  est  toujours  le  premier  à 
monter  à  bord.  Il  offre  des  fruits,  du  taro,  des  ignames;  il  demande 
en  échange  du  tabac  et  du  rhum.  Pour  le  rhum  surtout,  il  se  fait 
invariablement  la  part  du  lion.  Ses  sujets  cependant,  émus  de  ses 
largesses,  le  proclament  un  excellent  roi,  un  habile  politique,  en  un 
mot,  suivant  l'expression  de  la  reine,  un  homme  qui  a  du  flair  et  y 
voit  loin,  —  a  good  look  oui.  —  Quant  au  sol,  le  roi  George  le  divise 
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entre  les  difCérens  chefs.  H  en  a  sa  part  personnelle;  il  a  en  outre  la 
dlme  qu'il  prélève  sur  la  part  des  autres.  La  classe  inférieure  cultive 
les  domaines  de  l'aristocratie,  et  ses  fueros  paraissent  se  borner  au 
droit  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Les  privilèges  des  chefs  sont  plus 
sérieux  :  dès  qu'Os  ont  payé  la  dlme,  ils  ne  doivent  plus  rien  au  sou- 
verain. Ce  dernier  peut  faire  appel  à  leur  dévouement,  leur  repré- 
senter la  nécesÂté  de  contributions  volontaires;  mais  le  plus  souvent, 
dans  les  occasions  où  sa  liste  civile  est  insufiisante,  il  faut  qu'il 
puise  dans  sa  casbak.  Ce  grand  coffre,  présent  d'un  baleinier,  que  j'a- 
vais remarqué  en  entrant  dans  la  chambre  du  nû  George,  renferme 
les  ressources  secrètes  à  l'aide  desquelles  il  poiu-voit  à  tout.  Là  sont 
des  chemises  rayées,  des  paquets  de  tabac,  deux  ou  trois  poignées 
de  dollars  dont  le  roi  George  ne  sait  que  £ure,  et,  au  milieu  de  ces 
objets  de  peu  de  valeur,  les  précieux  hameçons  de  nacre,  qui  sont 
encore  aujourd'hui  considérés  comme  la  seule  monnaie  courante  de 
l'Ile.  Ces  hameçons  sont  q)portés  à  Oualan  par  les  navires  européens, 
qui  se  les  procurent  à  peu  de  frais  dans  les  iles  Marshall  et  Gilbert. 
Ils  sont  fonnés  de  deux  morceaux  de  nacre,  l'un  large  et  plat,  l'autre 
arrondi  et  pointu,  qu'assemble  tm  &1  de  bourre  de  cocotier.  Le  roi 
George  a  lentement  amassé  un  grand  nombre  de  ces  hameçons;  ce 
sera  l'héritage  de  César,  si  Canker  usurpe  la  couronne. 

Ce  que  je  m'étais  proposé  par-dessus  tout  d'approfondir,  c'étaient 
les  sentimens  religieux  du  roi  Geoi^  et  de  ses  sujets.  Antonio  pré- 
tendait que  les  naturels  d'Oualan  n'avaient  pour  toute  religion  que 
quelques  superstitions  grossières.  «  Lorsque  le  vent,  disait-il,  souffle 
avec  violence  et  roule  de  gros  nuages  dans  le  ciel,  je  les  ai  vus  s'ar- 
mer de  fusils  ou  de  pierres  pour  mettre  en  fuite  les  esprits  des  morts 
qu'ils  croient  déchahiés.  Quant  au  dieu  qu'ils  adorent,  je  n'ai  jamais 
pu  le  connaître,  à  moins  que  ce  ne  soit  les  murènes  du  récif,  le  seul 
objet  au  monde  que  ces  gens-ci  paraissent  vénérer.  »  Les  naturels 
d'Oualan  n'auraient-ils  donc  aucun  soupçon  d'un  être  supérieur,  au- 
cime  idée,  même  grossière,  de  la  Divinité?  J'hésitais  à  le  croire.  Es- 
sayez cependant  de  parler  au  roi  George  d'un  Dieu  auteur  tout-puis- 
sant de  ce  monde,  créateur  des  honmies  blancs  et  des  Kanaks,  il  vous 
répondra  avec  un  sourire  qitil  ne  Va  jamais  vu^  mais  que  les  balei- 
niers américains  lui  ont  déjàraconté quelque  chose  de  seniblable.  Quant 
à  la  reine,  elle  vous  répliquera  plus  hardiment  que  toutes  ces  idées- 
là  n'ont  pas  le  sens  commun  :  AU  humbvg!  dit-elle  sans  hésiter. 
Les  deux  époujc  seront  du  reste  unanimes  à  reconnaître  qu'un  homme 
mort  et  enterré,  avec  de  grosses  pierres  sm-  le  corps,  n'a  plus  rien 
à  attendre  m  à  demander,  a  Quand  vous  serez  mort,  king  George, 
qu'allez-vous  devenir?  —  On  me  mettra  dans  un  trou.  »  Retournez 
votre  question  de  cent  faç(ms,  vous  n'obtiendrez  pas  d'autre  réponse» 
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le  me  rends  garant  que  le  roi  George  n*a  jamais  soupçonné  Vim- 
mortalité  de  l'âme.  Il  peut  exister  à  cet  égard  quelques  supersti- 
tions plus  ou  moins  grosôëres  parmi  ses  sujets;  à  coup  sûr  sa  phi- 
losophie brutale  est  loin  de  les  partager.  Si  le  roi  George  se  montre 
débonnaire  et  pacifique,  s'il  est  généralement  réputé  comme  un  good 
belly  man,  un  bon  cœur,  ou  plus  littéralement  un  bon  irentre,  ce 
n'est  point  qu'il  se  flatte  de  trouver  dans  une  autre  vie  la  récompense 
de  sa  conduite  sur  cette  terre.  Ses  vertus  politiques  ne  priment  leur 
source  que  dans  un  heureux  naturel,  et  surtout  dans  une  excessive 
circonspection.  Respecter  les  hommes  blancs  et  vivre  en  paix  avec  les 
navires  qui  apportent  à  Oualan  k  tabac,  les  hameçons  de  nacre  et 
surtout  le  précieux  rhum,  voilà  les  grands  principes  de  morale  dont 
jusqu'ici  aucune  circonstance  n'a  pu  le  faire  dévier. 

L'indifférence  sceptique  du  roi  George  semblait  avoir  gagné  le 
cœur  de  ses  sujets.  Rien  dans  l'Ile  où  nous  avions  abordé  ne  nous 
révélait  l'existence  d'im  culte  religieux.  Le  peuple  d' Oualan,  comme 
l'affirmait  Antonio,  n'avait  foi  qu'aux  sorciers,  ne  croyait  qu'aux 
fantômes  et  ne  re^ectait  que  les  anguilles.  Les  légendes  si  chères 
aux  races  polynésiennes,  les  traditions  nationales,  conservées  partout 
ailleurs  dans  les  danses  et  dans  les  chansons  populaires,  semblaient 
ici  avoir  disparu  sans  laisser  de  traces  et  sans  causer  de  regrets.  C'est 
à  cent  lieues  d' Oualan,  sur  un  autre  point  de  l'archipel  des  Caroli- 
nes,^  dans  l'île  Pounipet,  qu'on  retrouve  quelques  souvenirs  tf  une 
histoire  primitive  qui  a  dû  être  commune  aux  peuples  des  deux  îles, 
dont  l'origine  est  évidemment  la  même.  Les  traditions  de  Pounipet 
remontent  jusqu'aux  jours  fabuleux  où  une  race  de  géans  habitait  les 
îles  de  la  Polynésie.  C'était  lu^e  race  active,  une  infatigable  famiUe 
de  travailleurs.  Les  uns  s'occupaient  à  taiUer  les  montagnes,  les  aur 
très  creusaient  des  canaux  sinueux  et  des  ports,  entouraient  Pounipet 
d'une  large  ceinture  de  corail,  ou  remuaient  en  se  jouant  les  gros 
blocs  de  basalte.  C'est  de  cette  époque  que  datent  les  monumens 
dont  une  végétation  fougueuse  finira  peut-être  un  jour  par  efi*acer 
les  ruines,  mais  qui  rappellent  encore  au  navigateur  étonné  les  tra- 
vaux des  Aztèques  et  ceux  des  Égyptiens*  Toute  une  ville,  bâtie,  sans 
ciment,  de  prismes  pentagones,  couvre  de  ses  débris  le  sol  où  la 
génération  présente  a  pkcé  ses  tombeaux.  Ces  ruines  sont  l'œuvre 
indestructible  des  géans.  Les  Indiens  de  Pounipet  n'en  approchent 
jamais  sans  frémir.  Us  racontent  que  les  architectes  qui  construisi- 
rent ces  solides  murailles,  quand  ils  n'eurent  plus  de  pierres  à  en- 
tasser l'ime  sur  l'autre,  se  livrèrent  bataille  et  ne  songèrent  plus  qu'à 
s'entre-tuer.  Trois  seulement  survécurent,  un  père  et  ses  deux  fils. 
Les  enfams  entreprirent  d'élever  un  pic  aigu  qui  devait  monter  jus- 
qu'au ciel.  Le  père  employa  ses  loisirs  à  couper  Fîle  en  deux;  il  ouvrit 
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d'abord  le  canal  qui  forme  aujourd'hui  le  port  de  Métalélim  :  les  deux 
roches  qui  divisent  la  passe  lui  servaient  à  poser  au-dessus  de  l'eau 
ses  larges  pieds.  Quand  il  eut  poussé  ses  travaux  jusqu'au  fond  de  la 
baie,  il  voulut  faire  passer  son  canal  à  travers  la  montagne  qu'édi- 
fiaient péniblement  ses  fils.  Chacun  d'eux  s'obstinant  à  défendre  son 
œuvre,  une  lutte  dénaturée  s'ensuivit,  et  la  race  des  géans  dispa- 
rut. En  ce  moment  débarquaient  sur  la  plage  de  Métalélim  cinquante 
hommes  qu'une  pirogue  amenait  de  lointains  rivages.  Ils  contemplè- 
rent avec  effroi  les  travaux  gigantesques  de  leurs  devanciers,  et  bâ- 
tirent leurs  huttes  de  paille  sur  le  bord  de  la  mer.  Ce  fut  d'eux  que 
sortirent  les  cinq  tribus  de  Pounipet. 

Ainsi  se  conservent  à  quelques  lieues  d'Oualan  les  traditions  de 
deux  migrations  distinctes.  La  première  a  érigé  les  monumens  que 
Cook  et  Lapérouse  ont  observés  dans  l'île  de  Pâques,  qu'Anson  et  les 
officiers  de  VUranie  ont  admirés  aux  Mariannes,  que  l'on  retrouve  à 
Pounipet,  sur  les  points  les  plus  étrangers  l'un  à  l'autre  de  l'Océanie, 
et  jusque  dans  l'île  oublieuse  que  nous  étions  venus  visiter.  — A 
cette  race  industrieuse  ont  succédé  des  colonies  nouvelles  :  ces  der- 
niers émigrans  semblent  n'avoir  connu  que  les  premiers  rudimens 
de  la  civilisation.  Leurs  prédécesseiu^,  si  on  les  jugeait  à  leurs  œu- 
vres, auraient  apporté  avec  eux  les  arts  et  les  besoins  d'une  vie  so- 
ciale beaucoup  plus  avancée. 

Ce  que  les  officiers  de  la  DanaUde  purent  entrevoir  des  idées  reli- 
gieuses des  habitans  de  Pounipet  pendant  leur  séjour  dans  l'île  indi- 
quait un  peuple  doux  et  paisible.  Point  de  ces  sacrifices  humains  ni 
de  ces  mutilations  sanglantes  par  lesquels  tant  d'autres  peuplades  de 
l'Océanie  s'imaginent  rendre  hommage  à  la  Divinité.  Chaque  habi- 
tant semble  avoir  choisi  sa  déité  protectrice.  Pour  les  uns,  le  pigeon 
est  l'objet  d'un  culte  superstitieux;  pour  les  autres,  c'est,  comme  à 
Oualan,  la  murène.  Ils  entourent  ces  dieux  de  leur  choix  d'un  res- 
pect inviolable.  Tout  Indien  coupable  d'un  meurtre  sacrilège,  quand 
bien  même  ce  meurtre  serait  involontaire,  doit  fuir  de  sa  tribu.  Un 
culte  aussi  simple  ne  demande  ni  temples  ni  ministres.  Les  tribus 
de  Pounipet  ont  cependant  des  hommes  habiles  à  lire  dans  l'avenir 
et  à  converser  avec  les  esprits.  Le  pouvoir  mystérieux  qu'on  leur 
attribue  donne  à  ces  thaumaturges  une  considération  et  une  puis- 
sance à  peine  inférieures  à  celles  des  chefs.  Dans  toutes  les  céré- 
monies importantes,  ils  sont  invaiîablement  appelés  à  jouer  un  rôle. 
Leur  place  est  marquée  dans  les  fêtes,  et  la  première  coupe  de  kawa 
est  pour  eux.  C'est  surtout  à  guérir  les  malades  que  leur  savoir  s'ap- 
plique. Si  l'on  veut  chercher  dans  l'étude  des  superstitions  popu- 
laires le  berceau  des  nations  dispersées  sur  la  surface  du  globe, 
on  ne  reconnaîtra  pas  sans  une  certaine  surprise  dans  les  pratiques 
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médicales  de  ces  sorciers  polynésiens  les  procédés  des  bonzes  chi- 
nois et  ceux  des  magiciens  mongols.  Dès  qu'un  Indien  se  plaint 
d'ètrç  malade,  ses  parens  s'empressent  d'appeler  à  son  aide  le  grand 
médecin  de  la  tribu.  Le  mal  est-il  léger,  il  suffit  des  infusions  que 
le  médecin  ordonne-,  mais  si  le  cas  est  grave,  il  faut  avoir  recours 
aux  moyens  surnaturels.  Il  existe  dans  l'île  de  Pounipet  des  sommets 
sacrés  près  desquels  les  Indiens  ne  s'aventurent  jamais-,  c'est  sur  ces 
hauts  lieux  que  l'âme  du  malade  s'est  enfuie.  Il  faut  la  contrain- 
dre à  revenir  animer  le  corps  qu'elle  a  déserté.  Il  importe  surtout 
de  ne  pas  perdre  un  instant,  car  des  ailes  gigantesques  qui  crois- 
sent à  vue  d'œil  vont,  si  l'on  ne  se  hâte,  emporter  dans  les  cieux  cette 
âme  vagabonde.  Le  médecin  se  met  donc  en  route;  il  ose  gravir 
la  montagne.  —  S'il  réussit  à  saisir  l'âme  qu'il  est  venu  chercher, 
il  l'enferme  soigneusement  dans  une  noix  de  coco,  et,  à  son  retour, 
la  verse  avec  le  lait  sur  la  tête  du  malade.  Trop  souvent,  hélas! 
l'âme  a  quitté  la  terre,  elle  est  partie  :  le  médecin  l'a  vue  qui  volait 
battant  l'air  de  ses  noires  membranes.  Où  ses  ailes, — question  diffi- 
cile à  résoudre!  —  l'auront-elles  portée?  «  Elle  est  allée  bien  loin, 
répondent  les  naturels,  bien  loin  d'ici!  Les  âmes  qui  l'ont  précédée 
l'attendent  pour  la  recevoir  et  lui  faire  les  honneurs  de  ce  nouveau 
séjour.  Il  faut  les  prier;  il  faut  préparer  au  parent  que  l'on  pleure  un 
bienveillant  accueil,  il  faut  dire  quelles  étaient  ses  vertus,  sa  bonté, 
son  courage,  afîn  que  les  morts  se  réjouissent  du  compagnon  que  la 
terre  leur  envoie.  C'est  pourquoi  les  vassaux,  les  amis,  les  parens, 
doivent  se  réunir  souvent  sur  la  tombe  du  défunt  pour  célébrer  ses 
louanges  et  pour  chanter  ensemble  de  longs  hymnes  de  deuil.  »  A 
ces  naïfs  discours,  qui  ne  croirait  reconnaître  les  vieux  enfans  des 
steppes  de  l'Asie,  les  honnêtes  et  crédules  Mongols,  sous  la  tente 
desquels  ont  si  longtemps  vécu  nos  deux  héroïques  missionnaires  le 
père  Hue  et  le  père  Gabet? 

J'avais  pressenti  l'intérêt  qui  devait  s'attacher  à  la  théodicée 
mystique  des  Carolins;  mais  ce  n'est  pas  le  roi  George  qui  pouvait 
satisfaire  ma  curiosité  sur  cette  question.  Nous  nous  entendions 
mieux  quand  nous  parlions  des  ressources  agricoles  de  son  île.  Le 
roi  George  était  fier  à  juste  titre  de  la  merveilleuse  fécondité  de 
ses  états,  et,  comme  s'il  eût  voulu  m'en  éblouir,  il  ne  cessait  de  me 
la  vanter.  Après  sa  seconde  visite  à  bord  de  la  corvette,  il  avait  con- 
voqué tous  les  chefs  dans  la  case  commune  :  il  leur  avait  raconté  les 
splendeurs  de  la  Bayonnaise,  il  leur  avait  en  même  temps  fait  sentir 
qu'il  convenait  de  mettre  leur  souverain  en  état  de  reconnaître  l'ac- 
cueil et  les  présens  qu'il  avait  reçus  de  ces  redoutables  étrangers. 
Bientôt  en  effet  des  pirogues  chargées  de  taros,  de  fruits  de  l'arbre  à 
pain,  d'ignames,  de  cannes  à  sucre  et  de  noix  de  coco  vinrent  inonder 
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le  pont  de  la  corvette  des  libéralités  du  roi  Ge<irge.  Je  vcralus  protes- 
ter, exposer  à  ce  trop  généreux  prince  que  par  de  pareilles  lai^sses 
il  finirait  par  aflamer  son  île  :  il  sourit  de  mes  crainles,  et  compta  sur 
ses  doigts  dix  espèces  de  racines  qui  pouvaient  au.  besoin  suppléer 
les  fruits  de  farbre  à  pain  et  ceux  du  cocotier.  La  canne  à  sucre  était 
la  seule  rareté  de  Ttle,  la  seule  propriété  qui  parût  soumise  au  iabou^ 
A  toutes  ces  richesses  je  voulus  ajouter,  pour  les  années  d'ouragao, 
de  nouvelles  ressources  :  j'crfTrb  au  roi  un  panier  de  pommes  de  terre^ 
deux  ou  trois  sacs  de  riz  de  montagne  et  un  baril  de  haricots  de  Can- 
ton. Je  doute,  hélas  l  malgré  les  promesses  réitérées  qui  me  furent 
faites,  que  jamais  ces  semences  aient  été  confiées  à  la  terre  :  les  natu- 
rels d'Oualan  sont  incapables  d'accorder  une  pensée  à  l'avenir;  pour 
eux,  le  jour  présent  compose  toute  la  vie,  ils  ont  l'insouciance  des 
enfans  et  cèdent  sans  effort  à  la  mollesse  qu'inspire  le  climat  énervant 
des  tropiques.  La  recherche  d'une  jouissance  nouvelle  ne  vaut  pas  à 
leurs  yeux  les  fatigues  au  prix  desquelles  il  faudrait  l'obtenir.  Les 
animaux  qui  leur  ont  été  laissés  à  diverses  reprises  par  les  baleiniers 
ont  depuis  longtemps  recouvré  leur  indépendance  :  les  cochons  cou- 
rent les  bois,  les  poules  abandonnées  vivent  à  YéiaJL  sauvage.  Avec  ks 
magnifiques  pigeons  à  gorge  d'opale  et  de  rubîs  qui  remplissent  les 
forêts  de  l'île,  ces  poules  nous  offraient  une  chaise  à  la  fois  aboa- 
dante  et  facile  :  c'est  assurément  un  des  gibiers  les  plus  délicats 
qu'aient  savouré  nos  palais  cosmopolites.  Les  poules  sauvages  d'Oua- 
km  ne  le  cèdent  en  rien,  pour  le  goût  et  pour  le  fumet,  aux  faisans 
d'Europe. 

L'objet  de  notre  mission  cependant  était  rempli;  il  ne  nous  fallait 
plus  qu'une  circonstance  favorable  pour  sortir  du  port  Des  balei- 
niers y  avaient  été  arrêtés  des  mois  entiers,  et  ces  navires  avaient  pris 
le  parti  de  ne  plus  mouiller  que  dans  la  baie  située  sous  le  vent  de 
l'île,  celle  dans  laquelle  M.  Duperrey  avait  jeté  l'ancre  et  qu'il  avait 
nommée  du  nom  de  son  bâtiment.  Dans  le  havre  Gh^>rol,  la  brise 
qui  souffle  quelquefois  de  terre  pendant  la  nuit  vient  mourir  à  l'en- 
trée de  la  rade.  On  trouve  dans  la  passe  une  mer  toujours  soiu^de- 
ment  agitée,  en  dehors  des  récifs  un  abîme  sans  fond.  Nous  ne  de- 
vions donc  songer  à  franchir  ce  canal  resserré  entre  deux  brisans  ni 
à  l'aide  de  nos  câbles,  ni  avec  le  secours  insuffisant  de  nos  embarca- 
tions; le  vent  seul  pouvait  nous  fournir  le  moyen  de  gagner  la  pleine 
mer.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  grave  peut-être  dans  cette  situation, 
c'est  que  toute  tentative  faite  pour  en  sortir  devait  être  couronnée  de 
succès,  sous  peine  d'amener  un  résultat  funeste.  Un  navire  baleinier 
d'un  faible  tonnage  pouvait  bien,  s'il  manquait  de  sortir,  tourner  sur 
ses  talons  et  rentrer  dans  le  port;  mais  une  pareille  manoeuvre  était 
à  peu  près  interdite  à  la  Bayonnaise.  Avec  quelle  impatience  nos  re* 
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gards  suivaient  dans  le  ciel  la  marche  des  gros  nuages  que  les  vents 
alises  chassaient  toujours  devant  eux!  avec  quelle  anxiété,  abusés 
par  une  bouffée  trompeuse,  nous  allions  dans  la  passe  observer  la 
direction  de  la  brise!  Le  roi  George  nous  promettait  quelques  heures 
de  vent  plus  propice  pour  le  jour  de  la  pleine  lune.  Épiant  cet  instant 
favorable,  si  nous  descendions  sur  la  côte,  nous  osions  à  peine  perdre 
la  corvette  de  vue;  mais  sans  dépasser  les  limites  de  la  baie,  nous 
trouvions  de  majestueux  ombrages  sous  lesquels  nous  pouvions,  pen- 
dant des  journées  entières,  promener  nos  ennuis.  Le  figuier  des  ba- 
nians, avec  la  forêt  de  racines  qui  p^ident  comme  une  chevelure  de 
ses  longs  rameaux,  couvrait  d'un  abri  touiFu  le  sol  sablonneux  sur 
lequel  croissaient  péle-mèle  les  arums  et  les  pandanus.  Le  barring- 
tonia,  au  feuillage  dur  et  sombre  conome  celui  du  laurier,  répandait 
sur  la  terre  ses  milliers  de  fruits  pareils  à  la  mitre  d'un  évêque, 
qu'on  voyait  germer  de  toutes  parts  et  pousser  vers  le  del  d'innom- 
brables rejetons.  A  quelques  pas  du  bord  de  la  mer,  toute  trace  de 
sentier  disparaissait  La  forêt  vierge  avec  ses  branches  entrelacées» 
ses  troncs  serrés  l'un  contre  l'autre,  s'étendait  jusqu'au  scmimet  des 
nM)ntagnes.  U  fallait  renoncer  apercer  ces  dédales  inextricables.  Les 
insulaires  qui  n'avaient  pu  trouver  place  siu*  l'Ile  Lélé  occupaient  le 
rivage  de  la  grande  Ue.  Ils  cultivaient  sans  effort  quelques  racines 
nutritives  ou  des  cannes  à  sucre,  et  vivaient  du  produit  de  leurs 
cocotiers.  Quelques-ims,  n'ayant  pour  tout  vêtement  que  le  maro 
indigène,  nous  rappelaient  le  beau  type  carolin  que  nous  avions 
admiré  à  Guam  (1);  c'était  la  même  perfection  de  formes,  la  même 
pureté  de  lignes  respirant  à  la  fois  la  vigueur  et  la  souplesse  :  c'est 
ainsi  que  l'homme  dut  sortir  des  mains  du  créateur.  Un  statuaire 
n'eût  pu  se  lasser  de  contempler  ces  sauvages  dans  le  cahne  de  leurs 
poses,  dans  la  noblesse  innée  de  leurs  attitudes  :  c'était  l'idéal  de 
la  sculpture,  la  beauté  mâle  et  forte  devinée  quelquefois  par  le 
génie.  A  c6té  de  ces  hommes  que  n'avait  point  atteints  la  lèpre 
héréditaire,  fatal  présent  de  la  civilisation,  se  montraient  des  ca- 
davres vivans,  lentement  rongés  par  tfaflreux  ulcères.  Le  regard 
se  détournait  de  ces  malheureux,  qui  semblaient  supporter  avec  une 
résignation  s^thique  le  fléau  qui  les  dévorait;  c'était  un  hideux 
spectacle,  qui  ne  pouvait  manquer  d'exciter  dans  nos  cœurs  une  pro- 
fooide  copipassion.  Par  quels  crimes  cette  race  innocente  a-trclle  pu 
mériter  la  colère  câeste?  On  s'est  ému  du  sort  des  populations  de  la 
côte  d'Afrique;  les  peuples  de  l'Océanie  devraient,  à  plus  de  titres  en- 
core, éveiller  les  élans  de  notre  sympathie.  On  ignore  peut-être  en 
Europe  de  quels  affreux  désordres,  de  quelles  criminelles  violences 

(1)  Voyes  U  livraison  dn  15  janvier  1869. 
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les  archipels  de  la  Polynésie  sont  devenus  le  théâtre.  Les  convicls  de 
Sydney,  les  déserteurs  des  navires  baleiniers  ont  infesté  ces  fles;  ils 
ont  associé  des  populations  douces  et  inofiensives  à  leurs  odieuj(  ex- 
cès et  à  leurs  sanglantes  querelles  :  ils  les  en  ont  rendues  victimes. 
Des  tribus  ont  été  massacrées;  des  navires  sont  venus  enlever  des  car- 
gaisons de  tripanget  de  nacre  le  mousquet  à  la  main;  des  exécutions 
sommaires  ont  eu  lieu;  le  plus  chétif  Européen  s'est  arrogé  le  droit 
de  haute  et  basse  justice  siu*  des  peuples  sans  défense,  et  toute  une 
génération  de  flibustiers,  sous  le  nom  de  frères  de  la  c6te^  a  planté  le 
drapeau  d'une  ignoble  tyrannie  sur  des  archipels  heureux  et  libres 
il  y  a  moins  d'un  demi-siècle.  On  a  dit  non  sans  raison  que  nos  na- 
vires de  guerre  devraient  se  montrer  plus  souvent  dans  ces  parages; 
j'ajoute  que  ce  n'est  point  assez  :  les  peuples  polynésiens  ne  peuvent 
plus  vivre  que  sous  la  tutelle  de  l'Europe;  les  ressorts  de  leur  civili- 
sation sont  brisés  aujourd'hui  ;  ils  ne  sauraient  plus  être  les  naïfs 
sauvages  que  Cook  nous  a  dépeints.  Il  faut  les  sauver  du  joug  que 
des  aventuriers  sans  mandat  ont  appesanti  sur  eux,  il  faut  surtout  les 
sauver  des  funestes  passions  qui  les  dévorent.  Je  souhaite  ardemment, 
pour  ma  part,  que  la  France  ait  son  rôle  dans  cette  œuvre  providen- 
tielle; mais  si  des  soins  plus  pressans  doivent  la  détourner  d'une 
pareille  entreprise,  j'appelle  de  mes  vœux  le  protectorat  de  toute 
autre  puissance  :  il  n'en  est  point  dont  l'intervention,  dans  ces  cir- 
constances désespérées,  ne  puisse  être  utile  et  tutélaire. 

On  n'a  pas  oublié  sans  doute  le  temps  où  la  France  semblait  avoir 
conçu  le  projet  d'assurer  à  son  commerce  quelques  points  de  refuge 
et  de  ravitaillement  dans  ces  mers,  où  l'Angleterre,  l'Espagne  et  la 
Hollande  s'étaient  déjà  emparées  de  toutes  les  positions  importantes. 
L'île  Oualan,  explorée  pour  la  première  fois  par  un  navire  français, 
eût  pu  trouver  place  dans  im  système  qui  tendait  moins  à  créer  des 
colonies  agricoles  qu'à  poser  quelques  jalons  sur  les  grandes  routes 
commerciales  du  globe.  Cette  île,  que  l'équipage  d'un  navire  de 
guerre  eût  facilement  tenue  en  respect,  eût  admirablement  relié 
Taïti,  Basilan  et  Mayotte.  Je  ne  connais  point  de  prétentions  qui 
eussent  pu,  dans  ce  cas,  prévaloir  sur  les  nôtres.  Notre  action  bien- 
faisante se  fût  étendue  sur  trois  archipels.  Les  îles  Carolines,  les  îles 
Gilbert  et  les  îles  Marshall  auraient  vu  de  meilleurs  jours  à  l'ombre 
de  notre  pavillon,  et  peut-être  le  commerce  du  tripang,  de,  la  nacre 
et  de  l'écaillé  de  tortue  eût-il  récompensé  par  d'importans  profits  la 
pensée  généreuse  qui  aurait  décidé  notre  occupation.  Ce  système 
d'expansion  fut  ruiné  dès  sa  naissance  par  les  enôbarras  dont  le  pro- 
tectorat de  Taïti  devint  la  source;  une  nouvelle  situation  politique 
poiurait  ouvrir  à  la  France  de  nouveaux  horizons.  Si  jamais  le  monde 
européen  fait  enfin  trêve  à  ses  stériles  querelles,  il  n'entrera  sans 
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dente  dans  la  pensée  de  personne  d'enfermer  notre  action  dans  les 
étroites  limites  de  la  Méditerranée.  Ce  jour-là,  je  demande  qu'on 
n'oublie  point  l'archipel  si  intéressant  des  Garolines. 

En  dépit  de  l'attrait  que  devût  nous  inspirer  cette  phase  toute 
nouvdle  de  notre  campagne,  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de 
maudire  les  délais  qui  nous  retenaient  à  Oualan.  Le  28  mars  enfin, 
uae  légère  brise  d'ouest  s'éleva  du  fond  de  la  baie.  J'allai  immédia- 
tement dans  ma  baleinière  observer  quel  veat  soufflait  dans  la  passe. 
La  houle  était^à  peu  près  tombée,  et  en  dehors,  des  récifs  la  brise 
variait  du  nord-nord-est  au  nord-est.  C'était  un  moment  précieux 
à  saisir.  En  quelques  minutes,  nous  fûmes  sous  voiles;  nos  quatre 
embarcations  nous  remorquaient  avec  ardeur,  et  la  marée  nous  était 
favorable.  C'est  ainsi  que  nous  nous  engageâmes  dans  la  passe.  Un 
Instant  la  brise  nous  manqua  complètement,  nos  huniers  s'affaissè- 
rent lourdement  le  long  des  mâts.  La  marée  et  l'effort  de  nos  canots 
nous  soutenaient  à  peine  contre  la  houle.  Tout  à  coup  la  brise  qui 
r^oait  au  large  frappe  nos  voiles  hautes,  nos  vergues  sont  rapide- 
ment orientées,  et  la  corvette  s'élance  en  avant;  mais  sa  proue  est 
tournée  vers  le  récif  du  sud.  La  vague  déferle  en  mugissant  sm:  ce 
banc  de  madrépores  dont  nous  nous  sommes  déjà  rapprochés. 
Toutes  les  manœuvres  que  l'on  pouvait  exécuter  sont  faites;  il  faut 
en  attendre  le  résultat.  Un  profond  silence  règne  à  bord  de  la 
Bayonnaise.  Notre  inquiétude  est  déjà  dissipée  :  la  corvette  s'est 
rangée  au  vent,  et,  comme  un  dauphin  qui  fend  l'onde,  elle  plonge 
gaiement  sa  proue  dans  l'écume  qu'elle  soulève.  Les  derniers  écueils 
sont  bientôt  derrière  nous,  et  nous  voguons  sans  crainte  sur  une  mer 
profonde. 

Notre  traversée  de  retour  fut  aussi  rapide  que  notre  voyage  de 
Mimille  à  Oualan  avait  été  pénible  et  contrarié.  Quelques  jours  après 
notre  départ,  nous  passions  entre  les  tles  de  Rota  et  de  Guam,  nous 
couinons  la  chaîne  des  Bashis  le  12  avril,  et  le  17  nous  jetions 
l'ancre  sur  la  rade  de  Macao. 

IL 

Pendant  les  trois  mois  que  nous  avions  employés  à  parcoiuir 
l'Océan  Pacifique,  une  date  mémorable  prenait  place  Jans  les  an- 
nales .du  Céleste  Empire.  Les  premiers  Chinois  qui  montèrent  à  bord 
de  la  Bayonnaise  nous  étonnèrent  par  l'apparence  insolite  de  leur 
crâne;  le  rasoir  avait  respecté  leurs  cheveux  depuis  plus  d'un  mois. 
La  dynastie  tartare  était-elle  donc  descendue  du  trône?  Les  fils  de 
Han  se  préparaient-ils  à  reprendre  cette  antique  coiffure  dont  le 
sabre  des  Mantchoux  avait  exigé  le  sacrifice,  et  dont  on  ne  trouvait 
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plus  la  trace  que  sur  les  vieux  vases  de  porcelaine?  Non,  l'empire 
n'avait  pas  changé  de  maîtres;  mais  les  Chinois  portaient  le  deuil  de 
leur  père.  Après  trente  années  de  règne,  le  fils  de  Kia-king,  le  petit- 
fils  du  glorieux  Kien-long,  avait  rejoint  daas  la  tombe  les  cinq  sou- 
verains de  la  dynastie  mantcboue,  laissant  à  son  successeur  un  em- 
pire ébranlé  et  un  avenir  plein  d'incertitudes. 

Ueropereor  Tao-kouang,  avant  de  mourir,  avait  désigné  pour  lui 
succéder  le  quatrième  de  ses  fils,  qui  prit  en  montant  sur  le  trône 
le  nom  de  Y-^shîng.  Ce  prince  était  issu  d'une  fi^nme  tartare,  car, 
suivant  les  lois  de  la  dynastie  Taï-tsing,  les  descendans  des  femmes 
chinoises  ne  peuvent  avoir  de  droits  à  la  couronne.  L'avènement 
du  nouveau  souverain  ne  fut  marqué  par  aucune  réforme.  Le  respect 
que  les  princes,  coHnne  les  moindres  sujets  du  C^este  Empire,  sont 
tenus  de  montrer  pour  la  mémoire  patemeUe  interdit,  pendant  une 
année  au  moins,  à  Théritier  du  trône  tout  acte  qui  pourrait  sembler 
rme  censure -de  la  politique  suivie  par  son  prédécesseur.  Bientôt 
cependant  des  rumeiu*s,  accueilfies  par  les  uns,  repoussées  comme 
invraisemblables  parles  autres,  annoncèrent  aux  habitans  de  Canton 
qu'une  canspiration  avait  été  ourdie  par  un  des  frères  du  vieil  empe- 
reur, et  qu'avec  l'assistance  de  lin,  mandarin  bien  connu  par  ses 
tendances  rétrogrades,  cet  oncle  rebelle  avait  réussi  à  enlever  le 
trône  et  la  vie  à  son  neveu.  C'est  alors  qu'on  put  juger  de  la  par- 
faite indifférence  des  populaûoiis  de  l'empire  pour  ce  qui  pouvait  se 
passer  à  Pe-king.  Ces  bruits,  qui  eussent  ému  si  profondément  ime 
nation  moins  habituée  à  considérer  la  suprême  puissance  comme  le 
couronnement  indispensable  de  l'édifice  social  et  son  action  tutélaire 
comme  indépendante  de  la  personne  du  souverain,  éveillèrent  à  peine 
l'attention  des  Cantonais.  On  les  vit  vaquer  à  leurs  affaires  avec  le 
même  calme  et  la  même  patience  laborieuse  que  psu*  le  passé.  Ils  lais- 
sèrent les  Européens  mettre  tout  à  leur  gré  les  de«x  nationalités  en 
présence  et  se  figurer  les  Chinois,  sous  la  conduite  du  vieux  Lin,  prêts 
à  s'élancer  contre  les  Mantchoux,  à  la  tête  desquels  venait  se  placer 
naturellement  le  Tartare  Ki-ing.  Pour  eux,  ils  continuèrent  à  cultiver 
leurs  champs,  à  régler  leurs  comptes,  à  vendre  leurs  denrées,  comme 
si  les  troubles  du  nord  ne  les  eussent  touchés  en  aucune  façon. 
L'œil  le  plus  pénétrant  n'eut  pu  distinguer  à  cette  époque  le  moindre 
symptôme  d'agitation  dans  une  profrince  que  l'on  a  toujours  signalée 
à  hm  droit  coomie  la  plus  turiKilente  du  Céleste  Emph-e.  Je  fus  ipro- 
fondement  frappé  de  cette  apathie,  et  j'y  crus  reconnaître  une  des 
causes  qui  entravent  le  phis  énergiquement  en  Chine  le  progrès  des 
r^oltttions»  Je  compris  combien  les  mécontens,  s'ils  osaient  arborer 
la  bannière  de  la  révolte,  auraient  de  peine  à  passionner  le  peuple. 
et  à  éveiller  son  zèle  pour  âes  projets  étrangers  en  réalité  à  ses  inté- 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOUVEHUS  DE   l' INDO-CHINE.  27 

rôts  intimes,  combien  en  un  mot,  dans  une  société  où  chacun  vivait 
de  son  labeur,  où  les  privilèges  héréditaires  étaient  ÎBconnus,  il  £au- 
ch*ait  que  l'admimstration  commit  de  fautes  et  d'excès  pour  soidever 
contre  elle  TiDdignation  publique.  Le  gouverneur  de  Hong-kong  vou- 
lut cependant  être  fixé  sur  le  degré  de  confiance  qu*il  devajt  accor- 
der à  ces  vagues  rumeurs.  U  expédia  dans  le  golfe  de  Pe-tche-li  son 
secrétaire,  IL  Johnstone,  qui  s*einbarqua  sur  le  navire  à  vapeur  le 
Reynard,  La  mission  de  M«  Johnstone  avait,  dit-on,  peur  but  osten* 
sible  de  complimenter  le  jeune  empereur  sur  son  avènement  au  trône, 
pour  (d)jet  réel  de  solliciter  l'ouverture  d'wi  nouveau  port  plus  rap- 
proché que  Shang-hai  de  Tien-tsin.  Cette  tentative  de  M.  Bonham  pour 
engager  une  correspondance  directe  avec  la  cour  de  Pe-king  n'obtint 
même  pas  du  gouvernement  chinois  l'honneur  d'une  réponse. 

Il  faudrait  avcHr  des  siècles  devant  soi  pour  pouvoir  se  iktter  de 
voir  aboutir  k  moindre  affaire  dans  l'extrême  Orient.  Tout  marche 
à  cette  extrémité  du  inooMle  avec  une  lenteur  incroyable.  Depuis 
notre  arrivée  sur  les  c6te3  de  Ghkie,  au  mois  de  janvier  18i&,  nous 
n'arions  cessé  de  nous  croire  à  k  veiHe  d'une  crise  décisive.  Les  mois 
s'étaient  écoulés,  les  complications  B'étai^it  évanouies,  et  le  €^este 
Empire  a^ait  continué  à  se  mouvoir  éms  son  orbe  accoutumé.  Un 
nouveau  règne  pouvait  nous  promettre  l'intér^  d'une  phase  encore 
inconnue  :  les  tendances  libérales  d'un  réformateur  allai^it  enfin 
triompher,  si  l'on  en  croyait  certaines  imi^nations  enthousiastes; 
c'était  au  contraire  le  rn^kàt  déclin  de  l'empire  qui  devait,  suivant 
une  version  plus  probable,  signaler  l' avènement  d'un  nouvel  Augua- 
tule«  Toutes  c^  prédictions  noms  trouvèrent  ingrédules  ou  mdiffé- 
rena.  D'autres  pensées  occupaient  déjà  notre  esprit,  car  nous  venions 
de  recevoir  l'ordre  de  déposer  entre  les  mains  de  M.  Forth-Rouen  les 
archives  de  la  station  et  d'opérer  notre  retour  en  France  en  doublant 
te  cap  Hom,  après  avoir  tonché  aux  îles  Sandwich  et  à  Taïti. 

Je  n'essaierai  point  de  retracer  la  jme  que  cette  jiouvelle  répandit 
à  bord  de  la  corvette.  Les  deux  m^*s  qui  nous  séparaient  des  rivages 
de  l'Europe  n'étaient  plus  à  nos  yeux  qpi'un  détroit  à  fnmchir.  H 
iH)us  semblait  que  le  jour  où  nous  aurions  quitté  la  rade  de  Macao, 
reâ^>ace  allait  s'efiiM^r  rapidement  devant  nous.  Une  station  dont 
on. ignore  te  terme,  c'est  presqu'un  exil  :  dès  qu'on  nous  ouvrait  te 
chemin  du  port,  nous  n'étions  plus  des  exilés;  nous  redevenions  de 
joyeux  et  confians  voya^urs. 

Nos  préparatifs  de  départ  furent  bientôt  terminés;  mais  nous  vou- 
lûmes visiter  ime  dernière  fois  Hong-kong  H  Canton.  Notre  première . 
visite  à  Hong-koDg  avait  eu  lieu  sous  lesaufqpioesdu  brave  comman- 
dant Li^neme.  Nous  avions  dû  nous  montrer  touchés  à  cette  époque 
de  l'émiaent  service  que  la  marme  britannique  venait  de  lendi^  sur 
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les  côtes  de  la  Corée  aux  naufragés  de  la  Gloire  et  de  la  Victorieuse 
et  des  égards  dont  elle  avait  su  entourer  cet  honorable  malheur.  Une 
pareille  circonstance  devait  assurer  l'avenir  de  nos  relations  avec 
les  autorités  et  les  principaux  habitans  de  la  colonie  anglaise.  L'an- 
nonce de  la  révolution  de  février  nous  avait  inspiré,  il  est  vrai,  quel- 
ques doutes  sur  le  maintien  de  la  paix  européenne,  et  nous  avait 
commandé  une  Intime  défîance.  Quand  la  marche  des  événemens 
nous  permit  de  renouer  des  rapports  un  instant  interrompus,  les  An- 
glais eurent  le  bon  esprit  de  ne  témoigner  aucun  ressentiment  d'une 
conduite  qu'ils  n'eussent  point  manqué  en  pareille  circonstance 
d'imiter,  et  qu'ils  avaient  franchement  déclarée  sailor-like,  ce  qui, 
pour  des  Anglais,  est  tout  dire.  Je  me  trouvai  heureux,  pour  ma  part, 
de  pouvoir,  avant  de  quitter  les  côtes  de  Chine,  prendre  congé  d'of- 
ficiers que  j'estimais,  et  dont  j'avais  admiré  les  intrépides  manœuvres 
dans  le  golfe  du  Tong-king  et  dans  le  canal  des  Jonques;  mais  ce  fut 
surtout  aux  négocians  américains  qui  nous  avaient  témoigné  une  si 
généreuse  sympathie  pendant  cette  crise  difficile,  que  j'éprouvais  le 
besoin  de  parler  de  ma  reconnaissance.  M.  Forbes  était  parti  depuis 
près  d'une  année  pour  les  États-Unis;  ses  compatriotes  étaient  deve- 
nus les  miens  :  je  les  vis  presque  tous  à  Canton,  et  j'échangeai  avec 
eux  les  vœux  les  plus  sincères.  Puisse  leur  honorable  et  persévérante 
industrie  prospérer  sur  ces  lointains  rivages!  Puissent  leurs  efforts 
servir  d'exemple  aux  nôtres,  et  le  fumg  français  être  en  état  de  rendre 
un  jour  à  la  marine  américaine  ce  que  la  maison  Russell  et  Sturgis  a 
fait  tant  de  fois  pour  la  marine  française! 

Le  h  mai  1850  devait  être  le  dernier  jour  que  nous  passerions  sur 
la  rade  de  Macao.  C'était  une  magnifique  journée  de  printemps,  tiède 
et  sereine.  Une  légère  brise  de  sud  ridait  à  peine  la  surface  de  la 
baie.  Nos  amis  nous  avaient  accompagnés  jusqu'à  bord,  et  dans  ce 
moment  si  longtemps  attendu,  si  impatiemment  désiré,  je  ne  sais 
quelle  secrète  émotion  venait  attrister  notre  départ.  Nos  voiles  ce- 
pendant frémissaient  impatientes  au  haut  des  mâts;  la  marée  nous 
pressait  de  partir;  nous  donnâmes  le  signal.  Un  effort  vigoureux  ar- 
racha l'ancre  de  la  vase  épaisse  dans  laquelle  elle  était  enfoncée,  et 
la  Bayonnaise,  s'inclinant  gracieusement  sous  ses  huniers,  s'élança 
vers  le  canal  que  nous  devions  franchir  pour  gagner  la  haute  mer. 

Notre  fidèle  comprador,  Ayo,  n'attendait  que  ce  moment.  Il  était 
déjà  descendu  dans  son  bateau,  et  surveillait  d'un  œil  attentif  nos 
manœuvres.  Quand  il  vit  la  Bayonnaise  tourner  sur  elle-même,  il  fit 
faire  volte-face  à  sa  barque,  qui,  sous  ses  deux  voiles  de  nattes,  se 
jouût  depuis  quelques  minutes  autour  de  la  corvette,  et  à  l'instant 
ime  explosion  formidable  de  pétards  se  fit  entendre.  De  longues  guir- 
landes d'artifices,  qui  pendident  du  haut  de  chaque  mât,  éclatèrent 
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l'une  après  l'autre  comme  une  fusillade;  le  gong  déchira  l'air  de 
son  aigre  tocsin,  et  Ayo,  souriant  au  milieu  de  cette  pluie  de  feu, 
calme  au  milieu  de  ce  vacarme,  nous  adressa  de  la  main  ses  der- 
niers ichin-tchins.  Peu  à  peu  le  bruit  s'éteignit,  la  fumée  se  dissipa, 
et  le  plus  honnête  Chinois  que  nous  eussions  connu  fit  voile  vers 
Macao. 

Les  navires  de  guerre  qui,  venus  en  Chine  par  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  avaient  reçu,  comme  la  Bayonnaise,  Tordre  de  doubler  le 
cap  Hom  pour  rentrer  en  Europe,  avaient  suivi  une  route  bien  dif- 
férente de  celle  qui  nous  était  tracée.  Ils  avaient  tous  passé  au  sud 
de  la  Nouvelle-Hollande  ou  de  la  terre  de  Yan-Diémen.  Pour  nous, 
qui  avions  la  mission  de  toucher  aux  lies  Sandwich,  c'était  dans  les 
régions  moyennes  de  l'hémisphère  septentrional,  par  Si  ou  36  de- 
grés de  latitude,  que  nous  devions  aller  chercher  les  vents  variables. 
Nous  ne  pûmes  atteindre  le  passage  des  Bashis  qu'après  plusieurs 
jours  d'une  laborieuse  navigation.  Des  calmes  d'sJ^ord,  puis  bientôt 
de  violens  vents  d'est  retardèrent  notre  marche.  Enfin,  le  16  mai 
dans  la  soirée,  nous  parvînmes  à  sortir  de  la  mer  de  Chine.  Notre 
manœuvre  ne  pouvait  plus  être  douteuse.  Il  fallait  nous  hâter  de  ga- 
gner les  côtes  du  Japon.  C'était  là  que  nous  attendaient  probable- 
ment les  vents  d'ouest.  Nous  savions  que  nous  allions  traverser  des 
parages  peu  connus;  mais  nous  étions  loin  de  nous  promettre  l'émo- 
tion d'une  découverte. 

Le  31  mai,  vers  quatre  heures  du  matin,  nous  n'étions  plus  qu'à 
quatre-vingts  lieues  environ  de  Jédo,  cette  immense  capitale  d'un 
mystérieux  empire,  quand  on  vint  m' annoncer  qu'on  croyait  aper- 
cevoir la  terre  devant  nous.  Cette  nouvelle  était  loin  de  cadrer  avec 
mes  calculs,  et  je  crus  à  une  illusion.  Je  montai  cependant  sur  le 
pont,  et  je  vis  en  effet,  à  quelques  milles  de  la  corvette,  cinq  ou  six 
sommets  aigus  autour  desquels  paraissaient  voler  des  milliers  d'oi- 
seaux. Je  refis  mes  calculs,  je  consultai  la  carte  ;  il  n'y  avait  plus  à 
en  douter,  nous  avions  découvert  une  lie.  Comme  de  vieux  époux 
qui  ont  longtemps  attendu  un  héritier  et  dont  le  ciel  couronne  enfin 
les  vœux,  nous  nous  trouvions  pris  au  dépourvu;  nous  n'avions  pas 
de  nom  préparé  pour  l'enfant  que  nous  envoyait  la  Providence.  Fal- 
lait-il l'appeler  l'ile  de  la  Bayonnaise  f  Fallait-il  attacher  à  sa  venue 
en  ce  monde  im  souvenir  emprunté  aux  péripéties  de  notre  cam- 
pagne? La  brise  était  fraîche,  et  nous  approchions  rapidement  de 
notre  lie.  Ses  sommets  cependant  tardaient  bien  à  grandir.  Les  pre- 
miers rayons  du  soleil  portèrent  un  coup  fatal  à  nos  illusions.  C'était 
l'étemelle  histoire  des  bâtons  flottans.  Notre  ile  n'était  qu'ime  longue 
chaîne  de  roches,  dont  le  sommet  le  plus  élevé  avait  à  peine  six 
mètres  de  hauteur.  Nous  pouvions  remercier  le  ciel  que  la  nuit  n'eût 
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pas  été  plus  nœre,  car  nous  eusaous  couru  le  risque  d'aller  nous 
briser  sur  cette  terre  inconnue.  Noos  en  pass^Aies  aussi  près  que  la 
prudeaoe  pouvait  nous  le  permettre^  et  quand  nous  eûmes  constaté 
que  ce  n'était  qu*im  misérable  écueil,  nous  infusâmes  de  lui  donner 
le  nom  de  notre  corvette.  Nous  rioscrivîmes  sur  la  carte  de  l'Océan 
Pacifique  avec  cette  désignation  dédaigneuse  :  Ile  vue  par  la  Bayan- 
Tiaise  le  SI  mai  1850,  jhbt  S2«  0^  hi'^  de  latitude  nord  et  187»  Sl^  12" 
de  longitnde  est. 

Dès  que  nous  eûmes  doublé  les  côtes  du  Japon,  nous  trouvâmes 
de  longs  jours,  un  air  frais  et  vivifiant,  des  brises  qui  nous  faisaient 
faire  des  enjambées  de  quatre-vii^ts  lieues  d'un  midi  à  Tautre.  Nous 
eûmes  soin  de  nous  maintenir  dans  des  parages  si  favorables,  et  nous 
ne  redescendîmes  vers  le  sud  qu'après  avoir  dépassé  le  méridien  des 
lies  Sandwich.  Kn  approcbant  du  tropique  du  Cancer^  les  vents  alises 
enflèrent  de  nouveau  nos  voiles.  Le  29  juin  1850,  nous  étions  mouil- 
lés sur  la  rade  extérieure  d'Honolouloo* 


lU. 

J'ai  souvent  essayé  de  dégager,  de  toutes  les  controverses  dont  les 
peuples  de  l'Océan  Pacifique  sont  devenus  l'objet^  un  système  qui 
pût  rattacher  leur  existence  à  celle  des  deux  grandes  races  orientales 
que  sépare  une  ligne  de  démarcation  bien  tranchée.  Si  mon  hypothèse 
pouvait  être  admise,  la  race  noire  et  la  race  mongole  auraient,  par 
leur  mélange,  donné  naissance  aux  populations  de  la  Malaisie.  Au 
sud  de  l'équateur,  de  la  terre  des  Papous  jusqu'aux  Nouvelles-Hé- 
brides, la  première  de  ces  races  se  présenterait  encore  dans  toute  sa 
pureté.  Les  peuples  de  la  Polynésie  proprement  dite  ne  seraient  au 
contraire  que  des  colonies  mongoles.  Gomment  les  fils  de  Sem  se 
sont-ils  répandus  des  îles  Sandwich  aux  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande? 
Gomment  ont-ils  peuplé  le  groupe  des  Carolines  et  l'archipel  des  Po- 
motou,  les  îles  Tonga  et  les  îles  Marquises?  G'est  une  question  que  je 
n'essaierai  point  de  résoudre;  mais  rien  ne  me  semble  plus  propre  à 
expliquer  la  coitformité  de  mœurs,  de  langage  et  de  caractè»*es  phy- 
siques des  diverses  tribus  polynésiennes,  que  l'idée  de  deux  races 
s' épanchant  sur  la  surface  des  mers  aussi  kîn  que  les  vents  peuvent 
les  porter,  s'arrètant,  —  la  première,  avec  la  mousson  d'ouest,  au 
groupe  des  îles  Viti,  —  la  seconde,  avec  les  tempêtes  de  l'hémis- 
phère nord,  aux  côtes  du  continent  américain  ou  aux  rivages  des  lies 
Sandwich.  Quand  nous  débarquâmes  à  Hondouloii,  ma  première  im- 
pression confirma  l'hypothèse  qui  m'avait  séduit  Je  crus  me  retrou- 
ver au  miliett  des  Gardins  de  l'île  Oualan. 
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Les  Polynésiens  ne  composent  donc  qu'un  seul  peuple  à  mes  yeux* 
A  peu  d'exceptions  près,  les  mêmes  destinées  les  attendent,  et  la 
transformation  qu'ils  subissent, — aux  Ues  Sandwich  sous  la  direction 
des  missionnaires  américains,  à  Taîti  sous  Tinlluence  de  la  domina- 
tion française,  —  mérite  d'autant  plus  d'être  étudiée,  qu'il  s'agit  sans 
aucun  doute  de  fixer,  dans  un  avenir  peu  éloigné*  la  condition  fip^ 
ture  de  cette  intéressante  portion  de  l'bumaDité. 

Il  faut  distinguer  deux  sortes  d'Iles  dans  la  Polynésie  :  les  unes, 
comme  l'écume  d'une  fournaise  ardente*  ont  jailli  du  fond  de  l'fKêan, 
pour  élever  jusqu'aux  cieux  leurs  sommets  sillonnés  par  la  lave;  tes 
autres,  couroni]^  par  les  travaux  des  madrépores,  ont  à  peine  dé^ 
passé  le  niveau  de  la  men  Les  vents  et  les  oiseauix  y  ont  apporté 
quelques  graines,  les  flots  ont  jeté  sur  leurs  rives  qudques  noix  de 
cocos,  et  sur  ee  récif,  doet  la  végétation  avait  fait  une  Âe,  la  vague 
est  venue  plus  tard  déposer  des  habitans.  Ces  lies  basses  sont  de  vé- 
ritables camps  de  pêcheurs.  Leur  territoire  n'offre  aucune  prise  à  la 
culture*  Ce  n'est  point  à  cette  formation  incomplète  qu'appartien- 
nent les  tles  Sandwicà.  L'archipel  découvert  par  Cook  en  1778  n'a 
rien  de  commun  avec  la  longue  chaîne  des  Pomotou  ni  avec  les  iles 
à  demi  submergées  du  groupe  des  Carolines.  Les  Ues  Sandwich,  au 
nombre  de  dix,  peuvent  être  comparées  aux  Açores  ou  aux  Canaries. 
Situées  par  20  degrés  environ  de  latitude  nord,  elles  se  trouvent  sur 
le  passage  des  navires  que  les  vents  alises  conduisent  des  ports  de  la 
Californie  aux  c^s  méridionales  du  Céleste  Empire.  Les  quatre  lies 
les  plus  imp<»rtante8  de  ce  groupe  ont  reçu  de  leurs  premiers  habi- 
tans  les  noms  d'Hawaii,  de  Mawi,  de  Wabou  et  de  Taouaî.  Hawaii 
est  la  plus  grande  de  ces  quatre  lies;  mais  Wahou,  qui  possède  un 
excellent  port,  est  devenu  le  centre  commercial  de  l'archipeL  Les 
baleiniers  viennent  s'y  ravitailler  avant  de  pénétrer  dans  la  mer 
d'Ochotzk  ou  dans  le  détroit  de  Behring,  et  la  ville  d'Honoloulou, 
qui  leur  deât  sa  prospérité,  est  aujourd'hui  la  première  ville  de  la  Po- 
lynésie. Bien  que  la  superficie  totale  des  tles  Sandwich  soit  peu  in- 
férieure k  celle  de  la  Sicile  ou  de  la  Sardaigoe,  la  pc^lation  de  c^ 
archipel  ne  parait  guère  dépasser  cent  ou  cent  vingt  mille  âmes.  Sur 
un  territoire  sept  fois  moindre.  File  Majorque,  dans  la  Méditerranée, 
offre  deux  Ibis  plu£^  d'babitans.  C'est  qu'aux  Sandwich  les  naturels 
ne  se  sont  pas  enccure  éloignés  des  bords  de  la  mer.  L'intérieur  des 
ites  est  presque  entièrement  inculte  et  dépeuplé.  Comme  dans  toutes 
les  contrées  d'origine  volcanique,  le  sol  des  Sandwich  est  profondé- 
ment découpé.  Des  cratères  éleints  ou  prêts  à  vomir  sur  la  plaine 
leur  feu  qui  sommeille,  des  vallées  encaissées  entre  deux  murailles 
de  lave,  de  hautes  chalnea  de  montagnes  brusquement  interrom- 
pues par  des  précipices,  td  est  raâpsct  ^éral  de  ces  îles»  où  l'on 
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rencontre,  suivant  la  hauteur  à  laquelle  on  s'élève,  la  même  diver- 
sité de  climats  qu'à  Java  ou  aux  Philippines. 

Il  est  généralement  admis  aujourd'hui  que  les  Espagnols  avaient 
eu  connaissance  des  lies  Sandwich  avant  le  capitaine  Cook;  mais  ce 
grand  navigateur  est  le  premier  qui  ait  appris  à  l'Europe  l'existence 
d'un  archipel  auquel  il  imposa  le  nom  d'un  des  lords  de  l'amirauté 
britannique.  Son  navire  apparut  un  matin,  aux  naturels  de  Taouaî, 
comme  une  forêt  flottante,  et  l'archipel  des  Sandwich,  pléiade  égarée 
qui  avait  échappé  pendant  bien  des  siècles  à  une  attraction  fatale, 
se  trouva  ramené,  par  cette  découverte,  dans  le  tourbillon  général 
de  l'univers.  Il  serait  difficile  d'apprécier  le  degré  de  civilisation 
qu'avaient  atteint  les  premiers  colons  de  la  Polynésie  avant  que  le 
hasard  des  flots  les  séparât  du  reste  de  l'himfianité;  je  serais  porté  à 
croire  cependant  qu'ils  apportèrent  avec  eux  dans  ces  solitudes  les 
germes  d'une  hiérarchie  sociale  que  la  force  seule  n'eût  point  suffi  à 
fonder.  De  temps  immémorial,  il  avait  existé  aux  Sandwich  une  dis- 
tinction profonde  entre  la  classe  des  chefs  et  la  classe  inférieure. 
Adorés  pendant  leur  vie,  les  chefs  étaient  déifiés  après  leur  mort. 
La  terre  et  l'océan  étaient  leur  propriété.  Le  peuple  n'avait  d'autre 
mission  que  de  servir  et  d'engraisser  de  son  labeur  cette  race  sacrée. 
Aussi  pouvait-on  reconnaître  du  premier  coup  d'œîl  un  chef  hawaiien 
à  sa  haute  stature  et  à  son  embonpoint.  L'archipel  était  divisé  en 
plusieurs  monarchies  féodales.  Le  pouvoir  du  souverain,  placé  sous 
la  protection  des  superstitions  publiques,  était  sans  limites.  Une 
troupe  de  hiérophantes,  dont  les  fonctions  étaient  héréditaires,  prê- 
tsdent  à  ses  volontés  le  secours  de  leurs  artifices.  Les  interdictions 
qu'il  avait  prononcées  étaient  accueillies  comme  un  arrêt  des  dieux, 
et  nul  ne  pouvait  les  enfreindre  sans  encourir  la  peine  capitale.  Le 
tabou  était  donc  la  première  loi  de  l'état;  quelques-unes  des  pres- 
criptions de  ce  code  rigoureux  enchaînaient  à  leur  joug  jusqu'au 
souverain  lui-même.  Ainsi,  sous  le  chaume  royal  comme  dans  la 
plus  humble  cabane,  les  deux  époux  n'auraient  jam^s  osé  s'asseoir 
à  la  même  table;  les  hommes  et  les  femmes  devaient  prendre  leur 
repas  dans  des  appartemens  séparés.  Par  un  singulier  2d)us  de  pou- 
voir, c'était  surtout  contre  les  femmes  que  s'était  acharnée  la  légis- 
lation du  tabou;  elle  ne  connaissait  ni  infractions  légères  ni  châti- 
mens  gradués  :  en  la  violant,  c'était  la  Divinité  qu'on  offensait.  Il 
fallait  s'attendre  au  dernier  supplice,  si  l'on  osait  lancer  une  pi- 
rogue à  la  mer  pendant  l'un  des  jours  interdits,  si  par  le  plus  léger 
bruit  on  troublait  la  solennité  des  prières,  si  on  laissait  involon- 
tairement son  ombré  se  projeter  sur  la  personne  du  roi,  si,  lors- 
qu'on prononçait  le  nom  du  souverain  dans  une  chanson,  lorsqu'on 
rencontrait  le  serviteur  qui  lui  portait  son  maro,  on  ne  se  proster- 
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naît  point  à  l'instant  juscpi'à  terre.  La  peine  de  mort  était  pronon- 
cée contre  les  coupables  dans  de  secrets  conclaves  et  exécutée  mys- 
térieusement au  milieu  de  la  nuit.  De  hideux  licteurs  rôdaient  dans 
les  ténèbres,  assommaient  ou  lapidaient  les  victimes  qu'ils  étaient 
parvenus  à  saisir,  et  traînaient  ces  horribles  offrandes  jusque  sur  les 
autels  des  dieux.  On  n'eût  point  édifié  un  nouveau  temple  sans  le 
consacrer  par  quelques-uns  de  ces  sanglans  sacrifices. 

Quels  étaient  donc  ces  dieux  dont  on  courtisait  ainsi  la  faveur? 
Les  Hawaiiens  reconnaissaient  six  divinités  principales,  purs  esprits 
qui  habitaient  la  région  des  nuages.  Ils  les  honoraient  sous  la  forme 
de  grossières  idoles  et  leur  prêtaient  les  passions  des  chefs  dont  ils 
étaient  habitués  à  vénérer  les  puérils  et  cruels  caprices.  Les  habitans 
des  Sandwich  avaient,  comme  ceux  des  Carolines,  une  idée  confuse 
de  l'immortalité  de  l'âme  :  ils  croyaient  que  les  esprits  des  morts 
erraient  pendant  quelque  temps  autour  de  leurs  cadavres,  fantômes 
irrités  qui  fuyaient,  au  sein  des  antres  les  plus  obscurs,  la  lumière  du 
jour,  et  en  sortaient,  après  le  coucher  du  soleil,  pour  venir  étran- 
gler leurs  ennemis.  Ces  fantômes  prenaient  enfin  leur  vol  vers  la 
région  céleste  qu'habitait  Wakea,  le  père  de  la  race  hawaiienne. 
In  homme  avait-il  observé  fidèlement  pendant  sa  vie  les  rites  reli- 
gieux, respecté  le  tabou^  offert  aux  jours  voulus  des  prières  et  des 
sacrifices,  son  âme  obtenait  de  rester  dans  ce  séjour  de  félicité.  L'âme 
des  mécréans  au  contraire,  impitoyablement  chassée  de  cet  asile, 
était  poussée  par  une  force  invincible  dans  l'abîme.  Ces  notions  reli- 
gieuses, qui  rappellent  jusqu'à  un  certain  point  les  superstitions 
bouddhiques,  étaient  étrangères  à  la  masse  du  peuple.  Dans  l'asser- 
vissement où  il  vivait,  le  peuple  n'avait  guère  le  loisir  d'égarer  ses 
pensées  au-delà  de  la  tombe.  Il  laissait  aux  chefs  et  aux  prêtres  l'es- 
poir d'une  autre  vie,  et  croyait  à  peine  que  de  pareils  soucis  pussent 
le  concerner. 

L'arbre  à  pain  et  le  cocotier  sont  les  deux  trésors  de  la  Polynésie. 
Dans  les  îles  où  ces  fruits  spontanés  abondent,  les  autres  productions 
du  sol  sont  un  luxe  à  peu  près  superflu.  Cependant  aux  îles  Sand- 
wich la  subsistance  des  habitans  n'eût  point  été  assurée,  s'ils  n'eussent 
ajouté  aux  ressources  insuffisantes  de  leurs  côtes  la  culture  du  taro  et 
de  la  patate  douce.  Le  peuple  avait  donc  à  subir  dans  cet  archipel,  mal- 
gré la  fécondité  du  sol  et  la  beauté  du  climat,  la  dure  loi  du  travail. 
Il  lui  fallait  déchirer  le  sein  de  la  terre  et  créer  à  l'entrée  des  vallées 
ou  sur  le  penchant  des  collines  des  barrages  destinés  à  rassembler 
les  eaux  qui  doivent  fertiliser  la  plaine.  Ce  n'était  point  cependant  à 
ces  soins  agricoles  que  se  bornaient  les  obligations  de  la  classe  infé- 
rieure. Avec  ses  haches  de  pierre,  elle  creusait  patiemment  dans  de 
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larges  troncs  d'arbres  les  pirogues  des  obe&;  elle  en  perçait  les  bar- 
dages  à  l'aide  d'os  humains  lentement  aiguiséei,  et  les  coussât  aisuite 
l'un  à  l'autre  avec  les  fils  tordus  du  cocotier;  elle  tissait  les  maUles 
des  grands  filets  de  pêche,  fabriquait  les  manteaux  de  plumes  écar- 
lates  dont  se  paraient  les  rois  dans  les  cérémonies  religieuses,  pour- 
suivait au  profit  de  ses  maîtres  le  poisson  sur  les  flots,  l'oiseau  des 
tropiques  sur  les  montagnes,  et  fournissait  les  victimes  humaines  que 
l'on  ofirait  aux  dieux.  L'arrivée  des  navires  européens  fut  la  source 
d'un  nouveau  labeur  pour  la  population  hawaiienne.  Ce  que  les  mé- 
taux précieux  avaient  été  pour  l'Amérique,  le  bois  de  sandal  le  fut 
pour  les  lies  Sandwich.  Ce  funeste  présent  de  la  nature  attira  sur  leurs 
rivages  les  trafiquans  étrangers.  Les  boissons  enivrantes,  les  étoffes 
de  soie,  le  fer,  les  armes  à  feu,  éveillèrent  la  cupidité  des  chefs,  qui 
n'avaient  pour  payer  ces  trésors  que  le  produit  de  leurs  forêts.  Dans 
l'espace  de  vingt  ou  trente  ans,  près  de  six  mille  tonneaux  de  bois 
de  sandal  furent  exportés  des  îles  Sandwich  par  les  navires  anglais 
ou  américains,  et  vendus  aux  Chinois  de  Canton.  Ce  ne  fut  bientôt 
que  dans  les  gorges  les  plus  reculées  et  les  plus  sauvages,  sur  les 
sommets  les  plus  inaccessibles,  que  l'on  put  rencontrer  ces  troncs 
aromatiques.  Non  moins  pénible  que  le  travail  des  mines,  cette  âpre 
exploitation  des  forêts  n'eût  point  tardé  à  creuser  le  tombeau  d'un 
peuple  habitué  à  subir  son  fardeau  sans  murmure,  si,  par  un  bon- 
heur providentiel,  l'incurie  et  l'imprévoyance  d'une  génération  n'eus- 
sent si  complètement  moissonné  ce  champ  fatal,  qu'elles  n'y  laissèrent 
rien  à  glaner  pour  les  générations  futures. 

Le  bois  de  sandal  n'était  point  un  appât  qui  pût  mettre  en  péril 
l'indépendance  des  fles  Sandwich,  mais  il  contribua  puissanunent  à 
hâter  l'unité  d'une  monarchie  indigène.  Il  joua,  dans  les  destinées 
de  ce  chétif  empire,  le  rôle  que  le  coton  a  joué  plus  tard  en  Egypte. 
Ce  fut  ce  produit,  payé  presque  au  poids  de  l'or  par  les  habitans  du 
territoire  céleste,  cpii  mit  aux  mains  d'un  chef  entreprenant  les 
armes  avec  lesquelles  il  parvint  à  dompter  ses  ennemis.  En  1792, 
quand  le  ciq>itaine  Vancouver,  —  quatorze  ans  après  Cook,  six  ans 
après  Lapérouse,  —  visita  l'archipel  des  Sandwich ,  Kamehameha 
régnait  sur  trois  des  districts  d'Hawaôi.  Ce  prince,  dans  lequel, — 
singulier  effet  de  la  promiscuité  polynésienne,  —  deux  souverains 
voulaient  reconnaître  leur  fils,  avait  déjà  livré  de  sanglantes  ba- 
tailles aux  chefs  qxii  avaient  entrepris  de  contester  ses  droits  à  ce  pre- 
mier héritage.  Ses  armes  étaient  alors  la  massue  de  beis  de  fer  et  la 
lance  garnie  d'une  double  rangée  de  dents  de  requin.  Kamehameha 
demanda  au  capitaine  anglais  des  mousquets  et  de. la  poudre.  Van- 
couver sut  résister  à  ses  importunités;  mais  le  fils  naturel  du  roi  de 
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Mawi  ne  tarda  point  à  trouver  des  capitaines  moins  scrupuleux;  deux 
matelots  européens  qu'il  avait  retenus  prisonniers  combattirent  à  ses 
côtés  et  portèrent  la  terreur  dans  les  rangs  des  indigènes.  En  1796, 
Farchipel  tout  entier  reconnaissait  sa  domination.. 

Kamehameha  n'était  point  seulement  un  colosse  dont  la  massue 
pouvait  écraser  la  couronne  sur  la  tête  de  ses  compétiteurs;  il  possé- 
dait, avec  les  muscles  de  fer  et  les  membres  d'un  géant,  l'babileté 
cauteleuse  et  la  subtilité  tenace  d'un  homme  qui  avait  du  gravir 
lentement  les  degrés  du  trône.  Parvenu,  à  la  suite  de  sept  guerres 
sanglantes,  au  faîte  de  la  puissance,  il  n'abusa  point  de  son  triomirfie. 
H  sut  contenir  les  ressentimens  des  vaincus  par  sa  fermeté  vigilante 
et  rendre  la  paix  au  royaume  par  une  judicieuse  clémence.  Il  mourut 
dans  son  palais  d'Hawaii,  composé  de  six  huttes  de  paille,  le  8  mai 
1819.  Une  femme  qu'il  avait  associée  depuis  longtemps  à  ses  plus  se- 
crets desseins,  Raahiunanu,  issue  du  vieux  sang  des  chefs  hawaiiens, 
fit  monter  sur  le  trône  l'héritier  dont  les  dernières  volontés  du  sou- 
verain lui  avaient  confié  la  tutèle;  mais  elle  se  réserva  la  réalité  du 
pouvoir. 

Les  coutumes  primitives  s'étaient  maintenues  presque  sans  alté- 
ration durant  le  règne  de  Kamehameha.  Le  tahau  était  encore,  dans 
cette  partie  de  l'archipel  polynésien,  la  base  du  gouvernement  et  la 
loi  suprême.  Déjà  cependant  TÉvangile  avait  été  apporté  par  les  mis- 
sionnaires anglais  à  Taîti,  et  le  bruit  de  ce  grand  changement  était 
arrivé  jusqu'aux  îles  Sandwich.  Les  récits  des  Hawaiiens  qui  com- 
mençaient à  visiter  les  archipels  de  l'Océanie  sur  les  navires  balei- 
niers, les  railleries  des  étrangers  qui  venaient  chercher  à^Honolou- 
lou  du  bois  de  sandal,  ne  pouvaient  manquer  de  porter  aux  vieilles 
superstitions  de  sérieuses  atteintes.  Kaabumanu  osa  concevoir  la 
pensée  d'une  révolution  religieuse. 

Quelques  jours  après  la  mort  de  Kamehameha,  le  nouveau  souve^ 
rain  des  Sandwich,  Liholiho,  avait  revêtu  la  pourpre  hawaiienne,  le 
manteau  de  plumes  que  le  peuple  honorait  encore  comme  Tinsigne  de 
la  suprême  puissance.  En  prfeence  des  chefs  et  des  prêtres  rassem- 
blés pour  cette  cérémonie,  Kaabumanu  invita  le  jeune  roi  à  violer  le 
taèmt.  A  cette  proposition,  Liholiho  ne  put  s'empêcher  de  reculer 
d'effroi;  mais  le  Rubicon  était  passé  :  Kaabumanu  devait  périr  ou 
briser  le  joug  qu'elle  avait  entrepris  de  secouer.  Le  souverain  oublia 
dans  l'ivresse  ses  scrupules  et  ses  terreurs.  Il  viola  le  iab&u,  et  le  vieil 
édifice  des  rites  hawaiiens  s'écroula  sous  l'audace  d'une  femme: 

Un  chef  releva  l'étendard  de  l'idolâtrie.  Il  était  jeune,  courageux 
et  rempli  d'une  sombre  ferveur.  Les  prêtres  l'entourèrent  et  lui  pro- 
mirent la  couronne.  A  leur  voix,  une  partie  du  peuple  accourut  sous 


Digitized  by  VjOOQIC 


86  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

la  bannière  rebelle.  Les  deux  armées  se  rencontrèrent  dans  une  des 
plaines  d'Havaii.  La  victoire  fut  longtemps  disputée;  le  défenseur  des 
dieux  succomba  enfin  sous  les  coups  des  athées  et  des  révolutionnai- 
res. Le  peuple  se  hâta  de  briser  des  idoles  qui  se  montraient  impuis- 
santes à  protéger  leurs  adorateurs.  Toutefois  ce  scepticisme  n'était 
qu'un  premier  pas  vers  des  croyances  nouvelles.  Dépouillés  de  la  foi  de 
leurs  pères,  les  naturels  d'Hawaii  subirent  avec  empressement  le  joug 
que  leur  apportèrent  en  1820  les  missionnaires  des  États-Unis.  Eu 
quelques  années,  les  lies  Sandwich  appartinrent  au  protestantisme. 
La  conversion  des  principaux  chefs  et  l'exemple  tout-puissant  de  l'al- 
tière  princesse  qui  avait  la  première  osé  violer  le  tab(ni  amenèrent 
sur  les  bancs  des  écoles  méthodistes  des  enfans  et  des  femmes,  des 
hommes  dans  la  force  de  l'âge  et  des  vieillards  décrépits,  troupeau 
d'aveugles  habitués  à  marcher  dans  le  sentier  que  choisissaient  leurs 
maîtres.  La  Bible  remplaça  donc  sans  difficulté  le  tabou,  et  les  com- 
mandemens  de  Dieu  devinrent  dans  les  lies  Sandwich  la  base  offi- 
cielle de  la  morale  publique.  Peu  de  temps  après,  une  constitution 
fut  promulguée;  les  droits  des  chefs  et  les  charges  de  la  classe  labo- 
rieuse furent  minutieusement  définis,  l'administration  de  la  justice 
fut  régularisée,  et  chaque  année,  vers  le  mois  d'avrU,  on  vit  s'ouvrir 
à  Honoloulou  l'assemblée  dans  laquelle  les  principaux  chefs,  assistés 
de  sept  députés  élus  par  le  peuple,  étaient  admis  à  discuter  les  lois  et 
à  voter  l'impôt.  A  l'abri  de  cette  fiction,  les  missionnaires  concentrè- 
rent dans  leurs  mains  les  pouvoirs  politiques  et  exercèrent  sur  la 
population  un  empire  absolu.  Un  grave  mcident  vint  cependant  les 
troubler  dans  la  jouissance  de  leur  rapide  conquête.  Dieux  prêtres 
catholiques  débarquèrent  en  1827  à  Honoloulou  et  comptèrent  bien- 
tôt dans  la  classe  inférieure  de  nombreux  prosélytes.  Les  mission- 
naires protestans  parurent  oublier  dans  cette  ciiconstance  les  prin- 
cipes que  leurs  coreligionnaires  avaient  tant  de  fois  invoqués.  Apôtres 
de  la  liberté  religieuse,  s'ils  n'armèrent  point  eux-mêmes  la  persécu- 
tion contre  une  église  rivale,  ils  négligèrent  d'arrêter  le  com^  des 
plus  odieuses  violences,  et  laissèrent  le  pouvoir  temporel  devenir  le 
champion  d'une  intolérante  orthodoxie.  Il  fallut  rjue  le  pavillon  fran- 
çais intervînt  dans  cette  querelleet  que  nos  frégates  se  chargeassent 
d'obtenir  pour  les  habitans  des  Sandwich  le  droit — qu'on  leur  contes- 
tait— d'adorer  le  Dieu  des  chrétiens  selon  le  rite  des  États-Unis  ou  sui- 
vant celui  de  l'église  française.  Les  missionnaires  protestans  avaient 
prédit  qu'en  brisant  l'unité  religieuse  de  la  monarchie  hawaiienne, 
on  allait  jeter  dans  ces  îles  paisibles  le  germe  de  graves  désordres  et 
de  dangereuses  commotions.  L'événement  ne  justifia  point  leurs  pro- 
phéties. Les  Sandwich  purent  compter  vingt-cinq  mille  catholiques, 
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sans  que  le  successeur  de  Liholiho,  le  roi  Kamehameba  III,  en  fût 
moins  solidement  assis  sur  son  trône,  sans  que  les  volontés  de  ses 
conseillers  en  fussent  moins  strictement  obéies. 

C'est  une  belle  mission  que  celle  qui  attend  nos  navires  dans  ces 
mers  lointaines,  où  on  les  voit  trop  rarement  apparaître  :  ils  n'y  vont 
pas  défendre  les  intérêts  d'un  étroit  fanatisme;  ils  sont  chaînés  d'y 
protéger  les  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience  humaine  et  de 
réclamer  pour  l'humanité  tout  entière  la  liberté  de  choisir  ses  autels 
et  de  chercher  son  dieu.  Tel  était  le  devoir  cpii  avait  conduit  à  diverses 
époques  devant  Honoloulou  les  frégates  VArtémise  et  la  Vénus^  les 
corvettes  la  Bonite  et  la  Boussole,  la  Virginie  et  la  Poursuivante. 
La  Bayonnaise  venait  à  son  tour  jeter  l'ancre  à  l'entrée  de  ce  port. 
Nous  n'avions  plus  ni  réclamations  à  faire  valoir,  ni  griefs  à  redres- 
ser. M.  le  contre-amiral  Le  Goarant,  qui  nous  avait  précédés  de 
quelques  mois,  s'était  amplement  acquitté  de  ce  soin.  Noos  venions 
rappeler  au  gouvernement  des  Sandwich  que  la  France  ne  perdrait 
jamais  de  vue  cet  important  archipel,  et  que,  sérieusement  attachée 
à  son  indépendance,  elle  ne  souffrirait  point  qu'une  domination 
étrangère  vînt  s'y  établir  sous  le  manteau  de  l'intolérance  religieuse. 

La  Bayonnaise  ne  devait  s'arrêter  que  quelques  jours  à  Honolou- 
lou, et  nous  vîmes  arriver  sans  regret  le  terme  fixé  à  notre  mission. 
Des  sentiers  envahis  par  des  flots  de  poussière,'  un  peuple  dans  cet 
âge  ingrat  où  les  nations  ont  perdu  la  naïve  élégance  de  leurs  vieilles 
coutumes  sans  avoir  eu  le  temps  d'acquérir  aucun  des  rafBnemens  de 
la  civilisation,  un  gouvernement  tremblant  sous  la  férule  des  docteurs 
qu'il  maudit  et  redoute,  des  trafiquans  de  tous  les  climats  guettant 
de  ce  poste  avancé  l'occasion  d'un  voyage  aux  bords  dorés  de  la  Ca- 
lifornie, telles  étaient  les  séductions  que  la  métropole  des  Sandwich 
pouvait  nous  offrir.  Chaque  matin,  avant  que  le  soleil  eût  rendu  les 
quais  poudreux  d' Honoloulou  et  ses  rues  sans  ombrage  presque 
impraticables,  nous  venions  débarquer  au  fond  du  canal  qui  ser- 
pente doucement  entre  deux  longues  chaînes  de  madrépores.  Il  était 
impossible  de  contempler  sans  intérêt  l'activité  de  ce  marché  po- 
lynésien, dont  les  produits  allaient  incessamment  s'échanger  contre 
l'or  du  Nouveau-Monde.  Des  navires  venant  de  San-Francisco,  et 
prêts  à  repartir  pour  Hong-kong  ou  pour  Calcutta,  arrivaient  à  chaque 
instant  sur  la  rade;  d'autres  se  lançaient  sous  toutes  voiles  dans  la 
passe  étroite  qui  s'ouvre  entre  les  coraux,  et  jetaient  aux  Kanaks 
rassemblés  sur  le  récif  une  amarre  qui  servait  à  les  traîner  jusqu'au 
milieu  du  port.  Si  nous  nous  détournions  vers  les  rues  adjacentes, 
nous  y  trouvions  encore  le  mouvement  d'une  grande  ville  et  l'em- 
preinte bizarre  d'une  civilisation  naissante  :  de  nombreux  cavaliers 
se  croisaient  sur  la  chaussée  avec  d'intrépides  amazones  dont  les 
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écharpes  ôcaiiates  et  les  tresses  de  cheveux  flottaient  au  veoL  Ces 
hardies  éeuyères  gak^psuit  à  califounebon  étaient,  nous  aBSuraient 
nos  guides,  des  princesses  ou  des  dames  de  baut  lignage;  les  ear- 
Taliers  qui  leur  souriaient  familièr^sient  on  qui  se  hâtaient  de  les 
saluer  jusqu'à  terre  étaient  les  descendans  des  vieux  guerriers  de 
Kamehameha,  des  chefs  dont  les  pères  avaient  vu  les  navires  de 
Gook  et  de  Lapérouse.  La  face  osseuse  et  la  peau  rouge  de  ces  fonc- 
tionnaires hawaiiens  juraient  étrangement  avec  leur  costume  exo^ 
tique  :  on  eût  dit  Lucifer  vêtu  en  gentleman  et  prêt  à  s'insinuer 
sournoisement  dans  un  prêche.  Les  fonctionnaires  indigènes  des 
Sandwich,  dût  Fombre  de  Kamehameha  en  gémir,  n'ont  pas  d'autre 
ambition  que  de  copier  servilement  les  habitudes  de  leurs  pasteurs; 
ils  s'appliquent  à  parler  correctement  l'anglais,  devenu  aux  Sand*^ 
wich  la  langue  officielle  et  la  langue  commerciale;  ils  commandent 
la  milice  ou  recueillent  les  impôts,  font  adroitement  et  patiemment 
leurs  aflaires,  prennent  du  thé  deux  ou  trois  fois  par  jour,  et  lisent 
avec  la  gravité  convenable  la  Bible  ou  le  Conmion  prayers,  quand 
ils  ne  sont  pas  ivres. 

Je  ne  voudrais  point  assurément  méconnaître  les  bienfaits  des 
missions  protestantes  :  elles  ont  arrêté  les  peuples  de  l'Océanie  sur 
le  bord  de  l'ablnuç  où  cette  race  insouciante  allait  s'engloutir;  mais, 
en  étudiant  le  nouvel  état  social  des  tles  Sandwich,  je  me  rappelais 
involontairement  l'Indien  des  Philippines  heureux  et  libre  encore 
sous  le  joug  de  la  loi  qu'il  confesse,  trouvant  dans  les  cérémonies 
du  culte  le  plus  cher  de  ses  délassemens,  dans  les  croyances  de  sa 
foi  naïve  moins  de  sujets  de  découragement  que  d'espoir.  Ni  le  zèle 
ni  la  ferveur  n'ont  manqué  aux  misûonnaires  des  Sandwich;  je  crains 
qu!il  ne  leur  ait  manqué  l'onction  et  l'indulgence.  S'ils  avaient  fait 
un  peuple  heureux,  j'applaudirais  sans  restriction  à  leur  œimre.  Je 
me  sens  peu  de  sympathie  pour  la  conomunauté  maussade  dont  ils  se 
sent  contentés  d'être  les  che£9« 

Le  h  juillet  1860,  nous  quittâmes  avec  joie  la  rade  d'Hcnoloulou^ 
Nous  n'avions  plus  qu'une  île  à  visiter  dans  l'Océan  Pacifique;  mais 
cette  Ue  était  Taiiti.  Située  à  huit  cents  lieues  de  l'archipel  des  Sand<- 
wick,  entre  le  17*  et  le  18»  degré  de  latitude  méridionale,  la  reine  de 
l'Océanie,  après  vingt>-huit  jours  de  traversée,  se  montre  enfin  à  nos 
regards.  Ses  sommets  couronnés  d'une  verdure  étemelle,  ses  rivages 
bordés  de  forêts  de  palmiers,  au  pied  desquels  le  flot  blanchissant 
vient  mugir,  n'ont  pas  trompé  notre  aUente.  Au  milieu  des  pics  qu'il 
domine,  un  piton  plus  hardi  dessine  sur  l'azur  du  ciel  cinq  fleurons 
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de  basaUe;  c'est  le  Diadème,  «Umt  le  massif  s^are  la  vallée  de  Pape- 
Qoo  de  celle  de  Fataoua.  Groupées  autour  de  ce  géant  qui  veille  sur 
la  yaHée  saiate,  4e  nombreuses  collines  s'abaissent  doucement  vers 
la  plage;  la  rive  s'arrondit  conme  une  coupe  d'agate  qu'un  bras 
invisible  élèverait  au-dessus  des  flots;  le  récif  qui  la  protège  s'inflé- 
cbit  avec  elle.  L'œil  suit  oomplaisanmient  la  mollesse  de  ces  beaux 
contours  et  la  frange  d'écume  qui  les  borde.  Prêtez  l'oreille»  vous 
entendrez  le  bruit  sourd  de  la  vague  qui  vient  se  briser  sur  les  ma- 
drépores et  retombe  incessanunont  dans  l'abime.  Ne  dirait-on  pas 
l'aboiement  irrité  d'un  cerbère,  meaase  encore  lointaine  que  le  vent 
apporte  au  navire?  N'appiV)chez  qu'avec  précaution  de  ces  bords 
eocbantés;  craignez  l'écueil  qui  se  cache  sous  ces  eaux  si  bleues  et 
mi  apparence  si  profondes.  Attendez,  pour  serrer  de  plus  près  la  côte, 
que  vous  a.yez  doublé  la  pointe  Vàius  et  que  les  cocotiers  de  Matar 
vai  balancent  leur  tête  au-dessus  du  frais  cajml  qu'ils  ombragait. 
Me  cherchez  point  des  yeux  l'entrée  du  port,  si  une  main  amie  ne 
vous  la  signale;  vous  essaieriez  probablement  en  vain  de  la  décou- 
vrir. Au  milieu  du  tumulte  des  brisans,  n'apercevez-vous  pas  ce 
sillon  immobile  où  le  calme  des  deux  se  reflète?  C'est  la  passe  de 
Papeïti.  Guidée  par  un  pilote  habile,  la  Bayonnaise  s'engage  sans 
crainte  dans  cette  étroite  coupure,  anneau  brisé  de  la  chaîne  qui 
entoure  Taïti.  Le  vaat  d'ime  haleine  plus  fraîche  a  gonflé  nos  voUea; 
notre  ancre  tombe  au  centre  d'un  bassin  limpide.  A  notre  droite,  se 
déploie  la  ville,  composée  d'un  seul  rang  de  maisons;  notre  poupe 
est  tournée  vers  l'îlot  de  Hotou-Outa. 

Ce  n'est  pas  dans  ce  port  que  vinrent  abordj»*  Wallis  et  Bougain* 
ville.  Le  havre  de  Papeïti  n'était  point  encore  découvert.  Ces  heureux 
navigateurs  jetèrent  l'ancre  sur  des  rades  moins  sûres  que  celle  qui 
venait  de  s'ouvrir  pour  la  Bagofimcme;  mais  combien  leurs  sensations 
dur^t  être  plus  vives  et  plus  neuves  que  les  nôtr^  I  Un  essaim  de 
pirogues  se  jouait  autour  de  leurs  navires,  des  regards  étonnés  sui- 
vsûent  tous  leurs  mouvemens,  un  peuple  simple  et  doux  les  accueil- 
lait conune  des  demi^eux.  Le  sauvage  et  l'homme  blanc  étaient 
alors  une  merveille  l'un  pour  l'autre.  Les  naturels  de  Taïti  contem- 
plaient avec  ime  crainte  respectueuse  ces  étrangers  dont  leur  can- 
deur s'^cagérait  la  puissance;  le  marin  comparait  avec  envie  sa  rude 
et  pénible  existause  aux  jouissances  faciles,  aux  plaisirs  sans  labeur 
d'un  peuple  qui  semblait  n'avoir  jaokais  connu  ni  la  contramte  ni  le 
travail.  Cette  société  primitive  subsistait,  malgré  ses  imperfections, 
par  l'absence  des  besoins  et  pap*  l'ignorance  presque  absolue  de  la 
convoitise.  L'arbre  à  pain^t  le  cocotier,  les  forêts  de/^'  (bananier 
sauvage)  p(»laient  des  fruits  pour  le  peuple  conorne  pour  les  plus 
grands  chefs.  La  vie  des  Taïtiens  était  en  réalité  insouciante  et  facile. 


Digitized  by  VjOOQIC 


&0  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

Une  température  constamment  égale  et  modérée,  un  sol  plus  fécond 
que  celui  des  îles  Sandwich,  une  mer  plus  poissonneuse,  leur  fai- 
saient des  conditions  d'existence  moins  pénibles  et  moins  laborimises 
qu'aux  habitans  de  ce  grand  archipel.  Aussi  la  poésie,  fille  des  doux 
loisirs,  mèlait--elle  quelquefois  ses  inspirations  à  leurs  fêtes  et  son 
rhythme  gracieux  à  leurs  amours.  Le  bonheur  des  Taïtiens  n'était 
fait  cependant  que  poiu*  eux.  Quel  Européen  aurait  pu  le  goûter  long- 
temps sans  lassitude?  Ces  enfans  de  la  nature,  étrangers  aux  passions 
qui  s'allument  dans  nos  cœurs,  passaient  sur  cette  terre  comme  des 
êtres  plongés  dans  un  demi-sommeil.  Nulle  inquiétude  secrète  n'ai- 
guisait leurs  désirs.  Leurs  appétits,  aisément  satisfaits,  ne  leur  fai- 
saient connaître  ni  les  charmes  ni  les  tourmens  de  la  volupté.  Ils 
arrivaient  sûnsi  jusqu'au  terme  fatal  sans  regret  des  jours  écoulés, 
sans  souci  des  jours  à  venir,  comme  les  feuilles  que  le  vent  roule 
sur  le  chemin,  comme  les  vagues  qui  s'approchent  insensiblement 
du  rivage.  L'arbre  de  la  science  porte  des  fruits  amers,  mais  l'honmie 
qui  les  a  une  fois  approchés  de  ses  lèvres  aspire  à  des  jouissances 
plus  nobles  que  celles  de  cette  existence  apathique. 

Le  premier  contact  de  la  civilisation  est  presque  toujours  funeste 
aux  peuples  sauvages.  Aucun  d'eux  n'a  payé  un  plus  terrible  tribut 
à  cette  loi  fatale  que  les  heureux  habitans  de  Taïti.  Avant  de  les  as- 
socier au  bienfait  de  sa  législation  protectrice  et  de  ses  consolantes 
croyances,  l'Europe  leur  apporta  les  fléaux  qui  dévorent  et  les  vices 
qui  dégradent.  On  vit  dans  l'espace  d'un  quart  de  siècle  le  chiffre  de 
la  population  que,  Gook  avait  porté  à  plus  de  200,000  âmes,  s'abaisser 
à  moins  de  7,000  habitans.  Les  plus  riches  districts  de  cette  île  fé- 
conde se  trouvèrent  transformés  en  déserts,  et  les  goyaviers  s'empa- 
rèrent des  terrains  qu'avait  autrefois  fécondés  la  culture.  Les  mis- 
sionnaires protestans  eurent  la  gloire  de  sauver  les  débris  de  cette 
race  des- fureurs  de  l'ivresse  et  des  ravages  de  l'anarchie.  Le  roi 
Pomaré  II,  réfugié  à  Moréa,  abjura  entre  leurs  mains  le  culte  des 
idoles.  Les  missionnaires  l'aidèrent  à  remonter  sur  le  trône,  et,  grâce 
à  leurs  conseils,  vers  la  fm  de  1816,  la  paix  avait  reparu  à  Taïti. 

Le  christianisme  venait  de  triompher  avec  Pomaré  II.  Les  fidèles  du 
culte  idolâtre  firent  de  vains  efforts  pour  atténuer  les  conséquences 
de  leur  défadte.  La  conversion  des  naturels  eut  l'entraînement  d'une 
manifestation  politique.  Il  n'y  eut  que  les  factieux  et  les  esprits 
frondeurs  qui  persistèrent  à  méconnaître  le  Dieu  qui  avait  donné  la 
victoire  au  souverain  légitime.  Les  nouvelles  idées  religieuses  ré- 
pondaient à  un  besoin  réel.  Les  autels  des  idoles  étaient  renversés; 
le  peuple  n'avait  plus  ni  espoir  ni  terreurs;  tout  frein  avait  disparu, 
toute  poésie  allait  s'évanouir;  le  christianisme  fut  la  planche  de 
salut  dans  ce  grand  naufrage.  Longtemps  avant  que  la  loi  eût  fait 
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aux  Taîtiens  un  devoir  de  se  rendre  au  temple  érigé  par  les  mission- 
naires, Tattrait  de  la  prière  prononcée  en  commun  les  y  avait  attirés. 
Le  nouveau  culte  leur  rendait  1^  réunions  si  chères  à  leur  race,  les 
cbants  religieux,  les  inspirations  expansives  dont  ce  peuple  discou- 
reur et  bavard  cherche  avec  ardeur  l'occasion.  Les  beautés  littéraires 
de  la  Bible,  image  d'une  civilisation  qui  se  rapprochait  bien  plus  de 
l'état  social  des  Taîtiens  que  du  nôtre,  exercèrent  aussi  sur  ce  peuple 
naïf  leur  charme  irrésistible.  Peu  de  jours  suffisent  pour  apprendre 
à  déchiffrer  une  langue  qui  ne  possède  que  douze  lettres  juxtaposées 
sans  aucune  combinaison.  Aussi  la  plupart  des  habitans  de  Taïti  se 
trouvèrent-ils  bientôt  en  état  de  lire  eux-mêmes  la  traduction  des 
Bvres  saints  que  les  missionnaires  répandaient  avec  profusion  dans 
les  îles  de  la  Polynésie.  Leur  langue  gracieuse  et  simple  se  colora 
en  quelques  années  d'une  teinte  biblique  qui  parut  lui  prêter  de  nou- 
velles douceurs,  et  le  Cantique  des  Cantiques  devint  le  thème  inévî- 
tabte  de  toutes  les  déclarations  d'amour.  C'est  ainsi  que  le  livre  de 
Dieu  prit  insensiblement  à  Taïti  possession  des  intelligences.  A  cette 
limite  poétique  devait  s'arrêter  l'influence  morale  du  protestan- 
tisme.. Les  dogmes  de  la  vie  future,  les  menaces  de  châtimens  éter- 
nels ou  les  promesses  de  récompenses  infinies  ne  rencontrèrent  de  la 
part  des  Tautiens  qu'une  souveraine  indifférence.  Us  écoutèrent  avec 
teur  indulgente  bonhomie,  sans  les  croire  et  sans  les  contester,  les 
vérités  austères  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre.  Les  préceptes  de 
la  loi  chrétienne  n'avaient  point  la  sanction  de  l'opinion  publique. 
Des  amendes  rigoureuses  et  la  délation  organisée  pouvaient  seules 
leur  assurer  une  obéissance  apparente.  Si  l'on  reportait  sa  pensée 
à  l'état  d'anarchie  d'où  les  missionnaires  protestans  avaient  tiré  la 
société  taïtieone,  il  fallait  bénir  leurs  efforts;  mais  la  vieille  civiUsa- 
tion,  malgré  ses  abus,  méritait  bien  encore  quelques  regrets,  car 
elle  n'avait  fait  place  qu'à  une  civilisation  incomplète.  La  supério- 
rité mcontestable  des  étoffes  et  des  instrumens  européens,  la  faculté 
de  se  les  procurer  par  de  faciles  échanges,  avaient  caus^  la  ruine 
de  toute  industrie  indigène.  On  ne  voyait  plus  les  jeunes  filles  tisser 
sur  leur  métier  le  mwro  qui  devait  s'enrouler  autour  de  leur  ceinture; 
les  garçons  ne  battaient  plus  sur  la  pierre  de  basalte  l'écorce  du  mû- 
rier pour  fabriquer  la  tapa;  ils  ne  creusaient  plus  les  grandes  piro- 
gues avec  lesquelles  ils  parcouraient  jadis  les  îles  de  leur  archipel. 
Ils  achetaient  des  mousquets  au  lieu  de  fabriquer  des  casse-têtes,  et 
poussaient  le  dédain  des  produits  nationaux  jusqu'à  négliger  d'en- 
clore ou  de  cultiver  leurs  champs,  pour  se  nourrir  de  la  farine  et  du 
biscuit  que  leur  apportaient  les  baleiniers.  J^iais  Taïti  n'avait  connu 
un  pareil  état  d'oisiveté,  jamais  son  sol  complaisant  et  fécond  n'avait 
été  moins  propre  à  nourrir  une  population  nombreuse.  A  l'époque  où 
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fut  proclamé  dans  les  lies  de  la  Société  le  protectorat  de  la  France, 
rînfluence  des  missionnaires  protestans  avsdt  donc  porté  tous  les 
fruits  qu'on  devait  en  attendre,  et  notre  domination,  admirsAleroeirt 
assortie  au  caractère  aimable,  à  la  gaieté  naîye  de  ces  bons  insu- 
laires, pouvait  avoir  aussi  sa  mission  providentielle. 

Il  ne  faut  point  s'étonner  cependant  que  cette  substitution  n'ait  pw 
avoir  lieu  sans  des  luttes  sanglantes  et  de  tristes  orages.  La  présence 
des  Français  à  Taïti  ne  blessait  point  seulement  les  préjugés  reli- 
gieux des  indigènes,  elle  alarmait  aussi  la  vénération  que  les  Polyné- 
siens ont  vouée  de  tout  temps  à  leurs  chefs.  Il  fallut  donc  combattre 
et  conquérir  pour  notre  drapeau  le  droit  de  cité  dans  l'Océanie.  Sî 
nous  eûmes,  durant  cette  période  regrettable,  des  ennamis  secrets  et 
d'autant  plus  dangereux  qu'ils  agissaient  dans  l'ombre,  nous  eûmes 
aussi  des  alliés  pleins  d'ardeur  qui  nous  apprirent  à  mieux  appré- 
cier les  qualités  d'un  peuple  spirituel  et  brave  qu'on  était  parvenu  à 
fanatiser  contre  nous.  A  Mahahena,  sur  les  hauteurs  de  Hapapé  et 
dans  la  vallée  de  Papenoo,  nous  vîmes  des  Taïtiens  figurer  dans  nos 
rangs.  Le  premier  qui  gravit  le  pic  de  Fataoua  fut  un  chef  indi- 
gène. Une  sorte  de  fumon  s'établit  entre  les  deux  races  sur  le  champ 
de  bataille.  La  terre  de  Tafti  nous  devint  plus  chère  par  le  sang  que 
nous  y  avions  versé  et  par  les  glorieux  souvenirs  qui  peuplent  en- 
core chacun  de  ses  vallons.  Ce  qui,  dans  la  pensée  de  nos  ennemis, 
devait  ébranler  notre  conquête  lui  apporta  au  contraire  une  consé- 
cration nouvelle.  Les  Indiens  éprouvèrent  le  pouvoir  de  nos  armes 
et  se  montrèrent  touchés  de  notre  clémence.  L'intrépide  gouverneur 
qui  avait  commencé  la  guerre  eut  l'honneur  de  la  finir.  Quand  VUra- 
nie,  portant  le  pavillon  du  contre-amiral  Bruat,  fit  voile  pour  l'Eu- 
rope au  mois  de  décembreI846,  la  tranquillité  d'une  lié  si  longtemps 
bouleva^e  par  les  séditions  était  assurée,  et  l'esprit  impressionnable 
du  peuple  taîtien  se  chargeait  de  défendre  dé  l'oubli  la  gloire  de  nos 
compatriotes. 

Ce  fut  un  véritable  bonheur  pour  nous,  qui  errions  depuis  tant  de 
mois  d'un  rivage  à  l'autre  sans  jamsds  rencontrer  le  drapeau  de  la 
France,  de  pouvoir  nous  reposer  enfin  à  l'ombre  des  couleurs  natio- 
ii2^s.  Je  comprends  la  précKlection  de  nos  officiers  pour  cette  co- 
lonie lointaine.  Sur  aucun  point  du  globe,  on  ne  pourrait  trouver  un 
climat  plus  salubre,  des  sites  plus  enchanteurs,  ime  population  plus 
aimable  et  plus  douce.  La  végétation  même  semble,  à  Taïti,  vouloir 
modérer  sa  force  pour  ne  point  étouffer  les  plantes  nourricières.  Les 
Taïtiens  sont  encore  dignes  d'habiter  ce  paraidis  terrestre.  Ce  ne  sont 
plus  sans  doute  les  beaux  saitvages  de  Cook;  ce  ne  sont  point  heu- 
reusement les  gentlemen  des  îles  Sandwich.  On  peut,  au  point  de  vue 
de  l'art,  regretter  leur  poétique  nudité,  leur  élégant  tatouage,  eo- 
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quetterie  de  V homme  ^pcnjctre  et  voile  du  paresseux  qui  ne  savait  pas 
fairriquer  d'étofes  (1);  mais  on  aurait  tort  de  croire  que  cette  race 
ingénieuse  a  perdu  tout  son  charme  en  subissant  l'empire  de  nos 
idées  et  de  nos  coutumes.  Les  femmes  de  Taïti  surtout  ont  allié  à  leur 
grâce  naturelle  je  ne  sais  quelle  teinte  légèrement  spiritualiste  qui 
contribue  à  rendre  plus  profonds  et  plus  durables  les  attacheraens 
qu'elles  inspirent.  Taïti  n'oflfre  au  voyageur  qui  passe  que  le  rebut 
de  sa  population  :  le  colon  qui  s'y  crée  un  foyer  domestique  s'étonne 
de  trouver  chez  ces  simples  et  naïves  créatures  un  abandon  plein 
de  candexur,  je  dirai  presque  de  piu-eté.  L'affection  des  femmes  taï- 
tieimes  qui  ont  pris  au  sérieux  leurs  unions  morganatiques  est  douce 
et  bienveillante  comme  leur  sourire.  Elles  n'ont  point  les  transports 
jaloux  des  femmes  de  Java;  elles  sont  également  éloignées  de  l'indif- 
férence des  Tagales  de  Manille.  Elles  ignorent  les  fureurs  de  l'amour, 
elles  en  possèdent  toutes  les  délicatesses.  J*ai  tenu  dans  mes  mains 
plus  d'une  lettre  d'adieux  dont  la  résignation  touchante,  —  on  en  ju- 
gera par  une  citation,  —  eût  attendri  le  cœur  de  don  Juan  lui-même. 

«  O  mon  bien-aimé^mon  esprit  est  troublé  maintenant,  il  ne  peut  s'apai- 
ser; il  est  comme  f  eau  fraîche  et  profonde  qui  ne  dort  Jamais  et  s'agite  pour 
trouver  le  ealme.  Moi,  je  suis  comme  la  branche  que  le  vent  a  brisée  :  elle  est 
tombée  à  terre  et  ne  pourra  plus  se  rattacher  au  tronc  qui  la  portait.  Tu  es 
parti  i)our  ne  plus  revenir.  Ton  visage  m'a  été  caché,  et  je  ne  le  verrai  plus. 
Tu  étais  comme  la  liane  que  j'avais  ûxée  près  de  ma  porte  :  ses  racines  s'en- 
Xonçaieut  au  loin  dans  la  terre.  Mon  corps  voudrait  te  rejoindre,  mais  il 
cherche  vainement  à  se  transplanter;  il  se  brise  et  tombe  comme  la  pierre 
qui  roule  jusqu'au  fond  de  la  mer  Inunense.  Oh!  mon  ami,  tel  est  mou 
amour,  il  est  lié  à  moi  comme  ma  propre  vie. 

«  Salut  à  toi,  ô  mon  petit  ami  bien-aimé,  au  nom  du  vrai  Dieu,  en  Jésus  le 
Messie,  le  roi  de  la  paix.  » 

La  langue  taïtienne  n'est  pomt  faite  pour  exprimer  les  idées  fortes 
et  sérieuses  :  elle  se  prête  merveilleusement  aux  modulations  de  la 
poésie.  Les  anciennes  chansons  ne  s'attachaient  souvent  i^'à  ras- 
semUer  à  la  suite  l'un  de  l'aulre  des  mots  harmonieux.  Le  rhythme 
musical  semblait  être  dans  ces  compositions  le  seul  souci  du  poète; 
c'était  aux  auditeurs  de  trouver  dans  les  phrases  décousues  dont  une 
accentuation  chantée  indiquait  soigneusement  la  cadence  une  allu- 
sion lointauie  ou  une  aUéigorie.  Quelquefois  cependant  une  pensée 
inspirée  par  ranH>ur  venait  éclore  dans  le  cerveau  du  poète  et  don- 
nait un  sens  plus  précis  aux  mélodies  que  le  peuple  répétait  en  chœur. 
Le  plos  jouvent  la  grâce  des  vers  taïtiens  était  invcdontau^;  on  eût 

(1)  TeUe  est  la  gradense  excuse  que  les  TaUiens  coorertis  an  christianiftine  ont  sa 
tronrer  pour  cette  coutume  païenne^ 
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pu  adresser  aux  bardes  qui  les  avaient  composés  ce  couplet  que  les 
jeunes  filles  de  Papeïti  aiment  encore  à  s'entendre  redire  : 

«  La  fleur  des  collines  répand  son  parfum  sans  avoir  de  but  :  —  l'oiseau  qui 
*  chante  ne  sait  point  si  on  l'entendra.  —  Ainsi  ta  beauté,  sans  que  tu  y  songes, 
s'exhale  de  toi  comme  un  parfum.  » 

Au  milieu  de  ces  chants,  si  vagues  dans  leur  expression,  inégal  et 
timide  effort  d'une  veine  paresseuse,  on  s'étonne  d'entendre  réson- 
ner parfois  comme  une  épithète  homérique.  Chacune  des  lies  de  Tar- 
chipel  dans  les  chansons  des  Taïtiens  a  son  surnom  qui  presque 
toujours  l'accompagne.  C'est  Raiatéa  à  la  jambe  molle,  Borabora  à 
l'aviron  silencieux,  Huahiné  qui  s'entête  à  la  danse. 

Taïti  était  la  Lesbos  et  non  la  Sparte  de  TOcéanie;  elle  avait  plus 
de  chants  d'amour  que  de  chants  de  guerre.  Les  îles  Sandwich,  les 
îles  Yiti  préféraient  l'épopée  à  l'idylle.  Les  îles  Tonga  redisaient  sur 
un  mode  attendri  les  plaintes  maternelles  de  leur  reine  Fiti-Maou- 
Pologa,  dont  le  fils  fut  emporté  par  les  vents  loin  de  son  île  natale. 
Sa  pirogue,  longtemps  errante  sur  des  flots  inconnus,  aborda  enfin 
aux  rivages  de  Samoa.  Un  songe  avait  rassuré  la  reine,  mais  n'avait 
point  consolé  sa  douleur.  Chaque  matin,  elle  venait  s'asseoir  sur  la 
plage,  et  les  yeux  tournés  vers  le  nord  elle  donnait  un  libre  cours 
à  son  affliction. 

tt  Regardez,  disait-elle,  le  nuage  du  matin  se  lève.  —  Où  repose  ce  nuage 
vermeil?  —  Estrce  sur  la  baie  d'Oneata?  —  cette  baie  où  est  à  présent  mon 
fils!  -—  mon  fils  chéri  est  loin  de  ma  maison!  —  Que  mes  larmes  soient  un 
océan!  —  Mon  fils  est  allé  jusqu'à  Samoa.  —  On  dit  qu'il  joue  aux  boules  sur 
le  bord  de  la  mer.  —  C'était  un  enfant  qui  gagnait  tous  les  cœurs;  —  il  était 
comme  le  tiare  (1),  —  dont  le  parfum  apporté  par  les  vents  —  réjouit  au  loin 
le  voyageur  qui  passe  î  » 

La  souveraine  de  Taïti,  Pomaré,  n'a  jamais,  comme  la  reine  des 
Tonga,  composé  de  vers;  elle  aime  à  réciter  ceux  que,  dès  son  en- 
fance, lui  ont  appris  ses  folâtres  compagnes.  Vous  l'entendrez  sou- 
vent murmurer  de  ces  mots  sans  suite  qui  tombent  mollement  en 
cadence,  dont  le  sens  échappe  à  votre  esprit,  mais  caresse  en  secret 
les  souvenirs  de  la  reine.  Cette  princesse,  qui,  par  ses  terreurs  et  ses 
indécisions,  faillit  p 
du  monde,  qui  eut  \ 
plus  calme  aujourd' 
héritiers  de  Taïti  et 
hiné, — cette  reine 

(1)  Le  tiare  est  la  plâi 
les  femmes  polynésiemiei 
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ques  mois  les  yeux  de  l'Europe,  voulut  bien  honorer  notre  corvette  de 
sa  visite.  Nous  la  reçûmes  avec  les  égards  et  le  cérémonial  qu'on  n'ac- 
corde en  Europe  qu'aux  têtes  couronnées.  Le  canon  gronda  aussitôt 
qu'elle  parut  sur  la  plage;  lorsqu'elle  posa  le  pied  sur  le  pont  de  la 
Bayonnaise,  la  musique  l'accueillit  par  les  airs  qu'elle  aimait.  Elle 
occupa,  pendant  le  dîner  qui  lui  fut  offert,  un  fauteuil  élevé  sur  une 
large  estrade.  Admis  à  bord  de  la  corvette,  les  Taïtiens  purent  con- 
templer leur  reine  dominant  ses  hôtes  étrangers  de  toute  la  hauteur  de 
ce  trône.  Pomaré  fut  sensible  à  tant  d'attentions.  Son  visage  basané  se 
dérida  pour  nous.  Elle  resta  longtemps  à  bord  de  la  corvette  et  vou- 
lut, avant  de  partir,  poser  sa  couronne  de  fleurs  sur  im  front  qui 
s'inclina  gaiement  pour  subir  ce  modeste  diadème. — Le  volage  époux 
de  Pomaré,  Arii-Faite,  ne  sut  exprimer  ses  sensations  que  par  un 
appétit  digne  de  Gargantua;  mais  parmi  les  princesses  qui  avaient 
suivi  leur  grave  souveraine,  nous  trouvâmes  de  plus  agréables  con- 
vives. La  jeune  Aîmata  (1),  compagne  destinée  par  la  reine  à  l'héri- 
tier du  trône;  Arii-Taïmai  (2) ,  majestueuse  beauté  d'un  âge  déjà  plus 
mûr,'se  montrèrent  naïvement  heureuses  de  la  fête  à  laquelle  on  les 
av^t  conviées.  Lorsqu'au  milieu  d'une  pluie  de  feu  tombant  du  haut 
des  veines  elles  descendirent  dans  le  canot  qui  les  attendait  le  long 
du  bord,  elles  semblaient  regretter  la  discrète  prévoyance  qui  abré- 
geait pour  elles  les  plaisirs  de  cette  longue  soirée. 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  protester  contre  l'enthousiasme  que  les 
femm^  de  Taïti  ont  inspiré  à  tant  de  voyageurs.  Leur  gaieté  sans 
malice  et  leur  sourire  candide  sont  pourtant,  selon  moi,  leur  plus 
grand  attrait.  Après  avoir  parcouru  près  de  la  moitié  du  monde,  je 
me  trouvais  encore  de  l'avis  des  aimables  princesses  qui  venaient  de 
nous  quitter  et  dont  j'admirais  intérieurement  le  bon  goût  :  ce  ne 
sont,  me  disais-je  avec  elles,  ni  les  Chinoises,  ni  les  Malaises,  ni  les 
Polynésiennes,  ce  sont  les  femmes  françaises  qui  sont  jolies,  vahiné 
forant  ménéné;  mais  quelle  que  puisse  être  mon  opinion  sur  la  beauté 
des  femmes  de  l'Océanie,  je  ne  m'en  intéresse  pas  moins  à  l'avenir 
d'une  race  qui  sait  allier  les  plus  nobles  aux  plus  doux  instincts. 
Dans  la  plupart  de  ces  archipels  semés  au  milieu  de  la  Mer  du  Sud, 
vous  trouverez  un  peuple  brave  sans  férocité,  aussi  prompt  à  par- 
donner lés  offenses  qu'à  les  ressentir,  amoureux  des  longs  discours 
et  des  chants  mélodieux,  fait  pour  les  hasards  de  la  guerre  comme 
pour  les  loisirs  de  la  paix,  ennemi  de  toute  contrainte  et  plus  capable 
peut-être  de  vertu  que  d'hypocrisie.  Si  ce  n'est  point  à  nous  que  l'ave- 
nir réservé  la  tutèle  de  ces  populations,  puisse  du  moins  le  ciel  leur 

(1)  Aîmata,  en  taltien,  qui  mange  Us  yeux. 
p)  Arii-Taïmai,  la  princesse  qui  pleure. 
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envoyer  des  mattresindulgensl  La  domination  qui  voudrait  assu* 
jettirbresquement  au  travail  ou  à  la  vertu  une  raceiiabituée  à  vivre 
d'air  et  de  liberté,  qui  tenterait  de  ruiner  la  joyeuse  insouciance  de 
ce  peuple,  lui  ravirait  du  même  coup  le  souffle  (pii  l'anime.  Que 
notre  civilisation  se  montre  donc  une  fois  réellement  bienfaisante 
envers  ces  pauvres  sauvages  qu'elle  a  si  souvent  entrepris  de  mora- 
liser et  qu'elle  n'a  jusqu'à  présent  réussi  qu'à  détruire! 

Des  complications  politiopies  que  le  gouverneur  des  îles  de  la  So- 
ciété parvint  à  dénouer  sans  notre  concours  nous  retinrent  pendant 
près  d'im  mois  dans  le  port  de  Papeïti.  Le  moment  arriva  enfin  où  il 
nous  fut  permis  de  poursuivre  notre  voyage.  Le  21  août  1850,  dès  la 
pointe  du  jour,  nous  étions  en  dehors  des  récifs.  La  brise  du  matin 
nous  abandonna  quand  nous  avions  encore  en  vue  les  navires  mouil- 
lés sur  k  rade;  mais  bientôt  les  vents  alises  vinrent  enfler  nos  voiles. 
Les  sommets  de  Taîti  s'abaissèrent  Yvaa  après  l'autre  sous  l'horison, 
ceuK  de  Moréa  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  ;  avant  le  coucher  du 
soleil,  la  Bayonnaise  n'avait  plus  devant  elle  que  les  vastes  solitudes 
de  l'Océmi  Pacifique.  Cinquante-trois  jours  nous  suffirent  pour  dou- 
bler le  cap  Hom  et  atteindre  la  baie  de  Rlo-Janeiro.  Le  vent  nous  se- 
condait; la  Bayonnaise  semblait  avoir  des  ailes.  Tout  retard  désor- 
mais nous  était  importun.  Nous  n'eussions  point  touché  sur  les  côtes 
du  Brésil,  si  les  instructions  du  ministre  de  la  marine  ne  nous  en 
eussent  fait  un  devoir.  Nous  résolûmes  du  moins  de  ne  pas  nous  y  ar- 
rêter. Le  19  octobre,  nous  bordions  nos  huniers  pour  un  dernier  appa- 
reillage, et  le  6  décembre  1860,  après  avoir  coupé  six  fois  l'équateur, 
après  avoir  parcouru  près  de  vingt-six  mille  lieues,  nous  laissions 
tomber  l'ancre  sur  la  rade  de  Cherbourg,  que  nous  avions  quittée  au 
mois  d'avril  1847. 

Près  de  trois  années  se  sont  d^à  écoulées  depuis  le  retour  de  la 
Bayonnaise  au  port;  mais,  grâce  à  la  fidélité  d'affectueux  souvenirs, 
je  ne  suis  point  resté  complètement  étranger  aux  événemens  qui  se 
sont  accomplis  pendant  ces  trois  ans  dans  les  mers  de  Chine.  Je  pres- 
sentais que  l'extrême  Orient  ne  tarderait  point  à  attirer  encore  une 
fois  les  regards  de  l'Europe.  La  fièvre  révolutionnaire  semble  agiter 
enfin  ce  monde  impassible.  Une  troupe  de  bandits  rassemblés  par  la 
famine  a  pris  en  quelques  mois  vis-à-vis  du  gouvernement  de  ht 
Chine  les  proportions  d'une  armée  de  rebelles.  La  faiblesse  de  ce 
gouvernement  est  parvenue  à  transformer  des  projets  de  pillage  en 
projets  politiques,  et  la  baainière  d'un  prétendant  a  flotté  un  moment 
sur  les  murs  de  Nan-king.  Quelle  sera  rissùe  d'un  conflit  auquel  le 
peuple  n'a  point  encore  pris  part?  Les  descendans  de  Kang-hi  iront- 
ils  rejoindre  les  fils  de  Gengis-Khan  dans  les  vastes  déserts  de  la  terre 
des  Herbes?  La  Chine  verra-t-elle,  ainsi  que  le  proclament  les  insur- 
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gés,  le  retour  de  ces  temps  heureux  où  des  mandarins  intègres  n'ac- 
cordaient le  bouton  académique  qu'aux  veilles  studieuses  des  lettrés? 
Est-ce  Confucius  qui  va  triompher  de  Bouddha  et  de  Lao-tseu?  —  Je 
me  garderai  bien  de  prédire  le  jour  où  la  dynastie  Taï-tsing  devra  se 
résigner  à  descendre  du  trône;  la  route  est  encore  longue  des  bords 
du  Yang-tse-kiasg  à  9e-king.  Si  la  r  j^cdte  cependant  continuait  ses 
progrès,  si  les  succès  des  insurgés  finissaient  par  provoquer  un  véri- 
table mouvement  national,  on  serait  en  droit  d'attribuer  à  la  crise 
ainsi  agrandie  la  portée  d'im  événement  providentiel.  Les  peuples 
n'errent  point  éternellement  dans  le  même  sentier.  Ce  ne  serait  pas 
le  règne  des  traditions  antiques,  mais  des  destins  inconnus  qui  s'ou- 
vriraient alors  pour  la  race  chinoise.  Nos  enfans  assisteront  probable- 
ment à  d'étranges  métamorphoses.  Les  distances  s'effacent,  les  nations 
insensiblement  se  confondent.  Quand  des  navires  à  vapeur  remon- 
teront le  coufs  du  Yang-tse-kiang  et  du  Houang-ho,  quand  des  che- 
mins de  fer  sillonneront  le  territoire  céleste  et  pénétreront  jusqu'au 
cœur  du  Thibet,  Bornéo  et  Gélèbes,  Mindanao  et  la  Nouvelle-Guinée 
ne  manqueront  plus  de  bras  pour  exploiter  les  richesses  de  leur  sol. 
Des  bords  de  la  Californie  aux  côtes  du  Camboge  s'étendra  tout  un 
monde,'  plus  fécond  et  plus  prospère  peut-être  que  notre  vieille  Eu- 
rope. Je  me  félicite  d'avoir  pu  visiter,iavant  ime  transformation  qui 
semble  inévitable,  ces  parages  reculés,  cette  immense  arène  ouverte 
à  l'activité  des  générations  futures.  Si  j'ai  pu  supporter  sans  trop 
d'amertume  les  incertitudes  d'un  exil  de  quatre  ans,  c'est  à  l'intérêt 
éveillé  en  moi  par  ces  régions  lointaines  de  l'extrême  Orient  que  j'en 
dois  rendre  grâce,  c'est  aussi, — dois-je  l'ajouter  en  finissant? —  aux 
compagnons  de  voyage  qui  ont  partagé  avec  moi  les  épreuves  et  les 
fatigues  d*une  si  longue  campagne.  De  tous  les  souvenirs  qne  je  veux 
conserver  des  jours  que  nous  avons  passés  ensemble,  cehii  de  leur 
amitié,  —  qu'ils  n*en  doutent  jamais,  —  sera  le  dernier  à  s'effacer 
clé  ma  mémoire. 

E.  JVfUEIV  DE  LA  GBAVltRE« 
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La  Hollande  a  toujours  fixé  les  regards  de  la  France.  Nous  ne  par- 
lons pas  seulement  des  luttes  glorieuses  qui  fondèrent  jadis  les  Pro- 
vinces-Unies, des  capitaines  et  des  hommes  d'état  qui  les  illustrèrent, 
ni  de  la  part  considérable  qu'elles  prirent,  dans  le  xvii"  siècle,  aux 
plus  grands  événemens  de  l'Europe  :  des  rapports  plus  immédiats 
rattachent  cette  nation  à  la  nôtre.  Depuis  soixante  ans,  la  Hollande 
a  été  entraînée  dans  la  sphère  d'action,  trop  souvent  violente,  de  la 
France.  La  république  batave  a  été  créée  peu  d'années  après  la  ré- 
publique française;  plus  tard,  le  pouvoir  absolu  d'un  roi  a  été  le 
reflet  de  la  dictature  impériale  à  laquelle  il  céda  bientôt  la  place; 
enfin,  quand  la  France  fut  placée  sous  le  régime  constitutionnel,  la 
Hollande,  incorporée  dans  le  nouveau  royaume  des  Pays-Bas,  en  jouit 
de  son  côté,  et,  séparée  de  la  Belgique,  elle  le  conserva,  peu  déve- 
loppé d'abord,  faussé  dans  son  application,  mais  consolidé,  étendu 
avec  le  temps,  et,  grâce  à  Dieu,  encore  debout  aujourd'hui.  L'his- 
toire de  la  Hollande,  surtout  dans  ces  derniers  temps,  est  donc  liée 
à  celle  de  la  France,  et  on  ne  lira  pas  sans  intérêt  quelques  docu- 
mens,  ignorés  ou  peu  connus,  qui  s'y  rapportent,  et  que  nous  em- 
pruntons aux  souvenirs  laissés  par  deux  hommes  dont  la  mémoire  est 
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honorée  en  Hollande,  —  le  comte  Yan  der  Duyn  et  le  baron  de  Ca- 
pellen  (1). 

Les  noms  du  comte  \an  der  Duyn  et  du  baron  de  Capellen  ne  sont 
pas  tout  à  fait  nouveaux  en  France.  Le  premier  y  est  connu  comme 
ayant  eu,  avec  M.  de  Hogendorp  en  1813,  la  plus  grande  part  au 
mouvement  populaire  qui  releva  l'indépendance  de  la  Hollande, 
l'autre  comme  ayant  gouverné  les  colonies  néerlandaises,  et  à  ce 
titre  il  a  déjà  été  cité  à  plusieurs  reprises  dans  les  travaux  aussi  cu- 
rieux qu'instructifs  que  la  Revue  a  publiés  sur  ces  colonies.  Il  n'est 
cependant  pas  inutile  d'entrer  dans  quelques  détails  plus  particu- 
liers sur  ces  deux  personnages,  dont  le  caractère  et  la  vie  se  dis- 
tinguent par  des  traits  singuliers,  et  qui,  unis  ensemble  par  une 
longue  amitié  et  par  une  étroite  alliance  de  famille,  offraient  cepen- 
dant entre  eux  de  profonds  contrastes.  Avant  de  les  accepter  pour 
témoins,  il  faut  savoir  et  la  position  qu'ils  occupaient  et  la  confiance 
qu'ils  méritent. 

Le  comte  Van  der  Duyn,  né  en  1771  d'une  famille  noble,  eut  l'avan- 
tage, dont  il  se  félicite  avec  raison,  de  recevoir  une  éducation  pu- 
blique, n  fut  ainsi,  comme  il  le  dit,  soustrait,  dès  sa  première  jeu- 
nesse, «  au  luxe  et  aux  heures  irrégulières  de  parens  vivant  dans  le 
grand  mondé,  surtout  à  la  négligence,  à  Tinstruction  et  aux  idées 
souvent  étroites  d'un  gouverneur  smsse,  alors  fort  à  la  mode.  »  Il 
contracta  au  collège  l'amour  de  l'étude,  la  passion  de  la  lecture,  les 
idées  d'égalité  et  l'absence  de  toute  vanité  de  caste.  Après  qu'il  eut 
passé  deux  années  sous  les  drapeaux,  sa  famille,  dans  des  vues 
d'ambition ,  le  retira  du  service  pour  le  faire  entrer  à  l'université 
de  Leyde.  A  la  fin  de  1791,  il  prit  ses  deerés,  et  après  le  mariage 
du  prince  héréditaire  d'Orange,  fils  du  stathouder  Guillaume  V,  il 
entra  comme  gentilhomme  de  la  chambre  dans  la  maison  du  jeune 
prince.  La  mort  d'un  oncle  lui  ouvrit  une  place  dans  le  corps  équestre 
de  la  province  de  Hollande,  dont  il  se  trouva  le  membre  le  plus 
jeune,  et  à  la  fin  de  1794,  quand  les  armées  françaises  s'avançaient,  il 
y  votait  pour  qu'à  défaut  de  secours  prompts  et  efficaces  de  l'Angle- 
terre, on  traitât  avec  la  France.  Le  rejet  de  cette  proposition  par  une 
immense  majorité  fut  presque  immédiatement  suivi  de  l'entrée  des 
Français  et  de  la  révolution  qui  érigeait  la  république  batave.  M.  Van 
der  Duyn  se  retira  alors  des  affaires,  et  vécut  pendant  huit  ans,  avec 
ses  livres,  à  la  campagne,  où  son  séjour  n'était  interrompu  que  par 

(1)  Ces  souvenirs  ont  été  recneillis  et  mis  en  ordre  par  M.  le  baron  S.  de  Grovestins, 
ancien  secrétaire  du  cabinet  et  plus  tard  chambellan  de  Guillaume  I»',  roi  de  Hollande, 
sous  ce  titre  :  Notice  et  Souvenirs  du  comte  Van  der  Duyn  et  du  baron  de  Capellen; 
ils  forment  un  volume  qui  n'a  pas  été  mis  en  vente,  qu'on  n'a  tiré  qu'à  un  petit  nombre 
d'exemplaires  pour  des  parens  et  quelques  amis. 
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quelques  yisites  à  Amsterdam.  A  Tavénement  du  roi  Louis,  il  ferma 
r oreille  aux  ouvertures  qui  lui  furent  faites.  «  Soit  par  un  reste  de 
levain  aristocratique  et  nobiliaire^  dit-il  lui-même,  soit  par  ses  prin- 
cipes de  démocratie  républicaine,  il  refusa  de  se  mettre  à  la  solde 
d*un  étranger  sans  droit,  sans  mérite  éclatant  et  même  sans  indé- 
pendance, puisqu'il  n'exerçait  qu'im  pouvoir  délégué.  »  11  avait  donc 
conservé  toute  sa  liberté  d'action,  et  n'hésita  pas,,  en  1812,  à  faire 
partie  des  conciliabides  où  les  débris  du  parti  d'Orange,  grossis  par 
le  plus  grand  nombre  des  amuens  patriotes  oligarques  et  démocrates, 
également  ulcérés  de  la  réunion  de  la  Hollande  à  l'empire  français, 
préparaient  les  moyens  de  briser  le  joug  de  l'étranger.  Secondée  par 
les  événemens  de  la  guerre,  la  Hollande  parvint^  en  1813,  à  s'affran- 
chir elle*même  par  un  effort  ^ntané,  et  eut  ainsi  la  bonne  fortune 
d'empêcher  que  sa  délivrance  fût  la  suite  de  la  conquête  du  pays 
par  les  armées  alliées.  Ce  mouvement  ayant  rappelé  en  Hollande  le 
prince  d'Orange,  M.  Van  der  Duyn,  lors  de  la  formation  de  la  cour 
du  nouveau  souverain,  y  fut  attaché  avec  le  rang  de  grand-^fficier. 
A  cet  emploi  purement  honorifique,  il  joignit  des  fonctions  qui  lui 
permirent  de  déployer  les  facultés  d'un  esprit  élevé  et  mûri  par  la 
réflexion  et  la  soUtude.  Appelé  à  faire  partie  des  commissions  de  con- 
stitution et  de  révision  en  1814  et  1815,  il  se  rangea  par  son  vote,  se- 
lon ses  expressions,  a  du  côté  de  ceux  qui,  abandonnant  les  souvenirs 
anciens  et  les  institutions  vieillies,  désiraient  que  la  constitution  fût 
appropriée  à.  l'esprit  et  aux  besoins  de  l'époque.  »  En  1817,  il  fut 
placé,  sans  l'avoir  demandé  ni  même  désiré,  à  la  tête  de  l'adminis- 
tration de  la  province  de  la  Hollande  méridionale  à  La  Haye,  avec  le 
titre  de  gouverneur,  et  il  conserva  ces  fonctions  jusqu'en  1844.  C'est 
dans  ce  poste,  qui  le  mettait  en  rapports  journaliers  avec  la  coiu*, 
qu'il  a  recueilli  les  faits  et  les  impressions  dont  nous  nous  occupons 
en  ce  moment. 

Si  la  position  officielle  de  Mi  Van  der  Duyn  donne  de  l'autorité 
aux  révélations  sorties  de  sa  plume,  son  caractère  en  explique  la  na- 
ture et  le  ton.  Par  son  éducation,  par  la  tournure  de  son  humeur, 
M.  Van  der  Duyn  est  un  frondeur  qui  juge  avec  sévérité  les  événe- 
mens et  les  hommes,  un  esprit  très  libéral,  presque  républicain,  que 
les  circonstances  ont  égaré  parmi  des  courtisans.  Il  y  a  en  lui  et  dans 
son  style  même  un  reflet,  bien  effacé  il  est  vrai,  de  Saint-Simon.  Dans 
s^  jeunesse,  ses  amis  l'avaient  surnommé  Pétion;  mais  c'était,  comme 
il  le  dit,  avant  le  10  août  et  la  terreur.  Bien  que  fonctionnaire,  il 
n'est  point  obséquieux.  Reçu  habituellement  au  palais  du  roi,  il  ne 
sait  point  flatter.  Guillaume  le  lui  fit  sentir  un  jour  indirectement  : 
«  Monsieur  Van  der  Duyn  est  toujoiu-s  avec  les  dames.  —  Oui,  sire, 
et  je  me  trouve  bien  et  fort  honoré  d'y  être.  »  —  a  Un  ami,  écrit-il 
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en  racontant  ce  petit  dialogue,  me  dit  que  ceci  était  un  reproche  plus 
ou  moins  amical  de  ce  que  je  ne  me  mets  jamais  en  avant  pour  attra- 
per quelques  mots  augustes  ou  partager  la  conversation  d'après  dîner, 
que  même  j'ai  plutôt  l'air  de  les  éviter.  Je  ne  crois  pas  que  cet  ami 
ait  deviné  juste;  mais,  quand  cela  serait,  si  Ton  est  curieux  de  mon 
opinion,  si  Ton  attache  quelque  prix  à  la  savoir  ou  à  s'entretenir  avec 
moi  sur  les  événemens  majeurs  et  les  pénibles  circonstances  du  mo- 
ment (je  le  dis  sans  aucun  sentiment  vaniteux  ou  orgueilleux),  que 
l'on  m'appelle  au  conseil,  ou  au  moins  que  l'on  m'admette  dans  le 
cabinet.  Mais  pour  traiter  ces  graves  et  importantes  matières  à  l'anti- 
chambre., ou  môme  dans  les  conversations  toujours  superficielles  et 
décousues  de  salon,  assis  sur  un  bout  de  table,  comme  disait  l'excel- 
lent comte  de  Mercy,  je  n'en  «uis  pas  et  les  évite  autant  que  je  puis.  » 
n  se  plaît  à  observer  l'attitude  de  chacun,  à  suivre  de  Tœil  les  mou- 
yemens  des  personnages  importans,  du  roi  surtout,  et  saisit  avec 
plaisir  un  mot  qui  échappe  dans  la  ccmversation.  a  L'occasion  d'être 
témoin  de  pareilles  petites  scènes  et  celle  de  faire  les  observations 
qu'elles  suggèrent,  ^rit-il  en  1831,  consolent  parfois  un  peu,  mais 
toujours  bien  imparfîdtement,  de  se  trouver  dans  une  position  cour- 
tisanesque,  qui  ressemble  d'ailleurs  beaucoup,  surtout  dans  des  mo- 
mens  pareils,  à  celle  d'un  acteur  dans  les  chœurs  de  la  tragédie 
grecque.  »  Il  est  l'admirateur  de  Lafayette  et  professe  pour  le  ca- 
ractère et  les  talass  de  M.  Odilon  Barrot  la  plus  haute  estime.  Ses 
préférences  le  portent  vers  le  gouvernement  constitutionnel ,  «  le 
meOleur  des  gouvememens  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation  et  dans 
les  pays  dont  l'étendue  rend  l'établissement  de  la  république  encore 
difficile.  »  —  «  Royalistes,  s'écrie-t-il  quelque  part,  c'est-à-dire  pro- 
tecteurs du  pouvoir  héréditsdre,  efforcez-vous  de  l'établir,  cette  mo- 
narchie constitutionnelle,  et  de  la  faire  marcher  régulièrement;  c'est 
le  seul  port  qui  reste  à  votre  idée  chérie.  » 

Le  caractère  de  M.  Van  der  Duyn  n'est  pas  moins  que  ses  opi- 
nions en  opposition  avec  sa  place  :  il  est  gouverneur  d'une  province 
et  il  déteste  les  affaires^  Il  cherche  à  se  rendre  compte  à  lui-même  de 
cette  antipathie,  et  les  raisons  qu'il  en  donne  sont  naïves  et  piquantes. 
«  Ma  place  me  déplaît,  et  je  n'y  suis  pas  propre  à  cause  :  1*  d'un 
manque  de  fermeté  dans  le  caractère,  2*»  d'une  défiance  de  moi-même 
qui  tient  moins  toutefois  à  la  modestie  qu'à  un  scepticisme  général; 
voir  tous  les  côtés  d'un  objet  ou  d'une  afEaire  rend  indécis;  les  gens 
à  vue  courte  et  bourrés  d'amour-propre  sont  bientôt  décidés  et  obs- 
tinés; S*"  aussi  à  cause  des  personnes  difficiles  à  manier  par  leur 
humeur  et  leurs  préjugés,  avec  lesquelles  j'ai  immédiatement  et  jour- 
ndlement  à  traiter,  ce  qui  fait  que  je  me  trouve  souvent  entre  l'en- 
dnme  et  le  marteau,  et  continueUement  occupé  à  verser  l'eau  de  la 
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modération  et  du  calme  sur  le  feu  des  jalousies  et  des  petites  pré- 
tentions; 4"  puis,  parce  qu'avec  du  goût  et  des  habitudes  studieuses 
les  affaires  et  surtout  leurs  détails  me  causent  un  ennui  insuppor- 
table. Je  n'ai  pas  pour  consolation  les  illusions  de  la  vanité.  Je  ne 
jouis  aucimement  de  titres  qui  à  la  vérité  ne  donnent  pas  d'avantages 
et  de  distinctions  réelles,  mais  qui  probablement  me  sont  enviés  par 
bien  des  gens.  Oh  !  que  j'aurais  de  plaisir  à  quitter  tout  cela,  et  à 
planter  là  toute  cette  belle  chienne  de  boutique  !  Que  je  le  ferais  vite 
si  j'étais  seul  et  n'avais  à  songer  qu'à  moi  !  Que  je  me  réduirais  vo- 
lontiers au  plus  strict  nécessaire  pour  me  retirer  avec  mes  chers  livres 
dans  deux  chambres,  libre,  indépendant,  maître  de  ma  personne  et 
de  l'emploi  de  mon  temps!  Mais  avec  mes  enfans,  qui  me  sont  si  chers, 
je  ne  puis  vivre  ainsi...  Voilà  donc  mon  devoir  tracé  :  reprenons  de- 
main avec  quelque  courage  ma  pénible  tâche,  et  souvenons-nous  de 
ce  que  disait  feue  M"*  de  Gharrière  de  spirituelle  mémoire  :  «  Il  faut 
que  la  chèvre  broute  où  elle  est  attachée.  »  Il  resta  pourtant  vingt- 
sept  ans  gouverneur  de  la  Hollande  méridionale,  et  en  1842  les  états 
de  la  province  lui  firent  frapper  une  médaille  en  l'honneur  delà  part 
qu'il  avait  prise  aux  événemens  de  1813  et  d'wne  administration 
éclairée  d'un  quart  de  siècle. 

Après  les  événemens  de  1848,  M.  Van  der  Duyn,  qui  s'était  retiré 
de  la  vie  politique,  crut  devoir  y  rentrer  sur  l'appel  que  le  roi  Guil- 
laume II  fit  à  son  dévouement;  il  fut  nommé  membre  de  la  première 
chambre  des  états-généraux,  et,  fidèle  aux  opinions  de  toute  sa  vie, 
il  écrivait  le  14  septembre  :  «  Vous  aurez  peut-être  appris  que  je 
n'ai  pu  me  refuser  à  faire  partie  ce  que  l'on  nommait  ci-devant  en 
France  une  fournée  de  pairs.  Oui,  roi  et  ministres  ont  trouvé  bon  d'uti- 
liser, pour  ne  pas  dire  exploiter,  l'espèce  de  popularité  que  je  puis 
dire  que  je  possède  encore,  et  de  laquelle  j'ai  reçu  des  preuves  tou- 
chantes à  l'occasion  de  ma  maladie,  en  dernier  lieu.  Les  argumens 
employés  pour  m' engager  à  remonter  sur  les  tréteaux  de  la  scène 
politique  étaient  de  nature  à  me  rendre  en  conscience  tout  refus  im- 
possible. D'ailleurs,  ce  que  l'on  veut  et  espère  obtenir  coïncidait  avec 
mon  opinion  ancienne  déjà  de  la  nécessité  d'une  révision  de  notre 
constitution  politique.  »  Cette  nouvelle  phase  de  la  vie  de  M.  Van  der 
Duyn  ne  fut  pas  de  longue  durée;  le  poids  des  années  se  faisait  sentir; 
sa  santé  s'était  altérée.  Aux  premières  atteintes  du  mal,  il  écrivait  : 
«  C'est  peut-être  le  commencement  lent  de  la  fin;  »  et  au  mois  de 
décembre  1848  il  expirait  au  milieu  de  ses  enfans,  leur  laissant  un 
nom  respecté  et  de  nobles  exemples. 

La  carrière  de  M.  de  Gapellen  a  été  comme  parallèle  à  celle  de 
M.  Van  der  Duyn;  mais  si  leui*s  opinions  politiques  étaient  les  mêmes, 
leurs  goûts  différaient  profondément.  «  Il  possédait,  dit  l'éditeur  de 
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ses  Souvenirs,  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir.  On  reoiarquait  en 
lui  un  grand  fonds  de  dignité  et  de  fierté  sans  aucune  apparence 
d*orgueiI,  de  la  bienveillance  sans  familiarité,  de  la  douceur  dans  les 
formes  sans  faiblesse.  U  possédait  le  don  d'imposer  par  son  air  noble, 
grave  et  calme;  41  avait  le  talent  d'inspirer  de  la  confiance  et  du  res- 
pect à  ses  inférieurs,  tout  eii  conservant  à  leur  égard  un  ton  poli  et 
plein  d'aménité;  en  un  mot,  M.  de  Capellen  se  sentait  lui-même 
fait  pour  les  aff;wres,  autant  que  M.  Yan  der  Duyn  s'y  sentait  peu 
propre.  » 

Aussi  fut-if  appelé  de  bonne  heure  à  occuper  les  emplois  les  plus 
élevés.  Tandis  que  M.  Van  der  Duyn  vivait  dans  la  retraite,  M.  de 
Capellen  devenait  ministre  de  l'intérieur  du  roi  Louis  Bonaparte.  En 
1814,  M.  Van  der  Duyn  se  contentait  de  siéger  dans  des  commissions 
constituantes,  et  M.  de  Capellen  était  choisi  par  le  prince  souverain 
des  Provinces-Unies  comme  un  alter  ego  pour  administrer  la  Bel- 
gique, placée  par  les  puissances  alliées  sous  l'autorité  du  prince 
destiné  à  en  devenir  roi.  Enfin  il  remplit  pendant  dix  ans  une  vice- 
royauté  dans  les  colonies  des  Indes  orientales.  Lorsque  plus  tard 
il  vivait  éloigné  des  affaires  publiques,  l'occasion  d'y  reparaître  ne 
lui  manqua  point.  Sous  le  roi  Guillaume  II,  on  lui  offrit  des  missions 
diplomatiques  qu'il  refusa;  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  lui 
ayant  été  proposé  en  1841,  il  exposa  ses  vues  dans  un  mémoire  au 
roi,  dont  nous  citerons  quelques  passages  comme  un  modèle  de  l'in- 
dépendance et  de  la  fermeté  d'opinions  qui  conviennent  aux  hommes 
politiques  sous  un  gouvernement  libre  :  «  J'ai  l'intime  conviction, 
disait-il,  que  le  système  actuel  rie  répond  ni  aux  besoins,  ni  aux 
vœux  de  la  portion  la  plus  éclairée  des  sujets  du  roi;  et  que  par  con- 
séquent il  est  urgent  d'y  apporter  des  modifications  promptes  et  éner- 
giques. Ces  remèdes  sont  désirables  et  indispensables  autant  dans 
l'intérêt  de  la  nation  que  dans  celui  du  roi...  Un  défaut  d'ensemble 
se  fait  sentir;  nous  manquons  d'une  confiance  mutuelle;  les  rapports 
du  roi  avec  les  représentans  de  la  nation  (si  tant  est  qu'on  puisse 
donner  avec  vérité  ce  nom  aux  états-généraux,  composés  comme  ils 
le  sont  actuellement)  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devraient  être  dans  un 
véritable  état  ou  gouvernement  constitutionnel,  et  cependant  une 
position  équilibrée  entre  les  deux  puissances  suprêmes  est  une  des 
premières  conditions  pour  maintenir  une  harmonie  qui  doit  produire 
les  fruits  les  plus  durables  et  les  plus  salutaires...  Le  roi  n'a  pour 
exécuter  ses  ordres  et  pour  la  mise  en  vigueur  des  lois  que  des  mi- 
nistres isolés,  mais  il  n'a  pas  im  ministère  agissant  d'après  un  sys- 
tème arrêté  d'avance,  et  se  présentant  aux  yeux  de  la  nation  comme 
un  corps  homogène,  placé  vis-à-vis  des  chambres  de  manière  à  leur 
inspirer  de  la  confiance  dans  le  pouvoir.  »  Après  avoir  indiqué  la  né- 
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cessité  de  réviser  la  constitution  et  les  modifications  qu'elle  réclame, 
le  mémoire  se  termine  ainsi  :  «  Rien  ne  pourrait  m'engager  à  faire  le 
sacrifice  de  ma  position  actuelle  que  l'intime  conviction  de  pouvoir 
rendre  d'essentiels,  de  grands  services  au  roi  et  à  la  patrie.  Je  ne 
dois  pas  être  appelé  seulement  à  remplacer  un  hoîhme,  mais  aussi 
un  système.  Je  dois  avoir  la  certitude  que  les  idées  développées  plus 
haut  dans  cet  écrit,  idées  à  l'égard  desquelles  je  ne  voudrais  ni  ne 
pourrais  transiger,  seront  approuvées,  adoptées  et  suivies  de  tous 
points...  Il  serait  présomptueux  de  ma  part  de  prétendre  que  votre 
majesté  me  flt  connaître  soit  par  écrit,  soit  par  un  arrêté,  qu'elle 
approuve  le  contenu  de  cette  note  et  qu'elle  adopte  les  idées  qui  y 
sont  développées.  Je  dois  m'attendre  à  la  voir  renoncer  à  l'idée,  si 
flatteuse  pour  moi,  de  m'appeler  à  siéger  dans  son  conseil;  mais  ma 
reconnaissance  envers  elle  n'en  sera  pas  moins  grande  et  ne  cessera 
qu'avec  ma  vie.  »  Les  propositions  de  M.  de  Capellen  ne  devaient 
être  accueillies  que  par  le  successeur  de  Guillaume  II  et  sous  la  pres- 
sion des  événémens  de  1848  :  aussi  n'entra-t-il  point  au  ministère. 
Les  dernières  années  de  sa  vie  s'écoulèrent  doucement,  dans  l'amé- 
lioration de  son  domaine,  qu'il  ne  quittait  que  pour  venir  passer  l'bi- 
irer  à  Paris,  où  il  avait  de  nombreux  amis  et  jouissait  d'ime  grande 
considération  dans  le  monde.  Il  y  était  au  mois  de  février  1848.  La 
révolution  l'alTecta  vivement  et  le  détermina  à  retourner  en  Hollande* 
A  peine  arrivé  dans  sa  terre  de  VoUenhoven,  il  y  mourut  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans. 

MM.  Van  der  Duyn  et  de  Capellen,  le  premier  surtout,  étaient  en 
correspondance  habituelle  avec  leur  compatriote  M.  de  Grovestins, 
beaucoup  plus  jeune  qu'eux,  mais  dont  le  caractère  indépendant, 
l'esprit  élevé  et  les  habitudes  studieuses  devaient  exciter  leurs  sym- 
pathies. M.  de  Grovestins,  attaché  au  roi  Guillaume  par  des  fonctions 
qui  pouvaient  le  conduire  aux  positions  les  plus  élevées,  y  avait  re- 
noncé tout  à  coup,  de  son  plein  gré,  pour  se  livrer  à  des  composî* 
tiens  historiques  qu'il  publie  en  ce  moment,  et  il  était  venu  se  fixer  en 
France.  Des  relations  formées  à  la  cour  de  Guillaume,  où  elles  avaient 
peu  d'intimité,  furent  resserrées  par  cette  circonstance,  qui,  avec 
d'autres  hommes,  les  aurait  tout  à  fait  rompues  :  M.  de  Grovestins 
devint  dépositaire  de  notes,  de  papiers,  de  lettres,  qu'il  était  autorisé 
à  publier  quand  les  circonstances  lui  paraîtraient  s'y  prêter.  C'eat 
pour  accomplir  ce  mandat  de  confiance,  pour  acquitter  cette  espèce 
de  legs,  qu'il  a  fait  paraître  le  volume  dont  il  nous  reste  à  retracer 
les  parties  les  plus  curieuses  (1) . 

(1)  Nons  nous  aiderons  en  outre  de  mémoires  manuscrits  déjà  rédigés  par  M.  de  Gro- 
TesUns,  qu'il  a  bien  voulu  nous  communiquer^  et  d'une  brochure  qu'il  a  publiée  en 
1844  sous  le  titre  de  la  Conférence  de  Londres  et  Guillaume  /^. 
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Comme  oo  peut  le  pressentir  d'après  les  événemens  auxquels 
MM.  Van  der  Ôuyn  et  de  Gapellen  ont  assisté  ou  pris  part,  leurs 
souvenirs  embrassent  toute  la  période  écoulée  depuis  F  avènement  du 
roi  Louis  Bonaparte  jusqu'à  ces  dernières  années.  Nous  suivrons, 
pour  les  faire  connaître.  Tordre  des  temps. 

M.  de  Gapellen  n'entre  pas  dans  de  grands  détails  sur  le  règne  de 
louis  Bonaparte.  Après  avoir  été  successivement  membre  du  conseil 
d^  finances,  puis  assesseur  du  département  d'Utrecht,  M.  de  Ca- 
pellen,  lors  de  la  création  du  département  de  TOst-Frise,  en  fut 
nommé  préfet  ^  le  roi  Louis  T avait  rappelé,  «  comme  étant  trop  Ost- 
Frisois,  «pour  le  placer  au  conseil  d'état.  Un  jour,  aprè*  une  séance 
de  ce  conseil,  il  le  manda  dan»  saa  cabinet  et  lui  annonça  qu'il  venait 
de  réunir  sur  sa  tête  deux  ministères,  celui  des  cultes  et  celui  de 
rîntérieur,  jusque-là  séparés,  et  qu'il  l'attendait  le  soir  même  pour 
prêter  serment,  a£n  d'être  installé  le  lendemain  dans  ses  nouvelles 
fonctions.  M.  de  Gapellen  se  défendit  d'accepter  un  fardeau  qui  lui 
paraissait  au-dessus  de  ses  forces.  Le  roi  lui  répondit  :  «  G' est  sur 
moi  que  tombe  la  responsabilité,  puisque  c'est  moi  qui  vous  ai  choisi; 
les  conséquences  sont  pour  mon  compte.  » 

Le  gouvernement  du.  roi  Louis  était  despotique,  selon  l'expression 
de  M.  de  Gapellen.  Les  ministres  ne  formaient  point  un  corps  homo- 
gène; il  leur  était  même  interdit  de  délibérer  entre  eux.  Ghacun  fai- 
sait les  affaires  de  son  département  et  en  rendait  compte  au  roi,  qui 
entrait  dans  beaucoup  de  détails.  Il  présidait  la  réunion  des  mmis- 
tres,  qui  lui  présentaient  individuellement  leurs  rapports  et  n'émet- 
taient un  avis  que  s'il  les  consultait.  <t  Le  corps  législatif,,  dit  M.  de 
Gapellen',  était  très  insignifiant  et  adoptait  presque  toujours  ce  qui  lui 
était  présenté  pour  la  forme.  G'est  au  conseil  d'état,  où  les  ministres 
assistaient  toujours  et  où  le  roi  préadiait^  que  les  affaires,  spéciale- 
ment les  projets  de  loi,  étaient  traitées  sérieusement  et  à  fond.  Le 
roi  prenait  part  aux  discussions,  et  l'on  a  souvent  remarqué  la  jus- 
tesse de  ses  observations.  Les  discussions  étaient  d'ailleurs  parfaite- 
ment libres  en  sa»  présence.  Il  s'était;  efforcé  d'apprendre  la  langue 
hollandaise  et  avait  pris  des  leçons  de  MM.  Bilderd^k  et  Van  Lennep; 
msds  il  n'y  put  parvenir.  II  essaya  plusieurs  fois  de  parler  cette  lan- 
gue, et  en  1809'  il  prononça,  à  Fouvcrttire  de  l'ordre  de  l'Union,  un 
discours  hollandais  qui  fut  à  peine  intelligible,  a  II  voulut,  ajoute 
M.  de  Gapellen,  dé  bonne  foi  s'identifier  avec  la  nation,  et  il  épousa 
vivement  ses  intérêts  ;  mais  il  se  faisait  illuâon  et  voulait  oublier 
qu'il  ne  devait  son  trône  éphémère  qu'à  la  volonté  de  son  frère...  Un 
de  ses  graads  défauts  était  un  esprit  extrêmement  soupçonneux.  On 
aurait  ea<  beau  le  servir  arvec  la  plus  grande  fidélité  et  k  dévouement 
le  jrf^cs  absolu,  on>  n'était  jamais  sûr  d'être  à  Tabri  de  ses  soupçons* 
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A  la  première  apparence,  sans  examen  approfondi,  il  retirait  sa  con- 
fiance à  ceux  qui  en  avaient  joui  pleinement.  Il  convenait  de  sa  fai- 
blesse, et  m'a  dit  plus  d'une  fois  que  cette  disposition  était  le  fâcheux 
résultat  de  son  expérience,  faite  surtout  en  France  depuis  sa  jeu- 
nesse, ayant  été  si  souvent  trompé  par  ceux  qu'il  avait  jugés  les  plus 
dignes  de  sa  confiance.  » 

Le  roi  Louis,  d'après  M.  de  Capellen,  s'est  mépris  lorsqu'il  affirme 
dans  ses  documens  que  ses  ministres,  en  1810,  lui  ont  conseillé  de 
ne  pas  défendre  le  pays  contre  l'invasion  de  son  frère.  M.  de  Ca- 
pellen proteste  avec  vivacité  contre  cette  assertion.  Il  assure  que  la 
majorité  des  ministres,  parmi  lesquels  il  se  trouvait  avec  Grayenhoff 
et  Appelius,  conseilla  énergiquement  au  roi  de  défendre  avec  vigueur 
contre  l'armée  française  le  passs^e  des  rivières  et  les  forteresses,  et 
par  conséquent  la  Hollande.  Le  roi  leur  donna  d'abord  de  Paris  des 
ordres  en  ce  sens;  mais  un  peu  plus  tard,  intimidé  sans  doute  par 
les  menaces  de  Napoléon,  il  envoya  contre-ordre,  et  commanda  aux 
ministres  de  livrer  les  forteresses  et  de  ne  pas  s'opposer  au  passage 
des  rivières.  «  Moi  entre  autres,  dit  M.  de  Capellen,  j'en  fus  désolé; 
je  l'écrivis  sans  détour  au  roi  Louis.  Mais  plus  tard,  et  lorsque  les 
provinces  étaient  envahies  par  l'armée  française,  Louis  voulut  dé- 
fendre à  outrance  la  ville  d'Amsterdam  et  faire  opérer  les  inonda- 
tions. Il  demanda  encore  l'avis  de  ses  ministres,  et  alors  nous  fûmes 
tous  d'accord  que  cette  défense,  qui  pouvait  durer  quelques  jours, 
serait  la  plus  grande  folie  et  avec  cela  la  plus  grande  inconséquence, 
après  avoir  ouvert  gratuitement  accès  à  ces  mêmes  troupes  françaises, 
qui,  par  suite  de  cette  mesure-là,  occupaient  le  pays  et  entouraient  la 
ville  d'Amsterdam;  que  les  conséquences  seraient  terribles  pour  cette 
ville  et  pour  toute  la  Hollande,  qui,  sans  le  moindre  doute,  allait  être 
pillée,  saccagée  et  ruinée  de  fond  en  comble,  et  que  nous  étions  trop 
bons  Hollandais  pour  vouloir  faire  ce  sacrifice  à  une  gloriole  mili- 
taire. » 

Ce  fut  à  M.  de  Capellen  le  premier  que  le  roi  Louis  fit  confidence 
de  son  projet  d'abdication  en  lui  montrant  la  communication  écrite 
de  sa  main  qu'il  le  chargeait,  en  qualité  de  ministre  de  l'intérieur, 
de  porter  et  de  lire  au  corps  législatif,  d  H  montra,  dit  M.  de  Capel- 
len, beaucoup  de  fermeté  et  de  caractère  à  cette  occasion.  »  Le  même 
jour  eut  lieu  le  départ  du  roi.  Le  conseil  de  régence  qu'il  avait  in- 
stitué, composé  des  ministres,  envoya  le  général  Janssens  à  Paris 
pour  communiquer  à  l'empereur  l'abdication  de  son  frère  et  l' avène- 
ment du  fils  mineur  du  roi,  sous  la  régence  de  sa  mère,  en  ce  mo- 
ment à  Plombières,  et  à  qui  le  même  message  était  adressé.  La  ré- 
ponse ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Le  général  Janssens  trouva 
l'empereur  à  Rambouillet,  oii,  après  avoir  exhalé  sa  fureur,  Napoléon 
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dicta  à  un  de  ses  secrétaires,  en  présence  du  général ,  le  décret  de 
1810  qui  prononçait  la  réunion  de  la  Hollande  à  la  France,  la  réduc- 
tion de  la  dette  publique  au  tiers,  et  l'envoi  du  prince  architrésorier 
en  qualité  de  lieutenant  de  l'empereur.  Deux  jours  plus  tard,  ce 
haut-commissaire  arrivait  à  Amsterdam  et  s'installait  dans  le  palais 
du  roi.  Après  avoir  fait  prêter  aux  ministres  un  serment  provisoire, 
il  leur  ordonna  au  nom  de  l'empereur  de  continuer  leurs  fonctions  et 
de  se  rassembler  en  conseil  sous  sa  présidence  jusqu'à  l'établisse- 
ment de  l'organisation  française,  qui  eut  lieu  le  1"  janvier  18H. 
Après  la  première  cérémonie,  le  prince  Lebrun,  voyant  le  ministre 
de  l'intérieur  triste  et  mécontent,  lui  demanda  quelle  était  la  cause 
de  ce  chagrin.  «  Je  lui  répondis  sans  détour,  raconte  M.  de  Capellen, 
qu'attaché  à  mon  pays  et  au  souverain  qui  venait  de  nous  quitter,  je 
considérais  ce  moment,  qui  rayait  la  Hollande  des  états  de  l'Europe, 
anéantissait  son  indépendance  et  son  existence  politique  en  l'incor- 
porant à  un  grand  empire,  comme  le  plus  malheureux  de  ma  vie,  ce 
qu'il  devadt  comprendre  en  se  mettant  un  moment  à  ma  place.  »  Soit 
que  le  lieutenant  de  l'empereur  ne  comprît  pas  en  effet  cette  douleur 
patriotique,  soit  qu'il  crût  devoir  dissimuler  ses  propres  impressions, 
il  répondit  à  M.  de  Capellen  :  «  Vous  ne  considérez  pas  la  chose  sous 
son  vrai  point  de  vue.  La  destinée  de  votre  pays  n'a  jamais  été  aussi 
belle  qu'aujourd'hui  :  le  voilà  associé  aux  destinées  du  grand  empire, 
dont  il  va  partager  la  gloire.  »  Puis,  faisant  appel  à  l'ambition  du 
ministre  :  a  Vous  êtes  jeune,  ajoutait-il,  vous  aurez  un  bel  avenir. 
L'empereur  y  pourvoira  dans  sa  sagesse;  il  vous  nommera  conseiller 
d'état  ou  vous  placera  au  corps  législatif,  ou  bien  utilisera  vos  ta- 
lens  d'une  autre  manière.  — Monseigneur,  répliqua  M.  de  Capellen, 
la  seule  et  unique  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  de  m* obtenir  le 
plus  tôt  possible  la  démission  de  mes  fonctions,  car  il  m'est  impos- 
sible de  bien  servir  après  avoir  perdu  ma  patrie.  Veuillez  ne  pas 
provoquer  une  nomination  que  je  ne  saurais  accepter.  »  Lebrun  ne 
put  s'empêcher  de  rendre  hommage  à  ces  nobles  sentimens;  il  com- 
bla de  bontés  M.  de  Capellen  pendant  le  temps  qu'il  fut  forcé  de 
demeurer  encore  ministre,  et  ne  prit  pas  en  mauvaise  part  le  refus 
qu'il  lui  fit  de  la  croix  de  commandeur  de  l'ordre  de  la  Réunion. 

Le  roi  Louis  s'était  retiré  en  Styrie  comme  simple  particulier,  et  y 
jouissait  d'un  revenu  qui  n'allait  pas  au-delà  de  40,000  florins.  Après 
s'être  montré,  pendant  son  règne,  peu  économe  des  deniers  de  l'état 
et  surtout  très  généreux  sur  sa  propre  cassette,  il  conserva  les  mêmes 
habitudes  dans  sa  retraite.  Une  grande  partie  de  son  revenu  passait 
aux  pauvres  et  souvent  à  des  intrîgans  qui  abusaient  de  sa  facile  cha- 
rité. M.  de  Capellen  dut  l'engager  à  mettre  un  terme  à  ses  prodiga- 
lités, afin  de  ne  pas  finir  par  se  ruiner.  Des  relations  s'étaient  main- 
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tenues  entre  Fancien  ministre  et  le  souverain  dépossédé.  En  1811^ 
invité  par  le  roi  à  venir  le  trouver  dans  son  isolement,  M,  de  Capel- 
len  s'y  rendit,  et  passa  environ  une  année  près  de  luL  Louis  avait 
acheté  un  jardin  à  la  porte  de  Gratz,  où  il  s'était  établi.  Tous  les  jours 
M.  de  Gapellen  y  dînait  avec  hii,  et  ordinairement  en  tête  à  tête- 
Parfois  quelque  professeur,  quelque  savant,  invité  par  le  roi,  venait 
animer  la  conversation.  Le  soir,  on  allait  dans  les  maisons  de  la  haute 
noblesse  où  il  y  avait  réunion,  et  de  temps  en  temps  le  roi  recevait 
cette  société  chez  lui.  Il  s'occupait  d'ailleurs  beaucoup  de  littérature 
et  peu  de  politique.  Dans  ses  promenades  presque  journalières  avec 
M.  de  Gapellen,  il  s'œtretenait  ordinairanent  de  la  Hollande,  réca- 
pitulant les  actes  de  son  règne,  regrettant  de  n'avoir  pas  pris  cer- 
taines mesuras  favorables  au  pays,  et  songeant  même,  sous  l'empire 
des  illusions  qui  n'abandonnent  jamais  le  c(Bar  des  hommes,  aux 
améliorations  qu'il  pourrait  faire,  si  la  fortune  le  ramencdt  en  Hol- 
lande. Un  soir,  le  Moniteur  aapporta.  le  récit  du  voyage  de  l'empereur 
en  Hollande  avec  plusieiu'S  des  discours  prononcés  par  les  différens 
fonctionnaires.  Cette  lecture  causa  au  roi  Louis  la  plusTive  irritation, 
témoignage  d'une  susceptibilité  extraordinaire  après  l'expérience 
qu'il  devait  avoir  acquise;  mais,  pour  bien  mesurer  la  bassesse  des 
hommes,  il  faiit  en  avoir  personnellement  ressenti  les  effets.  «  11  ne 
pardonnait  pas,  répétait-il,  de  telles  lâchetés  à  des  Hollandais  qui 
avaient  faussé  leurs  sermons  envers  lui,  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
celui  qui  venait  de  détruire  leur  nationalité.  D  regrettait  d'avoir  eu 
si  bonne  opinion  de  ces  Hollandais  consciencieux,  du  moins  l'avait-il 
cru,  qui  lui  faisîdent  naguère  de  si  chaudes  protestations  de  fidélité 
et  d'attachement.  »  Un  de  ces  discours,  commençant  par  ces  mots  : 
«  Plus  Français  par  le  coeur  que  par  les  circonstances,  »  et  prononcé 
par  le  président  du  tribunal  d'Amsterdam,  excita  surtout  son  mécon- 
tentement. «  Si  un  de  vos  anciens  princes  d'Orange,  disait-il  à  M.  de 
Gapellen,  venait  se  mettre  à  la  tête  du  pays,  je  serais  Je  premier  à 
vous  conseiller  de  lui  offrir  vos  services;  mais  je  ne  puis  que  m'indi- 
gner  de  la  conduite  que  les  HoUandds  tiennent  aujourd'hui  en  prê- 
tant serment  à  un  souverain  étranger  pour  eux,  en  se  décorant  d'un 
ordre  substitué  au  mien  par  un  jeu  de  mots  qui  fait  de  Yunion  du 
pays  la  réunion  de  ce  pays  à  la  France,  sous  la  devise  :  Tout  pour 
r empire!  *>  11  n'avait  pas  été  le  témoin  des  palinodies  qm  depuis 
cinquante  ans  ont  salué  l'avènement  de  chaque  régime  nouveau,  et 
sa  surprise  peut  s'expliquer.  Aujourd'hui,  à  de  pareils  spectacles  on 
ne  s'étonne  plus,  et  le  mépris  dispense  de  la  colère. 

Pour  se  distraire,  il  s'occupa  de  la  composition  d'un  roman  rençli 
de  scènes  et  de  personnages  appartenant  à  la  Hollande  :  Marie,  ou 
les  Peines  de  Vamour,  fut  imprimé  à  Gratz,  où,  selon  toute  appa- 
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rence,  on  n'avait  jamais  imprimé  de  livre  françîds.  M.  de  Capellen 
se  chargea  des  corrections  et  de  tous  les  détails  de  cette  publication  : 
a  y  employa  beaucoup  de  temps;  l'écriture  du  manuscrit  était  si  peu 
Usible,  qu'il  lui  fallut  recopier  tout  F  ouvrage  avant  de  livrer  les  feuilles 
à  l'imprimerie.  Ce  monarque  devenu  romancier,  cet  ancien  ministre 
copiste  et  correcteur  d'épreuves,  ce  sont  là  des  scènes  qui  n'appar- 
tiennent guère  qu'à  notre  temps. 

Cependant  la  campagne  de  Russie  se  préparait;  le  roi  Louis  en  pré- 
vit  les  cMiséquences  funestes.  Deux  sentimens  se  combattaient  en 
lui  :  le  souvenir  des  injures  qu'il  avsdt  reçues  d'un  frère  impérieux,, 
et  sa  sympathie  pour  la  gloire  de  Napoléon  et  de  la  France.  Plus 
f  une  fois  il  fut  invité  à  revenir  à  Paris,  mais  il  s'y  refusa.  Le  rôle  de 
roi  exilé  le  flattait  plus  que  les  honneurs  vulgaires  qui  l'attendaient 
en  France. 

Après  une  année  de  séjour,  M.  de  Capellen,  rappelé  en  Hollande 
par  ses  affaires  et  ses  intérêts  domestiques,  annonça  au  roi  l'inten- 
tion de  le  quitter.  Cette  communication  fut  mal  accueillie;  Louis  Bo- 
naparte ne  put  se  défendre  de  cet  esprit  ombrageux  que  ses  servi- 
teurs avaient  toujours  remarqué  en  lui.  «  Il  me  dit,  raconte  M.  de 
Capellen,  qu'il  s'apercevait  qu'il  avait  été  ma  dupe,  que  je  n'étais 
venu  le  voir  que  pour  l'espionner,  et  que,  malgré  toutes  mes  protes- 
tations contraires,  il  était  sûr  qu'à  mon  retour  en  Hollande  il  verrait 
ma  nomination  au  conseil  d'état  ou  à  un  autre  poste,  et  que  je  fini- 
rais par  me  moquer  de  mon  ancien  roi.  »  Un  pareil  soupçon  indigna 
M.  de  Capellen.  Il  répondit  à  cette  apostrophe  par  écrit,  avec  me- 
sure, mais  avec  fermeté,  et  la  séparation  se  fit  dans  ces  dîspositions 
peu  affectueuses. 

M.  de  Capellen  démentit  les  injurieuses  suppositions  du  roi,  et  ne 
démentit  pas  son  caractère.  Ce  fut  seulement  après  que  la  Hollande 
eot  été  rendue  à  elle-même  par  les  événemens  de  1813,  qu'il  reprit 
des  fonctions  publiques.  Le  nouveau  souverain  de  la  Hollande  l'avait 
institué  en  1j81&  son  commissaire  général  dans  la  Belgique,  dont  il 
attendait  la  royauté.  11  l'envoya  ensuite  au  congrès  de  Vienne  pour 
défendre  ses  états  héréditaires  allemands,  et  en  outre  pour  adhérer 
au  traité  secret  qui.  venait  de  se  conclure  entre  la  France,  l'Angleterre 
et  l'Autriche,  en  vue  de  résister  aux  exigences  de  la  Russie  ëi  de  la 
Prusse,  n  était  chargé  de  promettre  A0,000  hommes  an  nom  de  son 
maitre. 

Le  ià  juin  1816,  M.  de  Cs^Uen  était  à  Bruxelles,  remplissant 
les  fonctions  de  gouverneur  général  sous^  le  titre  de  secrétaire  d!é- 
tat,  lorscpie  le  prince  d'Orange,  venu  à  Bruxelles  de  Nivelles,  où  il 
avait  son  quartier  général,  pour  assister  à  un  grand  bal  chez  le  duc 
4e  Riebmond,  l'informa  le  premier  que  les  Frsuiçais  avaient  passé  1^^ 
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Sambre  à  Buick.  Le  duc  de  Wellington  le  lui  annonça  également,  et 
quitta  le  bal  en  même  temps  que  le  prince,  pour  se  rendre  à  l'armée. 
l)ans  la  journée  du  18,  Tagitation  était  extrême  à  Bruxelles.  Tous  les 
regards  étaient  tournés  vers  la  maison  de  M.  de  Gapellen;  la  foule 
en  garnissait  les  abords  pour  observer  sa  contenance.  Plusieurs  fois 
les  nouvelles  les  plus  alarmantes  lui  furent  apportées  du  champ  de 
bataille.  Il  était  décidé  à  tenir  bon  jusqu'au  dernier  moment,  et  à  ne 
sortir  par  une  des  portes  de  la  ville  que  quand  les  Français  entre- 
raient par  une  autre.  Son  cheval  fut  sellé  toute  la  journée  et  une 
partie  de  la  nuit,  avec  ceux  du  duc  d'Ursel  et  du  comte  de  Mercy- 
Argenteau;  sa  proclamation  de  congé  était  rédigée  sur  sa  table.  Dès 
le  matin,  les  archives  et  les  caisses  du  trésor  avaient  été  envoyées  à 
Anvers.  Le  commissaire  général  s'y  rendit  aussi  sur  l'ordre  du  gou- 
verneur, et  il  lui  écrivit  aussitôt  pour  s'en  féliciter,  parce  que,  en  tra- 
versant le  faubourg,  le  cri  de  vive  F  empereur!  qui  avait  partout  retenti 
à  ses  oreilles,  lui  avait  fait  présumer  que  l'entrée  des  Français  avait 
suivi  de  très  près  son  départ.  Lorsque  sa  lettre  parvint  à  M.  de  Ca- 
pellen,  le  sort  des  batailles  avait  prononcé,  et  la  ville  ne  courait  plus 
aucun  danger.  Un  incident  de  cette  journée  en  fait  ressortir  les  vicis- 
situdes. Dans  la  matinée  du  18,  le  chargé  d'affaires  du  comte  Lobau 
était  venu  trouver  M.  de  Gapellen  pour  lui  dire,  de  la  part  du  général, 
que,  l'entrée  des  Français  à  Bruxelles  ne  paraissant  pas  douteuse,  il 
pouvait  laisser  tous  ses  papiers  et  effets  dans  l'hôtel  d'Arberg  qu'il 
habitait,  et  qu'on  s'engageait  à  en  prendre' le  plus  grand  soin.  Peu 
d'heures  après,  par  un  de  ces  retours  fréquens  à  la  guerre  et  surtout 
dans  ce  jour  funeste,  le  comte  Lobau,  prisonnier,  passait  sous  les 
fenêtres  de  M.  de  Gapellen  avec  quinze  cents  de  ses  compagnons  d'in- 
fortune. Vers  les  huit  heures,  le  général  Vincent,  commissaire  autri- 
chien, revint  du  champ  de  bataille  blessé  par  une  balle  qui  lui  était 
entrée  dans  la  main  et  lui  causait  de  cruelles  souffrances.  Cet  officier, 
qui  avait  assisté  à  un  grand  nombre  de  batailles,  était  entièrement 
découragé,  et  considérait  le  duc  de  Wellington  comme  très  compro- 
mis. Il  insista  vivement  auprès  de  M.  de  Gapellen  pour  le  décider  à 
quitter  Bruxelles,  mais  celui-ci  ne  put  s'y  résoudre.  Le  lendemain  ma- 
tin, le  duc  de  Wellington,  revenu  à  Bruxelles,  le  fit  prier  de  se  rendre 
chez  lui.  Il  lui  dit,  en  voyant  passer  devant  la  maison  un  grand  nom- 
bre de  blessés,  que  la  victoire  avait  été  beaucoup  plus  complète  qu'il 
n'avait  osé  l'espérer,  qu'il  avait  toujours  désiré  se  trouver  en  face  de 
Napoléon  et  que  Dieu  lui  avait  accordé  cette  grâce,  que  tout  ce  qu'il 
avait  vu  en  Espagne  et  ailleurs  ne  ressemblait  en  rien  à  la  bataille  de 
la  veille,  que  jusqu'à  sept  heures  du  soir  et  à  l'arrivée  de  Bliicher  il 
avait  eu  la  plus  grande  appréhension  sur  l'issue  de  la  journée.  Il  était 
ému  et  regrettait  la  perte  de  tant  de  braves.  Ges  détails  donnés  par 
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M.  de  Capellen  n'ajoutent  aux  documens  recueillis  par  l'histoire  que 
le  témoignage  d'un  homme  impartial  et  grave. 

Mais  détournons  les  yeux  de  ces  scènes  douloiu^uses  et  revenons 
aux  événemens  qui  s'étaient  passés  en  Hollande,  à  l'établissement  du 
nouveau  royaume  des  Pays-Bas  et  au  prince  qui  en  avait  reçu  la  sou- 
veraineté. 

M.  Van  der  Duyn  trace  le  tableau  des  opinions  qui  en  1814  se  par- 
tageaient la  Hollande.  Il  les  divise  en  quatre  catégories  et  les  peint 
sous  des  traits  que  nous  lui  emprunterons  pour  éviter  le  reproche 
d'allusions.  Il  y  avait  donc  alors,  selon  lui,  en  Hollande  :  «  1°  les 
anciens  soi-disant  orangistes  (soi-disant,  parce  qu'après  avoir  parti- 
cipé à  tous  les  gouvememens  qui  s'étaient  succédé,  ils  croyaient  néan- 
moins, en  1813,  reprendre  les  mêmes  droits  qu'ils  avaient  eus  en 
1785) ,  anciens  aristocrates,  mécontens  du  roi  pour  n'avoir  pas  réta- 
bli l'ancienne  république,  ou  du  moins  mis  leur  personne  au  premier 
rang  et  dans  les  premiers  emplois;  2**  les  véritables  orangistes,  fidèles 
à  leurs  anciens  sermens  et  à  un  véritable  attachement  pour  la  mai- 
son d'Orange,  rentrés  dans  les  emplois  et  dans  les  affaires  seulement 
après  la  révolution  de  1813  (le  nombre  en  était  très  petit)  ;  quelques- 
uns  étaient  de  bonne  foi  devenus  libéraux;  3**  les  renégats  de  la  cause 
de  la  liberté,  anciens  révolutionnaires  tâchant  de  faire  oublier  leurs 
antécédens  par  un  zèle  ardent  pour  le  pouvoir,  avides  de  grands  em- 
plois, d'une  servilité  dégoûtante  et  entraînant  le  prince  dans  des  es- 
sais imprudens;  c'étaient  ceux  que  sa  majesté  préférait  :  champignons 
qu'on  écrase,  instrumens  dociles  que  l'on  brise  et  rejette  loin  de  soi 
à  volonté;  4*"  les  libéraux  véritables,  hommes  du  xix"  siècle,  mar- 
chant à  la  tète  de  la  civilisation  modenie,  guidant  et  devant  finir  par 
faire  triompher  l'opinion  publique,  après  avoir  puissamment  contri- 
bué à  la  former.  »  L'esprit  public  et  tous  les  hommes  de  mérite  étaient 
pour  les  libéraux.  «  Depuis  longues  années  déjà,  écrivait  M.  Van  der 
Duyn  en  1831,  et  même  dans  notre  pays  de  iavpes,  car  nous  le 
sommes  bien  plus  que  grenouilles,  les  gens  de  quelque  esprit  et  de 
quelques  connaissances  étaient  du  côté  de  ce  que  l'on  pouvait  appe- 
ler, il  y  a  cinquante  ans,  l'opposition;  par  exemple,  dans  les  petits 
troubles,  tout  au  plus  essais  de  révolution  qui  agitèrent  la  république 
de  1781  à  1787,  les  connaissances  et  l'habileté,  à  très  peu  d'excep- 
tions près,  se  trouvaient  dans  le  parti  dit  patriote.  Je  me  rappelle  à 
ce  sujet  que  mon  père  me  contait  que,  la  comr  se  trouvant  au  château 
de  Loo,  en  1786,  tout  ce  qui  tenait  au  parti  stathoudérien  y  abon- 
dait journellement.  M"'  de  Dankelmann,  grande  gouvernante  de 
M"'  la  princesse  d'Orange  et  femme  d'esprit,  disait  souvent  à  mon 
père  lorsqu'elle  rencontrait  quelque  individu  fort  nul  et  fort  bête  : 
a  Ah!  mon  cher  baron,  il  est  sûrement  des  nôtres!  »  Le  roi  Guillaume 
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voulut  asseoir  sa  nouvelle  autorité  sur  les  opinions  divergentes  qu'il 
trouvait  en  rentrant  dans  sa  patrie.  Gouverner  T^tat,  comme  les 
anciens  statbouders,  en  maître  à  peu  près,  si  ce  n'est  tout  à  fait  ab- 
solu; diriger  des  états  provinciaux  avec  l'aide  de  l'intérêt  personnel, 
des  complaisances  et  de  l'esprit  de  cour;  s'appuyer  sur  le  peuple, 
suivant  la  poUtique  de  sa  maison;  introduire  dans  la  constitution 
quelques-unes  des  anciennes  dénominations,  poiu'  plaire  à  ceux  qui 
y  étaient  demeurés  attachés, — tel  fut  le  but  qu'il  se  proposa.  La  con- 
stitution fut  donc  modelée  sur  les  vieilles  formes  de  la  république  et 
en  reproduisit  quelques-unes  encore  chéries  :  des  états  généraux  et 
provinciaux,  des  ordres  équestres,  etc.  La  commission  chargée  de 
l'élaborer  se  composait  d'hommes  qui  représentaient  deux  opinions 
fortement  tranchées  :  les  partisans  de  Tancienne  oligarchie  républi- 
caine exagérée,  et  les  disciples  de  la  révolution.  Les  premiers,  à  la 
faveur  des  vieilles  dénominations,  espéraient  ressaisir  les  institutions 
du  passé;  les  autres,  rassurés  par  l'établissement  d'un  gouverne- 
ment monarchique,  y  cherchaient  surtout  la  destruction  définitive  de 
l'ancien  fédéralisme,  véritable  point  d'appui  des  influences  oligar- 
chiques. Une  constitution  équivoque  et  bâtarde  fut  le  fruit  de  cette 
double  préoccupation.  Lorsque,  quelque  temps  après,  la  Belgique 
fut  réunie  à  la  Hollande,  on  sentit  le  besoin  de  modifier  cette  con- 
stitution, et  ce  second  travail  eut  pour  résultat  des  combinaisons 
fausses,  un  amalgame  confus  d'institutions  disparates,  une  organi- 
sation politique  qui  consacrait  le  pouvoir  direct  et  personnel  du  mo- 
narque, et  ne  reconnaissait  pas  la  responsabilité  ministérielle,  tout 
en  déniant  au  roi  le  droit  de  dissoudre  les  états-généraux. 

Cette  constitution  participait  des  défauts  mêmes  de  la  réunion  de 
la  Belgique  à  la  Hollande,  alliance  antipathique  à  deux  pays  que  sé- 
paraient les  contrastes  les  plus  frappans  de  traditions  historiques, 
de  mœurs,  de  religion,  de  langage,  d'intérêts  commerciaux,  alliance 
inspirée  par  la  haine  ou  la  crainte  de  la  France,  et  qui  était  une  des 
conceptions  les  plus  malheureuses  des  cabinets  européens.  Pour  fsàre 
face  aux  difficultés  que  l'établissement  même  de  ce  royaume  devait 
faire  naître,  il  eût  été  besoin  de  le  confier  à  un  chef  d'un  esprit  élevé, 
étendu,  également  étranger  à  la  Belgique  et  à  la  Hollande,  et  ca- 
pable de  lutter,  par  son  impartialité,  la  hauteur  de  ses  vues  et  l'ab- 
sence de  toute  préoccupation  personnelle,  contre  les  divisions,  les  ri- 
valités, les  défiances  qui»  devaient  naturellement  se  former  entre  les 
deux  parties  du  nouvel  état.  Le  prince  d'Orange,  déjà  rappelé  par  la 
H611an.de,  était  imposé  en  quelque  sorte  aux  souverains  alliés.  Loin 
d'accepter  cet  accroissement  de  territoire  comme  un  présent  dange- 
reux, il  le  brigua.  Les  souvenirs  de  sa  msùson  devaient  pourtant  l'ar^ 
vertir  des  obstacles  que  l'avenir  lui  réservait.  Guillaume  de  Nassau-^ 
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Orançe,  premier  du  nom,  fondateur  derindépendance  des  Provinces- 
Unies,  avait  cru  pouvoir  concourir  à  affranchir  la  totalité  des  Pays-Bas 
de  la  domination  espagnole,  mais  il  avait  tenté  vainen^nt  de  rallier 
à  sa  cause  les  Brabançons,  les  Flamands  et  les  Wallons.  Éclairés  par 
cet  exemple,  ses  fils  Maurice  et  Frédéric-Henri  n'essayèrent  jamais 
de  réunir  aux  Provinces-Unies  le  reste  des  Pays-Bas,  demeuré  fidèle 
à  la  foi  rommie  et  redevenu  espagnol.  Plus  tard,  la  cour  de  Madrid, 
ne  pouvant  défendre  plus  longtemps  ces  provinces,  avait  offert  à 
Guillaume  III  d'en  prendre  l'administration,  et  ce  prince  prudent  et 
édairé,  craignant  d'y  compromettre  sa  gloire  et  sa  réputation,  avah 
répondu  par  un  refus.  C'étaient  là  de  graves  avertissemens  pour  leur 
successeur,  mais  il  ne  les  écouta  pas.  Il  ne  recula  môme  pas  devant 
des  mesures  qui,  dès  le  début  de  son  règne,  diu-ent  faire  croire  à  la 
Belgique  qu'elle  était  livrée  à  la  Hollande  et  asservie  par  les  résolu- 
tions des  puissances  alliées.  Cet  état  de  dépendance  apparut  dans  le 
vote  même  de  la  constitution.  On  sait  que  les  délégués  des  provinces 
belges  en  votèrent  le  rejet;  ce  fut  par  xm  calcul  peu  loyal  des  votes, 
à  l'aide  de  chiffres  habilement  groupés,  c'est-à-dire  par  des  adjonc- 
tions arbitraires  à  la  minorité  et  des  défalcations  également  arbi- 
traires de  la  majorité^  que  l'on  parvint  à  dénaturer  le  véritable  ré- 
sultat et  à  déclarer  que  la  constitution  avait  été  adoptée.  On  avait  eu 
pourtant  recours  aiïx  moyens  les  plus  vîolens  .pour  forcer  les  suffra- 
ges. M.  de  Gapellen  raconte  à  ce  sujet  un  incident  caractéristique  : 
«  N'étant  aperçu,  dit-il,  que  la  très  grande  majorité  des  notables  vo- 
terait contre  la  constitution,  à  moins  qu'on  n'eût  recours  à  des  moyens 
qui  me  paraissaient  illégaux  et  de  mauvaise  foi  pour  obtenir  ime 
soi-disant  majorité,  je  jugeai  qu'il  serait  imprudent  de  pousser  les 
choses.  Il  ne  restait  que  très  peu  de  temps.  Je  me  rendis  à  La  Haye 
pour  donner  au  roi  les  informations  nécessaires  et  lui  faire  prendre 
en  considération  de  ne  pas  forcer  l'opinion,  mais  d'aviser  à  d'autres 
moyens.  Quelques  heures  après  mon  arrivée,  le  roi  assembla  son 
conseil,  auquel  j'assistai.  Il  fut  décidé,  après  de  longues  discussions, 
que  la  chose  était  trop  avancée  pour  reculer,  que  cela  ferait  le  plus 
mauvais  effet  et  serait  considéré  comme  une  marque  de  faiblesse  de 
la  part  «du  gouvernement,  et  qu'on  devait  absolument  passer  outre 
et  contmuer  conmie  on  avait  commencé.  Je  retoumd  dans  la  nuit  à 
Bruxelles  pour  exécuter  les  ordres  du  roi.  »  Voilà  sous  quds  aus- 
pices s'ouvrait  le  règne  de  la  maison  d'Orange  en  Belgique. 

MM.  de  Capellen,  Van  der  Duyn  et  de  Grovestins  peignent  Guil- 
-laanie  l**,  chef  de  cette  maison,  et  son  caractère  avec  des  traits  peu 
flatteurs,  où  perce  souvent  le  déplaisir  que  sa  politique  leur  causait, 
mais  qui  portent  le  cachet  de  la  vérité,  étant  le  fruit  d'observations 
longues,  r^étées  et  iaites  sur  le  modèle,  si  l'on  peut  ainsi  parler. 
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Nous  essaierons  de  dessiner,  d'après  eux,  le  portrait  de  ce  prince,  qui 
à,  pendant  quelques  années,  occupé  l'Europe,  qui  joua  toiu-  à  tour 
des  rôles  différens,  exalté  un  jour  par  l'opposition  et  adopté  plus 
tard  par  les  légitimistes,  comme  le  dernier  défenseur  de  leurs  prin- 
cipes. Il  avait  reçu  de  sa  mère  une  éducation  sévère,  et  d'institu- 
teurs éminens  une  instruction  développée;  sa  mémoire  prodigieuse 
avait  retenu  les  connaissances  acq[uises  dans  sa  jeunesse.  Malheu- 
reusement il  n'y  avait  rien  ajouté;  ses  goûts  ne  le  portaient  point 
vers  l'étude  et  la  lecture,  encore  moins  vers  la  littérature  et  les 
beaux-arts,  qu'il  considérait  comme  des  futilités  au  moins  inutiles; 
il  avait  beaucoup  d'esprit,  plus  encore  de  finesse,  mais  sans  largeur 
ni  élévation.  Son  jugement,  peu  étendu,  était  ordinairement  sain  et 
d'une  extrême  promptitude.  Il  pratiquait  la  justice,  attaché  à  ses 
devoirs  de  roi  comme  il  les  avait  compris;  aucune  distraction,  aucun 
goût  plus  ou  moins  futile  ne  l'en  détournait  un  moment.  Son  éco- 
nomie parcimonieuse  descendait  aux  moindres  détails.  Il  pouvait 
faire  ou  laisser  faire  de  grandes  dépenses,  mais  il  n'avait  ni  généro- 
sité naturelle,  ni  délicatesse  dans  sa  manière  de  donner,  et  quand  il 
ouvrait  sa  bourse,  c'était  plus  par  calcul,  par  devoir  de  religion  ou 
intérêt  de  position  que  par  inclination  ou  par  le  charme  attaché  à 
l'idée  de  faire  des  heureux.  Quoiqu'il  ne  montrât  pas  de  recon- 
naissance pour  les  services  qui  lui  étaient  rendus,  il  savait  pourtant 
les  apprécier,  peut-être  au-dessous  de  leur  valeur  réelle;  mais  il 
ne  les  oubliait  pas  toujours.  S'il  n'accordait  point  sa  confiance,  s'il 
appréciait  mal  le  dévouement  de  ceux  qui  l'entoiu-aient,  il  ne  refu- 
sait pas  son  estime  à  la  bonne  conduite  passée.  Cependant  il  était 
dépourvu  de  sensibilité  et  exclusivement  préoccupé  de  sa  personne, 
défaut  ordinaire  des  hommes  qui  exercent  le  commandement;  il 
en  avait  aussi  l'habitude  de  la  défiance  que  donne  l'expérience  du 
monde,  surtout  à  ceux  dont  la  vie  a  été  marquée  par  de  nombreuses 
et  éclatantes  vicissitudes.  On  pouvait  lui  reprocher  de  faire  trop  de 
choses  différentes,  et  par  suite  quelques-unes  moins  bien;  il  s'occu- 
pait en  effet  de  toutes  les  affaires  et  voulait  tout  voir  par  lui-même. 
<(  C'était  chose  curieuse,  dit  M.  de  Grovestins  après  avoir  rempli 
pendant  deux  ans  les  fonctions  de  secrétaire  du  cabinet,  de  voir  la 
manière  dont  le  roi  Guillaume  gouvernait  son  royaume  pendant  les 
cinq  mois  (ju'il  passait  au  Loo,  sans  y  amener  un  seul  de  ses  minis- 
tres, retenus  à  La  Haye  pour  y  piocher  comme  des  commis.  C'était 
un  va-et-vient  perpétuel  de  paperasses  entre  La  Haye  et  le  Loo,  et 
l'on  serait  presque  tenté  de  dire  que  celui  qui  jouait  le  rôle  le  plus 
important  dans  ce  bizarre  mode  de  gouvernement  était  le  courrier 
qui  le  matin  apportait  ces  montagnes  de  papiers  au  Loo,  et  qui  les 
remportait  le  soir  à  La  Haye.  »  Il  ne  savait  donc  pas  résister,  comme 
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le  dit  Saint-Simon,  «  à  Tappât  des  détails  qui  sont  la  curiosité,  les 
découvertes,  tenir  les  gens  en  bride,  briller  aisément  à  ses  propres 
yeux  et  à  ceux  des  autres  par  une  intelligence  qui  perce  tant  de 
différentes  parties,  le  plaisir  de  paraître  avec  peu  de  peines,  de  sen- 
tir qu'on  est  msdtre  et  qu'on  n'a  qu'à  commander,  au  lieu  que  le 
grand  vous  commande,  oblige  aux  réflexions,  aux  combinaisons,  à 
la  recherche  et  à  la  conduite  des  moyens,  occupe  tout  l'esprit  sans 
l'amuser  et  fait  sentir  l'impuissance  de  l'autorité  qui  biunilie  au  lieu 
de  flatter.  »  On  peut  juger  aisément  qu'avec  ces  dispositions  et  la 
conscience  de  ses  bonnes  intentions,  le  roi  Guillaume  tenait  peu  de 
compte  de  l'opinion  publique,  il  n'y  croyait  même  pas.  «  L'opinion 
publique,  disait-il  un  jour  à  M.  Van  der  Duyn;  qu'est-ce  que  cela? 
Chacun  a  son  opinion,  et  elle  varie  selon  l'intérêt  du  moment.  »  11 
ajoutait  une  autre  fois  «  qu'il  s'en  moquait  comme  de  Colin  Tampon,  » 
et  trouvait  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  l' éclairer.  Le  dédain  de 
l'opinion  est  salutaire  quand  il  est  réfléchi  et  prudent;  mais  il  nous 
a  été  donné  de  voir  où  il  peut  conduire  rois  et  ministres,  quand  il 
est  aveugle  et  systématique,  et  Guillaume  lui-même  en  fournit  im 
exemple. 

Quant  à  ses  tendances  politiques,  elles  étaient  libérales,  quoique 
ses  actes  de  roi  le  fussent  peu.  En  1814,  le  baron  de  Vincent,  gou- 
verneur-général des  Pays-Bas  pour  les  hauts  alliés,  en  lui  remettant 
ces  provinces,  avait  dit  de  lui  après  ime  longue  conversation  :  «  11 
est  trop  libéral  pour  être  roi  et  trop  roi  pour  être  libéral.  »  A  la 
même  époque,  au  moment  de  réunir  l'assemblée  des  notables,  il 
disait  à  M.  de  Capellen  :  «  Il  me  tarde  infiniment  de  voir  la  souve- 
raineté dont  je  me  trouve  investi  modifiée  par  une  constitution  sage 
et  libérale.  Élevé,  comme  je  l'ai  été,  dans  les  principes  républicains 
et  stathoudériens,  je  ne  m'arrange  pas  de  ce  pouvoir  absolu,  dont 
j'espère  bientôt  partager  la  responaBibilité  avec  les  autres  pouvoirs 
dans  l'état.  »  Mais  le  roi  l'avait  emporté  sur  le  républicain,  et  cette 
responsabilité  qu'il  affectait  de  voulcûr  partager,  il  l'avait  assiunée 
tout  entière  dans  la  loi  fondamentale ,  violemment  imposée  aux 
Belges.  Cependant  il  n'était  pas  assez  étranger  aux  idées  nouvelles 
pour  ne  pas  rester,  dans  une  certaine  mesure,  l'homme  de  son  temps. 
11  ten^ût  peu  de  compte  des  distinctions  de  naissance,  et  il  lui  arriva 
plus  d'une  fois,  notamment  dans  le  choix  des  fonctionnaires,  d'in- 
disposer l'oligarchie  républicaine  des  provinces  du  nord  et  la  classe 
nobiliaire  de  la  Belgique.  Il  s'entendait  mal  aux  ménagemens  person- 
.  nels  et  aux  compromis  qu'impose  le  gouvernement  constitutionneL 
Après  avoir  admis  dans  la  constitution  des  délibérations  publiques, 
il  s'étonnait  et  s'irritait  quand  ses  projets  de  loi  avîdent  éprouvé  de 
l'opposition,  et  montrait  de  l'humeur  à  ceux  dont  le  vote  avait  été 
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contraire;  mèwe  quand  la  majorité  lui  a^ait  été  £avorable«  il  ne  S2i^ 
Tait  pas  dissimuler  scm  méconteotemeat.  C'était  d'ailleurs  la  seule 
pression  qu'il  essayât  d'ex^ro^  sur  son  parlement,  et  il  ne  cherchait 
àconcpiérir  des  voix  ni  par  la  sédudiott  de  l'argent  ou  des  honneurs, 
ni  par  aucune  autre  influence;  il  gourmandait  les  opposans  et  ne 
récompensait  pas  même  d'un  mot  ou  d'un  regard  obligeant  ceux  qui 
appuyaient  ses  mesures.  On  eût  dit  qu'il  considérait  l'^^^probatiofl 
craime  une  dette  dont  le  paiement  ne  l' obligeais  à  a^icune  recon- 
naissance^ et  la  contradiction  comme  une  injure  qui  méritait  punih 
tion.  Ayant  rayé  de  la  constitution  toute  autre  responsabilité  que  la 
sienne,  il  ne  pouvait  supporter  qu'on  s'en  prit  aux  ministres  des  actes 
de  son  gouvernement  :  «  Pourquoi  mettre  les  ministres  en  cause? 
disait-il  à  tL  de  Grovestins;  que  sont  les  ministres?  Rien  du  tout. 
Je  puis,  si  je  le  trouve  bon,  gouverner  sans  ministres  ou  mettre  à  la 
tête  des  départemens  ministériels  qui  bon  me  semble,  fût-ce  même 
un  de  mes  palefreniers,  car  c'est  moi,  moi  seul,  qui  suis  l'homme 
qui  agit  et  qui  répond  des  actes  du  gouvernement.  » 

Les  ra4)ports  que  le  roi  eut  avec  son  secrétaire  du  cabinet,  M.  de 
Grovestins,  et,  dans  une  sphère  plus  élevée,  avec  M.  de  Hogendorp, 
mettent  en  rdiief  quelques-uns  deâ  traits  que  nous  venons  d'indi- 
quer. M*  de  Grovestins  était  fort  jeune,  encore  plem  des  souvenirs  du 
collège,  nourri  par  des  lectures  nombreuses,  d'une  vive  et  ardente 
imagination.  Il  voyait  le  roi  avec  le  prestige  dont  un  souverain  est  en- 
toinré  pour  ceux  qui  ne  considèrent  les  têtes  couronnées  qu'à  travers 
une  auréole  de  globre  et  de  génie.  Il  s'attachait  devant  lui  à  donner 
à  son  langage  une  forme  plus  élevée,  à  exprimer,  comme  il  le  dit,  des 
pensées  empruntées  à  Tacite  ou  à  Marc-Âurèle.  Le  roi  le  regardait 
avec  un  mélange  de  surprise  et  de  pitié,  cherchait  à  le  dresser  à  son 
allure,  et,  s' apercevant  qu'il  y  perdait  ses  peines,  dit  un  jom*  : 
«  C'est  un  homme  dont  on  ne  peut  rien  faire.  »  Quant  à  M.  de  Ho- 
gendorp, il  pouvait  prêter  au  roi  l'appui  d'une  grande  popularité  et 
d'une  capacité  de  premier  ordre.  Inspira;teur  et  instrument  le  plus 
dctif  du  mouvement  de  1813,  il  siégeait  dans  le  conseil  des  ministres 
à  titre  de  vice-président  du  conseil  d'état  II  ne  tarda  pas  à  devenir 
importun^  Les  rois  en  général  ont  peu  de  goût  pour  ceux  qui,  ayant 
contribué  à  leur  élévation,  peuvent  prétendre  à  leur  reconnaissance. 
Il  faut  convenir  d'ailleurs  que  jamais  deux  hommes  ne  furent  plus 
incompatibles.  Le  comte  de  Hogendorp,.  esprit  vaste,  aussi  juste 
qu'étendu,  plein  de  connaissances  variées,  surtout  dans  les  matières 
d'économie  politique  et  de  gouveirnement,' joignait  à  ces  qualités 
émînentea  la  résolution,  la  fermeté  et  le  courage;  mais  il  avait  en 
Blême  tem^s  une  ambition  démesurée,  des  mouvemens  de  vanité 
puérils  et  presque  ridicule&,  le  besoin  de  dominer,  plus  encore  celui 
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d'être  écouté  comme  un  oracle  dont  les  moindres  senlences  font  loi, 
et,  ce  qui  était  peut-être  pire  encore,  bt  manie  de  témoigner  an 
dehors  ce  besoin  de  domination  exclusive  qui  se  faisait  sentir  jusque 
dans  sa  parole  lente  et  dogmatique  et  dons  ses  gestes  d*une  pédan- 
terie qui  prêtait  jMkrfois  à  rire.  Qu'on  juge  de  Teiet  qu'il  devait  pro- 
duire sur  un  roi  non  moins  désireox  de  dominer,  d'un  caractère  faible 
et  par  conséquent  peu  franc,  en^ressé  de  se  mêler  de  toutes  choses, 
tourmenté  d'une  activité  fatigante,  sans  but  détermine,  adonné  à 
nn  travail  continuel  de  premier  commis  par  goût  et  par  habitade 
d'abord,  puis  par  la  crainte  exagérée  de  perdre  quelque  parcelle  de 
son  autorité  et  de  paraître  soumis  à  une  influence  quelconque.  Ni 
f  nn  ni  l'autre  ne  possédait  l'adresse  et  les  formes  conciliantes  qui 
auraient  pu  permettre  au  ministre  de  subjuguer  le  prince  sans  qu'il 
s'en  aperçât,  ou  au  roi,  en  ménageant  des  faiblesses  qui  n'étaient 
guère  que  dans  la  forme,  d'employer  au  profit  de  k  chose  publique 
les  talens  du  seul  homme  d'étaâ  que  lui  offrissent  les  provinces  du 
nord.  Des  rivalités  privées  provoquèrent  les  susceptibilités  royales. 
Deux  des  ministres  de  Gmllaume,  hommes  d'esprit,  habiles  à  saisir 
les  ridicules  et  à  les  livrer  au  persiflage,  parvinrent  bientôt  à  rendre 
le  comte  de  Hogendorp,  sinon  odieux,  du  moins  incommode  et  gê- 
nant, surtout  lorsqu'ils  eurent  persuadé  au  roi  que  le  vice-président 
du  conseil  d'état  aspirait  à  exercer  tout  le  pouvoir,  et  que,  ne  le  vou- 
lût-il point,  sa  réputation  et  sa  capacité  feraient  supposer  qu'il  étadt 
en  effet  l'âme  du  gouvernement.  La  rupture  éclata  à  propos  d'un 
écrit  politique  de  M.  de  Hogendorp  que  le  roi,  à  qui  il  l'avait  com- 
muniqué, lui  défendit  de  publier.  M.  de  Hogendoi^p  ayant  donné  sa 
démission,  M.  Van  der  Duyn,  son  ami,  fut  chargé  de  tenter  un  rap- 
prochement; msûs  il  reçut  pour  réponse  ces  mots  qui  avaient  la  forme 
sentencieuse  habituelle  au  comte  :  «i  Le  voile  est  déchiré  et  l'illusion 
détruite.  »  M.  de  Hogendorp  continua  de  siéger  dans  la  seconde 
chambre  des  états-généraux,  et  quoiqu'il  y  exerçât  peu  d'influence, 
fsmte  de  Taméniié  et  des  manières  bienveillantes  qui  ne  sont  pas 
moins  nécessaires  dans  les  assemblées  que  dans  les  conseils,  il  y  fit 
ondin-age  à  Guillaume,  qui  essaya  de  l'en  éloigner  en  demsmdant  à 
M.  Van  der  Duyn  de  combattre  sa  réélection,  et,  sur  le  refus  de  celui- 
ci,  en  le  nommant  à  la  première  chambre,  faveur  intéressée  sur  la- 
quelle celui  qui  en  était  Ycbjet  ne  se  fit  pas  illusion  et  qu'il  déclina. 
Des  sentimens  analogues  à^ceux  qui  amenaient  Téloignement  de 
M.  de  Hogendorp  avaient  engagé  Guillaume  à  s'attacher,  comme  m^ 
mstre  de  la  justice,  M.  Van  Maanen,  dont  les  fautes  et  Timpopularité 
evrent  mie  grande  part  aux  événemens  de  1SS6.  La  faveur  dont  il 
jouit  eut  pour  origine  ce  qui  paraissait  devoir  Téloigner  du  nouveau 
roi.  Avtreftns  aélé  partisan  de  la  république  batave  et  par  consè* 
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quent  adversaire  ardent  du  statboudérat  et  de  la  maison  d*Orange, 
il  avait,  en  qualité  de  procureiu-  ou  de  fiscal  près  la  cour  de  Hol- 
lande, soutenu  éner^quement  l'accusation  portée  contre  Guillaume  V 
et  demandé  contre  le  prince  et  sa  maison  un  arrêt  de  proscription; 
rbéritier  des  droits  de  cette  maison  pensa  sans  doute  que  le  zèle  de 
l'ancien  fiscal  serait  en  proportion  de  ses  torts.  De  même  qu'avoir 
trop  bien  servi  les  princes  inspire  une  fierté  qui  devient  importune, 
de  même  avoir  été  leur  ennemi  commande  une  docilité  qui  plaît; 
c'est  la  source  de  beaucoup  de  fortunes  politiques,  ce  fut  celle  de 
l'élévation  de  M.  Van  Maanen. 

Un  incident  que  M.  Van  der  Duyn  raconte  avec  détail  acbèvera  de 
faire  connaître  le  caractère  de  Guillaume  1".  Au  commencement  de 
1814,  quand  Guillaume  de  Nassau  n'était  encore  que  prince  souve- 
rain des  Pays-Bas,  un  mariage  avait  été  projeté  entre  le  prince  bé- 
réditaire  d'Orange  et  la  princesse  Cbarlotte  d'Angleterre;  on  était 
à  peu  près  d'accord  de  part  et  d'autre.  Déjà,  en  Hollande,  les  arti- 
cles du  contrat  avaient  été  rédigés  et  communiqués  aux  ministres 
anglais.  M.  Van  der  Duyn,  envoyé  à  Londres  pour  cette  affaire  avec 
le  baron  Fagel,  trouvait  les  cboses  assez  avancées  pour  proposer  de 
fixer  l'époque  de  la  célébration,  lorsque  des  difficultés  s'élevèrent  sur 
la  résidence  des  futurs  époux.  Habiteraient-ils  la  Hollande  ou  l'An- 
gleterre? C'était  une  question  qui  préoccupait  le  parlement  britan- 
nique, et  à  laquelle  on  pensait  que  s'attacberait  l'opposition,  qui  avait 
peu  de  goût  pour  ce  mariage,  de  peur  que  les  nouvelles  relations 
qu'il  ferait  naître  n'entraînassent  l'Angleterre  dans  des  guerres  con- 
tinentales. Guillaume  insista  pour  que  la  dot  et  les  revenus  de  la 
princesse  Charlotte  fussent  dépensés  en  Hollande,  et  ne  se  prêta  à 
aucune  concession  sur  ce  point  secondsdre.  Il  est  juste  de  dire  que  le 
prince-régent,  quoiqu'il  aimât  tendrement  sa  fiUe,  ne  s'opposait  pas 
absolument  à  ce  projet  :  peut-être,  par  une  faiblesse  qui  n'était  pas 
sans  exemple,  ne  lui  déplaisait-il  pas  que  la  présence  de  l'béritière 
du  trône  ne  lui  rappelât  point  à  tout  instant  qu'il  aurait  à  le  lui  trans- 
mettre; mais  l'opinion  se  prononçait  dans  les  trois  royaumes.  Le  duc 
de  Sussex,  oncle  de  la  princesse,  qui  désirait  le  mariage,  entretint 
en  particulier  M.  Van  der  Duyn  des  dangers  auxquels  on  s'exposait, 
et  le  pria  d'en  informer  sa  cour.  La  communication  de  cet  avis  ne 
produisit  aucun  effet.  «  Le  duc  de  Sussex  est  de  l'opposition,  dit-on 
autour  du  prince,  par  conséquent  uije  espèce  de  jacobin.  Il  n'y  a 
aucun  compte  à  tenir  de  ses  conseils.  »  A  la  faveur  de  cet  argument, 
si  souvent  employé  dans  les  pays  constitutionnels,  et  qui  y  fait  mé- 
priser les  plus  sages  avis,  on  ne  s'arrêta  pas  aux  avertissemens  don- 
nés par  le  duc,  et  Guillaume  persista  plus  que  jamais  dans  ses  réso- 
lutions. Cependant  il  était  urgent  d'en  finir  :  la  princesse  Caroline, 
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que  le  prince-régent  avait  blessée  dans  sa  dignité  de  mère  en  insi- 
nuant aux  envoyés  hollandais  de  ne  lui  rendre  aucun  devoir  et  de  ne 
pas  lui  demander,  ne  fût-ce  que  pour  la  forme,  son  consentement  au 
mariage,  était  mécontente,  irritée,  et  résolue  à  traverser  les  projets 
de  son  mari.  Rien  ne  fut  donc  épargné  pour  les  faire  échouer.  On 
circonvint  la  princesse  Charlotte;  on  Tinquiéta  sur  les  suites  d'une 
expatriation  qui  pourrait  compromettre  ses  droits  à  la  succession;  on 
l'associa  aux  griefs  d'une  mère  qu'elle  chérissait.  Le  ridicule,  la  ca- 
ricature, cette  arme  familière  à  l'opposition  chez  nos  voisins,  tout  fut 
mis  en  œuvre  pour  que  l'union  projetée  devînt  odieuse  à  une  jeune 
fille  fière,  sensible  et  jalouse  de  ses  droits.  Pendant  ces  démêlés, 
arriva  tout  à  coup  à  Londres  la  grande-duchesse  Catherine  de  Rus- 
sie, veuve  du  duc  d'Oldenbourg,  envoyée  selon  toute  apparence  pour 
créer  de  nouveaux  obstacles.  Pleine  d'esprit,  de  finesse  et  d'astuce 
moscovite,  elle  connut  bientôt  tous  les  personnages  qu'elle  devait 
envelopper  dans  ses  fdets  :  le  prince-régent,  qui  la  craignait  et  la 
détestait;  la  princesse  Charlotte,  qui  avait  plus  de  caï*actëre  et  d'in- 
struction que  d'esprit;  le  prince  d'Orange  enfin,  peu  épris  d'une 
jeune  personne  qui  avait,  dit  M.  Van  der  Duyn,  «l'air  d'un  garçon 
mutin  en  cotillon,  »  et  songeant  bien  plus  à  chercher  le  plaisir  dans 
les  sociétés  de  Londres  qu'à  courtiser  celle  qu'on  lui  destinait  pour 
épouse.  La  duchesse  eut  bientôt  brouillé  les  cartes.  Elle  jeta  le 
trouble  dans  l'esprit  de  la  princesse  Charlotte  en  irritant  ses  senti- 
mens  les  plus  secrets  :  son  ambition,  qui  avait  tout  à  craindre  de 
l'alliance  d'un  prince  destiné  à  régner  de  son  côté  et  par  conséquent 
peu  disposé  à  se  contenter  du  simple  rôle  de  mari  de  la  reine;  son 
orgueil,  qui  devait  souffrir  du  peu  d'empresseifnent  dont  elle  se  voyait 
l'objet;  ses  ressentimens  de  fiUe  enfin.  Peut-être  fut-elle  secondée  par 
le  penchant  que  commençait  à  lui  inspirer  le  prince  Léopold  de  Saxe- 
Cobourg,  à  cette  époque  à  Londres,  dans  l' état-major  d'im  des  sou- 
verains, et  qui  s'y  faisait  remarquer  par  ses  avantages  extérieurs, 
sa  tournure  militaire,  im  esprit  sérieux  et  réfléchi  qui  contrastait 
avec  la  légèreté  et  l'inconsistance  du  prince  d'Orange.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  moment  de  la  rédaction  des  articles,  lorsqu'on  était  tombé 
d'accord  sur  le  séjour  des  futurs  époux  tantôt  à  Londres  et  tantôt  à 
La  Haye,  et  lorsqu'on  s'y  attendait  le  moins,  la  princesse  Charlotte 
s'échappa  furtivement  du  palais  du  prince-régent,  se  réfugia  chez  sa 
mère,  et  déclara  elle-même  au  prince  d'Orange  qu'il  n'aurait  jamais 
sa  main.  Ainsi  deux  femmes,  dirigées,  l'une  par  des  rivalités  de  cour, 
l'autre  par  son  orgueil  blessé,  trompaient  les  calculs  de  lî,  politique, 
déjouaient  les  finesses  de  la  diplomatie  et  renversaient  les  résolutions 
de  deux  souverains,  et  Guillaume  eut  lieu  de  regretter  que  ses  len- 
teurs et  ses  prétentims  exagérées,  kûssant  à  l'intrigue  le  loisir  de  se 
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déployer,  ewsent  ainsi  frustré  sa  maison  du  hrillant  avenir  qiû  sem- 
blait alors  s'ouvrir  devaal  elle. 

Tel  était  le  roi  que  les  puisssnoes  alliées  avaient  doaaé  à  la  Belgique 
en  la  réunissant  à  la  Hollande,  et  11  suffit  de  considérer  son  kumeur, 
ses  goûts,  ses  défauts,  la  nature  même  de  ses  qualités,  pour  ne  pomt 
s'étonner  des  fautes  nombreuses  qui  rendirent  inévitable  la  sépara- 
tion des  deux  parties  du  royaume.  Nous  ne  cherchercms  pas  à  retra- 
cer ces  quinze  ans  de  règse,  sur  lesquels  le  livre  qui  nous  occupe» 
contenant  plus  de  réflexions  que  de  documeas,  ne  nous  offrirait  rien  à 
ajouter  aux  faits  déjà  recueillis  par  Tbistoire;  mais  nous  y  trouvons 
sur  les  événemens  môme  accomplis  en  16S0  et  dans  les  années  sui- 
vantes quelques  anecdotes  intéfêssantes  et  curieuses. 

M.  le  comte  de  Mercy-Argenleau,  grand  'chasibellan  de  la  cour, 
avait  depuis  deux  années  adressé  au  roi  des  conseils  dictés  par  la 
prudence.  Dix  jours  avant  rinsurrectîon  de  Bruxelles,  voyant  Guil- 
laimie  partir  pour  le  cbâteau  de  Loo,  il  s'efforça  de  lui  faire  com- 
prendre la  gravité  des  drconstances  et  le  danger  de  cet  éloignement 
«Sire,  kii  disait-il  au  moment  où  le  roi  montait  en  voiture,  ime  cbose 
m'inquiète  vivement  :  les  autorités  ici  ne  s'entendent  point  U  y  a 
trois  polices  qui  se  croisent  et  se  nuisent  réciproquement,  et  pas  une 
qui  soit  bonne.  D'un  jour  à  l'autre,  une  explosion  peut  avoir  lieu. 
Qui  commandera?  qui  dirigera?  »  Le  roi  donnait  des  signes  d'impa- 
tience ;  la  montre  à  la  main,  il  semblait  surtout  préoccupé  du  souci 
de  ne  pas  manquer  à  l'exactitude  qu'il  s'imposait  avec  une  sorte  de 
pédantisme,  et  il  se  contentait  de  répondre  :  «  Oui,  oui,  vous  avez 
nûson,  ils  ne  s'entendent  pas  trop;  mais  il  faut  voir  encore,  et  j'espère 
que  cela  s'arrangera  mieux  que  vous  ne  pensez,  d  M.  de  Mercy,  à  la 
f<»s  attéré  et  indigné,  fit  une  profonde  révérence  en  disant  :  «  Sire, 
je  l'espère  aussi.  »  A  quelques  pas  de  là,  le  prince  Frédéric  ne  ré- 
pondait qu'en  haussant  les  épaules  au  général  qui  lui  faisait  de  son 
côté  un  rapport  sur  l'insuffisance  de  ses  ressources  militaires,  ei  lui 
demandait  des  ordres  pour  le  cas  d'un  mouvement  populaire  auquel 
on  s'attendait.  Le  père  et  le  fils  quittèrent  Bruxelles,  que  le  premier 
ne  devait  jamais  revoir,  et  dont  le  second  devait  seulrâoent  attaquer 
les  faubourgs  au  mois  de  septembre  suivant.  Le  mouvement  éclate 
dans  la  nuit  du  2d  au  26  août.  Aucune  précaution  n'a  été  prise.  Le 
roi,  les  princes  et  les  ministres  sont  absens.  Bruxelles  tombe  lûentAt 
au  pouvoir  des  insurgés.  Une  dotation  se  rend  auprès  du  roi  pour 
lui  exposer  lesgrids  de  la  Belgique.  Que  demamie-t-elle?  La  respon- 
sabilité et  le  contrenaeing  ministériels,  le  renvoi  de  quelques  minis- 
tres, et  en  particulier  de  M.  Van  Maanen.  Le  roi  répond,  sur  le  pre- 
mier peint,  que  la  loi  fondamenlaJe  n'a  pas  consacré  ces  théories,  et 
qu'il  pourra  y  ainoir  Heu  de  consulter  à  cet  égard  les  états-généraux 
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qu'il  vieDt  de  convoquer  en  session  extraordinaire.  Quant  à  ses  mi- 
nistres, sans  témoigner  â*littmeur,  sans  s'expliquer  sur  les  plaintes 
énumérées  à  leur  charge,  il  fait  observer  que  la  loi  fondamentale  Im 
laisse  le  libre  choix  de  ses  ministres,  et  qu'il  tient  trop  à  l'honneur 
de  sa  couronne  pour  paraître  céd^  «  conmie  celui  à  qui  Ton  demande 
quelque  chose  û  pistolet  sur  la  gorge.  »  Le  lendemain,  le  piûnce  d'O- 
range prend  la  résolution  courageuse  d'entrer  à  Bruxelles  avec  quel- 
ques dficiers  seulement.  La  garde  bourgeoise  se  porte  au-devant  de 
lui,  les  honneurs  militaires  lui  sont  rendus,  et  le  cortège  se  dirige 
vers  l'hôtel  de  ville;  mais  on  engage  le  prince  à  n'y  point  monter  : 
on  lui  fait  pressentir  qu'un  danger  sérieux  l'y  attend.  Il  s'inquiète, 
court  des  chances  bien  autremait  graves  en  se  jetaut  au  milieu  du 
peuple  révolté,  et  gagne  à  toute  bride  le  haut  de  la  ville  et  son  hôtel. 
Quel  était  ce  danger?  M*  Van  der  Duyn  repousse  l'idée  que  la  per- 
sonne du  prince  fût  menacée,  et  dit  tenir  de  bonne  part  qu'on  avait 
seulement  formé  le  dessein  de  l'engager,  et  au  besoin  de  le  forcer  à 
signer  la  séparation,  par  conséquent  l'indépendance  de  la  Belgique, 
dont  le  gouvernement  lui  aurait  été  remis.  Quelques  mois  après,  il 
parut  regretter  de  s'être  alors  montré  «  fds  respectueux,  »  comme  le 
disait,  non  sans  amertume,  la  princesse  d'Orange.  En  effet,  dans  une 
société  à  Londres,  où  il  se  trouvait  avec  M.  de  Talleyraad,  on  vint  à 
parler  des  chances  qu'il  avait  eues,  particulièrement  lors  de  son  en- 
trée à  Bruxelles,  de  porter  la  couronne  belge.  Le  diplomate  français 
témoigna  son  étonneroent  de  ce  que  le  prince  n'avait  pas  profité 
de  cette  occasion;  celui-ci  répliqua  :  «Mais  qu'aurait-on  dit  et  fait 
en  France? —  Nous,  répondit  M-  de  TaHeyrand,  nous  aurions  crié 
comme  de  beaux  diables;  mais  vous,  monseigneur^  n'en  auriez  pas 
moins  été  roi.  » 

Le  prince  d'Orange,  rentré  dans  son  palais,  y  ayaît  réuni  \me  corn- 
misùon  pour  délibérer  sur  les  mesures  propres  à  ramener  le  calme 
et  la  confiance.  Les  personnages  les  plus  considérables  par  le  rang 
ou  l'influence  sur  l'opinion  en  faisaient  partie. «La  commission  de- 
noianda  unanimement  la  séparation  administrative  de  la  Belgique  et 
de  la  Hollande.  Les  exigences  croissaient  ainsi  chaque  jour.  «  Mais 
alors,  disait  le  prince,  promettez-vous  de  rester  fidèles  à.  la  dynastie? 
— Oui,  nous  le  jurons,  répondaient  les  as&istans.  —  Et  si  les  Fran- 
çais  entraient  en  Belgique,  vous  joindriez-vous  à  eux?  —  Non,  non. 
—  Marcherez-vous  dcmc  avec  moi  pour  notre  défense?  —  Oui,  jusqu'à 
la  mort  d  De  son  côté,  la  régence  de  Bruxelles  avait  formé  au-dessus 
d'aile  une  commission  de  sûreté  générale,  et  parmi  les  pouvoirs  dont 
elle  l'avait  investie,  se  trouvait  au  premier  rang  celui  d'assurer  Ifi 
maintien  de  la  dynastie.  La  cause  des  Nassau  n'était  donc  pas  eut* 
core  perdue  en  Belgique.  Pendant  que  ces  tentatives  de  rapprocha 
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ment  se  faisaient  à  Bruxelles,  le  prince  Frédéric,  second  fils  du  roi, 
avait  établi  son  quartier  général  à  Vilvorde,  à  quelques  lieues  de  la 
ville.  Des  troupes  s'y  rassemblaient  de  toutes  parts,  et  leur  présence 
répandait  l'inquiétude  et  la  défiance.  Le  roi  s'était  pourtant  décidé  à 
écarter  M.  Van  Maanen,  quoiqu'on  pût  supposer  qu'il  cédait  à  la  con- 
trainte bien  plus  encore  que  quand  il  avait  refusé  cette  satisfaction 
aux  commissaires  belges;  mais  M.  Van  Maanen  se  retirât  comblé  de 
dignités  et  d'honneurs,  et  on  lui  donnait  un  successeiw  si  peu  sé- 
rieux, qu'il  pouvait  être  considéré  comme  prêt  à  reparaître  à  tout 
instant.  Son  renvoi  n'était  donc  qu'ime  satisfaction  incomplète  et 
équivoque,  et  dans  les  révolutions  concéder  à  demi  est  plus  dange- 
reux que  de  ne  rien  concéder.  En  même  temps,  la  session  extraor- 
dinaire des  états-généraux  s'était  ouverte  par  un  discours  où  les  évé- 
nemens  de  Bruxelles  étaient  flétris  dans  des  termes  qui  ravivaient  les 
blessures.  Les  députés  belges  s'étaient  rendus  à  La  Haye.  Bien  que 
leur  vie  n'y  fût  pas  en  sûreté,  ils  s'étaient  fait  un  point  d'honneur 
de  ne  pas  se  refuser  à  cette  dernière  épreuve,  et  ils  donnèrent  même 
leurs  voix  à  l'adresse  des  états,  qui,  selon  l'usage,  n'était  que  la  pa- 
raphrase du  discours  royal;  mais  les  colères  que  ce  discours  avait  sou- 
levées à  Bruxelles  les  y  rappelèrent  bientôt. 

Les  projets  de  violence  reprirent  alors  le  dessus.  A  La  Haye  et  dans 
toute  la  Hollande,  les  passions  populaires  débordaient  contre  la  Bel- 
gique, et  elles  flattaient  trop  les  sentimens  personnels  du  roi  pour 
qu'il  y  résistât.  Il  fuj  décidé  que  Bruxelles  serait  reprise  par  la  force 
des  armes.  Cette  résolution  fut  arrêtée,  au  dire  de  M.  Van  der  Duyn, 
en  l'absence  du  prince  Frédéric,  qui  était  à  la  fois  ministre  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  sans  que  les  directeurs  généraux  de  ces  deux 
services  fussent  entendus,  ni  aucun  militaire  consulté,  et  par  consé- 
quent dans  l'ignorance  des  ressources  disponibles.  Le  choix  du  gé- 
néral auquel  serait  confié  le  commandement  des  troupes  fut  mis  en 
délibération  dans  le  conseil  des  ministres.  Tous  déclarèrent  que  dans 
cette  lutte  contre  le  peuple  un  prince  de  la  famille  royale  ne  pouvait 
être  exposé,  soit  à  un  échec,  soit  à  une  victoire  qui  pouvait  coûter 
beaucoup  de  sang.  On  proposa  le  général  Chassé.  «  Son  grand  âge, 
dit  le  roi,  ne  lui  permet  pas  de  monter  à  cheval;  »  puis,  sans  tenir 
aucun  compte  des  objections  de  ses  ministres,  il  ajouta  :  «  Ce  sera 
Fritz  (Frédéric).  M 

Nous  ne  dirons  rien  de  cette  lutte  désespérée,  qui,  comme  chacun 
le  sait,  se  prolongea  pendant  plusieurs  jours,  et  se  termina  par  la 
défaite  et  l'éloîgnement  des  troupes  hollandaises;  elle  rendit  défini- 
tive la  rupture  des  Belges  avec  la  maison  de  Nassau.  Pour  exciter  le 
courage  du  peuple,  pour  dissiper  ses  défiances,  au  milieu  du  combat, 
on  s'était  solennellement  engagé  envers  lui  à  ne  jamsds  traiter  avec 
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la  dynastie  expulsée,  et  cet  engagement  avait  été  scellé  dans  le  sang. 
Le  roi  Guillaume  n'avait  pourtant  pas  perdu  tout  espoir.  Nous  l'avons 
vu  hésitant  sans  cesse  entre  l'emploi  de  la  force  confiée  au  second  de 
ses  fils  et  un  accommodement  remis  aux  négociations  de  l'ainé,  l'un 
brandissant  son  épée  à  Vilvorde,  l'autre  proposant  la  paix  à  Anvers. 
La  force  avait  échoué,  Guillaume  en  revint  aux  voies  de  douceur.  Le 
h  octobre,  il  nomme  le  prince  d'Orange  gouverneur  des  provinces 
méridionales  du  royaume,  sorte  de  reconnaissance  de  la  séparation 
administrative.  Le  prince  est  chargé  de  recourir  aux  moyens  de  con- 
ciliation pour  rétablir  l'ordre.  Des  ministres,  des  conseillers  d'état 
lui  sont  adjoints.  Il  se  rend  à  Anvers,  qui  lui  est  assigné  pour  sa  ré- 
sidence. Il  voulait  emmener  avec  lui  M.  Van  der  Duyn,  et  s'aider  de 
la  longue  expérience  et  de  la  popularité  de  ce  vieux  serviteur  de  sa 
famille.  Le  roi  ne  le  permît  point  par  des  raisons  que  M.  Van  der  Duyn 
n'a  pu  éclaircir.  Toutefois,  avant  de  partir,  le  prince  voulut  le  voir; 
mais  l'entrevue  fut  tout  à  fait  insignifiante.  Voici  ce  que  M.  Van  der 
Duyn  en  raconte  :  «  Le  limdi,  4  octobre,  j'eus  une  conversation  oiseuse 
avec  le  prince  d'Orange,  quoique  mandé  expressément.  Il  voulait 
que  je  calmasse  les  esprits  au  sujet  de  son  départ  pour  Anvers,  et 
que  j'expliquasse  aux  gens  du  nord  qu'en  essayant  de  ramener  le  sud, 
il  ne  les  abandonnait  pas.  Ceci  me  fit  entrer  en  matière,  mais  bien- 
tôt finir,  m' apercevant  que  je  parlais  seul.  Son  altesse  royale  fut  fort 
aimable,  tendre  même,  puisque  l'entretien  finit  par  une  embrassade 
de  sa  part,  à  laquelle  je  tendis  bêtement  la  joue.  Je  m'en  allai  fort 
heureux  d'avoir  été  trompé  dans  ma  vaniteuse  crainte  (moi  qui  ai 
tant  d'ambition!)  d'être  invité  à  l'accompagner  dans  ce  voyage.  »  La 
mission  du  prince  était  difficile  :  il  se  trouvait  en  butte  à  la  fois  aux 
défiances  des  deux  parties  du  royaume,  des  Hollandais  qui  repous- 
saient tout  arrangement,  et  des  Belges  qui  avaient  prononcé  la  dé- 
chéance de  sa  dynastie.  Il  pensa  que  tous  ses  efforts  devaient  tendre 
à  ramener  ces  derniers,  et  il  s'y  employa  avec  trop  peu  de  ménage- 
mens  pour  y  réussir.  On  écrivait  alors  d'Anvers  à  M.  de  Grovestins  : 
«  Les  efforts  que  fait  ici  le  prince  d'Orange  pour  conquérir  la  popu- 
larité n'obtiennent  que  du  mépris.  Il  touche  la  main  à  tous  les  hommes 
qu'il  rencontre,  boit  avec  les  soldats,  leur  dit  qu'il  est  le  héros  de 
Waterloo,  et  fait  si  bien,  que  chaque  jour  il  perd  quelqu'un  de  ses 
partisans.  »  Toute  l'attention  du  prince  était  exclusivement  dirigée 
vers  les  militaires  belges,  encore  à  Anvers  sous  les  diapeaux  de  la 
maison  d'Orange.  Les  soldats  hollandais,  se  voyant  négligés,  en  mur- 
muraient. Un  chambellan  du  prince  crut  devoir  l'en  informer  :  ((.Que 
veulent  donc  ces  Hollandais?  dit-il.  Ne  sont-ils  pas  tranquilles?  Ils 
ne  comprennent  donc  pas  que  je  dois  tout  faire  pour  calmer,  pour  ga- 
gner les  Belges!  Réfléchissez  que  je  dois  travailler  ici  à  la  conservation 
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de  mon  patrimoine  et  de  celm  de  »es  enfans^  et  que  je  dois  leur 
transmettre  l'héritage  de  mes  pères.  »  Se  concilier  les  cathoUques  et 
les  séparer  des  libéraux,  avec  lesquels  ils  avaient  fait  une  alliance 
purement  accidentelle,  et  qui  n'avait  pour  base  que  la  communauté 
du  mécontentement,  paraissait  être  la  mesure  la  phis  habile  et  la  plus 
urgente.  Le  prince  en  entretint  l'intemonce  Capaccim ,  qui ,  avec  la 
présence  d'esprit  que  l'église  ne  perd  jamais,  accepta  arridement  cette 
ouverture.  Le  prélat  conseilla  de  nonnner  sur-le-champ  un  évéque  à 
Bruges  et  un  autre  à  Bois-le-Duc,  et  désignant  1^  deux  personnages 
qui  lui  paraissaient  devoir  être  appelés  à  ces  postes  éminens,  il 
s^outa  :  <(  Le  roi  les  nomm^a,  et  je  jprends  sur  moi  dé  déclarer  que 
c'est  avec  l'approbation  du  saint  père.  »  Le  prince  adopte  cette  pen- 
sée et  écrit  au  roi  pour  en  proposer  l'exécution  immédiate.  11  lui  est 
répondu  qu'on  ne  peut  rien  accorder  ni  conclure  à  ce  srqet  avant  la 
décision  de  Rome  à  l'égard  de  négociations  engagées  avec  elle.  In- 
formé de  cette  objection,  monsignor  Capaccini,  sur  l'invitation  du 
prince,  rédige  un  mémoire  clair  et  concluant,  afin  de  démontrer  que 
les  nominations  proposées  n'ont  aucun  rapport  avec  la  réponse  atten- 
due de  Rome,.  On  expédie  cette  pièce  à  La  Haye,  mais  sans  succès. 
Les  dispositions  du  roi  étaient  encore  une  fois  changées.  Son  irrita- 
tion n'avait  plus  de  bornes.  Il  faisait  rentrer  M.  Van  Maanen  au  mi- 
nistère, et  adressait  aux  provinces  du  nord  un  appel  aux  armes.  C'est 
alors  que  le  prince  d'Orange  prend  un  parti  désespéré.  N'obtenant 
rien  de  son  père,  contrarié  dans  ses  mesures,  repoussé  dans  ses  pro- 
positions, voyant  la  couronne  belge  fuir  devant  ses  efforts,  il  s'arrête 
à  un  parti  qui,  un  mois  plus  tôt,  surtout  au  moment  de  son  entrée 
à  Bruxelles,  aurait  produit  un  effet  décisif.  11  déclare,  par  une  pro- 
clamation datée  d'Anvers,  le  16  octobre,  qu'il  se  fait  le  chef  de  la  ré- 
volution. «  Je  me  mets,  dit-il  aux  Belges,  dans  les  provinces  que  je 
gouverne,  à  la  tête  du  mouvement  qui  vous  mène  vers  un  éfait  de 
choses  nouveau  et  stable  dont  la  nationalité  fera  la  force.  Voilà  le 
langage  de  celui  qui  versa  son  sang  pour  l'indépendance  de  votre 
sol,  et  qui  vient  s'associer  à  vos  efforts  pour  établir  votre  nationalité 
politique.  » 

11  faut  répéter  ici  ce  mot  fatal  des  révolutions,  ce  mot  prononcé 
en  France  en  1830  et  en  18i4S  :  «  Il  était  trop  tard.  »  Le  premier  jour, 
les  Belges  se  contentaient  d'un  changement  de  ministère  et  d'une 
réforme  constitutionnelle.  On  n'accorde  le  changement  et  l'on  ne 
promet  la  réforme  constitutionnelle  que  quand  ils  en  sont  venus  à 
provoquer  la  séparation  administrative  des  deux  parties  du  royaume. 
Cette  séparation  elle-même,  on  attend  pour  y  consentir  que  les  fautes 
commises  aient  fait  prononcer  la  déchéance  de  la  famille  régnante. 
L'abime  est  devenu  si  profond,  que  la  rébellion  même  du  fils  qui  se 
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pose  en  successeur  de  son  père  vivant  n'est  pLus  une  satisfaction 
soffisante.  Grande  leçon  pour  œ»  politiques  superbes  qui  repoussent 
toute  concession  conune  un  pas  vers  les  révdutioi^,  qui  mettent  leur 
orgueil  à  braver  Topinioa»  et  qui  trop  souvent,  co&une  le  roi  Guil- 
laume, tout  en  pliant  eux-rotenes  sous  la  nécessité,  ne  savent  pas  s'y 
résoudre  à  propos!  Il  était  donc  trop  tard.  En  Belgique,  la  proclama- 
tion fut  accueiUie  avec  dérision;  en  Hollande,  elle  souleva  Findignai- 
tion.  Un  journal  enjoignit  au  roi  de  changer  Tordre  de  succe^^n  au 
trâne,  en  raison  de  Tindigniié  encowue  par  le  prince  d'Orange.  La, 
session  ordinaire  des  états^énéraux,  auxquels  les  députés  belges 
n'assistaient  point  cette  fois,  s'ouvrit  le  t8  octobre.  Faisant  alluaioa 
à  l'incartade  du  [»înce,  le  roâ  se  bernait  à  dire  :  «t  La  nouvelle  iâat- 
tendue  que  je  reçois  aujourd'hui  même  d'Anvers  est  une  nouvelle 
preuve  du  progrès  quotidien  de  la  séparation  réelle  des  deux  divi- 
sions do  royaume,  n  Ce  langage  équivoque  et  obscur,  dcHit  l'indiffé- 
rence laissait  soupçonner  une  connivence  du  père  avec  le  fila,  ne  fit 
qu'irriter  les  défiances  à  La  Haye  et  à  Bruxelles,  Guillaume  ne  put 
s'en  tenir  à  cette  étrange  réserve.  Les  deux  mimstres  qui  accompa- 
gnaient le  prince  à  Anvers  l'avaient  quitté  brusquement,  considérant 
leur  mission  comme  t^minée.  Le  roi  fut  obligé  de  se  prononce;  il 
suspendit  les  pouvoirs  du  gouverneur  des  provinces  méridionales,  et 
défendit  aux  généraux  d'en  recevoir  aucun  ordre,  «  Vraiment,  écrit 
M.  Van  dcr  Duyn,  la  position  du  prince  est  non-s^ileanent  fâcheuse» 
mais  devient  aussi  ridicule.  »  AbimdoBné  par  l'armée,  désavoué  par 
son  père,  repoussé  par  les  Belges,  il  n'était  pas  même  en  sûreté  à 
Anvers.  Il  s'en  âoigna  en  laissant  pour  adieux  une  nouvelle  procla- 
mation qui  tendait  à  réserver  les  chances  de  l'avenir;  mais  on  doutait 
qu'il  pût  affronter  les  mécontentemens  de  la  H(dlande.  La  princesse 
tf  Orange,  demeurée  à  La  Haye,  fit  appeler  le  grand  chambellan  de 
la  cour  et  M.  Van  der  Duyn.  a  Conversation  singulière,  écrit  M.  Van 
der  Duyn,  phis  qu'intéressante,  quoique  j'aie  été  singulièrement  tou- 
ché de  ce  qu'elle  a  dit  de  la  position  triste  et  embarrassante  où  elle 
se  trouvait  entre  ses  parens  et  son  mari,  tellement  la  pauvre  femme 
avait  le  cœur  gros  et  éprouvait  le  besoin  de  s'ouvrir  à  des  personnes 
qu'elle  considérait,  nous  dit-elle,  comme  particuMèreraent  dévouées 
au  roi  et  devant  jouir  de  sa  confiance.  Le  résultat  comme  le  but  de 
cette  conversation  singnUère  était  des  plaintes  modérées  sur  les  me^ 
sures  du  roi  à  l'égard  de  son  fils  et  la  justification  de  ce  dernier, 
avec  le  désir  que  ce  que  l'on  nous  avait  dit  fût  rapporté  au  roi,  ce 
dernier  point  plus  directement  adressé  à  mon  compagnon,  d'infor- 
tune, dirai-je,  car  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  tout  cela  était 
assez  embarrassant  pour  lui  surtout;  aussi  avait-il  ime  dMe  de  mine 
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en  promettant  de  s'acquitter  de  l'ambassade.  »  M.  Van  der  Duyn  fut 
d'avis  que  le  prince  revint  prendre  sa  place  auprès  du  trône  et  de  son 
père,  et  cet  avis,  qui  n'était  pas  celui  du  grand  chambellan,  plus 
effrayé  du  mouvement  de  l'opinion,  fut  d'abord  repoussé  par  le  roi, 
qui,  par  un  premier  message,  défendit  à  son  fils  de  se  présenter  de- 
vant lui;  mais  le  même  jour  l'ordre  contraire  lui  fut  expédié.  Le 
prince  revint  en  effet  et  se  rendit  à  l'église  avec  la  famille  royale. 
Malgré  la  mauvaise  humeur  du  public,  en  dépit  de  quelques  mur- 
mures isolés,  il  ne  fut  pas  mal  accueiUi  à  sa  sortie,  et  le  soir  il  y  eut 
dîner  à  la  cour,  «  comme  si  de  rien  n'était.  »  Deux  jours  après,  il  par- 
tit pour  Londres,  chargé  d'une  mission  imaginée  pour  colorer  son 
absence.  Ce  voyage,  quoique  le  but  en  fût  fort  différent,  lui  rappela 
sans  doute  celui  qu'il  avait  fait  dans  le  même  lieu  plus  de  vingt-cinq 
ans  auparavant.  Le  succès  n'en  fut  pas  plus  heureux,  et  après  le  re- 
fus du  trône  par  le  duc  de  Nemoiu^,  quand  le  prince  d'Orange,  par 
une  dernière  proclamation,  se  présenta  comme  candidat  au  trône 
belge,  il  se  vit  encore  une  fois,  par  \m  singulier  jeu  de  la  fortune, 
préférer  le  prince  Léopold. 

Malgré  ces  nombreux  échecs,  le  roi  Guillaume,  quoique  plus  d'une 
fois  ceux  qui  l'entouraient  eussent  remarqué  en  lui  un  grand  abatte- 
ment, n'était  pourtant  pas  découragé.  Les  promesses,  les  essais  de 
conciliation,  les  moyens  militaires,  le  coup  de  tête  même  de  l'héri- 
tier du  trône,  rien  n'avait  réussi.  11  dirigea  d'un  autre  côté  ses  efforts. 
M.  Van  der  Duyn  croit  qu'il  aurait  pu,  en  traitant  directement  et 
ouvertement  avec  la  Belgique,  et  au  moyen  de  sacrifices  que  les  cir- 
constances commandaient,  conserver  encore  à  sa  famille  le  trône 
belge.  Une  conversation  que  M.  de  Capellen  eut  quelques  années  plus 
tard  avec  le  roi  Louis-Philippe  donna  lieu  de  penser  que  le  gouverne- 
ment français  n'y  aurait  pas  fait  obstacle.  «  J'ai  vu  avec  peine,  disait  le 
roi  des  Français,  le  trône  djB  Belgique  échapper  à  la  maison  d'Orange. 
J'aurais  vivement  désiré  le  lui  remettre.  11  y  aurait  eu  quelques 
chances  de  succès ,  si  l'on  avait  proposé  de  donner  ce  trône  au  fils 
puîné  du  prince  d'Orange  (le  prince  Alexandre);  mais  comment 
aurait-on  pu  faire  une  proposition  semblable  à  La  Haye,  où  l'on  vou- 
lait tout  avoir  à  ce  moment?  Cette  proposition,  venant  de  moi  sur- 
tout, ne  pouvait  être  que  mal  reçue.  Je  ne  devais  pas,  disait-on,  res- 
ter six  semaines  en  place.  »  Puis,  faisant  allusion  au  roi  de  Prusse, 
qui,  à  son  retour  d'Angleterre,  avait  évité  de  passer  en  France,  il 
ajoutait  :  «  On  affecte  encore  de  me  tenir  dans  cette  espèce  de  qua- 
rantaine. »  Le  roi  Guillaume,  irrité  contre  la  France,  tourna  ses  re- 
gards vers  les  plénipotentiaires  des  cinq  grandes  puissances  qui, 
réunis  à  sa  demande,  formaient  la  conférence  de  Londres.  Dès  la 
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seconde  séance,  la  conférence  ordonna  un  armistice.  Guillaume  en 
fut  consterné.  D'abord  on  le  plaçait  sur  un  pied  d'égalité  avec  des 
rebelles;  puis  on  semblait  révoquer  en  doute  ses  droits  sur  le  Luxem- 
bourg, province  dont  il  se  considérait  en  quelque  sorte  comme  pro- 
priétaire, l'ayant  obtenue  en  échange  de  ses  états  héréditaires.  Le 
congrès  belge,  qui  était  assemblé,  se  hâta  d'adhérer  à  la  résolution 
de  la  conférence.  Guillaume,  qui  avait  lui-même  provoqué  l'arbi- 
trage des  puissances,  ne  pouvait  se  permettre  un  refus  formel;  il 
s'efforça  de  gagner  du  temps,  ressource  ordinaire  des  faibles.  «  Ici, 
écrivait  M.  Van  der  Duyn,  on  est  toujours  nerveux  et  triste,  d'au- 
tres fois  furieux,  mais  par-là  même  indécis.  On  tergiverse,  et  je  sup- 
pose, sans  le  savoir  positivement,  que  les  amis  de  l'autre  côté  de 
l'eau  permettent,  par  un  égard  de  politesse,  que  Yon  ne  s'explique 
positivement  que  quand  les  autres  auront  parlé.  »  Il  fallut  pourtant 
se  prononcer.  L'armistice  fut  accepté,  mais  on  refusa  de  faire  jouir 
Anvers  du  bénéfice  de  la  disposition  qui  ordonnait  la  levée  du  blocus 
des  ports.  Le  roi  prétendit  que  cela  regardait  seulement  les  ports  de 
mer,  et  que  l'Escaut  étant  une  navigation  intérieure  (d'eau  douce 
apparemment,  s'écrie  M.  Van  der  Duyn),  Anvers  n'était  point  com- 
pris dans  la  mesure.  Les  Belges  se  plaignirent  ;  le  secrétaire  de  l'am- 
bassade anglaise  Cartwright  vint  réclamer  en  leur  nom,  mais  vaine- 
ment. La  guerre,  la  guerre  générale,  telle  était  la  dernière  espérance 
de  Guillaume.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  de  l'état  de  l'Europe,  des 
embarras  des  puissances,  du  trouble  que  la  révolution  de  juillet  avait 
répandu  partout  et  de  tout  ce  qui,  à  cette  époque  plus  encore  peut- 
être  qu'à  présent,  garantissait  le  maintien  de  la  paix.  M.  Van  der 
Duyn  en  éprouvait  une  impatience  qu'il  exprime  avec  une  extrême 
vivacité  :  «  Il  est  fou»,  notre  honune,  décidément  il  l'est,  ou  bien 
aveugle  au  point  le  plus  incurable  sur  sa  position  et  celle  des  affaires. 
Croiriez-vous,  non,  vous  ne  pourriez  le  croire,  à  moins  que  je  ne 
vous  l'affirme,  que  non-seulement  il  conserve,  avec  la  prétention  de 
reconquérir  la  Belgique  perdue,  l'espoir  d'y  parvenir  et,  qui  plus  est, 
le  projet  de  l'essayer,  et  cela  malgré  les  événemens  de  la  Pologne  et 
la  non-arrivée  à  son  secours  des  débris  de  la  sainte-alliance,  par 
conséquent  seul  à  seul  ou,  pour  mieux  dire,  deux  contre  quatrel 
Mieux  encore  :  la  Belgique  reconquise  par  les  armes,  aidée  d'insiw- 
rections  contre-révolutionnaires,  a  perdu  par  sa  révolte  le  droit  de 
faire  partie  intégrante  du  royaume;  elle  est  hors  la  loi,  c'est-à-dire 
en  dehors  des  droits  que  lui  assurait  la  loi  fondamentale.  »  M.  Van 
der  Duyn  combattait  les  idées  du  roi  :  «  Sire,  lui  disait-il,  la  guerre 
a  ses  chances;  elle  pourrait  être  défavorable  aux  puissances.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  que,  par  la  paix,  un  état  intermédiaire  fût  con- 
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serve  entre  la  France  et  nous?  —  Eh  bien!  monsieur,  reprit  le  roi 
avec  une  expression  de  déplaisir,  je  vous  accorde  le  danger  de  voir 
la  Belgique  conquise  par  la  France,  c'est  beaucoup;  mais  ne  peut- 
elle  pas  être  reprise?  Ne  Tavons-nous  pas  vu  à  Waterloo?  »  Cette 
réponse  surprit  d'autant  plus  Tinteiiocuteur,  qu'il  avait  appris  qu'da 
disait  déjà  dans  le  monde  diplomatique  qiie  quand  même,  par  suite 
d'événemens  imprévus,  la  Belgique  se  trouverait  de  nouveau  à  la 
disposition  de  l'Europe,  comme  en  181&,  on  ne  rétablirait  jamais  le 
royaume  des  Pays-Bas  sur  ses  anciennes  bases.  Le  roi  affectait  de 
croire  que  la  révolution  d'août  avait  été  amenée  par  la  représenta- 
tion de  la  Muette  et  la  négligence  des  autorités,  comme  si  ces  grandes 
commotions  populaires  ne  tenaient  pas  toujours  à  des  causes  {dus 
sérieuses  que  les  incidens  secondaires  qui  en  sont  seulement  l' occa- 
sion. Il  semblait  ne  pas  comprendre  à  quel  point  la  Belgique  était 
perdue  pour  lui.  «  Ce  sont,  disait-il  à  tout  propos,  des  choses  de  ce 
bas  monde  qui  s'arrangeront.  »  Tous  les  événemens  du  dehors  loi 
rendaient  sa  confiance.  Un  jour,  ce  sont  les  troubles  qui  éclatent  à 
l'enterrement  du  général  Lamarque  en  France;  il  croit  déjà  à  une  ré- 
volution accomplie.  On  annonce  qu'une  flotte  russe  s'avance  dans  la 
Baltique;  il  y  voit  un  secours  protecteur.  Une  tempête  agite  l'océan; 
il  s'imagine  qu'elle  a  pu,  esï  détruisant  la  flotte  et  l'armée  de  dom 
Pedro,  venir  en  aide  à  dom  Miguel,  dont  il  associe  la  cause  à  la  sienne» 
On  dit  devant  lui  qu'à  Bruxelles  on  remeuble  à  neuf  le  palais  du  roi  : 
«  Tant  mieux,  reprend-il,  je  n'ai  rien  contre.  »  Et  il  ne  manque  pas 
de  se  trouver  un  courtisan  qui  s'empresse  d'ajouter  :  «  Les  Français 
ont  déjà  ime  fois  meuMé  des  palais  pour  nous.  »  On  comptait  beau- 
coup sur  les  fautes  des  Belges,  mats  on  se  trompait  encore.  M.  Van 
der  Duyn  écrit  à  ce  sujet  quelques  lignes  qui  méritent  d'être  cité^  : 
«  Le  dîner  de  réception  donné  à  lord  Ponsonby  par  le  comité  diplo- 
matique s'est  fort  convenablement  passé.  Ce  diplomate,  ainsi  que 
M.  Cartwright,  ont  été  particulièrement  contens  du  ton  et  des  formes 
de  M.  Van  de  Weyer,  président  du  comité.  On  m'assure  aussi  que  les 
notes  échangées  entre  le  gouvernement  provisoire  belge  et  le  gou- 
vernement britannique  sont  rédigées  dans  un  très  bon  style  diplo* 
matique  :  nouvelle  preuve  que  ce  n'est  pas  l'habileté  qui  manqua  de 
ce  cdt)é4à,  ainsi  qu'en  général  de  nos  jours  elle  est  du  côté  des 
hommes  nouveaux  et  de  la  jeunesse.  Les  vieilles  races  aristocrati- 
ques ont  dégénéré,  et  cela  aussi  explique  la  nécessité  des  révolutions 
pt^ulaires  et  la  iadlilé  avec  laqudle  elles  s'opèrent.  » 

Après  de  longues  négodyations,  des  protocoles  sans  fia  et  des  len- 
teurs dont  Guillaume  avait  profité  pour  essayer  de  surprendre  la  Bel- 
gique le  à  août  1832,  tentative  périlleuse  et  qui  donna  lieu,  comme  oo 
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se  le  rappelle,  à  feutrée  des  Français  s«rr  le  territoire  belge,  le  traité  dit 
des  2  A  artides  vint  poser  les  bases  défimthres  de  la  séparation  des  deux 
royaumes  :  GuiBamnie  refusa  d'y  adbérer.  La  Russie  tenait  une  con- 
duite au  moins  ^gulièrB.  Tandis  que  son  ambassadeur  conoourait  à 
Londres  aux  négociations  destiinées  à  maintenir  la  paix,  l'empereur, 
par  luie  lettre  de  sa  propre  main  écrite  au  prince  et  à  la  princesse 
d'Orange,  approuva  la  levée  de  boucliers  du  H  aoât,  et  faisait  des 
Tceux  pour  le  succès  de  cette  expédition.  M.  Van  der  Duyn  afikme  ce 
fiût  d'après  une  personne  qui  avait  tenu  dans  ses  mains  et  lu  la  lettre 
autograi^e  de  Nicolas.  On  a  vu  quelquefois  de  ces  contradictions 
entre  u»  roi  et  ses  ministres  dans  tes  gouvememens  constitution- 
nels; mais  c'était  un  spectacle  nouveau  sous  un  chef  absolu.  CetHe 
position  fausse  ne  pouvait  durer  :  le  comte  Orloff  fut  envoyé  à  La 
Haye  pora-  la  foire  cesser.  H  était  chargé  d'engager  le  roi  «  à  se  sou- 
mettre à  riropérieuse  loi  de  la  néces^té.  »  H  représenta  que  Tempe^ 
remr  était  toujours  animé  des  mêmes  sentîmene  d'amitié  et  d' affec- 
tion pour  le  roi  et  sa  famille,  sentimens  dont  il  croyait  n'avoir  cessé 
de  donner  des  preuves,  mais  qu'avaiït  tout  u  il  se  devait  à  la  Russie,  )> 
et  ne  pouvait  laisser  un  libre  cours  aux  inouvemens  de  son  cœur; 
qu'en  conséquence  il  engageait  le  roi  à  accepter  préalablement  les 
24  articles.  Si  le  roi  s'y  prêtait,  le  comte  devait  se  rendre  à  Londres  et 
faire  au  nom  de  son  maître  tous  ses  efforts  pour  porter  la  conférence 
à  coQsa^tir  les  modifications  que  le  roi  pourrait  désirer,  et  qui  au- 
raient été  admises  par  l'envoyé  de  laRus^e.  Ck)mment  cette  proposi- 
t\(m  fut-elle  accueillie?  c'est  ce  que  la  cour  put  apprendre  le  même 
jour.  Après  le  dîner  auquel  le  comOe  avait  été  invité,  le  roi,  suivant 
&m  usage,  le  prit  à  part,  et,  revenant  sur  la  conversation  du  matin, 
se  répandrt  en  plaintes  et  en  récriminations;  il  se  monta  peu  à  peu, 
au  point  de  dire  :  «  Non,  j'aimerais  mieux  périr  que  de  consentir  à 
de  telles  conditions.  t>  Aussitôt  le  comte  Orloff  s'éloigna  de  trois  ou 
quatre  pas  en  arrière,  en  faisant  a%i  roi  un  salut  profond  qui  semblait 
dire  qu'il  considérait  sa  mission  comme  terminée.  Le  roi  comprit  ce 
mouvement,  et,  se  rapprochant  du  comte,  il  s'empressa  de  dire  : 
«Non,  monsieur  te  comte,  ce  n'est  pas  là  ma  réponse  à  votre  com- 
mimîcation,  »  et  la  conversation  changea  d'objet;  mais  le  roi  n'en 
demeura  pas  moins  inébranlable.  Le  comte  Orloff  prit  son  audience 
de  congé  et  se  rendit  à  Londres  pour  y  porter,  au  nom  de  la  Russie, 
la  ratification  du  traité.  On  sait  que  Guillaume,  malgré  la  prise  d'An- 
vers, malgré  la  reconnaissance  solennelle  de  la  Belgique  par  l'Eu- 
rope, continua  de  refuser  son  adhésion,  et  adopta  la  ligne  de  con- 
duite qu'on  a  qualifiée  de  système  de  persévérance.  Ces  refus  étaient 
mal  vus  par  la  Russie  elle-même.  Plusieurs  années  après,  en  1835, 


Digitized  by  VjOOQIC 


80  REVUE  DES  DEUX   MONDES. 

M.  de  Capellen  se  trouva  à  Bade  avec  le  comte  de  Nesseirode,  qui, 
la  veille  de  son  départ,  l'entretint  longuement  des  affaires  de  la  Hol- 
lande :  ((  Nous  ne  ferons  certainement  pas,  lui  disait^il,  la  guerre 
pour  les  intérêts  de  la  Hollande;  si  nous  avions  voulu  la  faire,  il  y  a 
longtemps  que  nous  l'aurions  entreprise.  En  attendant,  le  roi  des 
Pays-Bas,  en  tergiversant  plus  longtemps,  tient  toute  l'Europe  en 
haleine;  cet  état  de  choses  ne  peut  pas  durer.  »  M.  de  Capellen,  quoi- 
qu'il fût,  au  fond,  du  même  avis,  s'attacha,  comme  Hollandais,  à 
défendre  la  conduite  tenue  par  le  roi.  Guillaume,  à  qui  cette  conver- 
sation fut  rapportée,  s'écria  :  «  M.  de  Capellen  a  très  bien  répondu; 
mais,  pour  le  comte  de  Nesselrode,  il  ferait  mieux  de  se  mêler  de 
ses  propres  affaires  que  des  miennes.  » 

La  conférence  de  Londres  était  vivement  contrariée  des  refus  de 
Guillaume,  et  elle  voyait  avec  peine  les  états-généraux  cédant  aux 
mêmes  sentimens  et  encourageant  la  résistance  du  monarque.  Il  y 
avait  cependant  en  Hollande  un  parti  considérable,  formé  des  per- 
sonnages les  plus  éminens,  qui  comprenait  tous  les  dangers  du 
statu  quo^  et  se  montrait  impatient  d'en  sortir  :  M.  de  Capellen  était 
un  des  chefs  de  ce  parti.  La  conférence,  ne  pouvant  rien  obtenir  par 
les  moyens  ordinaires,  crut  pouvoir  faire  appel  à  la  prudence  de 
M.  de  Capellen,  conmie  capable  «  d'agir,  par  le  poids  de  son  opinion 
et  par  le  respect  dû  à  son  nom  et  à  son  caractère,  sur  un  grand  nombre 
de  personnes  influentes.  »  Elle  lui  Gt  communiquer  officieusement 
en  1838  les  notes  adressées  à  Guillaume,  pour  qu'il  connût  bien  l'état 
des  négociations,  et  pût  à  la  fois  peser  sur  l'esprit  du  roi  et  sur  l'opi- 
nion publique.  Cette  démarche  insolite,  et  qui  prouve  à  la  fois  la 
persistance  peu  éclairée  du  roi  et  l'estime  dont  jouissait  M.  de  Ca- 
pellen, contribua  probablement  à  amener  la  conclusion  qui  la  suivit 
de  près. 

Guillaume  se  rendit  donc  enfin,  et  le  système  de  persévérance  eut 
pour  résultat  l'accroissement  de  la  dette  publique  et  des  conditions 
nouvelles  qui  modifiaient  le  traité  des  vingt-quatre  articles  au  profit 
de  la  Belgique.  La  position  était  difficile  :  la  Hollande  avait  perdu 
les  illusions  qui  entretenaient  depuis  si  longtemps  sa  résistance,  et 
l'esprit  public  commençait  à  se  réveiller.  Ces  difficultés  découragè- 
rent le  vieux  roi;  trente-cinq  années  de  travaux  non  interrompus  l'au- 
torisaient à  placer,  comme  on  disait  autrefois,  un  intervalle  entre  la 
vie  et  la  mort.  Il  espérait  d'ailleurs  goûter  les  plaisirs  de  la  vie  domes- 
tique en  s' unissant  à  une  personne  qui  lui  avait  inspiré  une  passion 
étrange  à  son  âge.  Belge  et  catholique,  M"' la  comtesse  d'Oultremont 
ne  pouvait  pas,  malgré  son  caractère  honorable,  sans  parler  des  au- 
tres obstacles,  être  acceptée  pour  reine  par  la  Hollande.  Guillamne 
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prit  la  résolution  d'abdiquer,  et  descendit  du  trône  en  1840  sans 
bruit  et  sans  éclat.  La  Prusse  fut  le  lieu  de  sa  retraite.  Il  y  mourut  le 
13  décembre  1848.  Par  un  rapprochement  bizarre,  M.  Van  der  Duyn, 
qui,  en  1813,  était  allé  au-devant  de  lui  à  son  reto.ur  en  Hollande, 
fut  encore  chargé  de  recevoir  ses  dépouilles  mortelles  lorsqu'elles 
arrivèrent  à  Rotterdam.  Il  écrivait  à  cette  occasion  :  «  11  y  a  quelque 
chose  de  personnellement  singulier  pour  moi  d'avoir  vécu  assez  long- 
temps et  conservé  une  situation  assez  marquante  pour  être  chargé 
de  recevoir  deux  fois.  Tune  vivant,  et  l'autre  mort,  cet  homme  éloi- 
gné à  deux  reprises  de  sa  patrie  :  la  première  par  les  fautes  de  son 
père,  et  l'autre  par  les  siennes  propres.  »  11  y  avait  quatre  ans  alors 
que  le  prince  d'Orange  régnait  sous  le  nom  de  Guillamne  II,  en  butte 
à  tous  les  enibarras  intérieurs  que  son  prédécesseur  lui  avait  laissés 
en  s' éloignant.  Son  caractère  et  le  rôle  qu'il  avait  joué  sous  le  der- 
nier règne  le  rendaient  peu  propre  à  les  dissiper.  Le  désordre  de» 
finances  avait  nécessité  la  création  de  mesures  extraordinaires,  et  les 
états-généraux,  qui  n'étaient  plus  entraînés  par  l'orgueil  patriotique 
et  les  rivalités  nationales,  se  montraient  exigeans  et  pleins  de  mé- 
fiance. Les  questions  constitutionnelles,  que  la  lutte  avec  la  Bel- 
gique avait  momentanément  reléguées  dans  l'ombre,  se  soulevaient 
de  nouveau  avec  une  extrême  vivacité,  et  acquéraient  d'autant  plus 
d'importance,  que  la  gêne  de  l'état  démontrait  mieux  le  besoin  des 
garanties  politiques.  Les  événemens  de  1848  précipitèrent  la  solu- 
tion. La  mort  de  Guillaume  II  fit  passer  la  couronne  sur  la  tête  d'un 
prince  étranger  aux  divisions  créées  par  la  séparation  de  la  Bel- 
gique, libre  dans  ses  mouvemens,  appelé  par  les  circonstances  à 
introduire  dans  la  constitution  les  changemens  depuis  longtemps 
réclamés  par  l'opinion  publique,  et  à  rétablir  l'ordre  dans  les  finances. 
La  responsabilité  ministérielle  a  été  consacrée,  et  le  système  électo- 
ral élargi.  Une  ère  plus  heureuse  s'est  ouverte  pour  la  Hollande.  Maî- 
tresse d'elle-même,  n'ayant  plus  désormais  à  consulter  que  ses  seuls 
intérêts,  elle  s'y  est  attachée  avec  le  bon  sens,  le  calme  et  la  fermeté 
qui  la  caractérisent.  Aujourd'hui  les  événemens  dont  nous  venons 
de  retracer  quelques  épisodes  ne  peuvent  plus  se  présenter  à  la 
mémoire  des  Hollandais  que  pour  leur  fournir  les  enseignemens  à 
l'aide  desquels  l'histoire  éclaire  les  peuples  et  les  rois. 

Vivien. 


Tou  m. 
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VI. 

Célestin  Piolot  était  Tunique  héritier  de  sa  grand'mère.  Elle  lui 
laissa  douze  mille  francs  environ,  espèces  sonnantes,  le  vieux  logis, 
avec  son  roobilîer  du  temps  des  ducs  de  Bretagne,  de  plus  un  petit 
jardin  attenant,  lequel  n'avait  pas  été  bêché  de  mémoire  d'homme,  et 
était  devenu  une  espèce  de  pré  forain  où  foisonnaient  le  chiendent  et 
la  bardane.  Cette  petite  fortune  éblouit  le  jeune  ouvrier.  Comme  tous 
ceux  qui  ont  l'habitude  de  vivre  au  jour  le  jour,  il  ne  savait  pas  comp- 
ter, et  quelques  sacs  d'écus  lui  faisaient  l'effet  d'ime  mine  inépui- 
sable. Q  s'installa  dans  sa  maison,  sans  faire  toutefois  beaucoup  de 
dépense  pour  Fapproprier,  et  garda  à  son  service  la  bonne  femme  qui 
avait  assisté  Cattel  Piolot  dans  sa  courte  maladie.  Cette  façon  de  gou- 
vernante était  la  veuve  d'im  douanier;  elle  avait  voyagé  et  parlait 
français  au  besoin.  Sa  condition  était,  du  reste,  des  plus  faciles  :  elle 
faisait  le  ménage,  apprêtait  les  repas,  et  s'en  allait,  le  reste  du  jour, 
son  tricot  à  la  main,  caqueter  le  long  de  l'unique  rue  de  P... 

Dès  les  premiers  jours,  Célestin  Piolot  avait  manifesté  une  sorte 
d'éloignement  pour  la  société  avec  laquelle  il  devait  se  trouver  natu- 
rellement en  contact.  On  ne  l'avait  pas  vu  une  seule  fois  au  café;  il 
n'invitait  jamais  personne  à  entrer  chez  lui,  et  ne  sortait  guère  que 

(l)  Voyez  la  livraison  du  15  juin  dernier. 
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le  soûf*  pour  faire  use  ppomenade  solitaire  an  bord  de  la  mer.  Comme 
le  brait  courait  que  Gattel  Piolot  ayaît  laissé  des  coffires  pleins  d'ar- 
gent, les  bonnes  gens  de  P...  se  préoccupaient  beaucoup  de  ce  que 
faisait  son  héritier,  et  ils  interrogeaient  volontiers  Magui,  la  vieille 
servante,  laquelle  ne  se  faisait  pas  prier  pour  les  renseigner  sur  le 
compte  de  son  jeune  maître,  qu'elle  iqipelait  familièrement  Gélestin 
tout  court. 

a  On  ne  saurait  définir  le  natm*el  de  ce  garçon-li,  disait^^Ue;  il 
n'est  point  sot,  je  crois,  et  pourtant  on  ne  Ta  pas  encore  entendu  faire 
le  moindre  raisonnement  :  ça  l'ennuie  de  parler.  Toute  la  journée  il 
rôde  dans  le  logis,  ou  bien  il  se  couche  sous  le  grand  poirier  du  jar- 
din et  regarde  passer  les  nuages.  Parfois  il  s'amuse  un  peu  à  la  lec- 
ture; mais  pour  ce  qui  est  de  faire  oeuvre  de  ses  mains,  cela  ne  lui 
arrive  jamais.  Il  verrait  les  lambris  de  la  salle  lui  tomber  sur  la  tète, 
qu'il  ne  se  lèverait  pas  pour  y  mettre  un  clou.  Son  goût  le  porte  à 
prendre  soin  de  sa  personne.  Tous  les  matins,  il  se  lave  et  se  frise 
comme  un  bourgeois>  et  ses  bardes  sont  des  plus  propres.  C'est  pour 
lui  seul  cependant  qu'il  s'adonise  ainsi,  cm*  il  ne  sort  que  le  soir  poiu* 
aller  le  long  de  la  grève,  et  j'ai  remarqué  qu'il  faisait  un  détour  pour 
ne  point  passer  devant  le  poste  de  la  douane,  parce  qu'il  y  a  toujours 
du  monde.  Si  par  hasard  il  trouve  quelqu'un  sur  son  chemin  qui  hii 
donne  le  bonsoir,  ne  croyez  pas  qu'il  s'arrête  pour  rendre  le  salut; 
il  se  contente  de  mettre  la  main  à  son  chapeau,  et  passe  aus^  fier  que 
s'il  était  un  Kerbrejean.  u 

Le  chevalier  remplissait  scrupuleusement  les  devoirs  d'usage, 
même  envers  ses  plus  humbles  voisins,  et  le  jour  des  funérailles  il 
ne  manqua  pas  de  venir  faire  son  compliment  de  coidoléance  au  pe- 
tit-fils die  Gattel  Piolot.  Quelque  temps  sçrès  le  jeune  ouvrier  se 
présenta  au  maaoir  peur  lui  rendre  sa  visite.  C'était  l'après-midi,  le 
riant  soleil  de  juin  dardait  obliquement  ses  rayons  entre  les  lames 
vertes  des  persiemies,  et  répandaùt  dans  le  salon  un  jour  doux  et 
frais.  Le  chevalier,  installé  dans  son  grand  fauteuil,  lisait  i  haute 
voix  la  relation  d'un  voyage  aux  Indes  orientales;  sa  nièce,  penchée 
sur  son  métier  à  tapisserie,  écoutait  avec  une  muette  attention.  Un 
peu  plus  loin.  M"*'  Gervais,  le  panier  aux  laines  sur  ses  genoux,  cbci- 
sissait  les  nuances  du  bouquet  de  pivoines  roses  que  brodait  Irène, 
et  mettait  la  laine  en  peloton,  tandis  que  Mimi,  debout  devant  elle, 
l'écheveao  sur  ses  bras,  d^umait  la  tête  d'un  air  distrait  et  regar- 
dait à  travers  la  fenèlre« 

On  eût  fait  un  charmant  tableau  d'intérieiu*  avec  ces  figures  ainsi 
groupées,  et  chacune,  prise  isolément,  aurait  ofiêrt  à  l'artiste  on  beau 
modèle.  Le  chevalier  avait  une  admirable  tète  de  vieillard;  ses  grands 
traits,  sa  taille  pvtssaate,  lui  donnai»!  l'air  d'un  des  personnages 
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de  Corneille,  et  M"*  Gervais,  avec  sa  robe  noire,  son  linge  uni,  sa 
physionomie  austère  et  douce,  représentait  bien  les  dames  pieuses 
du  grand  siècle,  M"*  de  Combé  ou  M"*  de  Miramion.  La  beauté  sou- 
veraine de  M"'  de  Kerbrejean,  sa  taille  élancée,  sa  longue  chevelure 
aux  reflets  dorés,  faisaient  songer  aux  temps  fabideux  de  la  chevale- 
rie. Telles  devaient  être  les  femmes  de  la  cour  du  roi  Artus,  la  blonde 
reine  Ginevra  et  madame  Iseult  aux  blanches  mains.  Au  premier  aspect, 
cette  beauté  resplendissante  rejetait  bien  loin  dans  l'ombre  la  brune 
et  pâle  figure  de  Mimi;  mais  quand  le  regard  revenait  vers  elle,  on 
s'apercevait  que  la  fille  du  pauvre  saltimbanque  avait  de  grands  yeux 
d'un  noir  velouté,  un  profil  élégant,  des  lèvres  roses  et  une  taille  fine 
et  cambrée.  Le  modeste  costume  qu'elle  portait  ordinairement  seyait 
à  son  visage  sans  éclat,  et  en  ce  moment  elle  était  charmante  avec  sa 
robe  violette,  son  petit  fichu  festonné  et  son  épais  chignon  noué  d'un 
ruban  noir. 

—  Ah  1  s*écria-t-elle  tout  à  coup  en  apercevant  Célestin  qui  son- 
nait à  la  grille,  voici  le  petit-fils  de  Cattel  Piolot 

—  Tu  le  connais?  lui  demanda  Irène. 

—  Sans  doute,  répondit-elle;  je  l'ai  vu  \m  soir  qu'il  se  promenait 
dans  le  chemin;  en  passant,  il  a  salué  M">*  Gervais  qui  était  sur  la  ter- 
rasse. Je  le  reconnais  bien,  quoiqu'il  soit  en  habit  de  cérémonie. 

—  C'est  le  grand  deuil  qu'il  aura  pris. 

— 11  est  tout  habillé  de  noir,  avec  une  belle  cravate  blanche, 
comme  M.  Longemain  le  notaire,  quand  il  vient  faire  sa  visite  de 
jour  de  l'an. 

Le  chevalier  ôta  ses  lunettes  et  ferma  son  livre.  Un  instant  après, 
Célestin  parut.  Il  s'avança  jusqu'au  milieu  du  salon  d'un  pas  rapide 
et  en  jetant  im  coup  d'œÙ  autour  de  lui;  là,  il  s'arrêta,  tira  son 
chapeau,  qu'il  s'était  bien  gardé  d'ôter  dans  l'antichambre,  et  salua 
comme  M.  Bocage  dans  les  drames  de  la  Porte-Sauit-Martin.  Le  pau- 
vre garçon  avait  fréquenté  les  théâtres  du  boulevard,  et  il  se  figurait 
que  c'est  ainsi  qu'on  se  présente  dans  le  monde. 

—  Asseyez-vous,  mon  cher  Piolot,  dit  le  chevalier  en  se  levant  à 
demi  et  en  lui  montrant  im  fauteuil  près  du  sien.  Je  suis  charmé  de 
vous  voir. 

Célestin  avait  fait  un  grand  effort  pour  exécuter  son  entrée;  mais 
après  ce  premier  pas,  qui  était  pourtant  le  plus  difficile,  son  assu- 
rance l'abandonna  tout  à  coup  :  il  trébucha  contre  un  meuble  et  ar- 
riva sans  savoh-  comment  devant  le  métier  à  broder,  qu'il  faillit  ren- 
verser en  se  retournant. 

—  Bonjour,  Célestin,  dit  M"*  de  Kerbrejean  en  réprimant  un  léger 
sourire;  j'avais  prié  mon  oncle  de  vous  faire  savoir  la  part  que  j'ai 
prise  à  votre  affliction.  Conunent  allez-vous  maintenant? 
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—  Très  bien,  mademoiselle,  répondit-il  d'ime  voix  étranglée,  et 
en  cherchant  à  sortir  de  l'espèce  de  triangle  que  fonnsdent  autour 
de  lui  la  gouvernante  et  les  deux  jetmes  filles. 

—  Asseyez-vous,  mon  garçon,  répéta  le  chevalier;  il  fait  très  chaud 
là  dehors,  n'est-ce  pas? 

—  Très  chaud,  monsieur  le  chevalier,  répondit-il  toujours  du 
même  ton,  et  en  se  décidant  à  passer  devant  M"'  Gervais  pour  ga- 
gner le  siège  qui  l'attendait  ;  mais  dans  ce  mouvement  il  emporta  le 
brin  de  laine  que  dévidait  la  gouvernante,  et  l'écheveau,  brusque- 
ment enlevé  des  bras  de  Mimi,  vint  tomber  sur  les  souliers  du  che- 
valier. Célestin  se  précipita  pour  ramasser  l'écheveau,  et  s'assit  en- 
suite, en  le  tenant  à  la  main,  d'un  air  de  confusion  effarée. 

— Ce  n'est  rien,  dit  Irène  après  avoir  relevé  le  peloton  qui  avait  roulé 
aussi  sur  le  parquet;  mais  voyez  un  peu  cette  petite  foUe  qui  trouve 
plaisant  de  barrer  ainsi  le  passage  aux  gens  avec  im  brin  de  laine  rose  ! 

En  effet,  Mimi  riait  de  tout  son  cœur,  sans  prendre  garde  aux 
signes  que  lui  faisait  la  gouvernante,  à  l'embarras  où  elle  jetait 
M"*  de  Kerbrejean  et  au  mécontentement  du  chevalier.  Quand  cette 
explosion  de  gaieté  fut  un  peu  passée,  elle  vint  droit  à  Célestin,  et 
dit  en  s'arrêtant  devant  lui,  les  poignets  étendus  :  —  Ça,  monsieur, 
rendez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  venez  de  me  prendre. 

—  Bien  volontiers,  balbutia-t-il  en  lui  présentant  l'écheveau;  mais 
elle  secoua  la  tète  avec  im  petit  geste  d'impatience,  et  avança  les 
bras  comme  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  devait  rétablir  les  choses 
en  l'état  où  il  les  avait  trouvées.  Quand  il  eut  obéi,  elle  lui  fit  la  révé- 
rence, et  vint  reprendre  sa  place  devant  M"*  Gervais. 

—  Elle  n'est  pas  timide,  murmura  le  chevalier  en  regardant  la 
gouvernante. 

Célestin  avait  repris  un  peu  de  sang-froid,  et  le  chevalier  acheva 
.  de  le  mettre  à  l'aise  par  sa  familiarité  bienveillante. 

—  Eh  bienl  mon  garçon,  lui  dit-il,  à  présent  que  vous  avez  re- 
cueilli l'héritage  de  votre  grand' mère,  n'avez-vous  pas  l'idée  de  vous 
établir  ici? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  ferai,  répondit  Célestin  ;  il  n'y  a 
pas  grand  agrément  dans  ce  pays,  surtout  pour  quelqu'un  qui  a  un 
peu  vu  le  monde. 

—  Eh  1  eh  I  c'est  selon  comment  on  envisage  les  choses.  Et  où  pré- 
féreriez-vous  demeurer? 

—  Dans  la  capitale. 

—  Vous  avez  tort,  mon  cher  ami,  répliqua  vivement  le  chevalier; 
considérez  votre  position  :  avec  le  bien  que  vous  avez  et  en  travail- 
lant un  peu  de  votre  état,  vous  pouvez  vivre  ici  très  commodément 
et  vous  procurer  un  bien-être  que  vous  n'aurez  certes  pas  dans  une 
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grande  ville.  Si  vous  voulez  faire  quelque  dépense  dans  votre  md- 
son,  vous  seres  mieiix  logé  que  tel  bourgeois  de  Paris  qui  paie  im 
gros  loyer,  et  à  plus  forte  raison  qu'un  ouvrier  obligé  de  demeurer 
dans  une  de  ces  affreuses  mansardes  dont  les  fenêtres  ressemblent  à 
des  pièges  pour  les  loups.  Il  en  est  de  même  pour  tout  le  reste.  Je  la 
connais,  la  capitale,  et  je  n'hésite  pas  à  vous  dire  que  c'est  le  séjour 
le  plus  malsain  pour  les  jeunes  gens  comme  vous;  ils  s'y  perdent 
corps  et  âme,  parce  qu'il  y  a  là  une  fange  qui  corrompt  tout  ce  qu'elle 
touche,  la  fsmge  des  mauvaises  traditions  et  des  pernicieux  exemples^ 
Après  cette  sortie,  Célestin  n'osa  pas  dire  qu'il  avait  passé  trois 
ans  à  Paris,  et  qu'il  regrettait  presque  cette  vie  de  la  mansarde  et 
de  l'atelier  dont  le  chevsdier  parlait  avec  tant  de  dédain  et  d'indi- 
gnation. 

—  Pour  le  moment,  dit-il,  je  ne  fais  aucun  projet;  il  sera  temps 
de  chofâir  l'endroit  où  je  dois  me  fixer  lorsque  je  m'ennuierai  ici. 

—  Ce  temps  pourrait  arriver  bientôt,  observa  Irène;  vous  vivez  à 
peu  près  seul,  à  ce  qu'on  dit? 

—  J'ai  quelques  livres  qui  me  font  compagnie,  répondit  Célestin 
avec  une  certaine  emphase. 

—  Vous  profitez  de  vos  loisirs  pour  voue  instruire  ?  C'est  très  bien, 
dit  vivement  le  chevalier;  j'ai  une  assez  bonne  bibliothèque,  et  je 
me  ferai  un  plaisir  de  la  mettre  à  votre  di^>oâition«  Quels  sont  les 
auteurs  que  vous  préférez? 

—  J'aime  beaucoup  les  vers,  répondit  évasiveraait  Célestœ;  il  y  a 
de  bien  beaux  morceaux  dans  Ai^ste  Havaclidn. 

—  Eh  I  eh  1  je  ne  connais  pas  ce  poète-là,  murmura  le  dievalier. 

—  n  n'a  pas  beaucoup  écrit  peut-^e,  dit  Irène. 

—  C'est  un  de  mes  amis,  répondit  naïvement  Célestin;  ses  vers 
ne  sont  pas  imprimés,  mais  il  en  court  des  copies;  j*en  possède  une 
de  sa  belle  satire  sur  le  pouvoir,  qui  débute  ainsi  : 

S'il  fallait  t'encenser,  je  briserais  ma  lyre!... 

—  Mon  cher  Piolot,  je  vous  ferai  lire  mieux  que  cela,  interrompit 
le  chevaUer;  connaissez-vous  les  aimens  auteurs,  ceux  qu'cm  appelle 
les  classiques? 

—  J'en  ai  entendu  parler,  répondit-il  avec  quelque  dédain. 

—  Je  voi»  prêterai  leurs  oeuvres  plus  tard  ;  à  présent,  ce  serait 
un  peu  trop  fort  pour  vous  peut-être;  il  faudra  commencer  par  de 
moindres  chefs-d'œuvre  :  vous  viendrez  visiter  ma  bibliothèque,  et 
nous  chercherons. 

Célesdn  exprima  sa  reconnaissance  en  s'inelinant  tout  d'une  pièce. 
Cette  appréciation  de  son  instruction  et  de  sofn  goût  le  flattait  médio- 
cremrat;  mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  prouver  sa  compétence  en 
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easayant  qo^qnes  durions  de  soo  ami  Rjmuin»,  et  abaadonna  pru- 
demment la  question  littéraire. 

—  La  nature  est  bien  beHe  dans  œtte  saison,  s'écria-4-4}  en  tour- 
nant les  yeux  vers  le  janMii. 

—  Elle  est  belle  toujours  dans  ncrtrc  Bretagne,  dit  vivement  le 
dievalier;  dès  que  les  premières  gelées  ont  emporté  les  feuilles  des 
bois,  nos  haies  d'îtjoBCS  sont  en  :Seœ^,  et  an  cœur  de  l*liîver  la  terre 
a  déjà  -un  air  de  printemps. 

—  C'est  un  spectacle  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  contempler,  ajouta 
Célestin  en  cbercbant  ses  plfrases;  la  simple  nature  est  si  admirable  ! 
J'ai  un  de  mes  amis  qui  est  artiste;  il  fait  le  paysage  d'après  nat«u*e« 
Tallais  avec  lui,  et  je  l'ai  vu  peindre;  il  a  fait  devant  moi  son  graod 
tsd)leau  pour  l'exposition...  C'était  magnifique,  écrasant...  Eh  bien  t 
il  a  été  refusé...  Un  tableau  sur  lequel  il  avait  passé  trois  mois,  qui 
aurait  commencé  sa  Téputatkm  et  fait  peut-être  sa  fortune  !  11  fut 
obligé  de  le  retirer,  et  alors  les  faux  amîs  qui  l'avaient  porté  aux  nues 
le  dénigrèrent  partout;  ils  poussèrent  l'mfamie  jusqu'à  appeler  son 
tableau  ime  croûte  aux  épinards...  Je  crus  qu'il  en  perdrait  l'esprit. 

—  Ce  pauvre  garçon  1  Ehl  qu'en  a-t-il  (ak  de  cette  peinture?  de- 
manda naïvement  Irène. 

—  C'était  un  paysage  par  bonheur,  ainsi  que  je  viens  de  vous  te 
dire.  11  wkt  une  belle  vache  au  milieu,  avec  quelques  poules,  et  il 
l'envoya  à  son  père,  qui  est  nourrisseur  à  Montmartre;  le  bonhomme 
crut  qu'il  Favait  peint  tout  exprès  pom:  le  mettre  sur  la  porte  de  son 
établissement,  et  à  l'heure  qu'il  est  tout  le  inonde  peut  le  voir  ser- 
vant d'enseigne  à  la  laôterie  du  père  Robinart. 

L'entretien  se  prolongea  ainw  jusque  vers  l'henre  du  dîner.  Célcs- 
tîn  comprit  alors  que  le  moment  étak  venu  de  s'en  aller;  mais  c'était 
une  terrftle  difficulté,  poin*  hii,  de  soi^.  Il  s'agitait  sur  son  siège  et 
tordait  les  bords  de  son  chapeau  en  méditant  une  formule  pour  pren- 
dre congé;  enfin  il  se  leva,  comme  poussé  par  un  ressort,  et  dit  en 
passant  la  main  dans  ses  cheveux  :  —  Il  se  fait  tard  ;  avec  votre  per- 
mission, je  vais  me  retirer... 

—  Bonjour,  mon  cher  Piolot;  au  revoir.  —  Bonjour,  Célestin.  — 
Bonjour,  monsieur  Célestin,  répondirent  à  la  fois  le  cbevaHer,  M"*  de 
Kerbrejean  et  Minu. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  ne  vous  déranger  pas!  fit-il  en  gagnant 
la  porte  et  en  saluant  vivement  le  chevalier,  qui  s'cAstinait  à  le  re- 
conduire. 

Quand  il  fut  sorti,  Mhni  s'écria  en  le  suivait  des  yeux  jusqu'à  la 
griHc  :  —  Qui  croirait  que  c'est  le  petit-fils  de  cette  vieille  Cattel  ai 
laide,  si  dégueinllée!...  Il  est  frisé;  îl  a  des  gants  et  une  chaîne  de 
montre.  •• 
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—  Tu  trouves  qu'U  a  bon  air,  n'est-ce  pas?  lui  demanda  M"*  de 
Kerbrejean. 

—  Mais,  oui,  répondit-elle;  il  ne  ressemble  pas  à  un  ouvrier. 

—  Vous  dites  cela  à  cause  de  son  habit  noir,  observa  M"*  Gervais 
avec  une  intention  quelque  peu  railleuse. 

Le  même  jour,  après  le  dîner,  Irène  entraîna  le  chevalier  au  jar- 
din, le  fit  asseoir  auprès  d'elle  sur  un  banc,  et  lui  dit  d'un  ton  mys- 
térieux :  —  Mon  oncle,  il  m'est  venu,  je  crois,  une  bonne  idée. 

—  Laquelle,  mon  enfant? 

—  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire?  Il  faut  marier  Mimi  avec  Céles- 
tin  Piolot. 

Le  chevalier  hocha  la  tête,  réfléchit  un  moment,  et  répondit  en 
ouvrant  sa  tabatière,  comme  il  faisait  toujours  en  cas  d*hésitation  et 
de  perplexité  : 

—  Ton  idée  n'est  pas  absolument  mauvaise;  pourtant  j'entrevois 
bien  des  difScultés.  On  ne  peut  guère  proposer  ce  mariage  à  Célestin; 
il  faudrait  qu'il  y  songeât  de  lui-même. 

—  C'est  vrai,  murmura  Irène. 

— 11  peut  y  songer  s'il  reste  ici,  reprit  le  chevalier;  en  attendant, 
ne  parlons  de  rien,  et  surtout  que  Mimi  ne  se  doute  pas  de  cette  es- 
pèce de  projet. 

—  Soyez  tranquille,  mon  oncle,  répondit  vivement  Irène;  elle  n'en 
aura  pas  le  moindre  soupçon. 

—  Le  sort  de  Mimi  te  préoccupe?  ajouta  le  chevalier  après  un 
silence. 

—  Oui,  j'y  songe  bien  souvent,  répondit  Irène;  cette  pauvre  enfant, 
je  l'aime,  et  je  voudrais  qu'elle  fût  heureuse. 

—  Elle  n'est  pas  méchante  au  fond,  murmura  le  chevalier;  mais 
c'est  un  naturel  véritablement  rebelle  aux  bienfaits  de  l'éducation. 

—  Si  nous  l'avions  eue  toute  petite,  elle  ne  serait  pas  si  sauvage, 
répliqua  Irène  en  souriant. 

VIL 

Quelques  jours  plus  tard,  le  chevalier.  M"*  de  Kerbrejean  et  Mimi 
se  promenaient  le  long  du  rivage,  à  la  marée  basse.  Après  avoir 
marché  longtemps,  ils  s'arrêtèrent  à  un  endroit  où  les  rochers  des- 
sinaient une  sorte  d'enceinte  circulaire.  Quelques  blocs  de  granit 
détachés  par  les  eaux  et  à  demi  enfouis  dans  le  sable  formaient  des 
espèces  de  sièges  qui,  par  hasard,  se  trouvaient  disposés  presque 
symétriquement  autour  d'ime  longue  roche  plate  que  le  chevalier 
appelait  en  plaisantant  —  le  divan  de  ma  nièce.  Ce  site  était  souvent 
le  but  de  leur  promenade,  et  ils  s'y  reposaient  toujours  avant  de 
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retourner  au  manoir.  Souvent  on  y  faisait  un  léger  goûter  avec  les 
fruits  et  le  pain  de  blé  noir  qu'on  trouvait  dans  une  ferme  voisine. 
C'était  Mimi  qui  allait  ordinairement  faire  cette  petite  provision.  Ce 
jour-là,  elle  revint  en  courant,  posa  son  panier  devant  Irène  et  dit 
tout  essoufflée  :  —  Savez-vous?...  j'ai  vu  de  loin  M.  Célestin;  il  vient 
de  ce  côté. 

—  Tant  mieux,  répondit  gaiement  Irène,  il  nous  aidera  à  chercher 
des  coquilles. 

—  Des  coquilles  poiu:  la  fontaine  du  jardin?  murmiura  Mimi  avec 
un  soupir;  ah!  bon  Dieu,  nous  en  avons  déjà  ramassé  je  ne  sais  com- 
bien de  panerées. 

—  Paresseuse!  tu  ne  m'en  as  jamads  apporté  une  seule,  répliqua 
Irène  en  riant. 

Célestin  parut  alors.  Comme  il  saluait  à  distance  et  passait  sans 
s'arrêter.  M"*  de  Kerbrejean  l'appela. 

—  Pas  si  vite,  Célestin,  s'écria-t-elle  d'un  air  de  familiarité  en- 
joué; venez  çà,  l'on  a' besoin  de  vous  ici. 

—  Je  suis  tout  à  votre  service,  balbutia-t-il  en  s'approchant. 

—  Ce  sera  bientôt  fait,  reprit-elle.  Voilà  mon  oncle  qui  depuis  un 
quart  d'heure  remue  le  sable  avec  le  bout  de  sa' canne  pour  trouver 
quelques  coquilles  dont  nous  avons  absolument  besoin  pour  ter- 
miner une  rocaille;  nous  aussi  nous  allons  chercher.  Vous  nous  ai- 
derez un  peu,  n'est-ce  pas? 

—  Très  volontiers,  mademoiselle,  répondit  Célestin  avec  empres- 
sement. 

—  Il  faudrsdt  goûter  d'abord,  dit  Mimi  en  tirant  de  son  panier  un 
pain  de  sarrasin,  une  douzaine  de  magnifiques  abricots  et  quelques 
poires  hâtives. 

Le  chevalier  s'était  rapproché  pour  toucher  la  main  au  jeune  ou- 
vrier. Lorsque  Mimi  eut  proprement  étalé  les  fruits  et  le  pain  sur  des 
feuilles  de  vigne,  il  engagea  Célestin  à  s'asseoir  et  dit  en  plaisantant  : 
—  Le  couvert  est  mis;  sers  donc,  ma  nièce  ! 

M"*  de  Kerbrejean  coupa  de  ses  belles  main  le  gros  pain  noir  et 
présenta  le  premier  morceau  à  Célestin,  qui  accepta  en  faisant  des 
cérémonies;  puis  elle  se  servit  elle-même  en  disant  :  —  Mon  oncle 
ne  goûte  jamais;  quant  à  Mimi,  je  crois  qu'elle  aimerait  mieux  mou- 
rir de  faim  que  de  manger  une  miette  de  pain  bis. 

—  Ça  n'est  pas  du  pain,  cette  galette  noire  1  répondit  Mimi  avec 
une  petite  grimace. 

—  Tu  te  contenteras  du  fruit,  reprit  Irène  en  badinant.  Allons, 
sers-toi  et  oflres-en  à  Célestin. 

Mimi  présenta  le  panier  au  jeune  homme.  Il  prit  un  abricot  en 
faisant  de  grands  remerciemens;  puis  il  chercha  des  yeux  un  endroit 
pour  s'asseoir. 
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—  Les  sièges  sont  un  peu  âoîgnés  les  uns  des  autres,  dit  këne. 

En  effet,  le  large  1>10C  sur  lequel  elle  était  assise  avec  Mimi  se  trou- 
vait à  une  certaine  distance  des  quartiers  de  rochei*s  ^rs  entre  les 
sables. 

—  Venez^  venez,  je  vais  vous  faire  place,  s'écria  Mirai  en  se  ran- 
geant de  manière  à  laisser  un  espace  vide  entre  elle  et  M"*  de  Ker- 
brejean.  CellûH:i  se  retira  aussi  un  peu,  comme  peur  engager  Gélestin 
à  s'asseoir. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle  Mimi,  dit-il  ea  rougissant 
et  en  hésitant. 

Puis  il  s'assît  d'un  air  confus,  les  coudes  en  arrière  et  les  genoux 
serrés. 

—  Vous  ne  mangez  pas?  lui  dit  Mimi. 

—  Si  fail,  mademoiselle,  répondit-il  en  s' efforçant  de  consommer 
son  morceau  de  pain  et  en  soupirant  i  chaque  bouchée.  Peu  à  peu 
cepeudaot  son  trouble  se  dissipa,  et  il  se  sentit  plus  à  l'aise  que 
durant  sa  visite  au  manoir.  La  conversation  l'embarrassait  beaucoup 
moins;  il  parlait  d'un  ton  natiu'el  et  ne  se  préoccupait  plus  de  son 
attitude. 

Après  le  goûter ,^  on  se  hâta  d'aller  à  la  recherche  des  coquilles  que 
chaque  nouvelle  marée  jette  sur  la  grève,  et  Gélestin  en  découvrit 
quelques-unes  qu'on  ne  trouve  pas  eu  abondance  dsms  ces  parages. 
C'étaient  des  bivalves  de  diverses  couleurs  qui  n'ont  pas  le  moindre 
prix  aux  yeux  des  naturalistes,  mais  avec  lesquels  on  confectionne 
ces  bouquets  bizarres  dont  on  voit  parfois  des  échantillons  chez  les 
iBarchands  de  curiosités. 

—  Âh!  les  belles  petites  coquilles  I  s'écria  Mimi  en  les  mettant 
dans  le  panier;  on  pourrait  faire  avec  cela  toute  sorte  de  dessins. 

—  Ou  bien  des  fleurs,  ajouta  kèoe»  Si  j'en  avais  beaucoup,  j'es- 
saierais de  faire  de  grosses  roses. 

—  Ce  serait  bien  joli,  dit  Célestin» 

On  revint  ensemble,  et  le  jeime  ouvrier  accompagna  les  prome- 
neurs jusqu'à  la  porte  du  manoir.  Dès  que  M*^""  de  Kerbrejean  fut 
seule  avec  le  chevalier,  elle  lui  dit  d'un  air  triomphant  :  —  Eh  bienl 
mou  be^  oncle,  vous  avez  vu  ;  il  est  clair  que  ce  brave  jeune  homme 
trouve  Mimi  fort  à  son  gré.  Elle  a  été  très  aimable  pour  luL  U  me 
semble  que  les  choses  vont  à  souhait  et  que  ce  mariage  se  fera. 

—  Oui,  c'est  possible,  et  j'en  serai  charmé,  répondit  le  chevalier. 
Deux  jours  après,  Célestin  revint  au  manoir.  Cette  fois  il  fit  son 

entrée  avec  plus  de  succès.  M"'  de  Kerbrejean  était  seule  avec  Mimi. 
Il  s'avança  en  tenant  son  chapeau  à  deux  mains  et  salua  sans  lâcher 
prise,  puis  il  s'assit  dans  le  premier  fauteuil  qu'il  tjouva  devant  lui 
et  reprit  haleiae  im  moment. 

—  Vous  semblez  un  peu  fatigué,  lui  dit  M^*""  de  Kerbrejean,  <pà 
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s'aperçut  alors  qmt  sa  figure  était  faâlée  coimne  s'il  eût  fait  récem- 
mem  une  course  en  plein  soieiL 

—  C'est  que  j'ai  beaucoup  marché,  répoodit-iL  Et,  tirant  de  son 
chapeau  un  foulard  noué  par  les  bouts,  il  ajouta  :  —  Je  suis  allé 
ebercber  quelque  chose  que  je  promis  l'autre  jour  à  M"*  Mimi. 

—  A  moil  s'écria-t-€lle.  ¥h  bien!  je  l'avais  oublié.  Voyons... 
Gékstin  dénoua  le  foulard  et  répandit  sur  b  table  de  marbre  du 

salon  toute  une  collection  de  coquilles  d'espèces  différentes  et  de 
direrses  couleurs. 

—  Abl  bon  Keul  s'écria  Irène  en  joignant  les  mains;  ah!  où  avei- 
Yous  trouvé  tout  cela? 

—  Par-delà  fioscof ,  dans  l'Ile  de  Bats,  dit*il  ;  la  plage  en  est  cou- 

—  Ah!  fit  Mimi en  rougissant,  vous  êtes  allé  jusque-là  pour  moi  I... 

—  Et  parce  que  M"»  de  Kerbrejean  avait  dit  qu'eUe  voudrait  avoir 
de  ces  coquilles  pour  faire  des  roses,  sépondit  Célestin. 

—  Ah  !  je  serais  bien  fâchée  c[ue  vous  eussiez  fait  tant  de  chemin 
et  pris  tant  de  peme  afin  de  contenter  cette  fantaisie,  s'écria  Irène 
en  riant,  et  je  laisse  à  Mimi  tout  le  faardesa  de  la  reconnaissance  que 
vous  méritez. 

Dès  ce  jour,  on  revit  soiivent  le  jeune  ouvrier.  De  temps  en  temps 
a  faisait  d'assez  longues  visites,  et  presque  toujours,  quand  on  sor- 
tait, on  le  reiicontrait  à  la  promenade.  Ces  relations  eurent  tout  d'à* 
bord  sm:  lui  une  heureuse  influence;  son  langage  devint  plus  naturel 
et  plus  correct,  ses  manières  moins  apprêtées,  sa  tenue  moins  gauche. 
Le  chevalier  lui  prêta  des  livres  en  vue  de  son  instruction  ;  mais  ce 
e6té  de  son  éducation  offirait  de  bien  plus  graindesififficultés.  Comme 
la  plupart  des  ouvriers,  Gétestin  dédaignait  beaucovq>  tout  ce  qui  a 
été  écrit  en  vue  d'éclairer,  par  quelques  notions  exactes  et  simples, 
la  profonde  ^orance  du  peuple;  siu*  le  titre  seul,  il  eût  refusé  de 
lire  Ih  Science  populaire  de  Claudims;  pourtant  il  lui  était  arrivé  d'ou- 
vrir des  livres  de  politique  transcendante  dont  il  n'avait  pas  com- 
pris un  seul  mot,  et  qu'il  citait,  à  l'occasion,  avec  ra  aplomb  imper- 
turbable. Son  esprit  était  tourné  à  la  rêverie  et  au  mysticisme,  ks 
travaux  historiques,  les  voyages,  l'intéressaient  peu;  mais  les  œuvres 
d'imagination  allaient  mieux  à  son  intelligence  :  il  eût  dévoré  toute 
une  bibliothèque  de  romans  et  de  pièces  de  théâtre. 

Cependant  les  prévisions  et  les  désirs  de  M^  de  Keri)rejea»  sem- 
blaient en  être  déjà  à  \m  connnencement  de  réahsation.  Ctiestm 
saisissait  toutes  les  occasions  de  se  présenter  au  manoir,  et  lors^'il 
n'avait  aucun  prétexte  pour  renouvder  sa  vnite,  lorsque  le  mauvais 
temps  rendait,  durant  deux  on  trois  jours,  la  promenade  impossible, 
on  te  voyait  rAder  aux  environs  et  regarder  les  murs  de  loin  à  tca- 
vers  la  ^rèle  et  la  pivôe.  Lozaque  dans  les  diano^  au  détiur  d^one 
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haie,  il  se  trouvait  tout  à  coup  en  face  du  chevalier,  et  qu'il  enten- 
dait de  jeunes  voix  le  saluer  affectueusement,  une  pâleur  subite  cou- 
vrait son  visage;  il  devenait  tremblant,  et  c'était  à  grand'peine  qu'il 
dissimulait  son  trouble  et  sa  joie.  Mimi  avait  été  la  première  peut- 
être  à  comprendre  ces  symptômes,  et  cette  espèce  de  découverte  avait 
subitement  développé  ses  instincts  de  coquetterie.  Dès  lors*elle  aima 
les  rubans  et  s'occupa  de  sa  parure;  son  désir  de  plaire  se  manifes- 
tait par  le  temps  qu'elle  mettait  à  se  coiffer  et  le  plaisir  qu'elle  pre- 
nait à  considérer  dans  toutes  les  glaces  ses  bandeaux  noirs  bien  lis- 
sés et  son  corsage  orné  d'im  nœud  rose  bu  bleu.  Elle  encourageait 
Célestin  par  des  agaceries  qu'une  fille  moins  ingénue  n'aurait  pas  osé 
se  permettre,  et  laissait  voir  naïvement  qu'elle  le  trouvait  fort  w- 
mable.  Ces  marques  de  préférence  n'enhardissaient  pas  le  jeune 
ouvrier;  il  les  acceptait  timidement  et  n'y  répondait  que  par  de  dis- 
crètes attentions. 

Irène  prenait  grand  plaisir^ce  petit  roman,  dont  toutes  les  scènes 
se  passaient  sous  ses  yeux  et  dont  elle  prévoyait  avec  une  satisfac- 
tion infinie  le  dénouement.  La  pauvre  enfant  ne  savait  guère  poiu*- 
tant  où  en  étaient  les  deux  amoureux.  Jamais  elle  n'avait  ouvert  un 
de  ces  livres  où  la  physiologie  des  passions  est  expliquée  si  savam- 
ment, et  elle  ne  se  doutât  pas  de  ce  qui  se  passait  au  fond  de  ces 
âmes  agitées.  C'était  un  esprit  véritablement  mnocent,  une  imagi- 
nation calme  et  pure  qui  ne  soupçonnait  ni  les  entratnemens  invin- 
cibles, ni  les  égaremens,  ni  les  violences  funestes  de  l'amour. 

Cette  pastorale  durait  depuis  un  certain  temps,  lorsque  la  manière 
d'être  de  Mimi  changea  subitement  et  sans  aucim  motif  appréciable; 
une  étrange  froideur  succéda  à  ses  prévenances;  on  eût  dit  que  la 
présence  de  Célestin  l'importunait;  sous  prétexte  qu'elle  était  ma- 
lade, elle  refusa  de  sortir,  et  durant  plusieurs  jours  elle  ne  descendit 
pas  au  salon.  Ce  caprice,  loin  de  rebuter  Célestin,  parut  l'enflammer 
davantage;  il  vint  assidûment  demander  des  nouvelles  de  Mimi,  et 
parut  bien  plus  étonné  qu'irrité  de  cette  conduite  inexplicable. 

Cet  incident  déconcerta  un  peu  M"*  de  Kerbrejean,  et  un  matin 
qu'elle  était  seule  avec  le  bon  oncle  Pierre,  elle  lui  dit  d'un  air  at- 
tristé : 

—  Vraiment,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  de  Mimi  ;  la 
voilà  redevenue  méchante  comme  autrefois...  Elle  reste  dans  sa 
chambre  sans  rien  faire  et  ne  parle  à  personne...  On  dirait  qu'elle  a 
du  chagrin...  mais  poiu^quoi?  Que  lui  est-il  arrivé?  que  se  passe-t-il 
dans  le  fond  de  son  âme?  Je  ne  puis  le  ccmipreodre,  et  M"*  Garvais 
ne  le  sait  pas  mieux  que  moi,  quoiqu'elle  Tait  interrogée. 

—  Écoute,  mon  enfant,  c'est  toi  peut-être  qui  es  cause  de  ceci, 
répondit  le  chevalier;  tu  auras  commis  une  imprudence,  tu  auras 
parlé  à  Mimi  de  ce  projet  de  mariage  qui  ne  se  réalise  pas... 
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— Jamais,  mon  oncle,  jamais!  répondit-elle  vivement;  on  ne  peut 
parler  de  cela  que  lorsque  Célestin  Piolot  aura  fait  sa  demande. 

—  Sa  demande,  sa  demande,  il  ne  parait  pas  près  de  la  faire  I 
murmura  le  chevalier;  plus  d'une  fois  déjà  il  a  eu  l'occasion  de  s'ex- 
pliquer avec  moi,  et  il  ne  m'a  rien  dit. 

—  Pourtant  il  aime  Mimi,  cela  se  voit. 

— Eh  !  eh  I  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'il  a  dans  le  cœur;  mais  quand 
même  il  serait  amoureux,  ce  mariage  ne  me  paraîtrait  pas  une  chose 
certaine.  Le  motif  qui  m'empêchera  toujours  de  proposer  à  un  jeune 
homme  la  main  et  la  dot  de  Mimi  empêche  peut-être  Célestin  de  se 
décider.  J'ai  jugé  inutile  de  Im  dire  ce  qu'état  le  père  de  Mimi  et 
comment  il  est  mort.  Tout  le  monde  ici  le  sait,  et  on  doit  lui  avoir 
raconté  cette  histoire-là  vingt  fois.  Tout  dépendait  de  l'impression 
qu'elle  ferait  sur  lui.  Je  crains  que  cette  impression  n'ait  été  mau- 
vaise. Magui  lui  aura  longuement  rapporté  tout  ce  que  la  vieille 
Cattel  disait  à  ce  sujet,  et  il  aura  réfléchi.  Voilà,  je  pense,  pourquoi 
il  ne  m'a  fswt  aucune  ouverture. 

—  Je  n'avais  pas  songé  à  tout  cela,  murmura  Irène. 

—  Par  bonheur,  il  n'a  été  question  de  rien,  si  ce  n'est  entre  nous, 
reprit  le  chevalier;  les  choses  en  resteront  là  sans  inconvénient  pour 
personne. 

—  C'est  peut-être  la  timidité  qui  empêche  Célestin  de  s'expliquer, 
dit  M"*  de  Kerbrejean  en  s' obstinant  dans  son  idée;  nous  verrons 
bien. 

Le  même  jour,  Magui  se  présenta  au  manoir.  Elle  y  portait,  de  la 
part  de  Célestin,  un  petit  panier  de  figues,  qu'il  était  allé  cueillir  à 
Roscoff,  sur  l'arbre  aux  vastes  rameaux,  qui  est  une  des  merveilles 
du  pays.  Ce  fut  M"*  de  Kerbrejean  qui  reçut  la  vieille  femme,  et 
celle-ci  ne  la  quitta  pas  sans  lui  parler  longuement  de  son  maître. 

—  C'est  un  sage  garçon,  lui  dit-elle;  assurément  il  ne  fait  pas 
mauvais  usage  de  son  bien.  On  ne  Ta  jamais  vu  au  cabaret;  le  jour 
il  se  promène,  et  le  soir,  à  la  veillée,  il  repasse  ses  livres  ou  bien  il 
s'amuse  à  écrire.  Le  seul  défaut  que  je  lui  connaisse,  c'est  d'être 
fier  avec  les  pauvres  gens;  il  devrait  se  rappeler  que  personne  n'a 
porté  des  habits  de  soie  dans  sa  famille  et  que  le  jupon  de  sa  grand'- 
mère  avait  pour  le  moins  autant  de  pièces  qu'il  y  a  de  jours  dans 
l'année. 

—  Cane  l'empêchait  pas  d'être  glorieuse  à  sa  façon,  observa  Irène. 

—  Célestin  honore  beaucoup  sa  mémoire,  ajouta  Magui,  et,  quand 
je  lui  raconte  les  bontés  que  les  Kerbrejean  ont  eues  pour  elle,  il  est 
tout  transporté  de  reconnaissance. 

—  Cette  pauvre  Cattel  !  reprit  Irène,  elle  était  d'un  naturel  un  peu 
rude,  msds  bonne  femme  et  charitable  au  fond.  Elle  l'a  bien  fait  con- 
nattre,  lorsqu'elle  garda  dans  son  logis  le  corps  de  ce  malheureux... 
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—  J'ai  raconté  cette  histoire  à  Cdestin,  s'^écria  la  vieille  femme. 

—  Ah  !  abl  qu'en  a-t-il  dit? 

—  Pas  graod'cbose;  mais  il  a  été  étcmné  qtiand  il  a  su  comment 
cette  petite  dont  vous  pr^ez  soin  est  arrivée  îcL  11  ne  voulait  pas 
me  croire,  lorsque  je  lui  ai  dit  daiis  quel  équipage  elle  était,  ainsi 
que  son  père.  Mais  voilà  qu'un  jour^  en  remuant  un  tas  de  vieiUes 
boiseries  qui  sont  empilées  dans  la  ^uiUe  basse,  j'ai  trouvé  parmi  les 
planches  im  paquet  de  hardes,  celles-là  mënae  que  le  musicien  et  sa 
fiUe  avaient  sur  le  dos  en  arrivant;  tout  y  était,  l'habit,  la  culotte 
courte,  la  perruque  et  le  reste.  J'appelai  Gélestin  pour  lui  montrer 
ceta;  je  croyais  qu'il  allait  rire,  mais  point  du  tout  :  en  jetant  les 
yeux  sur  ces  gueniUes,  il  détourna  la  tète,  comme  affligé,  et  me  dit 
de  les  serrer  en  quelque  lieu  où  personae  ne  pût  les  voir« 

—  Mon  oncle  pourrait  bien  avoir  raison,  pensa  M"'  de  Kerbrejean. 
Le  même  jour,  avant  de  se  coucher,  elle  entra  dans  la  chambre 

de  Mimi.  —  £h  bien  !  méchante  fiUe,  lui  dit-elle  en  plaisantant,  ta 
ne  veux  donc  pas  te  guérir? 

—  Je  ne  suis  pomt  malade,  répondit  tranquillement  Mimi. 

—  Alors  que  fais-tu  toute  seule  ici?  s'écria  Ir^^.  Poiu'quoi  ne 
veux-tu  plus  nous  accompagnera  la  promenade? 

—  Ça  me  fatigue  de  marcher. 

—  Mais  ça  ne  te  fatiguerait  pas  de  descendre  au  salon. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  moi  pour  dévider  vos  laines? 
demanda  Mimi. 

—  Non,  mais  non,  ce  n'est  pas  pour  te  faire  travailler  que  je  te 
dis  cela,  répondit  M^  de  Kerbrejean  avec  douceur;  je  t'engage  k 
descendre  au  salon,  parce  que  tu  y  trcHiveras  compagnie. 

—  Je  ne  m'ennuie  pas  toute  seule,  répliqua  Mimi  d'un  ton  qui  fai- 
sait  bien  connaître  qu'elle  avait  au  cœur  quelque  grimde  amertume. 

Irène  n'insista  pas  et  r^agna  sa  chambre.  C'était  une  vieille 
femme  de  chambre  de  sa  mère  qui  la  couchait  tous  les  soirs;  cette 
bonne  femme  lui  dit  en  la  déshabillant  :  —  En  vérité,  Mimi  ne  mé- 
rite guère  les  attentions  que  vous  avez  pour  elle.  Savez-vous,  made- 
moiselle, savez-vous  ce  qu'elle  a  fait  ce  matin  devant  moi?  Elle  a 
jeté  par  la  Sésiètre  ces  belles  grosses  roses  que  vous  avez  pris  tant 
de  peine  à  fabriquer  avec  des  coquilles. 

—  Elle  a  fait  cela  !  s'écria  Irène  étonnée. 

—  Je  le  lui  ai  vertement  reproché,  neprit  la  femme  de  chambre, 
msûs  elle  mf'a  répondu  que  les  coquilles  étaient  à  elle. 

—  C'est  vrai,  G^stin  Piolot  les  lui  avait  doimées. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  mettre  ea  pièces.  Est-ce  qu'il 
a  jamais  voulu  lui  faire  de  la  peine,  Célestin  Pidot  ? 

—  le  ne  crois  pas,  murmura  Irène,  mais  il  est  clair  qu'elle  est  en 
colère  o^otre  lui. 
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Toutes  ces  complications  empêchèrent  M"'  de  Kerbrejean  de  dor- 
mir; elle  passa  ime  partie  de  la  nuit  à  réfléchir  sur  les  difficultés  de  la 
situation.  Les  paroles  de  Magui  l'avaient  frappée;  elle  se  figurait  que 
Gélestio  était  combattu  entre  son  anuHur  et  une  SOTte  de  préjugé,  et 
elle  préparait  de.  grands  raisonnemens  p^Rur  lui  prouver  que  Mimi 
n'était  point  indigne  de  son  aOiaiice  parce  qu'elle  avait  dansé  dans 
les  carrefours  et  que  son  père  portait  un  accoutrement  ridkule.  Le 
sommeil  la  gagna  au  milieu  de  ce^ie  préoccupation;  alors  elle  rêva 
qu'on  célébrait  ses  noces  dans  le  vieux  logis  et  qu'au  milieu  du 
festin  on  voyait  apparaître  l'ombre  courroucée  de  Gattel  Piblot,  qui 
chassait  avec  sa  quenouille  la  fille  du  saltimbanque^ 

VIIL 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  promenade,  Cékstin  Piobt  sortit  de 
son. logis  et  remonta  lentement  la  grève.  On  était  à  la  fm  de  sep- 
tembre, et  depuis  le  matin  de  passagères  ondées  tr^opaient  l'atmo- 
sphère; mais  en  ce  moment  l'arc-en-ciel  apparaissait  au-dessus  de 
l'horizon  grisâtre,  les  nuages  fuyaient^  poussés  par  une  faible  brise 
de  sud-est,  et  im  rayon  de  soleil  commençait  à  sécher  les  sables  de 
la  plage.  Le  jeune  homme  suivit  le  chemin  qui  passait  devant  le 
manoir  et  alla  jusqu'à  l'enceinte  de  rochers,  où  quelques  mois  au- 
paravant il  avait  eu  l'honneur  de  faire  collation  en  si  belle  compa- 
gnie. Ce  souvenir  lui  était  doux  apparemment,  car  il  s'assit  à  la  même 
place,  et  resta  là  longtemps,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  et  traçant 
sur  le  sable,,  avec  ime  baguette  de  saiJe,  des  chifires  enlacés;  puis 
il  revint  sur  ses  pas,  en  observant  les  épaisses  nuées  qui  s'amonce- 
laient de  nouveau  au-dessus  de  la  baie.  En  sortant  le  matin,  il  avait 
fait  des  vœux  ardens  pour  que  le  soleil  montrât  sa  face  radieuse  dans 
un  ciel  azuré,  et  en  revenant  de  sa  promaoade  solitaire,  il  souhaitait 
non  moins  vivement  que  tous  ces  nuages  noirs  crevassent  à  la  fois 
sur  sa  tête;  mais  il  ne  put  conjurer  ni  l'orage,  ni  le  beau  temps,  et 
lorsqu'il  arriva  devant  le  manoir,  la  pluie  ne  tombait  pas  encore. 
Alors,  prenant  une  subite  déterminatiou,  il  entra  sans  cause  ni  pré- 
texte. Ordinaireinent  il  y  avait  du  monde  sur  la  terrasse  et  dans  le 
vestibule;  ce  jour-là  les  gens  étaient  di^rsés.  Lorsque  C^sUn  en- 
tra dans  l'antichambre,  il  n'y  trouva  qu'un  petit  domestique  étourdi, 
lequel  courut  ouvrir  la  porte  du  salon  et  tourna  le  dos  sans  rien  dire. 

Le  jeune  ouvrier,  indécis  et  troublé,  resta  immobile  sur  le  seuil; 
W^^  de  Kerbrejean  était  là,  seule  à  sa  place  accoutumée;  die  avait 
quitté  l'aiguille  et  lisait  accoudée  sur  son  métier  à  broder* 

—  Entrez  donc,  Gélesdn,  ditr-elle  ea  levant  la  tête. 

—  Je  vous  dérange  peut-être,  laurmur a-t-il  après  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  autour  du  salon. 
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—  Pas  dû  tout,  répondit-elle  vivement  et  en  lui  montrant  une 
chaise  basse  qui  se  trouvait  tout  proche  de  son  métier  à  broder;  as- 
seyez-vous là. 

Il  obéit  tout  tremblant  et  respirant  à  peine.  M"*  de  Kerbrejean 
s'aperçut  de  son  trouble  et  reprit  avec  un  léger  sourire  :  —  Qu'a- 
vez-vous  donc?  vous  semblez  contrarié... 

—  Moi!  point  du  tout,  mademoiselle,  répondit-il  d'une  voix  altérée. 

—  Cette  pauvre  Mimi  n'est  pas  descendue  aujoiurd'hui,  ajouta 
Irène;  elle  est  toujours  un  peu  souffrante. 

—  Ah!  tant  pis,  mon  Dieu!  murmura  Célestin. 

Il  y  eut  un  silence.  M"»  de  Kerbrejean  jugeait  que  le  moment  étsdt 
opportun  pour  provoquer  une  explication;  mds  elle  ne  savait  com- 
ment aborder  cette  question  délicate,  le  premier  mot  surtout  l'em- 
barrassait terriblement.  Dans  sa  naïve  préoccupation,  elle  regarda 
Célestin  en  face,  comme  pour  tâcher  de  lire  siw  son  visage  quelles 
étaient  en  ce  moment  les  dispositions  de  son  esprit.  A  cette  muette 
interrogation,  le  jeime  homme  baissa  la  tête  tout  éperdu,  et,  cachant 
son  visage  dans  ses  mains,  il  murmura  quelques  mots  sans  suite. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  donc?  lui  dit  doucement  Irène;  qui  vous 
trouble  et  vous  afflige  ainsi?... 

—  Oh  I  les  préjugés  !  les  préjugés  !  s'écria-t-il  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

Ce  mot  amenait  naturellement  l'explication,  et  M"*  de  Kerbrejean 
se  hâta  de  le  relever. 

—  Les  préjugés  n'ont  d'empire  que  sur  les  têtes  faibles,  dit-elle 
avec  un  sérieux  adorable;  de  telles  chimères  ne  saïu'aient  avoir  la 
moindre  influence  sur  les  esprits  éclairés. 

—  Mademoiselle!  est-ce  bien  vous  qui  me  parlez  ainsi?  s'écria 
Célestin. 

—  Mais  oui,  répondit-elle  tranquillement,  et  je  dis  avec  sincérité 
ce  que  je  pense.  Croyez-vous,  par  exemple,  que  je  méprise  Mimi 
parce  qu'elle  est  la  fille  d'un  pauvre  homme  qui  gagnait  son  pain  en 
jouant  du  violon  dans  les  rues?  Non,  non,  assiu^ément.  Ce  serait 
certes  une  grande  injustice  de  mesurer  le  degré  d'estime  et  d'affec- 
tion qu'on  doit  accorder  aux  gens  sur  la  bonne  ou  la  mauvaise  for- 
tune de  ceux  qui  les  ont  mis  au  monde.  Ai-je  tort,  Célestin  ?  et  ne 
sentez-vous  pas  cela  conune  moi? 

— Oh!  oui!  murmura-t-il  en  appuyant  sa  main  contre  son  cœur, 
comme  quelqu'un  qui  se  sent  défaillir;  oui...  il  me  semble  que  je 
vous  comprends...  Mon  Dieu!  c'est  trop  de  bonheur!... 

—  Allons,  allons!  remettez-vous!  dit  Irène  touchée  de  l'émotion 
profonde  que  décelait  la  pâleur  de  son  visage. 

—  C'est  trop  de  bonheur!..,  répéta  Célestin;  ah!  je  voudrais  mou- 
rir en  ce  moment... 
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—  Peut-on  parler  dnsil  s'écria  5l"«  de  Kerbrejean  étonnée  de  cette 
exaltation. 

Le  jeune  homme  se  rapprocha  d'elle  encore,  et  poursuivit  sans 
oser  la  regarder  :  —  Vous  avez  deviné  mon  secret...  mais  vous  ne 
savez  pas  l'excès  de  la  passion  qui  brûle  mon  sang...  non,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  amour  tel  que  le  mien...  il  m'a  donné 
des  bonheurs,  des  tourmens  capables  de  me  faire  mourir...  —  Te- 
nez, ajouta-t-il  en  tirant  de  son  gilet  le  bout  d'une  étoffe  bariolée; 
voilà  le  fichu  que  vous  avez  fait  de  vos  mains  pour  ma  pauvre  grand'- 
mêre;  depuis  trois  mois,  je  le  porte  sur  mon  cœur  comme  une 
relique... 

Irène  hésitait  à  le  comprendre  et  se  taisait  stupéfaite. 

—  Me  voici  tout  tremblant  à  vos  pieds,  reprit-il  en  s' exaltant; 
mon  âme,  ma  vie,  tout  est  à  vous...  Mademoiselle...  Irène,  je  vous 
aime!... 

—  Vous!  s'écria  la  fière  Bretonne  avec  un  mouvement  indicible 
de  dtdain,  de  froide  hauteur,  et,  sans  ajouter  un  seul  mot,  elle  lui 
montra  la  porte  d'un  geste  impérieux. 

Célestin  pâlit  excessivement  et  se  leva  les  jambes  tremblantes.  Il 
y  avait  dans  son  regard  une  telle  expression  de  douleur,  de  violence 
farouche,  que  M"'  de  Kerbrejean  recula  instinctivement  derrière  le 
métier  à  tapisserie. 

—  N'ayez  pas  peur...  je  m'en  vais,  dit-il  d'une  voix  sourde.  Ah! 
ah  !  voilà  donc  comme  ceci  devait  finir... 

A  ces  mots  il  se  précipita  hors  du  salon  et  sortit  rapidement  du 
manoir. 
Un  moment  après.  M"*  Gervaîs  entra. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-elle.  Je  viens  de  rencontrer  Célestin  Piolot 
qui  sortait  d'ici  sans  chapeau,  les  yeux  égarés...  il  a  passé  devant 
moi  conune  un  éclair.  Est-ce  que  vous  lui  avez  parlé,  ma  chère  Irène? 

Au  lieu  de  répondre.  M"*  de  Kerbrejean  cacha  sa  figure  dans  son 
mouchoir  avec  un  geste  de  confusion  et  de  chagrin ,  et  se  prit  à 
pleurer.  La  gouvernante  vint  à  elle,  lui  saisit  la  main  et  s'écria  pleine 
d'inquiétude  :  —  Qu'avez-vous,  ma  pauvre  enfant?  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais vue  ainsi...  Que  s'est-il  donc  passé?... 

—  Ce  n'est  qu'à  vous  que  j'oserai  le  dire,  répondit-elle  en  ap- 
puyant sur  l'épaule  de  M"*  Gervais  son  visage  brûlant  et  inondé  de 
pleurs;  puis,  quand  ce  flot  de  larmes  fut  un  peu  passé,  elle  raconta 
tout,  d'une  voix  entrecoupée  et  le  cœur  encore  gonflé  d'indignation. 
La  sage  gouvernante  se  garda  bien  d'augmenter  son  trouble  et  sa 
confusion  en  paraissant  attacher  beaucoup  d'importance  à  ce  qui  ve- 
nait d'arriver;  elle  en  entendit  tout  le  détail  sans  s'émouvoir,  et  dit 
ensuite  en  haussant  les  épaules  :  —  Voilà  certes  une  sotte  et  ridi-. 

TOMK  m.  7 
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cule  scène  I  Maïs,  chère  enfant,  il  n'y  a  pas  lieu  de  vous  affliger  ainsi; 
vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher;  votre  intention  était  bonne,  et 
vous  ne  pouviez  prévoir  de  telles  extravagances.  Gela  ne  peut  avoir 
aucune  suite  d'ailleurs;  cet  impertinent  garçon  n'osera  plus  repa* 
raltre  ici,  et  il  évitera  aussi  de  vous  rencontrer.  Certainement  vous 
êtes  délivrée  pour  toujours  de  sa  présence;  dès  lors  je  crois  inutile 
d'avertir  monsieur  le  chevalier. 

Cette  façon  d'apprécier  les  choses  cabna  subitement  Irène,  et  sou- 
lagea son  esprit  des  vagues  scrupules  qui  la  tourmentaient. 

—  Hélas  I  mon  Dieu  I  dit-elle,  qui  se  serait  douté  d'une  pareille 
folie? 

— ^Ni  vous,  ni  moi,  certainement,  répondit  M"*  Gervais;  mais 
Mimi  a  été  plus  clairvoyante  peut-être. 

—  Vous  avez  rsûson,  ma  bonne  amiel  s'écria  M'** de  Kerbrejean  frap- 
pée de  cette  observation;  voilà  pourquoi  elle  est  en  colère  contre  ce 
jeune  homme  et  pourquoi  elle  a  jeté  mes  roses  par  la  fenêtre;  mais 
elle  l'aime  donc? 

—  Elle  est  si  fantasque,  si  insouciante,  que  bientôt  elle  ne  pensera 
plus  à  lui,  répondit  M"*  Gervais;  en  attendant,  ma  chère  Irène,  il 
faut  éviter  toute  explication  et  laisser  Mimi  oublier  d'elle-même  ses 
remarques  et  ses  suppositions. 

Irène  serra  la  main  de  sa  gouvernante  d'im  air  consolé,  et,  après 
un  moment  de  réflexion,  elle  lui  dit  avec  une  adorable  candeur  :  — 
Ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  l'amour? 

—  Eh!.m<m  enfant,  que  me  demandez-vous  là?  répliqua  M"*  Ger- 
vais un  peu  embarrassée;  il  est  bien  inutile  que  j'essaie  de  vous  l'ex- 
pliquer; vous  ne  pourriez  me  comprendre  :  votre  esprit  n'est  pas 
assez  mûr  pour  cela. 

—  Mimi  Ta  compris  sans  explication,  observa  naïvement  M"'  de 
Kerbrejean. 

La  gouvernante  ne  releva  pas  ce  nK)t;  elle  passa  son  bras  sous 
celui  de  la  jeime  fille  et  lui  dit  affectueusement  :  —  Venez,  mon 
cœur,  allons  faire  un  tour  dans  le  jardin.  Vous  avez  encore  les  yeux 
rouges  et  les  joues  brûlantes;  la  promenade  vous  remettra. 

—  Mon  oncle  ne  rentrera  pas  encore?  dit  Irène  en  regardant  la 
pendule. 

—  C'est  {H-obable,  répondit  M"*  Gervais;  quand  il  va  dans  le  do- 
maine avec  les  fermiers,  il  n'est  jamais  de  retour  avant  l'heure  du 
diner.  Tenez,  chère  enfant,  voilà  le  soleil  qui  reparaît;  prenons  votre 
album,  votre  boite  de  couleurs,  et  allons  passer  le  reste  de  l'après- 
midi  au  jardin. 

II  y  avait  devant  la  serre  un  terram  en  pente  où  Ton  avait  planté 
autrefois  un  de  ces  jardms  àcompartimens  symétriques  qu'on  appo- 
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Isdt  des  parterres  de  fleurs.  Les  bordures  de  buis,  qui  «aietit  pour 
le:  moins  cent  aos,  formaient  sur  le  sable  jaune  des  lignes  parallèles 
d'un  vert  obscur,  entre  lesquelles  s'élevaient  les  longues  hampes  de 
la  rose  trémière,  les  cocardes  multicolores  du  dahlia  sans  parfum 
et  les  disques  nuancés  de  l'élégante  reine-marguerite.  Les  plantes 
plus  délicates,  les  arbres  exotiques,  qui  deviennent  des  arbustes 
ians  nos  climats  brumeux ,  les  orangers,  les  géraniums  odorans, 
fleurissaient  dans  des  caisses,  autour  d'une  fontaine  en  rocaille  dont 
le  bassin  était  couvert  de  nénuphars  et  de  nélumbiums. 

Irène  fit  le  tour  du  parterre,  cueillit  une  branche  de  rose-thé  et 
revint  prendre  place  devant  une  petite  table  disposée  à  l'entrée  de 
la  serre,  et  sur  laquelle  M"*  Gervais  avait  étalé  déjà  les  godets,  les 
pÎDceaux  et  les  couleurs. 

—  Voilà  encore  bien  des  pages  blanches!  dit  la  gouvemante  en 
<ravrant  l'album. 

—  Je  vais  me  dépêcher  de  les  remj^,  répondit  vivement  M"*  àd 
Kerbrejean;  vous  savez,  ma  bonne  amie,  il  faut  que  j'aie  fini  quand 
mon  père  arrivera,  dans  deux  mois  peut-être. 

—  Pas  avant  le  jour  de  l'an,  je  crois,  dit  M**  Gervais. 

—  Mais  pas  après,  j'espère!  murmura  Irène  avec  un  soupir.  Moa 
Bieu,  plus  ce  moment  tant  désiré  approche,  et  plus  le  temps  me  p^ 
ralt  long! 

Deux  heures  plus  tard,  le  chevalier  rentra. 

—  Bonjour,  ma  petite  reine,  dit-il  à  sa  nièce  qui  accourut  joyeuse 
au-devant  de  lui;  le  temps  s'est  remis  au  beau;  j'ai  eu  grand  regret 
de  ne  t' avoir  pas  emmenée. 

—  Et  moi  un  plus  grand  regret  encore  de  ne  pas  voua  avoh:  suivi, 
répondit-elle  en  l'emln^assant, 

—  Qu'as-tu  fait  en  mon  absence?  reprit-il  tendrement. 

—  J'ai  peint  la  belle  rose-thé  que  nous  avons  vue  fleurir  pour  la 
première  fois  cette  année. 

—  Tu  vas  me  montrer  cela. 

—  Non,  non,  pas  encore!  s'écria  Irène  en  lui  barrant  le  passage; 
il  faut  que  j'y  retouche.  Allez-vous-en  vite;  moi,  je  vois  ranger  mon 
album,  et  dans  un  moment  je  vous  rejoins. 

Elle  retourna  vers  la  serre,  et  le  chevaHer  entra  avec  M"**  Gervais 
dans  le  salon. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  chevalier  en  avisant  une  lettre  sur  la 
table;  un  pli  à  Fadresse  de  M'**  de  Kerbrejean? 

n  sonna  pour  demander  qui  avait  apporté  cette  missive.  Le  domes- 
tique répondit  que  c'était  un  enfant  du  nllage. 

—  Yoyons,  je  vous  prie,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  gouvemante 
étamée  et  vaguement  inquiète. 

—  Yous  ne  cooiûiasez  pas  cette  écriture?  lîii  demanda  te  chevalier» 
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Elle  fit  un  geste  négatif. 

—  Je  prends  sur  moi  de  rompre  le  cachet,  s'écria-t-il,  et  il  lut  à 
haute  voix  : 

«  Mademoiselle, 

«  Après  l'affront  que  j'ai  reçu-,  ma  dignité  me  défend  de  reparaître 
en  votre  présence  :  je  vais  quitter  le  pays,  ne  sachant  où  je  porterai 
mes  pas.  Si  quelque  jour  vous  entendez  dire  qu'un  malheureux  a  mis 
fin  à  sa  triste  existence,  souvenez-vous  de  mes  dernières  paroles... 
Celui  qui  se  dira  jusqu'à  son  dernier  soupir  votre  dévoué 

a  Cêlestin  Piolot.  » 

Pendant  cette  lecture,  la  prudente  M"*  Gei-vaîs  ne  savait  ce  qu'elle 
allait  répondre;  mais,  lorsqu'elle  eut  entendu  la  dernière  phrase, 
elle  se  décida  à  taire  la  vérité  au  chevalier,  qui  fronçait  le  sourcil, 
parce  qu'il  trouvait  sans  doute  que  le  mot  dévoué  tout  court  n'était 
pas  suffisamment  respectueux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dît-il  en  haussant  les  épaules;  quel 
affront  ma  nièce  peut-elle  avoir  fait  à  ce  garçon? 

—  Aucun  assiu^ément,  répondit  M"*  Gervaîs;  il  a  été  traité  comme 
il  le  mérite,  voilà  tout.  Cette  après-midi  il  est  venu,  ainsi  que  cela 
lui  arrive  quelquefois.  Irène  a  eu  avec  lui  une  sorte  d'explication,  et 
elle  a  vu  clairement  qu'il  ne  se  souciait  point  du  mariage  auquel  on 
avait  pensé;  alors  elle  lui  a  fait  comprendre  qu'il  devait  cesser  ses 
visites. 

—  La  déclaration  était  un  peu  brusque  peut-être,  obser\'a  le  che- 
valier; je  m'étonne  qu'Irène  n'ait  pas  eu  plus  de  ménagemens. 

—  C'est  que  ce  garçon  l'aura  blessée  par  ses  façons  d'agir,  répon- 
dit évasivement  M"'  Gervsws;  il  aura  ouvertement  dédaigné  la  pauvre 
Mimi... 

—  Le  drôle  en  est  bien  capable!  mmmura  le  chevalier;  mais  pour- 
quoi prend-il  ces  airs  désespérés? 

—  Qui  le  sait?  fit  M"*  Gervaîs  en  haussant  les  épaules. 

-^—  Il  est  inutile  de  remettre  cette  lettre  à  Irène,  reprit  le  chevalier. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  avis,  répondit  vivement  la  gouvernante; 
elle  n'a  que  faire  de  recevoir  la  confidence  des  sentimens  et  des  ré- 
solutions de  Célestîn  Piolot. 

Irène  entra  un  instant  après,  et  il  ne  fut  question  de  rien.  Tout 
jsemblait  fini  là;  mais  dans  la  soirée  Magui  arriva,  chargée  de  quel- 
ques volumes  empruntés  à  la  bibliothèque  du  chevalier;  Célestin  les 
renvoyait  simplement  en  se  faisant  excuser  de  ne  pas  les  rapporter 
lui-même.  La  vieille  servante  ne  dépassa  pas  l'antichambre;  mais 
M"*  Gervais  l'entendît  qui  disait  avant  de  se  retirer  :  —  Je  m'en  re- 
tourne au  plus  vite...  Célestin  est  rentré  aujourd'hui  avec  un  visage 
qui  m'a  fait  peur...  il  s'est  mis  à  écrire,  et  a  déchiré  pour  le  moins 
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vingt  lettres  avant  d'en  réussir  une;  puis  il  est  ressorti,  et  puis  revenu, 
toujours  avec  la  même  figure  bouleversée...  Je  le  crois  très  malade.*. 

Gélestin  Piolot  ét^t  sorti  du  manoir  avec  la  ferme  intention  de 
partir  le  lendemain;  mais  un  tel  acte  de  raison  et  de  fermeté  était 
déjà  au-dessus  de  ses  forces.  Une  attraction  fatale  le  retint  dans  les 
lieux  qu'habitait  M"*  de  Kerbrejean;  il  lui  sembla  que  le  bonheur 
de  l'apercevoir  quelquefois  de  loin  compensait  suffisamment  la  dou- 
loureuse humiliation,  les  difficultés,  les  amertumes  d'une  telle  situa- 
tion. Après  avoir  lutté  faiblement  contre  sa  passion,  il  s'y  abandonna 
avec  les  muettes  ardeurs,  les  secrets  transports  d'une  nature  exaltée 
et  portée  aux  voluptés  mystiques.  Le  malheureux  rôdait  jour  et  nuit 
aux  environs  du  manoir  avec  les  allures  d'un  fou.  Malgré  les  orages 
d'automne,  si  longs  et  si  fréquens  sur  cette  côte,  il  allait  se  promener 
un  livre  à  la  main  sur  les  hauteurs  boisées  qui  dominent  la  grève,  et 
d*où  son  regard  plongeait  dans  les  vastes  jardins  du  manoir.  Sou- 
vent il  restait  là  jusqu'au  soir,  assis  contre  un  tronc  d'arbre,  les 
pieds  dans  la  mousse  humide,  épiant  avec  ime  infatigable  attention 
les  moindres  indices  de  ce  qui  se  passait  dans  la  demeure  des  Ker- 
brejean. La  circonstance  la  plus  insignifiante  lui  causait  des  émo- 
tions indicibles;  une  porte  qui  s'entr' ouvrait,  le  pli  d'un  rideau  qu'une 
main  invisible  soulevait,  ime  forme  vague  qui  se  dessinait,  derrière 
les  vitres,  faisaient  battre  son  cœur  avec  violence  et  blêmir  son  vi- 
sage. Plus  d'ime  fois,  la  nuit,  les  douaniers  l'avaient  aperçu  errant 
au  bord  de  la  mer;  mais  ils  s'étaient  contentés  de  le  surveiller  im 
moment  à  distance  et  n'avaient  pas  deviné  le  motif  de  sa  course  noc- 
turne :  s'ils  l'eussent  mieux  observé,  ils  aiu*aiènt  vu  qu'il  marchant 
au  hasard,  les  yeux  fixés  sur  une  petite  clarté  qui  tremblottait  der- 
rière les  rideaux  blancs  de  la  chambre  d'Irène.  Les  bonnes  gens  de 
F appréciaient  diversement  cette  manière  de  vivre  :  les  uns  di- 
saient que  Gélestin  avait  perdu  l'esprit;  mais  le  plus  grand  nombre 
avait  la  conviction  que  le  sang  des  Piolot  s'était  réveillé  en  lui,  et 
qu'il  rôdait  ainsi  pour  faire  la  contrebande. 

Cependant  le  triste  amoureux  s'enhardit  jusqu'à  venir  sous  les 
murs  du  manoir,  et  par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse  il  resta  plu- 
sieurs heures  au  seuil  de  cette  porte  qu'il  ne  pouvait  plus  franchir 
désormais.  Une  fois  enfin  il  osa  escalader  le  mur  de  clôture  et  péné- 
trer dans  le  jardin;  de  là  il  gagna  la  serre  et  ne  se  retira  qu'à  l'aube, 
en  emportant  quelques  brins  de  réséda  qui  se  flétrissaient  depuis 
trois  ou  quatre  jours  sur  la  table  où  M"*  de  Kerbrejean  laissait  son 
petit  attirail  de  peintiu'e. 

Le  lendemain  matin  le  chevalier  vint  au-devant  de  sa  nièce  en  di- 
sant :  —  Bonjour,  mon  cœur;  comment  as-tu  dormi  cette  nuit?  fort 
mal,  n'est-ce  pas?  les  chiens  ont  fait  un  bruit  horrible. 

—  Oh  1  j'ai  eu  peur,  mon  bon  oncle,  répondit-elle  en  l'embrassant. 
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Pyrame  aboyait  avec  tant  de  furie  dans  la  cour,  que  j'ai  pensé  qu'il 
flairait  des  voleurs  là  dehors. 

—  Les  murs  sont  épais  et  les  portes  solides;  nous  aurions  pu  dor- 
mir tranquilles,  fussent-ils  une  bande  devant  le  manoir;  pourtant 
j'ai  été  vingt  fois  au  moment  de  me  lever  pour  voir  d'où  provaudt 
ce  vacarme. 

Mimi,  qui  se  trouvût  là^  intervint  alors  dans  la  conversation. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  pareille  chose  arrive»  dit-elle 
en  s*approchant  de  la  fenêtre  devant  laquelle  Irène  et  son  oncle  étaient 
debout;  l'autre  nuit,  les  chiens  ont  aboyé  avec  tant  de  colère,  que  je 
me  suis  levée  pour  regarder  à  travers  les  persiennes  s'il  n'y  avait 
personne  là  dehors.  Il  faisait  un  peu  de  lune,  et  j'ai  vu,  j'ai  vu  très 
distinctement  un  homme  arrêté  là-bas,  soiis  le  troisième  tilleul,  de 
ce  côté. 

—  Un  homme I  on  étranger!  s'écrièrent  à  la  fois  le  chevalier  et 
V*  de  Kerbrejean. 

—  Il  avait  la  tournure  de  Célestin  Piolot,  ajouta  froidement  Mimi. 
Irène  releva  la  tête  avec  un  mouvement  de  surprise  inquiète,  et  le 

chevalier  repartit  en  haussant  les  épaules  : 

—  Célestin!  eh!  qu'aurait-il  fait  là,  tout  seul,  au  milieu  de  la 
nuit?... 

—  Ce  qu'il  fait  tout  le  long  du  jour,  répliqua  Mimi  ;  est-ce  que 
vous  ne  l'avez  pas  vu  cent  fois  passer  et  repasser  là  bas  dans  le  che- 
min, le  nez  en  l'air  et  les  mains  dans  ses  poches,  comme  un  grand 
niais  qu'il  est? 

—  Ma  foi,  non ,  répondit  le  chevalier,  je  ne  l'ai  jamais  rencontré; 
mais  quand  même,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  me  faire  croire 
qu'il  vient  ici  la  nuit  rêver  au  clair  de  la  lune;  vous  vous  êtes  tron^ 
pée,  mademoiselle  Mimi. 

—  Ah  !  par  exemple  !  mimnura-t-eUe,  blessée. 
Et  sur-le-champ  elle  sortit  du  salon. 

Un  moment  après,  le  jardinier  parut  à  la  porte.  C'était  un  bon 
vieux  paysan  léonais,  à  la  face  carrée,  au  regard  sérieux,  et  d'une 
physionomie  calme  jusqu'à  l'impassibilité. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-il,  je  vous  fais  mes  excuses  de  vous 
déranger  avant  le  déjeuner;  mais  il  faut  absolument  que  je  vous 
parle. 

—  Avance,  mon  brave  Pierre,  et  explique-toi,  répondit  le  cheva- 
lier en  prenant  sous  son  bras  le  bras  dlrène,  qui  s'était  rapprochée 
de  lui,  saisie  d'ime  vague  appréhension. 

—  Monsieur  le  chevalier  ne  voudra  peut-être  pas  me  croire,  reprit 
Pierre;  pourtant  ce  que  je  vais  lui  dire  est  certain  :  quelqu'un  s'est 
promené  cette  suit  dans  le  parteire. 

—  Est-ce  fue  tu  l'as  vu  ?  demanda  le  chevalier  d'un  air  incrédule. 
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—  Le  promeneurT  non;  mais  j*^  vu  les  semelles  de  ses  bottes, 
empreintes  sur  le  sable;  de  vraies  bottes;  cela  se  coimalt  au  talon. 
Depuis  que  M.  le  comte  est  parti,  je  n'ai  jamais  vu  dans  le  jardin  de 
traces  semblables,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois;  mais  il  y  a  bien 
autre  chose  encore  :  on  est  entré  dans  la  serre... 

— C'est  quelque  maraudeur  qui  aura  volé  nos  citrons  et  nos  oranges 
y^ies. 

—  Non,  non,  monsieur  le  chevalier,  il  n'a  rien  pris;  au  contraire 
il  a  laissé  quelque  chose,  il  a  laissé  cela,  répondit  Pierre  en  tirant 
de  sa  poche  un  vieux  carnet  assez  sale,  imprégné  d'une  certaine 
odeur  naélangée  d'herbes  aromatiques  et  de  bouts  de  cigares. 

Le  chevalier  ouvrît  le  carnet  et  lut  4  haute  voix  sur  la  première  page: 

Chaque  jour,  animé  d'un  plus  tendre  délire. 
Pour  clunter  tes  attraits  j'accorderai  ma  lyre. 
Ob!  ange  ailé 

—  Quelle  platitude!  interrompit  Irène,  saisie  d'une  mortelle  con- 
fusion à  la  seule  pensée  que  son  nom  se  trouvait  peut-être  mêlé  à 
ces  détestables  rimes. 

—  Obi  ange  ailé!...  répéta  le  chevalier  en  riant;  le  quidam  n'a 
pas  fait  sa  rhétorique. 

Il  acheva  de  feuilleter  le  carnet,  dont  toutes  les  pages  étaient  bar- 
bouillées de  vers  inachevés  et  de  phrases  décousues;  puis  il  reprit 
d'un  ton  plus  sérieux  :  —  Ce  n'est  pas  la  peine  de  déchiilrer  toute 
cette  poésie  saupoudrée  de  fautes  d'orthographe.  Évideimnent  c'est 
Célestin  Kolot  qui  en  est  l'auteur,  je  reconnais  son  écriture. 

—  Vous  l'aviez  vue  déjà?  fit  Irène  avec  surprise. 

Le  chevalier  se  mordit  la  lèvre  et  reprit  :  —  Conçoit-on  rien  à  la 
conduite  de  ce  drôle!  Assurément  ce  n'est  point  pour  voler  un  bou- 
quet qu'il  s'est  introduit  dans  la  serre;  mais  quel  pouvait  être  son 
but?  11  faut  que  j'éclaircisse  cela. 

—  A  quoi  bon?  dit  vivement  Irène;  mieux  vaudrait,  je  crois,  faire 
semblant  d'ignorer  cette  extravagance,  qui  ne  se  renouvellera  pas. 

—  J'y  mettrai  bon  ordre,  répondit  le  chevalier;  à  l'avenir,  on  lâ- 
chera Pyrame  tous  les  soirs,  et  quand  il  fera  sa  ronde  dans  les  jar- 
dins, personne  ne  sera  tenté  de  sauter  par-dessus  la  muraille.  En- 
tends-tu, Pierre?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  vieux  jardinier. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  répondit  celui-ci;  la  nuit  je  lâcherai 
les  chiens  de  garde,  et  soyez  tranquille,  à  la  moindre  alerte  je  setvi 
sur  pied.  Si  ce  petit  Célestin  s'avise  d'enjamber  encore  une  fois  la 
muraille,  il  peut  être  sûr  d'avance  de  recevoir  dans  sa  culotte  toute 
la  chaiige  de  mon  fusiL 

—  Ah  !  mon  Dieu,  Pierre,  ne  fûtes  pas  cela,  s'écria  Irène;  voun 
ptorriez  le  tuer... 
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—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,  répondit-il,  je  chargerai  mon 
fusil  avec  une  poignée  de  gros  sel. 

—  Bien.  Tu  peux  te  retirer  à  présent,  et  pas  un  mot  à  personne  de 
tout  ceci,  mon  vieux  Pierre,  dit  le  chevalier  en  s'asseyant  pour  lire 
sa  gazette. 

M"*  de  Kerbrejean  alla  aussitôt  trouver  sa  gouvernante  et  lui  ra- 
conta avec  émotion  ce  qui  venait  de  se  passer.  —  Abl  ma  bonne 
amie,  j'ai  été  dans  une  terrible  angoisse^  dit-elle  en  finissant.  Lorsque 
cette  Mimi  a  nommé  Célestin  Piolot,  j'ai  eu  comme  une  sueur  froide, 
et  tandis  que  mon  oncle  lisait  les  vers,  j'étais  prête  à  pleurer  de  con- 
fusion... A  présent  je  n'oserai  plus  sortir  ni  regarder  par  la  fenêtre, 
de  peur  d'apercevoir  cette  longue  figure  pâle...  Mon  Dieu!  que  tout 
cela  me  donne  de  tourment! 

—  Calmez-vous,  chère  petite,  dit  M""  Gervais  en  l'attirant  douce- 
ment sur  ses  genoux  et  en  la  baisant  au  front.  En  vérité,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  se  mettre  dans  un  tel  souci...  Tant  pis  pour  ce  jeune  homme 
s'il  a  la  manie  de  faire  des  promenades  extravagantes  et  des  vers  ri- 
dicules, cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Je  voudrais  bien  ne  plus  entendre  parler  de  lui  !  murmura  Irène. 

—  Vous  serez  satisfaite,  je  vous  le  promets,  répondit  simplement 
la  gouvernante. 

La  prudente  femme  savait  déjà  une  partie  de  ce  qu'Irène  venait 
de  lui  révéler;  sa  surveillance  avait  abouti  aux  mêmes  découvertes 
que  la  jalouse  curiosité  de  Mimi,  et  depuis  quelque  temps  elle  son- 
geait aux  moyens  de  couper  court  à  l'absurde  roman  que  Célestin 
Piolot  filait  avec  une  si  déplorable  persévérance.  La  scène  d'escalade 
nocturne  lui  parut  si  audacieuse,  qu'elle  résolut  d'agir  immédiate- 
ment 

Ce  jour-li  même,  après  la  veillée,  lorsque  M"*  de  Kerbrejean  se 
fut  retirée  dans  sa  chambre,  la  gouvernante  redescendit  au  salon  et 
vint  reprendre  sa  place  devant  le  guéridon  où  elle  avait  à  dessein 
laissé  son  ouvrage.  Le  chevalier  lisait  encore  au  coin  du  feu  :  —  Eh 
bien  !  madame  Gervais,  dit-il  en  posant  son  livre,  que  pensez-vous 
de  ce  qui  est  arrivé  la  nuit  dernière?  Évidemment  il  s'agit  d'une 
amourette,  et  je  n'ai  pas  voulu  m' expliquer  là-dessus  devant  ma 
nièce,  mais  je  suis  bien  aise  d'en  causer  avec  vous.  La  chose  est  claire, 
ma  chère  madame  Gervais  :  Célestin  Piolot  saute  par -dessus  les 
murailles  et  compose  des  vers  exécrables  pour  les  beaux  yeux  de 
M"-  Mimi. 

—  Il  a  grand  tort,  car  elle  ne  peut  le  souffrir,  répondit  tranquil- 
lement la  gouvernante.  * 

—  Voyez  un  peu!  fit  le  chevalier  en  haussant  les  épaules.  En  vé- 
rité, on  devrait  déclarer  cela  à  cet  amoureux  transi,  afin  que  doré- 
navant il  ne  s'expose  plus  à  se  rompre  le  cou,  àr  être  mangé  par 
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Pyrame,  ou  à  prendre  un  rhume  de  cerveau  pour  l'amour  de  cette 
ingrate. 

—  Il  s'apercevra  bien  lui-même  qu'elle  le  dédaigne,  et  tout  finira 
là,  répliqua  M"*  Gervais  d'un  air  indifférent.  —  Et  après  un  silence 
elle  ajouta,  en  laissant  aller  son  ouvrage  et  en  se  rapprochant  du 
foyer  :  —  Avez-vous  remarqué,  monsieur  le  chevalier,  combien  l'hu- 
meur d'Irène  est  changée  depuis  quelque  temps? 

—  Oui,  ma  chère  madame  Gervais,  répondit-il  avec  un  soupir; 
elle  n'a  plus  la  même  sérénité,  la  même  gaieté  enfantine.  Un  rien  la 
trouble  et  l'agite.  Elle  est  triste  ou  joyeuse  sans  savoir  pourquoi.  Que 
voulez-vous?  notre  petite  fille  n'existe  plus,  le  temps  nous  l'a  chan- 
gée en  une  grande  demoiselle  de  dix-sept  ans  I 

—  Elle  ne  s'ennuie  pas  encore,  mais  elle  s'inquiète,  reprit  M"'  Ger- 
vais. L'espérance  qu'elle  a  de  revoir  bientôt  ^n  père  est  mêlée  d'une 
sorte  d'anxiété.  Elle  compte  les  jours  à  présent,  et  moi  je  tremble 
que  l'arrivée  de  M.  le  comte  ne  soit  pas  aussi  prochame  que  nous 
l'avions  pensé. 

—  Je  ne  l'attends  plus,  répondit  le  chevalier  en  baissant  la  voix. 
S'il  devait  être  ici  avant  la  fin  de  l'année,  j'aurais  reçu,  par  la  der- 
nière malle  de  l'Inde,  la  nouvelle  de  son  départ.  Selon  toutes  les 
probabilités,  nous  ne  le  reverrons  pas  avant  le  printemps  prochain. 

—  Ce  retard  fera  verser  bien  des  larmes  à  Irène,  dit  M"*  Gervais. 
L'hiver  va  lui  paraître  bien  long,  si  nous  sommes  seuls  comme  les 
autres  années.  Cette  enfant  tombera  dans  la  mélancolie  quand  elle 
saura  qu'il  lui  faut  attendre  encore  plusieurs  mois  le  bonheur  qu'elle 
croit  si  prochain.  Heureusement  on  n'est  pas  inconsolable  à  cet  âge, 
et  il  suffit  d'une  petite  distraction  pour  dissiper  un  grand  chagrin. 
—  Vous  pouvez  aisément  consoler  Irène,  monsieur  le  chevalier. 

—  Je  vous  comprends,  répondit-il  en  souriant.  Vous  croyez  donc 
qu'il  serait  à  propos  de  faire  ce  voyage  sans  plus  attendre?  J'y  son- 
geais déjà.  Voici  la  dernière  lettre  de  M"'  de  Kersalion,  ajouta-t-il  en 
tirant  un  papier  de  son  portefeuille;  elle  renouvelle  son  invitation 
dans  des  termes  si  pressans,  que,  n'étant  pas  encore  décidé  à  accep- 
ter, je  n'ai  pas  voulu  montrer  à  Irène  le  passage  qui  la  regarde.  Notre 
bonne  cousine  lui  dit  qu'elle  se  meiurt  d'impatience  de  la  voir,  et 
H"^  de  Kersalion,  qui  affirme  depuis  trente  ans  qu'elle  est  au  bord 
de  la  tombe,  ajoute  de  sa  main  qu'elle  ne  veut  pas  quitter  ce  monde 
sans  avoir  serré  sur  son  cœur  l'héritière  des  Kerbrejean. 

—  Nous  irons  donc  à  Paris  bientôt  ?  s'écria  M"*  Gervais  d'un  air  de 
vive  satisfaction. 

Ce  mouvement  spontané  d'une  personne  ordinairement  si  calme  et 
si  contenue  frappa  le  chevalier  :  —  Ah  I  mon  Dieu,  fit-il,  ma  pauvre 
Irène  commence  donc  à  s'ennuyer  dans  notre  solitude? 
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—  Pas  encore,  pas  encore,  répondit  gaiement  M"^  Gervais;  le  je^ne 
oiseau  reste  volontiers  dans  sa  mousse,  mais  il  secoue  ses  petites  aîles 
et  avance  la  tète  hors  du  nid. 

Les  préparatifs  du  voyage  se  firent  si  promptement,  que  personne 
n'en  eut  connaissance  au  dehors.  Sent  par  hasard,  soit  à  dessein, 
M""*  Gervais  occupa  les  gens  de  nuuûère  qu'ils  n'eurent  pas  le  temps 
d'aller  jaser  dans  le  village,  et  Magui  elle-même,  cette  gazette  am- 
bulante de  la  localité,  ignora  jusqu'au  dernier  moment  que  les  Ker- 
brejean  allaient  à  Paris. 

La  veille  de  la  Toussaint,  Gélestin  Piolot  sortit,  comme  d'ébahi- 
tude,  vers  midi,  un  livre  sous  le  bras,  son  chapeau  mou  rabattu  en 
gouttière  devant  les  yeux,  et  son  paletot  boutonné  jusqu'au  menton. 
Le  ciel  était  chargé  de  nuages  sur  tous  les  points  de  Thorizon,  et  une 
petite  pluie  frdide  tombait  sans  interruption  depuis  le  matin.  En  pas* 
sant  devant  le  manoir,  le  trisie  amoureux  remarqua  avec  quelque 
surprise  que  les  persiennes  du  premier  étage  étaient  toutes  fermées; 
mais  cette  circonstance  n'éveilla  dans  son  esprit  aucune  supposition. 
Il  poursuivit  son  chemin  jusqu'à  mi-côte  d'ime  hauteur  couverte 
d'arbres  aux  rameaux  serrés,  de  halliers  inextricables,  et  s'arrêta 
sous  un  rocher  au  pied  duquel  il  y  avait  une  excavation  tapissée  de 
lierre,  où  l'on  étaitàpeu  près  à  Y  abri  de  la  pluie.  Le  temps  devenait 
plus  mauvais  :  d'impétueuses  ondées  bruissaient  dans  les  feuillages 
jaunis  et  lavaient  les  sentiers  glissans.  Gélestin  s'assit  contre  le  ro- 
cher, les  jambes  serrées  et  les  coudes  sur  les  genoux.  De  cette  place, 
on  apercevait  le  parterre  avec  ses  méandres  de  buis,  et  par-delà  les 
vitrières  de  la  serre,  dans  Iaq\Klle  on  avait  rentré  déjà  les  plantes  et 
les  arbustes  exotiques;  mais  en  ce  moment  la  pluie  étendait  comme 
un  rideau  grisâtre  devant  cette  perspective,  et  Gélestin  essayait  inu- 
tilement de  distinguer  s'il  y  avait  du  uïonde  derrière  le  mur  trans- 
parent qui  garantissait  les  orangers  frileux  des  rigueurs  de  la  tem- 
pérature. Une  ou  deux  fois  cependant  il  crut  entrevoir  une  femme 
vêtue  comme  M"*  de  Kerbrejean  qui  passait  contre  les  vitrières.  Gette 
illusion  sufijsait  au  bonheur  de  toute  sa  journée.  Après  une  heure 
d'attente  et  de  contemplation,  il  se  leva  et  reprit  le  chemin  de  P..., 
l'esprit  exalté,  le  coeur  enflammé  de  passion  et  tout  le  corps  pénétré 
d'une  humidité  glaciale.  Gomme  il  passait  lentement  sous  la  terrasse, 
il  vit  venir  Magui  ;  la  vieille  femme  sortait  du  manoir,  et  elle  accou- 
rait au-devant  de  Gélestin. 

—  Voici  une  nouvelle  surprenante!  cria-t-elle  en  lui  barrant  le 
passage;  savez-vous  ce  que  je  viens  d'apprendre?  M.  le  chevalier, 
mademoiselle  et  M"^  Gervais,  la  gouvernante,  sont  partis  ce  matin... 

—  Ah  l  fit  Gélestin  avec  un  soubresaut  et  en  s'arrêtant  la  figure 
pâle  et  décomposée^  comme  si  la  foudre  était  tombée  sur  lui. 
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—  Us  sont  partis  sq  petit  jour,  dans  la  berline,  contintia  Magui  ; 
malgré  le  mauvais  temps,  ils  auront  été  d'une  traite  à  Morlaix,  et  4 
rhcore  qn*il  est  ils  sont  déjà  sur  le  bateau  à  vapeur.  Demain,  il  se- 
ront au  Havre,  et  après  demain  à  Paris;  c'est  Mimi  qui  m'a  conté  tout 
cela;  elle  est  aimable,  cette  petite,  quand  elle  veut. 

—  Ah  !  ils  l'ont  laissée  icil  murmura  Célestin  sans  savoir  ce  qtfil 
disait. 

—  nie  est  restée  sous  la  garde  de  Perrine,  la  vieille  femme  de 
chambre,  répondit  Magui,  et  elle  est  contente...  A  présent  il  lui 
semble  qu'elle  est  la  maltresse  du  manoir.  —  Ah  !  me  disait-etle  tan- 
tôt, je  ne  m'ennuieraî  pas  toute  seule...  Dame  Perrine  ne  me  com- 
mandera pas...  Je  me  lèverai  quand  je  voudrai,  et  me  coucherai  de 
même...  J'irai  lire  dans  la  bibliothèque...  je  me  promènerai  quand 
il  me  plaira,  €t  je  mettrai  tous  les  jours  mes  robes  du  dimanche... 
Ensuite  elle  m'a  demandé  de  vos  nouvelles  d'un  certrâi  air  qui  m'a 
jH-ouvé  qu'elle  vous  porte  amitié...  Que  lui  dirai-je  de  votre  part 
quand  je  la  verrai? 

—  Vous  lui  direz  que  je  me  porte  bien,  répondit  brusquement 
Câestin;  et  sans  écouter  plus  longtemps  la  vieille  servante,  il  re- 
broussa chemin  et  s'en  alla  errer  dans  les  bois  jusqu'à  la  nuit  close. 

Magui  étîdt  trop  accoutumée  à  ces  façons  d'agir  pour  concevoir  le 
moindre  soupçon  ;  après  avoir  fait  le  tour  du  village  pour  répandre 
et  commenter  la  grande  nouvelle,  elle  était  rentrée  au  logîs  pour 
préparer  le  dîner  de  son  maître,  et  l'avait  patiemment  attendu  comme 
à  l'ordinaire.  Lorsqu'il  revint,  il  avait  Tair  d'un  naufragé  que  la  mer 
vient  de  jeter  sur  le  rivage;  ses  habits  étaient  ruisselans;  son  cha- 
peau mou,  rempli  d'eau  comme  une  éponge,  lui  tombait  sur  les  yeux, 
et  ses  cheveux  étaient  collés  en  mèches  plates  le  long  de  son  visage 
blême. 

—  Bonté  divine,  comme  vous  voilà  fait!  s'écria  Magui,  qui,  ayant 
prévu  le  cas,  avait  allumé  un  fagot  dont  les  clartés  réjouissantes 
remplissaient  la  salle;  passez  vite  d'autres  bardes  et  réchauffez-vous 
un  peu  avant  de  manger;  vous  avez  Taîr  tout  morfondu. 

—  Je  n'ai  pas  froid,  répondit  laconiquement  Célestin. 

—  Alors  mettez-vous  à  table  ;  voilà  trois  heures  que  le  dhier  vous 
attend. 

—  Je  n*ai  pas  faim. 

—  En  c€  cas  vous  êtes  malade.  Ça  n'est  pas  étonnant  avec  la  vie 
que  vous  menez.  Je  vais  vous  faire  une  bonne  infusion  d'armoise; 
quand  vous  l'aurez  dans  l'estomac,  vous  vous  mettrez  bien  chaude- 
ment dans  votre  lit  closjpour  suer  la  promenade  d'aujourd'hui,  et  de- 
main il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  me  coudier,  répondit  G^eatin;  3  faut 
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que  je  veille  cette  nuit  pour  faire  mes  préparatifs  de  voyage  :  demain 
matin  je  pars... 

—  Que  me  dites-vous  là?  s'écria  Magui  stupéfaite,  et  où  allez-vous? 

—  A  Paris. 

—  Tiens!  vous  aussi? reprit  la  vieille  femme  de  plus  en  plus  éton- 
née; vous  y  verrez  peut-être  les  Kerbrejean? 

—  C'est  possible,  répondit  froidement  Célestin. 

—  En  voilà  des  événemens  coup  sur  coup  !  murmura  Magui,  et 
que  vais-je  devenir,  moi? 

—  Vous  m'attendrez  ici  tranquillement  et  prendrez  soin  du  logis. 
Et  sans  plus  tarder  il  alla  ouvrir  la  vieille  armoire,  le  vieux  bahut, 

et  commença  à  en  tirer  ses  meilleurs  effets. 

Magui  le  considéra  un  moment  en  silence;  puis,  venant  à  lui,  elle 
lui  dit  :  — Écoutez,  Célestin  Piolot  :  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme 
à  vos  gages;  mais  c'est  précisément  parce  que  je  mange  votre  pain 
que  je  dois  vous  parler  selon  ma  conscience.  Vous  suivez  un  train 
de  vie  qui  gâte  vos  affaires  et  vous  nuit  de  toutes  façons.  Je  sais  bien 
que  vous  êtes  sage;  mais  mieux  vaudrait  pour  vous  dépenser  quel- 
que argent  au  cabaret,  après  javoir  fait  une  bonne  journée,  que  de 
courir  du  matin  au  soir  à  travers  champs  en  bayant  aux  corneilles. 
Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon  conseil?  Restez  au  logis,  tra- 
vaillez de  votre  état,  et  mariez-vous  avant  la  fin  de  Tannée. 

Célestin  Piolot  haussa  les  épaules  avec  une  espèce  d'éclat  de  rire  : 
—  Que  je  me  marie,  moi  !  dit-il  sourdement;  c'est  impossible... 

—  Impossible  !  pourquoi?  répliqua  Magui;  les  partis  ne  manquent 
pas.  Un  bel  homme  comme  vous,  qui  a  pignon  sur  rue  et  de  bons 
écus  chez  le  notaire,  est  sûr  de  ne  pas  mourir  garçon,  à  moins  qu'il 
n'ait  l'ambition  d'épouser  la  fille  du  roi  de  France  ou  bien  une  Ker- 
brejean ! 

Ces  derniers  mots  firent  tressaillir  Célestin;  il  regarda  Magui 
d'un  air  troublé,  comme  pour  lui  demander  si  elle  avait  surpris  son 
secret;  mais  la  vieille  femme,  qui  n'avait  jamais  songé  aune  telle 
énormité,  poursuivit  en  clignant  des  yeux  :  —  On  a  été  jeune;  on 
sait  par  expérience  comment  l'amour  vient  aux  filles;  j'en  connais 
une  qui  aura  du  chagrin  en  apprenant  votre  départ... 

—  Qui  donc?  Cette  petite  Mimi?  fit  Célestin  avec  un  dédain  su- 
perbe; j'espère  qu'elle  ne  s'est  pas  mis  en  tête  une  pareille  folie;  si 
cela  était  par  malheur,  eh  bien!  mon  absence  la  guérira!... 

IX. 

Célestin  Piolot  partit  en  effet  le  lendemain  ;  sa  vieille  ménagère 
l'accompagna  un  bout  de  chemin,  et,  après  lui  avoir  fait  ses  adieux, 
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elle  se  hâta  de  courir  au  manoir,  afin  d*étre  la  première  à  raconter 
comment  son  jeune  mattre  s'était  décidé  aussi  à  aller  faire  un  tour 
jusqu'à  Paris  la  grande  ville. 

A  cette  nouvelle,  Mimi  ne  manifesta  qu'une  médiocre  surprise  et 
répondit  laconiquement: — 11  s'ennuyait  ici,  apparemment; eh  bien! 
bon  voyage!... 

Pourtant,  lorsque  Magui  l'eut  quittée,  elle  alla  se  cacher  au  fond 
du  jardin  et  elle  pleura  longtemps.  Les  jours  suivans,  elle  fut  triste 
et  de  mauvaise  humeur,  puis  elle  se  consola  et  tâcha  de  se  désen- 
nuyer en  se  permettant  tout  ce  qui  lui  avait  été  jusque-là  défendu. 
Souvent  elle  s'échappait  pour  aUer  se  promener  au  loin  dans  la  cam- 
pagne, ou  bien  pour  faire  le'  tour  de  la  baie  dans  la  barque  de 
quelque  pêcheur.  Au  retour,  elle  essuyait  sans  s'émouvoir  les  re- 
montrances de  la  bonne  vieille  Perrine,  et,  comme  pour  lui  prouver 
le  cas  qu'elle  faisait  de  ses  admonestations,  elle  recommençait  le 
lendemain  ses  courses  vagabondes.  Une  fois  elle  s'en  alla  ainsi  toute 
seule  jusqu'à  Roscoff,  fit  un  tour  sur  le  port,  et  revint  enchantée 
d'avoir  rencontré  quelques  matelots  ivres  qui  couraient  les  cabarets 
bras  dessus  bras  dessous  en  chantant  des  chansons  à  boire.  Ses  in- 
stincts s'étaient  réveillés  à  leur  aspect;  elle  avait  éprouvé  une  vague 
tentation  de  poursuivre  son  chemin  au  hasard,  et  de  recommencer 
la  vie  insouciante  et  libre  qu'elle  avait  menée  dans  son  enfance. 

Cependant  l'hiver  avait  emporté  les  dernières  feuilles,  et  le  soleil 
ne  se  montrait  plus  qu'à  de  rares  intervalles  à  travers  la  pluie  et  les 
brouillards.  Mimi  ne  put  continuer  ses  promenades,  et  il  lui  arrivait 
parfois  de  passer  toute  une  semaine  sans  que  le  mauvais  temps  lui 
permit  de  franchir  la  porte  du  manoir.  Un  jour  de  désœuvrement, 
d'ennui  désespéré,  elle  s'avisa  de  bouleverser  la  bibliothèque  du 
chevalier.  Il  y  avait  dans  un  recoin  quelques  volumes  oubliés  depuis 
vingt  ans  peut-être;  c'étaient  des  romans  du  siècle  dernier  :  Gonzalve 
de  Ccrdoue,  Estelle  et  deux  ou  trois  livres  du  même  genre;  Mimi  s'en 
empara  et  les  lut  avidement.  Ces  fictions  l'intéressèrent  beaucoup,  non 
qu'elle  comprit  grand* chose  aux  langoureuses  tendresses  de  l'amant 
d'EsteUe,  aux  sentimens  chevaleresques  de  l'héroïque  serviteur  d'Isa- 
belle la  Catholique;  mais  ces  grandes  aventures,  ce  mot  d'amour 
écrit  dans  toutes  les  pages,  ces  portraits  de  héros  tous  jeunes  et 
charmans,  enchantaient  son  imagination,  et  lui  faisaient  rêver  un 
amant  beau  comme  Némorin,  vaillant  comme  Gaston  de  Foix,  et  com- 
blé d'honneurs  et  de  puissance  comme  Gonzalve  de  Cordoue,  le  grand 
capitaine.  Le  souvenir  de  Célestin  Piolot  était  bien  eflacé  par  ces  no- 
bles figures;  Mimi  ne  songeait  plus  à  lui  qu'avec  un  amer  dédain;  il 
lui  faisait  Teflet  d'un  croquant,  avec  ses  aïeux  les  contrebandiers,  son 
talentpour  fabriqueras  serrures  et  son  héritage  de  quinze  mille  francs. 
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Deux  mois  envinm  s'écoulèrent  ainsi,  et  l'on  atlendait  d'an  nio^ 
ment  à  l'autre  les  maîtres  da  manoir,  lorsque  Nicolas,  l'on  des  do- 
mestiques qu'ils  avaient  emmenés  à  Paris,  arriva  un  matin  chargé  de» 
ordres  du  chevalier  et  des  commissions  de  M"^  de  Korbrejean.  le 
chevalier  faisut  savoir  que  son  absence  se  prolongerait  jusqu'à  la  te 
de  l'hiver,  et  Irène  envoyait  d'avance  à  tout  le  monde  ses  cadeaux 
du  jour  dei'an;  de  plus  elle  écrivait  à  Kmi  une  lettre  de  3ouvenîret 
d'amitié.  Ce  peu  de  lignes  ne  contenait  aucun  des  épanchemens  aux* 
quels  les  jeimes  filles  se  laissent  volontiers  aller  dans  leur  correspon- 
dance, mais  il  y  régnait  comme  une  expansion  involontaire  des  yives^ 
impressions,  du  complet  bonheur  d'une  âme  jeune  qui  s'ouvre  4  des 
émotions  inconnues,  à  une  nouvelle  vie.  Mimi  s'en  aperçut  vago»- 
ment,  et  elle  dit  avec  un  soupir  de  regret,  peut-être  d'envie  :  — 
Ah  !  que  je  voudrais  bien  être  à  Paris,  moi  aussi.  ••  Mademoiselle  est 
heureuse  lM>as...  elle  ne  songe  guère  à  revenir. 

Le  soir,  à  la  veillée,  Nicolas  raconta  ses  impressions  de  voyage. 
L'homiète  garçon  avait  im  esprit  naturellement  dilTos,  et  la  multitud»: 
de  choses  qu'il  avait  vues  contribuait  encore  à  embrouiller  ses  idées. 

— Quand  je  songe  à  la  vie  qu'on  mène  là-bas,  j'en  suis  encore  toc^ 
ahuri,  dit-il  naïvement;  bètes  et  gens  ne  sont  jamais  en  repos  :  kg 
maîtres  font  des  visites  tout  le  jour  et  vont  au  bal  toute  la  nuît,  de 
manière  que  les  voitures  roulent  d'un  soleil  à  l'autre;  mais  grâce  au 
ciel,  dans  la  maison  de  M"*  de  Kersalion  on  n'a  pas  ces  babitudes-là, 
et  l'on  n'y  entend  guère  plus  de  bruit  qu'ici.  Le  logis  est  au  milieu 
d'un  beau  jardin,  près  du  village  de  Neuilly.  Quand  je  dis  village, 
n'allez  pas  vous  figurer  deux  ou  trois  ruelles  avec  des  maisonnettes 
mal  bâties  et  une  petite  place  au  milieu;  on  voit  à  Neuilly  je  ne 
seàs  combien  de  belles  rues,  et  le  roi  y  a  un  château.  La  maison  de 
M"*  de  Kersalion  n'est  pas  aussi  grande  que  le  manoir,  mais  elle  est 
garnie  de  beaux  meubles ,  et  le  beau  linge,  la  belle  argenterie,  y  foi- 
sonnent comme  ici.  Je  sais  cela,  moi,  qui  ai  aidé  la  femme  de  charge 
à  ranger  les  armoires.  L'appartement  qu'on  avait  préparé  pour  M.  le 
chevalier  et  pour  mademoiselle  est  des  plus  magnifiques.  Je  n'en  fini- 
rais pas  si  je  voulais  seulement  vous  détailler  tout  ce  qu'il  y  a  snr 
les  cheminées  et  sur  les  étagères  :  il  m'aurait  fallu  d^x  ou  trois 
heures  pour  épousseter  tout  cela,  si  j'avais  osé  y  toucher.  Les  pre- 
miers jours,  on  resta  en  famille;  mais  ensuite  il  vint  beaucoup  de 
monde.  Toutes  les  dames  que  M"^  la  comtesse  fréquentait  de  son 
vivant,  lorsqu'elle  venait  à  Paris,  ont  fait  toule  sorte  de  politesses 
à  sa  fine.  Tous  les  jours  il  arrivait  de  nouvelles  invitations.  Made- 
moiselle est  allée  au  bal  plusieurs  fois;  on  partait  à  dix  heures,  €lt 
c'est  toujours  moi  qui  survais...  11  fallait  voir  quand  eUe  faisait  son 
entrée,  condiûte  par  M.  le  chevalier;  c'était  un  fracas,  une  admira- 
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tkrn...  On  sait  bien  dans  Fantichanbre  tout  ce  qui  se  êSt  dans  les 
calons,  et  j'étais  glorieux. 

—  Qu'est-ce  qu'on  disait  donc?  Interrompit  brusquement  Miini, 
qui  avait  l'air  de  sommeilla*  au  coin  du  feu. 

— On  disait  que  mademoiselle  est  la  plus  belle  personne  de  France, 
répondit  Nicolas,  et  de  fait  je  crois  que  c'est  la  vérité.  On  ne  s'en 
apercevait  pas  ici  parce  qu'on  était  accoutumé  à  la  voir,  et  puis  parce 
qu'elle  n'avait  jamais  mis  ces  belles  toilettes  qui  lui  vont  si  bien« 

—  Quelles  toilettes?  demanda  encore  llimi. 

—  Des  robes  de  dentelle,  des  fleurs,  des  rubans  dans  les  cheveux 
^t  des  colliers  de  perles,  et  bien  d'autres  parures.  C'était  M"*  de 
Kersalion  qui  choisissait  tout  cda,  et  les  jours  de  bal  elle  prenaâ; 
{Saisir  à  habilter  de  ses  mains  mademoiselle.  Il  faut  vous  dire  qu'elles 
ont  pris  l'une  pour  l'autre  autant  d'amitié  que  si  elles  avaient  passé 
toute  leur  vie  ensemble. 

—  C'est  fort  naturel,  dit  alors  la  vieille  femme  de  chambre;  feu 
M"*''  la  comtesse  était  une  Kersalion,  et  il  n'y  a  pas  de  parens  plus 
proches,  que  je  sache. 

—  Je  vous  demande  excuse,  dame  Perrine,  répondit  Nicolas;  il  y 
a  M.  le  duc  de  Renoyai. 

—  Je  ne  savais  pas  cela,.  dit^Ue  gravement.  S'il  s'agissait  des 
Kerbrejean,  je  pourrais  vous  dire  toutes  leurs  alliances;  je  ne  suis 
pas  aussi  bien  au  fait  pour  les  Kersalion. 

—  Le  duc  de  Renoyai  !  répéta  Mimi;  c'est*un  grand  seigneur? 
La  question  parut  impertmente  et  niaise  à  Nicolas;  il  haussa  les 

épaules  et  reprit  :  —  La  parenté  vient  du  côté  de  M'^  de  Kersalion; 
elle  appelle  M.  le  duc  son  neveu,  ou  bien  Gaston,  tout  familièrmient. 
Comme  die  ne  sort  pas  à  cause  de  ses  infirmités,  il  vient  lui  rendre 
TÎsite  souvent  Je  courais  toujours  à  la  grille  pour  le  voir  arriver  avec 
son  bel  attelage  bai  brûlé,  son  cocher  poudré  et  ses  valets  de  pied 
en  grande  livrée  :  certainement,  sa  majestéj^le  roi  n'a  pas  de  plus 
beaux  équipages  qi^  les  siens. 

Mimi  se  figura  aussitôt  un  jeune  bomme  fier,  élégant,  environné 
de  luxe  et  habillé  comme  un  prince  des  contes  de  fées;  la  pensée 
qu'il  pourrait  aimer  Irène  traversa  vagiien^nt  son  esprit,  et,  par  une 
suite  d'idées  naturdle,  elle  dit  tout  à  coup  :  —  Et  Câestin  Piolotf 
est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  rencontré  là-bas? 

—  J'allais  oublier  de  vous  parler  de  ce  songe-creux!  s'écria  Nico- 
las. Je  ne  sais  comment  cela  se  fedt,  mais  il  est  partout  :  on  le  ren- 
contre à  tous  les  coins  (Je  rue;  souvent  il  a  passé  à  côté  de  la  voi- 
ture, et  même  une  fois  il  faillit  se  faire  écraser  entre  les  roues.  Un 
jour  que  M.  le  chevalier  et  mademoiselle  sortaient  du  grand  Opéra 
et  que  je  Tenais  de  faire  avancer  la  voiture,  je  me  trowai  face  à  face 
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avec  lui;  il  était  en  grande  tenue  :  le  gilet  blanc,  les  gants  jaunes  et 
l'épingle  d'or  à  la  cravate;  je  lui  donnai  le  bonsoir,  mais  il  eut  Tair 
de  ne  pas  me  reconnaître.  Le  lendemain,  je  le  vis  encore.  On  aUait 
visiter  Téglise  de  Notre-Dame;  j'étais  sur  le  siège  à  côté  du  cocher, 
tenant  un  parapluie,  parce  qu'il  pleuvait  fort.  En  arrivant  à  la  bar- 
rière, je  reconnus  Célestin  Piolot  qui  s'en  allait  les  bras  balans  et 
son  chapeau  sur  le  nez;  apparemment  il  suivit  la  voiture  au  pas  de 
course,  car  je  le  retrouvai  devant  Notre-Dame  au  moment  où  je  des- 
cendais pour  abaisser  le  marchepied. 

—  Il  devait  être  bien  crotté,  fit  dédaigneusement  Mimi. 

Le  surlendemain,  vers  le  soir,  — c'était  la  veille  de  Noél,  —  dame 
Perrine  dressait  elle-même  le  couvert  dans  la  salle  où  les  gens  pre- 
naient leurs  repas  et  se  chauffaient  durant  l'hiver.  Le  soleil  venait  de 
disparaître  à  l'horizon  embrumé,  et  les  clartés  du  foyer,  luttant  vic- 
torieusement contre  un  dernier  rayon  de  jour,  illuminaient  les  lam- 
bris de  reflets  vacillans.  Pierre,  le  vieux  jardinier,  apporta  une 
brassée  de  menus  branchages  qu'il  jeta  dans  la  cheminée;  puis  il  dit 
en  regardant  un  tronc  d'arbre  debout  près  de  la  huche  :  —  Je  n'au- 
rai pas  le  cœur  gai  ce  soir,  dame  Perrine.  Ça  n'est  jamais  arrivé  ici 
de  brûler  la  bûche  de  Noël  en  l'absence  des  maîtres. 

—  Non,  jamais,  dit  la  bonne  femme  avec  un  soupir.  Autrefois  il  y 
avait  toujours  grand  gala  la  veille  de  Noél,  et  malgré  les  malheurs 
qui  sont  arrivés  depuis,  j'ai  toujours  vu  la  salle  à  manger  ouverte  ce 
jour-là  et  le  couvert  mis  en  cérémonie.  Même  Tannée  que  le  bon  Dieu 
appela  à  lui  M"*  la  comtesse  et  ses  deux  enfans,  la  collation  fut  ser- 
vie comme  les  autres  années,  avec  les  candélabres  allumés  et  le  sur- 
tout garni  de  fleurs;  mais  on  était  bien  triste  à  c6té  de  ces  places 
vides,  et  la  pauvre  petite  Irène  se  prit  à  pleurer  quand  M.  le  cheva- 
lier lui  présenta  le  gâteau  monté,  afin  que,  selon  l'usage,  elle  mit  la 
première  la  main  au  plat. 

En  ce  moment,  Mimi  entra  toute  transie  et  vint  s'asseoir  au  coin  de 
la  cheminée  en  disant  :  —  Qu'il  fait  froid  là  dehors,  dame  Perrine  ! 
il  gèle  à  pierre  fendre.  —  Puis,  avisant  le  couvert  mis  avec  une  re- 
cherche inaccoutumée,  les  pyramides  de  fruits  symétriquement  dis- 
posées aux  coins  de  la  table  et  les  quatre  chandeliers  ornés  de  colle- 
rettes de  papier  blanc  qui  cantonnaient  le  napperon,  elle  ajouta  : 
—  Nous  allons  donc  faire  un  grand  souper? 

—  Oui,  comme  les  autres  années,  répondit  Perrine.  M.  le  cheva- 
lier m'a  envoyé  ses  ordres;  il  veut  qu'on  se  régale  céans.  Ce  soir 
nous  avons  une  belle  collation,  et  demain  le  dinde  tournera  à  la  bro- 
che. De  plus,  on  tirera  de  la  cave  quelques  bouteiUes  de  bon  vm  pour 
boire  à  la  santé  des  Kerbrejean. 

Mimi  croisa  les  mains  sous  son  chftle  et  se  rencogna  tristement 
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tîans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  les  yeux  tournés  vers  le  chemin  dé- 
sert. Depuis  deux  jours,  elle  avait  l'imagination  remplie  des  récits  de 
Nicolas,  et  elle  comparait  involontairement  son  sort  avec  celui  de 
M"*  de  Kerbrejean.  Un  vague  sentiment  d'envie,  de  douloureuse 
humiliation,  remplissait  son  cœur  ;  elle  ne  supportait  plus  la  mono- 
tonie de  son  existence  et  se  laissait  aller  à  d'amères  impatiences,  à 
un  chagrin  profond. 

Le  vieux  jardinier  allait  mettre  au  feu  la  bûche  de  Noël,  et  dame 
Perrine  était  en  train  de  placer  au  centre  de  la  table  un  gâteau  de 
Savoie  à  cinq  étages,  lorsque  Mimi,  qui  semblait  plongée  dans  de 
mornes  réflexions,  se  releva  tout  à  coup  et  ouvrit  brusquement  la 
fenêtre  en  s' écriant  :  —  Écoutez I  écoutez!...  j'entends  une  voiture; 
eUe  vient  de  ce  côté... 

En  effet,  un  bruit  de  roues  retentissait  dans  l'éloignement,  et  Ton 
apercevait  à  travers  les  ombres  grises  du  crépuscule  la  lueur  trem* 
blottante  des  lanternes.  Tout  le  monde  courut  à  la  grille,  excepté 
Mimi,  qui  resta  au  seuil  du  manoir.  Une  chaise  de  poste  arrivait;  elle 
entra  au  grand  trot  et  s'arrêta  devant  la  porte. 

—  Monsieur  le  comte  I  s'écria  la  vieille  femme  de  chambre  en 
levant  les  mains  au  ciel. 

Le  comte  descendit  en  donnant  des  poignées  de  main  à  tous  ceux 
qui  se  pressaient  autour  de  lui  et  en  s' écriant  :  —  Ma  fille?...  mon 
oncle?... 

—  Ils  sont  en  bonne  santé,  répondit  Perrine  en  pleurant  d'émo- 
tion. Voici  Nicolas  qui  nous  a  apporté  de  leurs  nouvelles... 

—  Comment?...  Où  sont-ils?...  demanda  le  voyageur  avec  une 
vive  expression  d'anxiété  et  d'inquiétude. 

—  On  ne  vous  attendait  pas,  monsieur  le  comte,  reprit  Perrine,  on 
ne  vous  attendait  pas  avant  le  printemps  prochain,  et  comme  made- 
moiselle était  fort  triste  de  ce  retard,  M.  le  chevalier  l'a  menée  à  Paris. . . 

—  AhJ  c'est  ma  faute!  murmura  le  comte;  je  devais  écrire... 

Il  entra  entouré  de  ses  gens  et  aperçut  alors  Mimi,  qui  s'avançait 
en  lui  faisant  la  révérence. 

—  Mademoiselle,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  dit-il  en  étant  sa 
casquette  de  voyage  et  en  saluant  d'un  air  étonné. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  le  comte?  fit  la  jeune 
fille  en  riant:  je  suis  Mimi. 

—  Est-il  possible?  s'écria-t-il;  comme  vous  avez  grandi  et  embelli» 
mon  enfant!  c'est  miraculeux! 

—  Venez,  venez  bien  vite  vous  chauffer,  vous  devez  avoir  bien 
froid,  dit-elle  en  ouvrant  la  porte  de  la  salle  basse. 

Il  s'assit  au  coin  de  la  cheminée  avec  Mimi,  tandis  que  Perrine 
faisait  ouvrir  les  appartemens  et  allumer  du  feu  partout* 

Tom  nu  t 
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—  Ab!  je  ne  suis  pas  fâché  d'être  arrivé  enfin!  dit^il  en  se  débar- 
rassant de  ses  bottes  fourrées  et  du  manteau  qui  l'enveloppait  jus- 
qu'aux yeux.  Savez-vous,  ma  petite,  que  j'ai  failli  mourir  de  froid 
en  route,  malgré  toutes  mes  précautions? 

—  Et  quelle  fatigue  aussi  !  répondit-elle  en  l'aidant  à  quitter  la 
longue  écbarpe  de  cachemire  roulée  autour  de  son  cou;  vous  venez 
de  faire  je  ne  sais  combien  de  mille  lieues. 

—  Je  suis  revenu  par  le  plus  court  chemin,  la  Mer-Rouge  et  la 
Méditerranée  :  c'est  l'affaire  de  quatre  ou  cinq  semaines.  En  débar- 
quant à  Marseille,  j'ai  calculé  que  je  pouvais  être  ici  pour  passer  les 
(^tes  de  Noël,  je  suis  monté  en  chaise  de  poste,  et  j'ai  voyagé  nuit  et 
jour...  Qui  pouvait  savoir  que  je  ne  trouverais  personne  ici?...  Enfin 
je  comptais  faire  une  surprise,  et  j'ai  été  surpris  moi-même  désa- 
gréablement. C'est  un  malheur.  Demain  je  me  reposerai,  et  après- 
demain  je  partirai  pour  Paris. 

—  Ahl  si  tôt!  murmura  Mimi  avec  une  expression  de  chagrin  sin- 
cère; est-ce  c[u'il  ne  serait  pas  mieux  que  M.  le  chevalier  et  made- 
moiselle vinssent  vous  trouver? 

—  Oui  peutrêtre,  dit  le  comte  en  jetant  un  regard  autour  de  lui; 
je  me  retrouve  volontiers  ici,  nous  y  jouirions  plus  tranquillement 
du  bonheur  de  nous  revoir;  mais  la  saison  est  si  mauvaise,  que  je 
n'ose  pas  faire  voyager  ma  fille  et  surtout  mon  oncle,  qui  est  déjà 
vieux. 

—  M.  le  chevalier  se  porte  à  ravir,  répondit  Mimi;  vous  le  trou- 
verez rajeuni. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  On  ne  me  fera  pas,  à  moi,  le  même 
compliment. 

—  Mais  si,  je  vous  assure,  dit  Mimi  en  arrêtant  sur  le  comte  ses 
grande  yeux  brillans. 

En  lui  faisant  ce  compliment,  elle  disait  jusqu'à  un  certain  point 
la  vérité  :  le  comte  était  fort  changé,  mais  ce  n'était  pas  tout  à  fait 
à  son  désavantage.  Le  climat  de  l'Inde  avait  effacé  le  vermillon  trop 
vif  de  son  teint  et  donné  à  sa  figure  amaigrie  une  pâleur  bistrée. 
L'obésité  menaçante  qui  alourdissait  ses  mouvemens  avait  disparu; 
sa  taille  avait  repris  des  proportions  sveltes,  et  sa  tournure  était  re- 
devenue élégante.  Par  malheur,  il  n'avait  pas  ressaisi  sans  compen- 
sation ces  précieux  agrémens  :  durant  ces  quatre  années,  le  temps 
avait  creusé  de  nombreiix  sillons  sur  son  front  et  presque  blanchi  sa 
chevelure  brune. 

—  Yous  avez  une  tournure  jeune,  reprit  Mimi  après  l'avoir  consi- 
déré un  instant;  c'est  comme  M.  le  chevalier;  quand  on  le  voit  de 
loin,  par  derrière^  avec  sa  taille  droite  et  menue,  bien  serrée  à  la 
ceinture,  on  le  prendrait  pour  un  jeune  homme  de  vingt  ans. 
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£d  ce  moment,  Perrine  eûtrh. 

—  Pardon,  dit-elle,  pardon,  monsieur  le  comte,  de  vous  laisser 
a&ifôi;  mais  il  faut  que  j*aîe  Tceil  sur  les  gens  :  ils  ne  savent  plus  ce 
qu'ils  fSont,  tant  ils  sont  aises.  Quel  bonheur  de  vous  revoir,  surtout 
un  jour  comme  celui-ci I  Grâce  au  ciel,  la  salle  à  manger  ne  restera 
pas  fermée  ce  soir!  Nicolas  dresse  la  table,  et  Pierre  a  mis  la  bûche 
de  Noël  dams  la  cheminée.  Je  suis  en  mesure  de  vous  servir  une  cd- 
lation  présentable,  et  tout  ira  aussi  bien  que  si  nous  eussions  été 
prévenus.  11  ne  vous  manquera  que  le  bonheur'd* avoir  à  vos  côtés 
mademoiselle  et  IL  le  chevalier. 

—  C'est  très  bieni  Perrine,  je  suis  content,  répondit  le  comte  ne 
allumant  philosophiquement  son  cigare. 

—  Le  souper  ne  sera  prêt  que  dans  une  demi-heure,  ajouta  Per- 
rine; monsieur  le  comte  voudrait-il  prendre  en  attendant  xm  biscuit 
dans  du  vin,  ou  bien  un  fruit  pour  se  rafraîchir  la  bouche? 

—  Merci,  Perrine,  je  ne  prendrai  pas  la  moindre  chose,  répiui- 
dit-il  ;  veillez  seulement  à  ce  que  le  vin  de  Bordeaux  soit  mis  d'a- 
vance sur  le  buffet  :  vous  savez  qu'il  ne  faut  pas  le  boire  frais. 

—  Je  vais.moMBême  k  la  cave,  dit-elle  en  prenant  son  trousseau 
de  clés. 

Quoique  M.  de  Kerlnrejean  aimât  tendrement  sa  fille,  il  avait  déjà 
pris  son  parti  du  contre-temps  qui  le  privait  du  bonheur  de  l'em* 
brasser  à  son  arrivée,  et,  sa  bonne  humeur  naturelle  l'emportant  sur 
un  premier  mouvement  de  tristesse,  il  se  mit  à  causer  avec  Klimi.  La 
fiUette  lui  rendit  compte  de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  pays 
durant  son  absence.  Elle  avait  une  certaine  verve  nsave  et  railleuse 
qui  diveiErtit  fort  le  voyageur,  elle  le  fit  rire  aux  larmes  en  lui  ra- 
contant de  quelle  manière  Célestin  Piolot  avait  recueilli  l'héritage  de 
sa  grand' mère  et  en  faisant  le  détail  de  tout  ce  qu'il  avait  trouvé 
dans  ce  caveau  mystérieux  où  la  vieille  femme  enfermait  précieuse- 
ment à  côté  de  ses  louis  d'or  les  bardes  délabrées  de  trois  ou  quatre 
générations. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit-elle  en  finissant,  il  faut  me 
raconter  quelque  chose  à  votre  tour  :  vous  avez  vu  tant  de  choses 
extraordinaires! 

—  Je  vous  assure  que  non,  répondit-tl;  on  se  figure  que  les  pays 
étrangers  sont  remplis  de  merveilles  :  ma  ioi,  je  n'ai  ri^i  vu  qui 
m'ait  frappé  Fimagiiiation. 

—  Alors  ceux  qui  écrivant  leurs  voyages  sont  de  grands  menteursl 
s'écria  Mimi.  M.  le  chevalier  nous  a  lu  souvent  de  ces  relations,  et  il 
y  avait  des  choses  curieuses.  Je  me  rappelle  un  de  ces  livres  où  l'on 
disait  qu'à  Bombay  les  femmes  portaient  des  bracelets  aux  pieds  et 
des  anneauxd'or  aa  bout  du  nex. 
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—  C'est  vrai,  cela,  dit-il  en  riant;  j'en  ai  rapporté,  de  ces  bijoux  : 
je  vous  les  montrerai. 

Un  moment  après,  Nicolas  vint  annoncer  que  M.  le  comte  était 
servi,  et  Perrine  lui  dit  d'un  air  triomphant  :  —  Monsieur  sera  con- 
tent, j'espère. 

L'atmosphère  de  la  salle  à  manger  était  chaude  et  parfumée.  Le 
vieux  jardinier  avait  eu  le  temps  d'aller  cueillir  des  fleurs  dans  la 
serre;  les  candélabres  étaient  allumés,  et  la  bûche  de  Noël  flam- 
boyait joyeusement  dans  l'âtre. 

—  II  eût  bon  ici,  le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table,  dit  le  comte  en 
s' asseyant;  mais  palsambleu  !  je  ne  peux  pas  souper  seul  :  allons, 
Mimi,  venez  vous  mettre  là,  en  face  de  moi! 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit-elle  en  rougissant  de  joie  et 
d'orgueil. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  s'asseyait  à  la  table  des  maîtres. 
Les  domestiques  se  regardèrent  étonnés,  et  la  vieille  Perrine  eut  un 
mouvement  de  secrète  indignation. 

Un  séjour  de  quelques  années  dans  les  colonies  anglaises  n'avait 
point  fait  perdre  à  M.  de  Kerbrejean  certaines  habitudes.  Il  y  avait 
pratiqué  la  bonne  coutume  britannique  du  pass  wine,  et  après  son 
diner  il  restait  volontiers  à  table,  en  face  de  quelques  bouteilles  de 
vin  vieux.  Son  cerveau  n'était  point  troublé  par  ces  libations;  il  bu- 
vait sec  et  souvent  sans  qu'il  y  parut,  et,  après  plusieurs  heures  de 
ce  passe-temps,  on  ne  remarquait  rien  en  lui  qu'un  peu  d'animation. 
Ce  soir-là  il  fit  monter  quelques  vins  fins,  et  lorsqu'il  eut  soigneu- 
sement constaté  l'amélioration  que  ces  quatre  dernières  années  avaieu  t 
produite  dans  sa  cave,  il  se  trouva  dans  une  disposition  d'esprit  très 
gaie.  Mimi,  excitée  par  sa  bonne  humeur,  plaisantait  familièrement 
avec  lui  et  le  divertissait  beaucoup  par  ses  saillies.  Le  souper  de  Noël 
se  prolongea  ainsi  jusqu'à  minuit.  Alors  le  comte  rempUt  une  der- 
nière fois  son  verre  et  l'éleva  en  disant  :  — A  votre  santé,  belle  Mimi  ! 

—  A  votre  heureuse  arrivée,  monsieur  le  comte,  répondit-elle 
joyeusement.  Ah  I  que  vous  avez  bien  fait  de  venir,  et  que  je  me  suis 
amusée  ce  soir! 

—  Je  crois  qu'il  est  temps  d'aUer  se  reposer,  ajouta-t-il  en  se  le- 
vant; bonsoir,  Mimi;  à  demsdn. 

Un  quart  d'heure  après,  la  jeune  fiUe  se  déshabillait  lentement,  et 
du  fond  de  sa  chambre,  contiguê  à  celle  où  couchait  dame  Perrine, 
elle  faisait  la  conversation  avec  la  bonne  femme.  CeUe-ci  ne  pre- 
nait pas  son  parti  d'avoir  vu  Mimi  Tirelon  assise  à  la  table  des 
maîtres,  en  face  d'un  Kerbrejean,  et  une  certaine  aigreur  perçait  dans 
ses  paroles. 

—  Quel  malheur,  disait-elle,  quel  malheur  que  M.  le  comte  soit 
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arrivé  aânsi  à  Timproviste.  S'il  avait  écrit,  sa  famille  se  serait  trou- 
vée ici  pour  le  recevoir,  et  il  n'aurait  pas  été  réduit  à  votre  com- 
pagnie. ♦ 

—  Soyez  tranquille,  îl  ne  s'est  pas  ennuyé,  répliqua  Mimi. 

—  Son  intention  est  de  partir  après-demain,  continua  Perrine,  et 
certainement  il  passera  le  reste  de  l'hiver  en  famille  à  Paris... 

—  M.  le  comte  n'a  pas  dit  cela,  interrompit  vivement  Mimi. 

—  C'est  vrai  ;  mais  une  fois  qu'il  sera  là,  on  le  décidera  aisément 
à  rester. 

—  Si  M.  le  chevalier  et  mademoiselle  savaient  qu'il  est  ici,  ils 
viendraient,  dit  Mimi  après  réflexion. 

—  Certainement,  répondit  Perrine  ;  mais  ils  ne  le  sauront  pas. 
M.  le  comte  arrivera  sans  avertir  personne;  quelle  surprise  et  quelle 
joie  pour  sa  fille!... 

—  Et  c'est  après-demain  qu'il  veut  partir,  murmura  Mimi;  mais, 
s'il  fait  grand  froid,  il  restera  peut-être. 

—  C'est  possible  ;  en  attendant,  faîtes  votre  prière  et  couchez-vous; 
bonsoir,  répondit  Perrine  en  éteignant  sa  lampe. 

Mimi  fit  le  tour  de  sa  chambre,  et  alla  regarder  à  travers  les  rideaux 
de  la  fenêtre. 

—  Quel  beau  temps  pour  voyager!  s'écria-t-elle  en  ricanant;  quoi- 
que nous  soyons  à  Noël,  il  y  a  des  papillons  blancs  dans  l'air.  Enten- 
dez-vous, dame  Perrine? 

—  Si  la  neige  fond  en  tombant,  ce  n'est  rien,  dit  la  bonne  femme. 

—  Non,  non,  elle  ne  fond  pas,  répondit  Muni;  demain,  vous  ver- 
rez un  beau  coup  d'oeil  ;  la  terre  sera  toute  blanche,  et  il  gèlera  en 
l'air.  Bonsoir  et  bonne  nuit. 

Elle  ferma  alors  la  porte  de  sa  chambre  ;  mais,  au  lieu  de  se  cou- 
cher, elle  s'assit  devant  une  petite  table,  dans  le  tiroir  de  laquelle  il 
y  avait  pêle-mêle  de  vieilles  plumes,  un  encrier  à  peu  près  vide  et 
quelques  feuilles  de  papier,  barbouillées  pour  la  plupart.  Après  avoir 
trouvé  à  grand' peine  une  page  blanche,  Mimi  se  mit  à  écrire  poiu* 
annoncer  à  M"'  de  Kerbrejean  l'arrivée  de  son  père.  Quand  sa  lettre 
fut  terminée,  elle  la  cacheta,  et  mit  l'adresse  lisiblement;  puis,  con- 
sidérant cette  lettre,  la  première  qu'elle  eût  écrite  en  sa  vie,  elle 
murmura  satisfaite  :  —  S'il  fait  bien  froid,  M.  le  comte  attendra,  et 
avant  qu'il  se  mette  en  route,  les  autres  arriveront!... 

M"*  Charles  Reybaud. 

(  La  troitièfM  partie  au  prochain  n».) 
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BÉCITS  DE  GHISSE  ET  SCÈRIS  DE  11  TIE  DES  lUIDIS. 


I. 

Vers  la  fin  de  novembre  1848,  nous  avions  débarqué  à  Ajaccio, 
un  d^  mes  amis  et  moi,  le  fusil  en  bandoulière  et  nos  chiens  en 
laisse.  Nous  venions  là  prendre  notre  revanche  d'un  passage  de 
bécasses  vainement  attendu  sur  les  coteaux  du  Dauphiné.  Les  chas- 
seurs émigrent  volontiers  dans  ces  journées  déjà  froides  de  l'au- 
tomne, où  les  bandes  d'oiseaux  voyageurs  dessinent  leurs  triangles 
sur  les  nuages  argentés.  Nos  premiers  essais  en  Corse  n'avaient  pas 
été  heureux.  On  voit  du  port  de  la  ville  quatre  ou  cinq  promontoires 
qui  découpent  le  rivage  opposé  :  Capitello,  l'isolella,  la  Torre  délia 
Gastagna,  Capo-di-Muro.  Toujours  poussés  en  avant  parla  disette  de 
gibier,  nous  avions  visité  successivement  tous  ces  caps  jusqu'à  l'extré- 
mité du  golfe.  11  faut  l'avouer,  malgré  deux  bonnes  journées  à  Capo- 
di-Muro,  nous  étions  inquiets  pour  l'avenir;  mais  le  moyen  de  se 
plaindre  quand  on  déjeune  siu*  le  sable  de  la  grève,  devant  un  des  plus 
beaux  golfes  du  monde,  auprès  d'un  grand  feu  sur  lequel  on  fait  gril-- 
1er  des  andouilles  embrochées  dans  une  baguette  de  myrte,  au  pied 
de  rochers  de  granit  rosel  D'ailleurs,  la  ville  d' Ajaccio  a  aussi  son 
charme;  Naples  elle-même  n'a  pas  un  climat  plus  beau.  Au  milieu 
de  la  ville,  il  y  a  des  allées  d'orangers  qui  sont  couverts  de  fruits 
à  la  Noël  ;  la  route  de  la  Chapelle  des  Grecs,,  entre  la  mer  et  les  jar- 
dins, adossée  à  un  coteau  qui  la  défend  de  la  bise,  peut  rivaliser 
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svecles  plus  bettes  promenades  de  Tltalie.  Faut-il  parler  encore  des 
jouissances  gastronomiques  du  pays,  des  merles  gras  à  fendre  à 
foogle,  du  brmccio,  des  vins  du  Cap  Corse,  de  ces  oranges  mandat 
rinet  «  délicates,  dont  Malte  semblait  avoir  le  privilège  et  qui  pros- 
pèrent bravement  dans  les  jardins  d' Ajaccîo?  Les  merles  surtout  sont 
dignes  de  leur  renommée.  La  saison  de  leur  passage  dure  du  15  dé- 
cembre au  16  février.  Cest  le  moment  où  le  myrte  et  Tarbousier 
sont  couverts  de  fmits  et  les  invitent  à  des  festins  parfumés.  A  ce 
joyeux  métier,  ils  s'engraissent  au  point  de  perdre  leurs  formes 
s^tes  ^  leur  caractère  goguenard.  Il  faut  aller  en  Corse  pour  voir 
le  merle  abruti  par  les  excès,  le  merle  bouffi,  le  merle  obèse  I  Les 
paysans  les  prennent  au  lacet  et  les  apportent  par  centaines  au  mar- 
ché. —  Le  bruecio,  le  mets  national,  est  un  gâteau  de  crème  solidifié 
par  la  caisson.  Il  n'a  pas  grand  mérite  comme  fromage;  mais  quand 
on  l'imbibe  de  rhum  et  qu'on  le  bat  avec  la  cuiller,  il  atteint  les  pro- 
portions d'un  mets  rare  et  exquis. 

Cependant  nous  n'étions  pas  venus  à  Ajaccio  pour  y'passer  notre 
saison  d'hiver;  encore  sous  le  charme  d'une  dernière  lecture  deCo- 
lomba,  nous  voulions  pénétrer  dans  ce  pays  dont  M.  Mérimée  a  dessiné 
la  i^ysionomie  avec  tant  d'originalité  et  d'esprit.  Il  fallait  donc  son- 
ger à  nous  équiper.  En  Corse,  connue  en  Orient,  on  voyage  à  cheval. 
Dans  cette  île  étrange,  on  côtoie  sans  cesse  Fétat  sauvage.  Les  mœurs 
des  animaux  s'en  ressentent,  et  aussi,  —  faut-il  le  dire?  —  les  hs^i- 
tudes  des  hommes.  Les  petits  chevaux  corses,  mal  pansés,  mal 
nourris,  abâtardis  faute  de  soins,  ont  conservé  cependant  le  carac- 
tère distinctif  des  grandes  races.  Abandonnés  dans  des  clos,  dans 
des  marais,  au  milieu  des  bois,  ils  vivent  à  peu  près  en  liberté  jus- 
qu'à ce  qu*on  les  prenne  au  lacet,  comme  les  chevaux  des  pampas 
américaines.  Soumis  à  la  servitude,  ils  conservent  jusqu'à  leur  der- 
nier jour  une  énergie  remarquable.  Les  porcs  eux-mêmes  ressemblent 
peu  à  nos  cochons  domestiques.  Les  sangliers  des  forêts  ne  dédaignent 
point  les  femelles  de  cette  portion  de  leur  race  qui  a  renoncé  à  la 
liberté,  et  ces  relations  secrètes  produisent  des  métis  rabougris  comme 
les  chevaux,  mais  alertes  et  couverts  de  longues  soies  grises  comme 
leurs  nobles  aïeux.  On  s'explique,  en  les  voyant,  la  méprise  d'un  sei- 
gneur anglais  dont  le  yacht  avait  mouillé  dans  une  des  anses  voisina 
de  Bonifacio.  Il  était  descendu  à  terre  pour  tirer  quelques  perdrix, 
quand  au  coin  d*un  maquis  il  aperçut  une  troupe  de  sangliers  qui  dor- 
maient dans  la  bauge.  Il  glissa  des  balles  dans  son  fusil ,  s'approcha 
en  rampant  le  long  des  buissons,  et  fit  feu  de  ses  deux  coups.  Deux 
sangliers  restèrent  sur  la  place  se  débattant  dans  la  boue;  les  autres 
s'enfuirent  à  travers  les  joncs.  Pendant  que  notre  chasseur  rechar- 
geait^son  anne,  n'osant  approcher  des  deux  animaux  blessés,  fl  fut 
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assailli  par  des  bergers  qui  lui  firent  un  mauvais  parti.  En  vain  fit- 
il  briller  ses  livres  sterling,  ce  dernier  argument  de  notre  vieille 
Europe.  Les  pâtres  orgueilleux  n'auraient  eu  garde  d'accepter;  mais 
en  revanche  ils  s'emparèrent  de  son  fusil.  Encore  le  fier  gentleman 
fut-il  forcé,  dit-on,  de  porter  l'un  après  l'autre  les  deux  cochons  qu'il 
avait  tués  jusqu'à  la  cabane  des  bergers.  Il  s'en  alla  furieux  de  sa 
mésaventure.  A  la  ville  prochaine,  il  infonna  le  magistrat  de  ce  qui 
s'était  passé.  Le  fusil  fut  rendu,  et  le  voyageur,  déjà  calmé,  insista 
pour  que  la  procédure  n'allât  pas  plus  loin. 

Nous  choisîmes  quatre  petits  chevaux  velus  comme  des  purs, 
mais  bien  découplés.  Nous  devions  en  monter  deux;  le  troisième 
portait  nos  bagages,  le  dernier  était  pour  le  guide.  On  chercherait 
vainement  ici  de  ces  intrépides  muletiers  qui  suivent  à  pied  les  ca- 
ravanes dans  les  déserts  de  la  Syrie.  Les  Corses  ont  un  profond  sen- 
timent de  l'égalité,  et  ils  la  mettent  en  pratique  bon  gré,  mal  gré. 
Les  guides  se  posent  tout  d'abord  sur  ce  pied-là.  Celui-ci,  du  nom 
de  Matteo,  cordonnier  à  Ajaccio,  daigna  nous  honorer  de  sa  compa- 
gnie sur  les  bons  renseignemens  qu'il  reçut  de  nous,  et  un  matio 
notre  petite  caravane  traversa  la  ville,  en  bon  ordre,  précédée  de 
nos  deux  chiens  anglais  qui  bondissaient  joyeusement  devant  nous, 
comme  s'ils  avaient  compris  à  quelle  fête  nous  les  conduisions. 

Matteo  nous  charmait  de  sa  conversation.  Il  avait  à  se  plaindre  par- 
ticulièrement du  préfet.  «  Il  trahit  la  Corse!  »  s'écriait-il  avec  des 
éclats  de  voix  sinistres.  Pour  beaucoup  d'habitans,  celui-là  «  trahit 
la  Corse  )>  qui  n'a  plus  de  places  à  distribuer,  ou  qui  refuse  de  prendre 
part  aux  petites  querelles  de  l'endroit.  Ainsi  cheminant,  nous  étions 
arrivés  au  sommet  des  montagnes.  Le  soleil  se  couchait  sur  la  mi- 
gnific[ue  vallée  d'Omano;  bientôt  la  lune  se  leva,  adoucissant  les 
aspérités  du  paysage,  et  éclaira  notre  entrée  dans  le  village  de  Gros- 
setto,  où  nous  devions  passer  la  nuit. 

Nous  primes  possession  de  l'auberge.  Pendant  que  nous  étions 
attablés  devant  un  mince  souper,  les  habitans  du  hameau  entraient 
un  à  un  dans  la  salle.  L'arrivée  d'un  étranger  est  un  événement  dans 
ces  vallées.  Ils  s'étsdent  établis  familièrement  autour  de  nous  et  nous 
interrogeaient  avec  cette  avidité  de  nouvelles  qui  est  particulière  au 
pays.  Nous  détournions  habilement  la  conversation  en  leur  propo- 
sant de  trinquer  avec  nous,  fort  embarrassés  que  nous  aurions  été 
de  faire  à  ces  insulaires  le  portrait  de  tous  les  personnages  qui  occu- 
paient en  ce  moment  la  scène  politic[ue.  Le  souper  fini,  nous  étions 
les  meilleurs  amis  du  monde.  Un  des  assistans  tira  de  sa  poche  un 
accordéon  et  se  mit  à  jouer  un  air  de  valse;  voilà  nos  villageois  qui 
se  divisent  par  couples  et  se  prennent  à  tourner  comme  des  dervi- 
ches. Nous  considérions  gravement,  à  travers  la  fumée,  les  tourbil- 
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Ions  de  cette  vake  masculine,  quand  un  des  danseurs  s'arrêta  et 
proposa  d'exécuter,  pour  l'agrément  des  étrangers,  un  pas  national. 
Le  solo  commença.  A  peine  les  premières  mesures  étaient-elles  mar- 
quées, que  la  porte  s'ouvrit,  et  nous  vîmes  entrer  un  jeirne  homme 
mince  et  pâle,  vêtu  de  velomrs,  suivant  la  mode  corse,  et  d'une  tour- 
nure fière.  Il  introduisit  après  lui  une  jeune  femme  très-belle,  la  tête 
enveloppée  de  mouchoirs  blancs,  à  la  manière  des  Juives  de  Damas. 
La  femme  s'assit  au  coin  du  feu.  La  danse,  un  instant  interrompue, 
recommença  de  plus  belle,  et  nous  vîmes  avec  un  certain  effroi  se 
développer  devant  nous  une  danse  qui  n'eût  pas  été  du  goût  des  ser- 
gens  de  ville,  et  qui  nous  parut  être  tout  bonnement  la  danse  natio- 
nale de  certains  bals  publics  de  Paris.  Le  jeune  homme,  jusqu'alors 
spectateur  immobile,  se  leva  brusquement  au  moment  le  plus  vif,  et 
marchant  droit  au  danseur  :  'c  Misérable  !  tu  n'as  pas  honte  de  danser 
de  la  sorte  devant  la  personne  qui  est  avec  moi,  ma  sœur,  ma  femme, 
ma  compagnie  enfin!  Sang  de  la  madone!. . .  »  A  ce  mot,  dix  paysans  se 
précipitent  sur  le  jeune  homme,  la  main  dans  la  poche  de  leur  veste, 
serrant  déjà  la  poignée  de  leur  stylet  Nous  nous  élancions  pour  in- 
tervenir; mais  un  homme  de  haute  taille  avait  arrêté  les  agresseurs 
du  geste,  et  posant  la  main  sur  l'épaule  du  nouveau  venu  :  —  Jeune 
homme,  dit-il,  tu  as  trop  parlé.  Nous  occupions  cette  salle  quand  tu 
y  es  entré;  si  ce  qu'on  y  faisait  n'était  pas  à  ton  gré,  il  fallait  deman- 
der une  chambre  avec  ta  compagnie^  qui  n'est  ni  ta  femme,  ni  ta 
sœur,  mais  une  fiUe  d'Olmeto.  Si  ces  étrangers  n'étaient  pas  là,  tu 
passerais  un  mauvais  quart  d'heure;  pour  les  honorer,  nous  te  par- 
donnons; seulement  laisse-nous  en  paix  ! 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  vous,  s'écria  le  jeune  homme  en  reculant 
jusqu'au  mur,  où  il  s'adossa  pour  dégainer  son  stylet. 

Nous  parvînmes  à  grand' peine  à  terminer  la  querelle;  mais  ce  qui 
donnait  à  cette  scène  violente  un  singulier  caractère  d'étrangeté, 
c'était  l'impassibilité  de  la  jeune  femme.  Elle  était  assise  devant  le 
feu;  elle  ne  se  retourna  même  pas  au  moment  où  la  dispute  pouvait 
devenir  sanglante;  elle  ne  fit  pas  un  geste;  elle  semblait  complè- 
tement étrangère  à  tout  ce  qui  se  passait.  J'aurais  voulu  connaître 
l'histoire  de  cette  fille  au  cœur  d'airain.  Combien  de  romans  le  voya- 
geur croise-t-il  sur  sa  route  dont  il  ne  voit  qu'une  scène  par  échap- 
pée !  La  vie  est  moins  complaisante  que  les  livres,  et  nous  assistons 
rarement  au  dénoûment  des  drames  que  nous  avons  vus  s'engager 
sous  nos  yeux.  Précisément  cette  fois  nous  marchions  en  sens  inverse 
des  personnages  que  nous  aurions  voulu  connaître,  et  le  lendemain, 
quand  ces  deux  amans  entraient  à  Ajaccio,  nous  arrivions  nous- 
mêmes  à  Olmeto. 

Nous  partîmes  de  ce  village,  en  compagnie  d'un  chasseur  du  pays. 
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pour  sdler  faire  une  excursion  au  bord  du  Taravo.  Pour  la  première 
fois,  nous  eûmes  l'occasion  d'une  de  ces  chasses  que  nous  avions  en- 
trevues en  espérance  à  travers  les  brumes  de  la  Méditerranée.  Les 
perdrix  pullulaient  dans  les  maquis,  et  les  canards  le  long  des  ma- 
rais. £n  traversant  une  jachère,  entre  deux  fourrés,  je  vis  de  loin  mon 
chien,  le  nez  au  vent,  la  queue  tendue  et  les  yeux  fixés  sur  un  petit 
buisson  qui  occupait  à  peine  la  surface  d'un  mèire.  Je  m'approchai 
lentement,  je  fis  le  tour  du  buisson,  je  me  baissai  presque  à  fleur  de 
terre,  croyant  surprendre  im  lièvre  au  gîte.  Le  buisson  demeura  im- 
pénétrable, et  le  chien  immobile.  Enfin,  impatienté  de  cette  longue 
recherche,  je  plongeai  dans  le  massif  le  canon  de  mon  fusil;  une 
perdrix  en  jaillit  de  l'autre  côté;  pendant  que  je  l'ajustais,  une  se- 
conde prit  son  vol,  et  j'en  vis  sortir  ainsi  plus  de  douze  les  unes 
après  les  autres.  Quand  le  gibier  tient  l'arrêt  avec  cette  fermeté  en 
plein  hiver,  on  peut  juger  de  la  joie  des  chasseurs  et  de  la  fortune 
de  la  journée.  Nous  fîmes  tant  et  si  bien,  que  la  nuit  nous  surprit  au 
bord  du  Taravo  à  quatre  ou  cinq  heures  d'OImeto. 

Au  lieu  de  retourner  au  village,  nous  primes  le  parti  de  passer  la 
nuit  dans  une  cabane  en  planches  où  s'abritaient  quelques  scieurs 
de  long.  Notre  gibier  fit  les  frais  du  souper,  et  les  habitans  du  lieu 
partagèrent  honnêtement  avec  nous  leur  lit  de  paille  et  leurs  cou- 
vertures de  laine.  Le  trajet  du  Taravo  à  Olmeto  nous  offrit  plus 
d'une  occasicm  de  recommencer  nos  prouesses  de  la  veille.  Nos  hôtes 
avaient  mis  à  notre  disposition  un  petit  cheval  qui  nous  soulagea  du 
poids  de  nos  camiers,  et  nous  revînmes  au  village,  rapportant  une 
balle  pleine  de  canards  et  de  perdrix;  mais,  hélas I  personne  ne 
nous  attendait  au  seuil  de  la  maison  pour  nous  souhaiter  la  bien- 
venue. Il  n'y  avait  là  ni  maîtresse  de  maison,  ni  amis  pour  fêter 
notre  glorieux  retour  :  nous  rentrâmes  aussi  obscurément  que  si 
nous  n'avions  tué  qu'im  moineau,  et  pour  comble  de  disgrâce  il  n'y 
avait  pas  de  broche.  On  fit  sauter  nos  perdrix  à  la  poêle.  Nous  pûmes 
prévoir  ce  jour-là  qu'un  des  grands  plaisirs  du  chasseur,  la  gloriole 
du  retour,  allait  nous  manquer  pendant  tout  notre  voyage.  N'importe, 
nous  partîn>es  d'Olmeto  plus  rassurés,  et  nous  côtoyâmes  le  beau 
golfe  de  Propriano  jusqu'à  la  vallée  pittoresque  au  fond  de  laquelle 
coule  le  \alinco.  A  mesure  que  nous  approchions  de  Sartène,  les  co- 
teaux dépouillaient  leur  parure  sauvage  ;  leurs  flancs  étaient  coupés 
de  vignes  et  de  champs  de  blé;  nous  vîmes  bientôt  au-dessus  de  la 
vallée  la  ville  assise  sur  un  des  ressauts  de  la  montagne. 

Sartène  est  plutôt  un  bourg  qu'une  ville  :  elle  jouit  pourtant  d'une 
célébrité  justement  acquise.  C'est  l'arrondissement  de  la  Corse  qui 
fournit  les  plus  belles  vendette.  Ceci  ne  doit  point  être  pris  en  mau- 
vaise part.  Les  contrées  sauvages  où  la  vendetta  s'est  montrée  le  plus 
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Tivace  ne  sont  pas  celles  où  Ton  rencontre  le  moins  de  nobles  qua- 
lités. C'est  là  que  s'est  conservée,  dans  toute  son  énergie,  cette  race 
de  héros  qui  a  lutté  pendant  tant  de  siècles  pour  la  liberté  de  sa  pa- 
trie. —  On  connaît  le  trait  de  ce  généreux  Cervoni,  qui  vint  à  la  tête 
de  ses  parens  et  de  ses  amis  secourir  Paoli ,  son  ennemi  mortel,  as- 
siégé dans  le  couvent  de  Bozio,  sacrifiant  ainsi  sa  vengeance  person- 
nelle au  salut  du  pays.  Lorsque  Paoli  délivré  chercha  son  Ubérateur 
pour  lui  serrer  la  main,  celui-là  était  déjà  parti,  emportant  sa  haine 
intacte  après  le  devoir  accompli.  —  La  vendetta  en  Corse  est  un  pré- 
jugé social  comme  le  duel  chez  nous.  C'est  le  jugement  de  Dieu  da 
moyen  âge.  Elle  ne  sert  pas  seulement  à  venger  les  injures,  elle  est 
censée  redresser  les  torts.  Des  questions  de  limites,  des  contestations 
de  propriété  ont  fait  exterminer  des  familles  entièreSi.  C'est  comme  un 
champ-clos  où  chacun  soutient  son  dire  au  risque  de  sa  vie;  seulement 
ici  le  champ-clos  est  vaste,  et  s'étend  du  Cap  Corse  à  Bonifacio.*  L'ini- 
quité des  oppresseurs  de  la  Corse  a  accoutumé  ce  malheureux  peuple 
à  ne  compter  que  sur  ses  propres  forces.  Le  fusil  et*le  stylet  ont  rem- 
placé la  verge  de  la  justice.  La  magistrature  française,  en  y  appor- 
tant ses  habitudes  d'impartialité,  n'a  pu  triompher  encore  de  cette 
tradition  barbare,  a  On  ne  voit  autre  chose  dans  les  montagnes,  écrit 
Vhistorien  Filippini,  que  des  troupes  d'hommes  portant  arquebuse.  Il 
n'y  a  pas  d'individu,  si  pauvre  qu'il  soit,  qui  n'ait  la  sienne  de  cinq  à 
six  écus.  Celui  qui  n'en  a  pas  vendra,  pour  en  acheter  une,  sa  vigne 
et  ses  châtaigniers.  N'est-il  pas  admirable  de  voir  des  gens  dont  tout 
le  vêtement  ne  vaut  pas  un  demi-écu,  de  pauvres  hères  qui  n'ont  pas 
de  pain  dans  leur  maison,  se  croire  déshonorés  s  ils  n'ont  pas  une 
arquebuse?  Aussi  les  terres  restent-elles  sans  culture,  et  chaque 
jour  enfante-t-il  quelque  nouvel  homicide  !  »  Ces  lignes  écrites  au 
xvr  siècle,  on  pourrait  les  écrire  aujourd'hui  en  changeant  le  mot 
d'arquebuse.  L'arme  s'est  perfectionnée,  l'homme  est  resté  le  même. 
Pendant  ces  vingt  dernières  années,  on  était  parvenu,  à  force  de  pa- 
tience, à  opérer  en  partie  le  désarmement  de  la  Corse.  Un  seul  jour 
a  anéanti  le  fruit  de  ce  long  travail.  Un  armurier  du  pays  m'a  assuré 
qu'il  s  était  vendu  en  Corse  dans  la  seule  année  i8A8  plus  de  vingt 
mille  fusils  de  chasse.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  rare  de  rencon- 
trer un  paysan  sans  armes.  Ici  chacun  porte  un  fusil  par  manière  de 
contaiance,  comme  on  a  porté  l'épée,  comme  on  porte  encore  la 
canne  ou  la  cravache.  Et  le  fusil  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore  le  pis- 
tolet et  le  stylet.  Les  vestes  de  velours  à  larges  poches  sont  de  véri- 
tables arsenaux.  Au  milieu  de  ces  querelles,  de  ces  guerres,  la  famille 
a  acquis  une  importance  énorme;  nulle  part  les  liens  du  sang  ne  sont 
aussi  sac:  es*  Chacun  a  cherché  dans  le  cercle  de  ses  parena  cette 
patrie  qui  manquait  au  citoyen.  Chaque  famiUe  est  devenue  ainsi 
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une  armée  dont  les  merabres  sont  solidaires,  en  sorte  que  la  quereUe 
de  deux  voisins  partage  quelquefois  des  villages  entiers^ 

Ce  sentiment  profond,  exagéré  même,  des  devoirs  de  la  famille, 
n'est  sans  doute  pas  étranger  aux  vertus  domestiques  qui  distinguent 
le  peuple  corse.  Nulle  part  on  ne  pratique  plus  généreusement  l'hos- 
pitalité. Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  nous  n*èntendious  point 
chercher  noise  aux  habitans  de  Sartène.  Il  paraît,  du  reste,  quon 
est  malvenu  à  blesser  l'orgueil  de  ces  robustes  montagnards.  Un  de 
nos  camarades,  qui  appartient  à  une  famille  considérable  de  la  ville, 
nous  a  exprimé  en  termes  farouches  toute  son  indignation  contre 
un  voyageur  qui  avait  eu  l'audace  de  prétendre  que  Sartène  était  le 
pays  de  prédilection  de  la  gale.  Ce  voyageur  était  l'auteur  d'un  livre 
intéressant  sur  l'Italie,  M.  Valéry.  En  vain  avait-il  cherché  à  dissi- 
muler, sous  des  périphrases  étranges,  la  laideur  de  ce  «  mal  héroïque 
et  populaire,  dont  les  vives  excitations  et  l'agitation  qu'elles  produi- 
sent ont  été  prises  souvent,  dit-il,  pour  l'amour  de  la  gloire!  »  Notre 
ami  de  Sartène,"  dans  sa  colère  rétrospective,  nous  a  avoué  qu'un 
jour  il  était  allé  de  Paris  à  Versailles,  qu'habitait  M.  Valéry,  dans 
l'intention  de  lui  faii'e  un  mauvais  parti.  Dieu  nous  préserve  donc  de 
nous  brouiller  avec  les  habitans  de  Sartène! 

Nous  quittâmes  la  route  pour  gagner  à  travers  les  montagnes  le 
village  de  la  Monnaccia  et  le  golfe  de  Figari,  qui  se  déploie  au  pied 
de  ce  plateau.  Nous  traversâmes  une  montagne  d'un  accès  difficile 
par  des  sentiers  hérissés  de  rochers,  et  nous  arrivâmes  un  peu  tard 
au  village  de  Caldarelli,  voisin  de  la  Monnaccia.  La  nuit  était  obscure, 
et  nous  allions  de  porte  en  porte,  demandant  un  gîte  que  nous  ne 
trouvions  pas,  quand  Matteo  s'écria  :  —  Allons  chez  lepréie! 

Le  préie,  c'était  le  curé  du  lieu,  qui  nous  installa  devant  un  grand 
feu  et  tira  de  son  bahut  quelques  œufs  et  des  noix,  tout  humilié  de 
ne  pas  avoir  mieux  à  nous  offrir.  Une  servante  accorte,  vêtue  d'une 
robe  noire  à  jupon  court,  avec  des  brodequins  grossiers  et  des  bas 
rouges,  se  détenait  pour  nous  bien  recevoir.  Le  lendemain  était 
un  dimanche.  Nous  assistâmes  à  la  messe  dans  une  pauvre  église 
dont  le  clocher  sans  prétention  était  formé  d'une  poutre  liée  à  deux 
pins  parasols.  Le  curé,*sa  messe  dite,  prit  son  bâton  de  myrte  et  se 
mit  en  devoir  de  nous  accompagner  à  la  chasse. 

Tout  le  plateau  qui  borde  le  golfe  de  Figari  est  inculte  et  cou- 
vert, à  trois  pieds  de  hauteur,  de  ce  ciste  vivace  qu'on  appelle  ici 
du  nom  de  mucchio.  C'est  le  repaire  favori  des  compagnies  de  per- 
drix. Elles  fuient  devant  le  chien  à  travers  ces  plantes  épaisses,  et  se 
font  suivre  ainsi,  d'arrêts  en  arrêts,  jusqu'à  de  longues  distances. 
A  l'heure  des  vêpres,  le  vieux  curé  nous  dit  adieu,  en  nous  donnant 
rendez^vous  au  coucher  du  soleil.  A  notre  retour,  au  lieu  du  maigre 
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souper  de  la  veifle,  nous  trouvâmes  une  table  copieusement  servie, 
du  poisson  de  mer,  du  gibier,  que  sais-je  encore?  On  avait  mis  le 
hameau  au  pillage  pour  nous  recevoir.  Ce  bon  curé  nous  retint  plu- 
sieurs jours  dans  sa  maison,  et  nous  n'avons  pas  oublié.  Dieu  merci , 
son  accueil  bienveillant  et  les  longues  soirées  passées  à  son  foyer.  Le 
maître  d'école  et  les  lettrés  du  village  se  réunissaient  au  presbytère; 
le  magister  et  le  curé  étaient  seuls  à  parler  français,  mais  notre  italien 
commençait  à  se  plier  au  patois  corse,  et  la  conversation  allait  bon 
train.  La  politique  se  mêlait  souvent  à  nos  propos.  Dans  cette  année 
18A8,  le  socialisme  était  la  grande  question  du  jour,  et  nous  avons  pu 
remarquer  un  bon  sens  exquis  et  un  véritable  sentiment  de  la  liberté 
dans  les  observations  de  ces  hommes  primitifs.  La  Corse  est  le  pays 
du  monde  où  Ton  use  le  moins  de  la  propriété,  mais  où  le  droit  de 
possession  serait  le  plus  vivement  défendu.  N'est-il  pas  singulier  que 
ce  soit  dans  cette  Corse  où  Ton  se  tire  des  coups  de  fusil  pour  un 
pouce  de  terrain,  que  soient  nées  les  premières  idées  d'égalité  abso- 
lue? Le  viUs^  de  Cerbini,  près  de  Levie,  est  le  berceau  de  la  secte  des 
GiovanTiali,  qui  pratiquaient  la  communauté  des  femmes  et  l'associa- 
tion en  une  seule  famille  régie  par  une  sorte  de  règle  monacale. 

11  faut  le  dire  à  la  louange  de  la  Corse,  l'instruction  y  est  plus  ré- 
pandue panni  les  paysans  que  dans  notre  France  civilisée.  Presque 
tous  les  enfans  savent  lire  et  écrire,  et  nos  causeurs  de  Caldarelli  au- 
raient semblé  presque  érudits  à  côté  de  certains  fermiers  de  la  Bre- 
tagne ou  du  Dauphiné.  Les  Corses,  qui  dédaignent  volontiers  les 
travaux  manuels,  estiment  les  travaux  de  l'esprit  et  sont  tous  doués 
d'une  rare  intelligence.  Les  bergers  vêtus  de  peaux  savent  parler  le 
langage  des  dieux  comme  les  pasteurs  de  Virgile.  Ce  métier  de  pas- 
teur convient  mieux  à  leurs  habitudes  paresseuses  que  la  culture  de 
la  terre.  Leur  frugalité  leur  permet  de  vivre  à  peu  de  frais.  Je  con- 
nais tel  paysan  qui  vit  du  lait  de  son  troupeau  et  des  fruits  de  deux 
ou  trois  de  ces  énormes  châtaigniers  qui  sont  une  des  richesses  de 
rile.  Des  châtaignes  ils  font  du  pain,  le  poUento,  et  s'ils  joignent  à 
cela  un  fusil,  un  manteau  grossier  et  un  petit  cheval,  ils  passent  à 
l'état  de  grands  seigneurs.  C'est  un  peuple  d'aristocrates  en  vestes 
rondes  et  en  guêtres.  On  ne  retrouve  plus,  sous  ce  climat  béni,  le 
caractère  énergique  de  nos  paysans,  qui  passent  leurs  journées  cour- 
bés sur  la  bêche  et  sur  la  charrue.  Les  Corses  abandonnent  à  des 
manœuvres  étrangers  les  soins  de  la  culture  et  de  la  récolte.  Ceux 
d'entre  eux  qui  travaillent  en  prennent  à  leur  aise.  11  ne  rêvent  point, 
comme  nos  cultivateurs,  de  moissons  chargées  de  grains,  ni  de  ceps 
couronnés  de  raisins.  Leur  rêve  à  eux,  c'est  d'être  fonctionnaires, 
d'être  employés  par  le  gouvernement,  et  j'aime  le  mot  de  ce  Dio- 
gène  corse  que  j'ai  rencontré  sous  le  manteau  poilu  d'un  bei^er,  et 
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qui  me  disait  avec  ainertuine  :  «  fai  tu  le  moment  où  Itle  de  Corse 
allsdt  mettre  le  cap  sor  Marseille  pour  aller  à  Tassaut  des  places!  » 

Il  fallut  cependant  quitter  ce  bon  gîte.  Un  jour  le  sdeil  levant  nous 
trouva  sur  la  route  de  Booîfacîo.  Nous  avkms  laissé  à  notre  droite  le 
golfe  de  Yentilegne,  et  nous  marchions  vers  une  ligne  de  rochers  qui 
découpaient  l'horizon  d'ime  façon  bizarre.  La  route  se  glisse  entre 
ces  rochers  par  une  ouverture  semblable  à  une  porte  gigantesque  : 
d'un  côté,  des  montagnes  couvertes  de  sapins;  de  l'autre,  un  rocher 
nu,  portant  une  grande  crrâx  sur  son  sommet.  Comme  si  ce  passage 
nous  avait  introduits  dans  une  terre  nouvelle,  le  pays  changea  subi- 
tement d'aspect.  C'étaient  de  toutes  parts,  au  lieu  de  bergers  vêtus 
de  poils  de  chèvre,  des  cultivateurs  et  des  vignerons  en  veste  de  toile 
blanche,  des  jardiniers  portant  des  hottes  pleines  de  légumes,  de 
belles  vignes,  des  champs  de  blé,  des  massifs  d'oliviers,  et  devant 
sous,  à  l'extrémité  du  plan  incliné  que  nous  descendions,  la  ville  de 
Bonifacio,  mirant  dans  la  mer  ses  clochers  italiens.  Au-delà  du  dé- 
troit, les  villages  de  la  Sardaigne  blanchissaient  sur  les  coteaux  de 
l'île  voisine. 

L'entrée  de  la  ville  de  Bonifacio  a  un  singulier  caractère  de  sauva- 
gerie et  de  grandeur.  On  quitte  tout  à  coup  les  champs  cultivés  pour 
s'enfoncer  dans  une  gorge  crayeuse  dont  les  flancs  blanchâtres  sont 
coupés  de  quelques  végétations  vertes;  on  ne  voit  plus  la  mer  ni  le 
vaste  horizon,  et  on  arrive  bientôt  au  fond  d'une  vallée  sans  issue, 
une  conque,  comme  on  dit  en  Corse,  fermée  de  tous  côtés  par  des  ro- 
chers à  pic,  au  bord  d'un  petit  lac  tranquille  où  se  balancent  quel- 
ques bateaux  pécheurs.  En  levant  la  tête,  on  aperçoit  au  sommet 
d'une  côte  raide,  pavée,  coupée  de  longues  bandes  de  pierre  qui  for- 
ment escalier,  la  ville  hissée  sur  un  rocher,  dans  un  cercle  de  rem- 
parts brûlés  par  le  soleil.  Le  petit  lac^  c'est  le  port  de  la  ville,  qui 
communique  à  la  mer  par  un  étroit  passage. 

Malheureusement  Bonifacio  est  sale  et  d'un  aspect  sombre  Jbl'in- 
térieur.  Cette  ville  est  suspendue  sur  les  flots,  —  car  la  base  du  rocher 
qu'elle  occupe  a  été  rongée  parles  tempêtes, —  et  cependant  à  peine  y 
voit-on  la  mer,  tant  sont  rares  les  échappées  lumineuses  dans  ses  rues 
tristes  et  mal  percées.  Mais,  ô  voyageur  ami ,  que  ta  bonne  étoile  écarte 
de  tes  lèvres  le  bouillon  de  Bonifacio  !  Tai  oublié  le  nom  du  brave 
homme  qui  nous  le  servit,  mais  je  me  souviendrai  de  son  potage.  Le 
jour  de  notre  arrivée,  on  nous  avait  placés  dans  une  chambre  précé- 
dée d'un  couloir  garni  de  rayons.  Le  soir,  mon  compagnon  se  plai- 
gnit d'une  odeur  fâcheuse,  et,  guidé  par  son  nez,  comme  aurait  pu 
le  faire  un  de  nos  pointers,  vint  tomber  en  arrêt  devant  l'étagère  du 
couloir;  puis,  à  l'aide  d'ime  chaise,  il  atteignit  le  dernier  raye»» 
d'où  soa  bras  ramaaa  un  gigot  cdossal. 
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—  Bu  moufflon!  m*écriai-je;  quelle  chance  1 

—  Non,  dit  mon  ami  ajurèB  mûr  examen,  c*est  du  cheval  ! 

—  I>u  cheval  1 

—  Regarde  un  peu  ces  janrets;  ils  ne  peuvent  aToir  appartam 
qu'à  un  cheyal. 

11  £allut  se  rendre  à  Tévidence.  Nous  ouvrîmes  la  feoêtre,  et  te 
quartier  impur  alla  tomber  sur  les  glacis  du  rempart. 

Nous  nous  perdîmes  en  conjectures  sur  Tusage  que  pouvait  faire 
Thfttelier  de  cette  venaison  peu  orthodoxe;  mais  le  sommeil  coupa 
court  à  nos  divagations,  et  le  lendemain  nous  ne  songions  guère  à 
l'aventure  de  la  veille.  Nous  mangeâmes  bel  et  bien  à  table  d'hôte, 
et  ce  fut  précisément  le  matin  de  notre  départ,  qu'en  dégustant  un 
potage  exécrable,  je  m'avisai  de  demander  à  l'hôtelier,  par  forme 
de  plaisanterie,  s'il  était  dans  ses  habitudes  de  faire  du  bouillon  de 
cheval. 

—  Quelquefois,  monsieur,  répondit^-il  d'un  air  doux.  Ici  la  viande 
de  boucherie  est  fade,  et  un  peu  de  cheval  ne  gâte  rien. 

A  ces  mots,  nous  demeurâmes  stupéfaits,  la  cuiller  à  deux  doigts 
de  la  bouche,  immobiles  comme  la  femme  de  Loth  siuprise  par  le 
châtiment  du  ciel.  Que  répondre  à  cet  aveu  si  naïvement  exprimé? 
Notre  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  nous  allâmes  chercher  la  fin 
de  notre  potage  4  Pocto-Vecchio. 

II. 

Porto-Yecchio  est  une  des  parties  les  moins  explorées  de  cette 
Corse  si  peu  connue.  Un  village  groupé  sur  une  colline  et  dominant 
une  vaste  rade  fermée  par  la  nature  comme  celles  de  Smyrne  et  de 
Toulon;  —  dans  cette  rade,  pas  un  seul  vaisseau,  à  peine  quelques 
canots  de  pêcheurs;  —  çà  et  là,  de  petites  îles  composées  d|un  bloc 
de  rochers  couronné  de  pins  parasols;  autoiu*  de  la  ville,  une  plaine 
couverte  de  forêts,  coupée  d'étangs;  des  flaques  d'eau  au  milieu  de^ 
quelles  on  voit  percer  les  branches  de  quelque  arbre  noyé  dans  ces 
bas-fonds;  —  des  promontoires  chargés  de  forêts  impénétrables  où 
les  lianes  s'enchevêtrent  sur  une  étendue  de  plusieurs  lieues;  des 
taillis  de  bruyères  de  vingt  pieds  de  hauteur;  des  clairières  de  cistes 
semées  de  bouquets  d'arbousiers;  —  tout  cela  enfermé  dans  im  hémi- 
cycle de  nM)ntagBes  dont  les  flancs  déserts  ne  montrent  pas  un  seul 
village  :  voilà  Porto-Vecchio.  A  cinq  lieues  de  distance,  nous  sommes 
loin  des  honnêtes  jardins  de  Bonifacio  et  de  ses  paysans  italiens. 

Ne  croiraiton  pas,  à  ce  tableau,  voir  un  de  ces  villages  perdus  sur 
les  côtes  de  la  Nouvelle-Hollande  ou  dans  un  coin  reculé  de  l'Amé- 
rique du  Nord?  £t  pour  compléter  l'analogie  uoos  mettons  la  nsda» 
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en  arrivant  à  Porto- Vecchio,  sur  un  être  raerveiQeuseinent  approprié 
au  pays,  une  sorte  de  trappeur,  de  chasseur  de  castors,  un  métis  à 
moitié  policé,  à  moitié  sauvage,  un  de  ces  êtres  comme  on  en  ren- 
contre aux  confins  de  la  civilisation,  et  qui  portent  à  la  fois  le  C£u*ac- 
tère  des  deux  mondes  qu'ils  côtoient.  Vu  de  profil,  d'un  côté  c'est 
Bas-de-Cuir,  le  chasseur,  le  (rouveurde  sentiers,  path-finder,  le  tra- 
queur  de  sangliers  et  de  moufilons;  de  l'autre,  c'est  le  cuisinier  ita- 
lien, le  laboureur  lucquois,  le  marchand  de  sangsues,  le  négociant 
des  petits  commerces.  Vu  de  face  enfin,  c'est  Bourrasque  (Bu- 
rasca) ,  un  des  originaux  de  la  Corse.  Comment  est-il  venu  en  Corse  ? 
qui  le  sait?  11  a  été  laboureur  au  Migliaciaro.  Pourquoi  n'est-il  pas 
retourné  en  Italie  avec  ses  camarades?  Avait-il  des  raisons  plus  ou 
moins  graves  de  ne  pas  aimer  le  séjour  de  son  pays?  Voilà  ce  que  lui 
seul  pourrait  dire,  et  ce  qu'il  ne  dit  pas,  car  le  bavardage  n'est  pas 
son  fort.  Il  faut  Taccepter  pour  ce  qu'il  est,  sans  antécédens,  implanté 
au  milieu  de  ce  pays  extraordinaire,  et  vivant  de  cette  vie  libre  et 
solitaire  particulière  aux  individualités  fortement  accentuées. 

Nous  l'avions  rencontré  plusieurs  fois  dans  les  environs  de  la  ville, 
et  il  se  montrait  peu  disposé  à  entrer  en  relations  avec  nous;  cepen- 
dant un  jour  il  se  laissa  aller  à  partager  notre  pain  et  notre  gourde 
de  vin.  Nous  achevâmes  la  chasse  de  concert.  Mon  compagnon  de 
voyage  est  un  des  illustres  chasseurs  de  ce  temps-ci,  où  les  vrais 
chasseurs  sont  clair-semés;  il  a  des  armes  magnifiques,  et  quand 
il  se  décide  à  envoyer  un  coup  de  fusil,  il  est  rare  qu'il  n'aille  pas 
à  son  adresse.  Bourrasque  avait  considéré  avec  étonnement  le  ca- 
libre énorme  de  son  fusil,  il  en  avait  essayé  la  couche  et  fait  jouer 
les  batteries  avec  un  certain  attendrissement;  mais  C[uand  il  vit  les 
perdrix  tomber  mortes  à  des  distances  fabuleuses,  quand  il  eut  pu 
comprendre  à  la  justesse  exacte  du  tir,  à  ce  sang-froid  invincible, 
à  cette  marche  régulière,  la  valeur  de  l'homme  qui  maniait  cette  belle 
arme,  il  se  dérida  tout  à  coup,  et  nous  proposa  de  son  chef  de  nous 
conduire  dans  des  endroits  à  lui,  dei  posti  segreiti,  où  il  y  avait  des 
bécasses  à  foison.  De  ce  jour  nous  fûmes  amis.  Cette  nature  concen- 
trée devint  expansive  dans  la  mesure  de  ses  instincts.  Les  bonnes 
gens  de  Porto-Vecchio  traitent  Bourrasque  comme  un  excentrique, 
comme  une  espèce  de  fou;  c'est  tout  simplement  un  homme  rusé, 
qui  a  compris  qu'il  fallait  acheter  par  l'isolement  le  droit  de  vivre 
dans  ce  pays  difficile;  il  s'est  créé  une  existence  à  part,  ne  rebutant 
et  ne  recherchant  personne.  Le  meilleur  moyen  de  n'avoir  pas  d'en- 
nemis, c'est  d'éviter  de  se  faire  des  amis.  Grâce  à  ce  système,  il  est 
resté  en  dehors  des  querelles  locales,  et  il  a  conservé  sa  qualité  d'é- 
tranger, —  chose  précieuse  dans  cette  île  terrible, —  quoiqu'il  habite 
le  pays  depuis  tantôt  vingt  années. 
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A  dater  de  cette  heure,  nous  pouvons  dire  que  nous  avons  corn- 
loeDCé  à  chasser.  Plus  de  fausses  marches,  plus  de  temps  perdu;  nous 
réglions  nos  mouvemens  comme  des  hommes  qui  vont  à  un  but  mar- 
qué par  un  chemin  connu.  Ce  pays  de  Porto-Vecchio  est  admirable^ 
ment  disposé  pour  la  chasse.  11  y  a  moins  de  chasseurs  qu'ailleurs, 
parce  qu'il  est  moins  habité,  et  la  conformation  même  du  terrain  est 
favorable  au  gibier.  Ces  étangs  où  jamais  bateau  n'a  glissé  sont  de 
véritables  basses-cours  à  canards.  On  les  voit  de  loin  s'ébattre  au  mi- 
lieu des  joncs  et  des  branches  avec  des  cris  însolens.  Le  rovgei  et  le 
grand  col-vert  y  coudoient  la  capucine  à  l'élégante  collerette.  Les  per- 
drix, si  elles  sont  vivement  poussées,  ont  pour  défense  ces  fourrés  im- 
pénétrables qu'on  appelle  du  nom  spécial  d*alceiie.  En  outre,  le  pays 
presque  tout  entier  est  inculte,  et  la  culture  est  un  puissant  moyen 
de  destruction.  C'est  dans  les  semées  que  les  bergers  s'en  vont  la  nuit 
pour  surprendre  les  perdrix,  portant  une  planche  de  chëne-liége  siu* 
laquelle  est  clouée  une  lanterne  à  réverbérateur.  Abrités  derrière 
Fonibre  de  la  planche,  ils  vont  à  travers  terres  avec  précaution,  diri- 
geant le  rayon  lumineux  sur  tous  les  points.  Dès  que  les  perdrix 
aperçoivent  la  lumière,  elles  lèvent  la  tète  d'un  air  curieux,  éblouies 
par  ce  niétéore  nocturne.  Toute  la  compagnie  se  dessine  alors  sur  le 
blé  vert.  On  les  prend  d'un  coup  de  filet,  ou  on  les  décime  d'un  coup 
de  fusil.  Ici,  cette  chasse  meurtrière  est  impossible,  et  les  perdrix 
donnent  en  paix  à  l'abri  des  plantes  de  ciste.  Enfin  l'absence  des 
habitans  pendant  les  mois  de  la  reproduction  laisse  la  place  libre  à 
ces  pauvres  oiseaux,  qui  peuvent  faire  leurs  nids  sans  avoir  à  craindre 
d'autres  ennemis  que  les  renards  et  les  oiseaux  de  proie.  Dès  les 
premières  chaleurs  de  mai,  la  fièvre  pernicieuse  est  maîtresse  de  la 
plaine,  et  il  faut  chercher  un  refuge  dans  le  haut  pays.  Aussi  presque 
tous  les  villages  du  bord  de  la  mer  ont  leur  pendant  sur  la  montagne. 

Che  due  case  ticne 
Una  ne  piove. 

€  Si  on  a  deux  maisons,  dit  le  proverbe  corse,  il  pleut  dans  l'une.  » 
Dans  }es  deux  quelquefois,  pourrait-il  ^'outer,  car  ces  pauvres  gens, 
avec  leur  maison  d'hiver  et  leur  maison  d'été,  sont  logés  à  faire 
pitié.  Toujoiu3  est-il  que  les  perdrix  profitent  de  ce  moment  pour 
nicher,  et^  quand  la  population  redescend  des  montagnes,  les  per- 
dreaux onipiquè  le  vert. 

Le  voisinage  des  hauteurs  est  aussi  très  favorable  au  passage  des 
bécasses.  La  moindre  gelée  les  fait  descendre  de  leurs  retraites  dans 
la  plaine,  a  Montagne  poudrée  à  frimas  —  bécasse  à  foison  vers  les 
bas.  n  Ces  jours-là,  allez  au  bord  des  marais  de  Porto-Vecchio.  Elles 
partent  à  découvert  au-dessus  des  buissons,  et  font  des  crochets  au 
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départ  comine  les  bécassines.  Je  ne  parle  pas  des  faisans.  Je  n'en 
ai  pas  TU  yoler  un  seul.  D  y  en  a  cependant  encore  quelques-uns  ici 
et  dans  le  Fiumorbo,  à  ce  que  dit  Bourrasque;  mais  ce  n'est  pas  la 
peine  d'y  perdre  son  temps,  tant  ils  sont  clair-semés. 

Nous  voilà  donc  au  milieu  de  cette  volière,  distribuant  note 
plomb  le  mieux  possible,  sous  la  conduite  d'un  guide  Mérite.  Cet 
homme4à  a  sondé  tous  les  recoins  des  deux  cdtes  de  l'Ile:  il  a  sîUomié 
le  pays  en  tous  sens,  depuis  le  Cap  Corse  jusqu'à  Bonifacio,  de  Car- 
ghëse  à  Aleria,  de  l'Ile-Rousse  à  Porto-Vecchio;  il  a  chassé  dans 
toutes  les  plaines,  pècbé  dans  tous  les  marais,  couché  dans  toutes 
les  cabanes  de  bergers,  marqué  tous  les  postes  d'ainit,  et,  en  fin  ée 
compte,  c'est  à  Porto-Vecchio  qu'il  s'est  établi.  Quand  il  entre  dans 
un  champ  et  qu'il  dit  avec  un  geste  de  prudence  :  Ci  sono  permàl 
on  peut  être  sûr  que  le  chien  va  lever  la  tête  et  ikirer  une  piste. 

Tavouerai  toutefois  que,  ma  première  ardeur  une  fois  apaisée,  j'ai 
Isdssé,  plus  d'un  jour,  mon  ami  s'en  aller  seul  avec  son  infatigable 
compagnon.  Je  m'abandonnais  à  un  doux/ir  niente  au  bord  de  cette 
belle  mer;  j'assistais  à  des  pèches  miraculeuses,  car  le  poisson  est  aussi 
abondant  que  le  gibier,  ou  bien,  à  l'heure  de  midi,  j'allais  en  bateau 
fumer  sur  la  rade,  bercé  par  le  remous  des  vagues,  en  compagnie 
d'un  aimable  compatriote  <jue  ma  bonne  étoile  m'avait  fait  rencon- 
trer à  Porto-Vecchio.  M.  de  X...,  ancien  officier  de  marine,  par  un 
concoiurs  de  circonstances  singulières,  s'est  établi  dans  ce  pays  il  y 
a  quelques  années  et  y  a  pris  racine.  Aujourd'hui  il  est  consdiler 
municipal  de  la  ville  et  l'un  des  hommes  importai»  du  canton. 

M.  de  X...,  en  quittant  le  service,  s'était  trouvé  en  face  d'une  for- 
tune plus  que  modique  et  d'une  retraite  de  lieut^Eiaat  de  vaisseau. 
Il  ne  lui  convenait  pas  à  lui,  vieux  loup  de  mer,  d'aller  planter  sa 
tente  dans  quelque  ville  de  province,  pour  y  vivre  à  table  d'hôte  et 
passer  ses  journées  dans  le  café  de  l'endroit  à  faire  des  parties  de 
picpiet  ou  d'écarté.  11  avait  rêvé  mieux  que  cela  pour  ses  vieux  jours  : 
une  petite  maison  siu*  luie  côte  sauvage,  au  bord  d'une  forêt,  avec 
un  bateau  bien  armé  qui  lui  permit  d'entretenir  quelques  rdadons 
avec  la  naer,  sa  vieiBe  amie.  11  prit  donc  un  sac  de  voyage,  et  se 
mit  en  route.  11  arriva  ainsi  un  beau  matin  à  Porto-Vecchio,  après 
avoir  fait  vainement  le  tour  des  côtes  de  la  France.  C'était  à  la  fin 
de  novembre.  Le  soleil  était  magnifique  et  animait  de  sa  chaude  lu- 
mière ce  paysage,  qui  est  un  des  plus  beaux  du  monde.  U  s'assit  un 
instant  au  bord  de  la  rade,  à  deux  cents  pas  de  la  viUe,  à  l'ombre  de 
quelques  chênes  verts,  précisément  au  bout  d'im  champ  d'oliviers 
qui  s'abaissait  en  pente  douce  jusqu'à  un  petit  port  protégé  par  un 
rocher.  Due  ligne  d'arbres  dont  les  branches  pendaient  sur  la  mer 
s'étendait  le  long  de  la  grève.  M.  de  X. . .  crut  revoir  un  pays  déjà  bien 


Digitized  by  VjOOQIC 


UN  HIYEI   EN   GOBSE.  IH 

des  fois  visU&  «  C'est  lûen  celai  »  dît-il,  et^  pressant  sa  marche,  il 
entra  dans  la  ville  du  pas  délibéré  d*im  homme  qui  vient  de  décou- 
vrir son  Amérique.  Le  lendemain,  11  acheta  le  champ  d* oliviers  et  ses 
alentours  au  double  de  leur  valeur,  croyant  fai^e  un  marché  d*or;  puis 
il  revint  en  France  chercher  sa  petite  fortune  et  commença  de  bâih: 
sa  maison.  Les  constructions  sont  chères  en  Corse;  la  main-d'œuvre 
y  est  hors  de  prix.  11  dépensa  là  le  plus  clair  de  son  patrimoine;  mais 
la  maison  était  debout,  triomphante,  à  vingt  pas  du  rivage,  ouvrant 
sur  le  golfe  les  trois  fenêtres  de  sa  façade  neuve,  et  la  petite  embar- 
cation qu'il  avait  amenée  de  Bastia  balançait  gracieusement  son  mât 
au  milieu  des  branches  de  chêne  vert. 

Le  voilà  donc  établi  dans  sa  nouvelle  patrie,  et,  plus  heureux  que 
bien  d'autres,  vemi  à  bout  du  rêve  de  sa  vie.  L'hiver  se  pafisa  au 
rnUîeu  des  joies  de  sa  OHiquête,  un  de  ces  hivers  dorés  connne  on  en 
voit  en  Corse.  Quand  vint  le  printemps,  il  s'étonna  de  voir  que  cha> 
<^xm  dans  la  viUe  fit  des  préparatifs  de  départ.  —  Que  se  passe-t-il 
doDC?  demanda-t-il.  £st<e  que  la  ville  déménage? 

—  On  va  partir  pour  la  montagne. 

—  Et  pourquoi  faire? 

-T-  Pour  fuir  la  flèvre.  J'espère  bien  que  vous  viendrei  avec  nous. 

—  Moi  quitter  la  Propriété  (c'est  le  nom  de  son  castel)!  vous  me 
la  donnez  belle  avec  vos  fièvres  I  J'en  ai  vu  de  toutes  les  couleurs, 
moi  ;  elles  ne  m'ont  pas  fait  broncher. 

—  A  votre  sdse,  monsieur  1 

Et  la  ville,  suivie  de  ses  bagages,  se  mit  en  route  pour  la  mon- 
tagne. Notre  philosophe  resta  seul  dans  la  Propriété,  n'ayant  pour 
voisins  que  quelques  douaniers.  L'été  se  passa.  La  ûèvre  respecta  le 
courageux  propriétaire,  qui  rit  au  nez  des  gens  de  la  ville,  quand 
l'automne  les  ramena  au  bord  de  la  mer»  Le  second  hiver  continua 
les  joies  du  premier;  seulement  M.  de  X...  put  remarquer  souvent,  à 
l'ombre  de  ses  oliviers,  une  jeune  fille  assez  bien  tournée,  avec  son 
mouchoir  de  couleur  sur  la  tête.  Elle  brisait  çà  et  là  quelques  bran- 
ches de  chêne  oa  d'oUvier.  M.  de  X...  la  pria  poliment  de  cesser  ses 
promenades,  et  lui  défendit  de  toucher  aux  arbres  de  la  Propriété. 
— Je  ne  fais  point  de  mal,  dit-elle.  Et  elle  revint  le  lendemain  rôder 
autour  de  l'endos.  Un  soir  même,  elle  entra  dans  kt  maison*  M.  de 
X...  se  fâcha  et  la  mit  dehors.  Quelques  jours  après,  en  ouvrant  sa 
porte,  il  trouva  sur  le  seuil  une  lettre  à  son  adresse;  il  k  hit  et  ne 
fut  pas  médiocrement  étonné,  a  Monûeur,  ààssàt  la  lettre,  je  sais  qne 
vous  êtes  homme  d'honneur.  La  petite  J.  m'a  confié  que  vous  l'avez 
séduite.  Elle  n'a  pas  voidu  s'adresser  à  ses  frères  de  peur  d'exposer 
voire  vie;  elle  a  préféré  venir  me  trouver, pour  me  prier  d'accommo- 
der cette  affaire.  Je  vous  écris  donc  la  présente  afin  de  vous  engager 
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à Tépouser  comme  vous  le  devez.  »  Le  tout  était  signé  d'un  nom  in- 
connu, avec  deux  poignards  en  sautoir. 

—  Qui  m'a  envoyé  ce  poisson  d'avril?  dit  M.  de  X...  Cependant 
cette  pensée  le  préoccupait,  et  il  crut  devoir  prendre  quelques  ren- 
seignemens  sur  l'existence  du  personnage  qui  avait  signé  la  lettre. 
—  C'est  un  bandit,  lui  dit-on;  un  très  bonnëte  honune,  monsieur.  Il 
ne  vous  demandera  jamais  rien  que  de  juste;  mais  avec  lui  il  ne  faut 
pas  gauchir,  on  y  jouerait  sa  peau.  Avez-vous  affaire  à  lui? 

—  Non,  dit-il.  J'avab  entendu  prononcer  son  nom;  je  voulais  sa- 
voir quel  honune  c'était. 

L'habitant  de  la  Propriété  retourna  soucieux  à  ses  travaux  ordi- 
naires. En  ce  moment-là,  il  construisait  à  lui  seul  un  quai  devant  son 
port.  Chaque  jour  il  apportait  une  grosse  pierre  et  nivelait  le  terrain* 
Un  soir  qu'il  était  assis  devant  le  feu  de  sa  cuisine,  fumant  grave- 
ment sa  pipe,  un  homme  de  haute  taille  entra,  le  salua  poliment  et 
lui  demanda  un  instant  d'entretien.  M.  de  X...  n'aimait  pas  la  figure 
de  cet  inconnu;  mais  il  n'était  pas  honune  à  reculer,  et  il  ouvrit  la 
porte  de  la  chambre  voisine.  Quand  ils  furent  seuls  :  — Monsieur,  dit 
l'étranger,  c'est  moi  qui  ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que 
vous  avez  la  tête  à  l'envers. 

—  Non  pas,  monsieur.  Cette  petite  effrontée  est  venue  me  trouver; 
elle  sait  que  je  suis  honnête  homme  {gualani'uomo)  et  que  je  n'aime 
pas  l'injustice.  Elle  a  si  bien  entortiUé.ses  phrases,  que  j'ai  cru  qu'elle 
allait  vous  rendre  père.  Elle  sait  que  mes  prières  ont  le  bonheur  d'être 
souvent  exaucées. 

—  Celle-là  n'est  pas  en  chemin  de  réussir,  mimnura  M.  de  X... 
d'un  ton  de  colère  contenue. 

—  Enfin,  voyant  que  vous  ne  vous  pressiez  pas  d'en  finir,  j'ai 
voulu  aller  aux  renseignemeiis  au  risque  de  ma  peau,  monsieur. 
Hier  soir  je  suis  venu  à  la  ville.  Je  voulais  en  avoir  le  cœur  net,  et 
il  est  résulté  de  mes  renseignemens  que  la  petite  m'a  trompée.  Je  lui 
ai  dit  deux  mots  à  l'oreille  qu'elle  n'oubliera  pas;  mais  je' n'ai  pas 
voulu  quitter  le  pays  sans  venir  vous  faire  mes  excuses.  Je  serais 
désolé  que  vous  me  prissiez  pour  ce  que  je  ne  suis  pas. 

—  Ma  foi  I  vous  êtes  un  galant  homme,  lui  dit  M.  de  X...  en  res- 
pirant plus  à  l'aise.  Avez-vous  soupe? 

—  Non,  monsieur.  J'ai  toute  la  nuit  devant  moi. 

Et  les  deux  nouvelles  connaissances  soupèrent  gaiement  ensemble. 

—  Et  qu'auriez-vous  fait,  dit  le  maître  de  la  maison  en  congédiant 
son  hôte  sur  le  coup  de  minuit,  si  la  petite  avait  dit  vrai? 

—  Vous  l'auriez  épousée;  je  vous  honore  trop  pour  penser  le  con- 
traire. 
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—  Mais  enfin? 

—  Enfin  !  nous  autres,  voyez-vous,  voilà  notre  juge  de  paix  !  —  Et 
il  fit  résonner  sous  sa  large  main  le  talon  de  son  fusil.  ' 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  jeune  fille  ne  revint  pas  se  promener 
à  l'ombre  des  oliviers  de  la  Propriété  ;  mais  Tété  suivant,  la  fièvre 
fut  moins  polie  que  le  bandit.  M.  de  X...  fut  gravement  atteint;  il 
résista  grâce  à  un  tempérament  éprouvé  par  vingt  ans  de  naviga- 
tion. Cependant  il  fallut  se  résigner  à  aller  passer  la  saison  d'été  à 
la  ville.  M.  de  X...  prenait  son  mal  en  patience,  quand  nous  l'avons 
connu,  en  attendant  quelque  nouvelle  boutade  de  la  fortune.  Du 
reste,  sans  s'en  apercevoir,  il  est  devenu  à  peu  près  Corse;  il  croit 
fermement  à  l'avenir  du  pays  qu'il  a  adopté,  et  il  y  travaille,  selon 
ses  forces,  avec  toute  la  sagacité  d'un  esprit  droit  et  tout  le  courage 
d'un  bon  citoyen.  Nous  étions  donc  le  mieux  du  monde  à  Porto- Vec- 
chio,  et  si  les  lits  avaient  été  moins  durs,  les  perdrix  un  peu  moins 
frites,  nous  aurions  pu  y  passer  le  reste  de  notre  vie;  mais  la  destinée 
du  voyageur  est  d'aller  en  avant,  regrettant  et  se  souvenant  toujours. 

Bourrasque  était  devenu,  comme  on  le  pense,  notre  compagnon 
inséparable,  et  il  nous  témoignait  beaucoup  d'attachement.  Je  me 
rappelle  l'inquiétude  que  lui  causa  un  jour  ma  disparition  au  milieu 
d'une  partie  de  chasse.  Vers  la  moitié  de  la  joumfe,  je  m'étais  laissé 
entraîner  à  poursuivre  une  bande  de  perdrix  jusqu'au  pied  du  Taglîo- 
Rosso.  Je  rencontrai  derrière  im  mur  en  pierre  sèche  un  homme  qui, 
après  s'être  informé,  selon  la  coutume,  de  ce  que  je  faisais  dans  le 
pays,  me  proposa  de  me  conduire  à  un  endroit  voisin  où  je  verrais 
des  centaines  de  perdrix.  J'eus  la  faiblesse  de  le  suivre;  mais  au  lieu 
de  me  conduire  à  vingt  minutes  de  là,  il  me  fit  faire  tout  simplement 
l'ascension  du  Taglio-Rosso.  Quand  nous  fûmes  arrivés  au  sommet, 
après  une  heure  de  marche  au  pas  de  course,  nous  trouvâmes  en 
effet  les  perdrix  promises,  et  je  puis  dire  que  jamais  je  n'en  ai  vu 
pulluler  de  la  sorte.  Elles  partaient  de  tous  les  côtés,  comme  un  bou- 
quet dé  feu  d'artifice,  mais  sur  un  terrain  très  difficile,  au  milieu 
de  rochers  chancelans,  de  buissons  épais,  si  bien  qu'à  peine  en 
tuai-je  trois  ou  quatre  en  vingt  coups  de  fusil.  Le  crépuscule  m'en- 
gageait au  retour.  Je  priai  mon  guide  improvisé  de  me  reconduire 
jusqu'à  la  ville.  Il  commença  en  effet  à  descendre  avec  moi  les  pentes 
de  la  montagne,  puis  tout  à  coup  il  s'arrêta  et  me  dit  en  se  grattant 
l'oreille  :  —  Je  suis  bandit;  je  voudrais  bien  vous  accompagner  plus 
loin,  mais  ce  serait  dangereux  pour  moi. 

J'étais  médiocrement  satisfait,  mais  je  sentis  poiutant  qu'il  était 
inutile  d'insister. 

—  Vous  me  donnerez,  s'il  vous  platt,  quelques  coups  de  poudre. 
Un  pauvre  bandit  n'a  guère  de  moyens  de  s'en  procurer. 
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Je  les  lui  donnai  en  rechignant,  et  je  le  quittai.  H  me  rejoignit  au 
bout  de  quelques  pas  et  me  demanda  des  aUumettes,  puis  du  pbmb, 
puis  des  capsules  que  je  lui  donnai.  £t  comme  je  me  croyais  quitte, 
il  recommença  à  se  gratter  Toreille  d'une  façon  inquiétante. 

—  Vous  avejs  une  bien  jolie  poire  à  poudre,  me  dit-ii  d'une  ym 
insinuante. 

—  C'est  vrai;  mais  je  n'en  ai  qu'une  et  je  la  garde. 

—  Elle  me  ferait  bien  plaisir. 

—  Allez-vous-en  à  tous  les  diables. 

Et,  sans  attendre  mon  congé,  je  commençai  à  déguerpir  à  grands 
pas.  Je  me  retournai  au  détour  du  chemin.  Il  était  resté  à  la  place 
où  je  l'avais  laissé,  et  paraissait  réfléchir.  —  S'il  recommence  à  se 
gratter  l'oreille,  me  disais-je,  nous  allons  en  voir  de  belles.  —  Ce- 
pendant la  nuit  était  venue.  Je  m'égarai  dans  la  plaine,  comme  je 
l'avais  prévu.  Tant6t  je  tombais  dansime  fondrière,  tantôt  je  pre- 
nais un  chemin  qui  me  conduisait  à  un  étang.  Je  songeais  involon- 
tairement à  mon  bandit  et  à  cette  maudite  poire  à  poudre  qui  avait 
eu  le  malheur  de  lui  plaire.  Enfin,  comme  j'étais  engagé  dans  un 
champ  de  bruyères,  ne  sachant  guère  ce  cfue  je  faisais,  j'entendis 
deux  coups  de  fusil  à  une  centaine  de  pas  de  moi  ;  mon  chien  par- 
tit comme  un  trait  dans  cette  direction,  et  je  reconnus  la  voix  de 
Bourrasque  qui  l'appelait.  Je  le  rejoignis  bien  vite.  Quand  le  brave 
homme  m'aperçut,  il  se  livra  à  des  démonstrations  de  joie  qui  me 
touchèrent  dans  un  gaillard  de  sa  trempe.  Il  avait  appris  psur  un 
berger  que  j'avais  gravi  le  Taglio-Rosso  avec  Giovan'  Anton',  et, 
quoiqu'il  ne  le  pensât  pas  capable  de  me  faire  un  mauvais  parti,  il 
errait  depuis  deux  heures  au  pied  de  la  mKmtagne,  dans  re^>oir  de 
me  retrouver. 

Ce  bandit,  alors  si  aimable,  est  devenu  depuis  un  des  plus  redou- 
tables membres  de  cette  troupe  cf^'  cuchi  qui  désole  encore  en  ce  mo- 
ment l'arrondissement  deSartène  :  c'est  l'histoire  de  presque  tous  les 
bandits.  Ils  se  jettent  dans  le  maquis  après  une  vendetta  où  les  a  cou- 
tnûnts  le  préjugé  du  pays.  S'ils  ont  quelques  ressources,  ils  passent 
en  Sardaigne;  sinon,  ils  vivent  dans  1^  bois,  aidés  et  nourris  par  les 
bei^gers.  Puis  les  souffrances,  les  privations,  les  conduisent  à  aller 
emprunter  de  l'argent  dans  les  maisons  où  ils  sont  connus.  Bientôt 
ife  taxent  les  habîtans  à  de  fortes  sommes,  et,  si  on  leur  résiste,  ils 
mettent  les  terres  en  interdit,  tuent  les  chevaux,  les  vaches,  les 
troupeaux,  enfin  se  font  voleurs  de  grands  chemins,  ce  qui  est  une 
extrémité  rare  chez  un  peuple  qui  méprise  le  vol. 

Ce  sont  sans  doute  ces  mêmes  bandits  qui,  depuis  notre  passage, 
ont  lassé  M.  de  1...  de  leurs  importunités,  au  point  qu'il  a  été  obligé 
de  quitter  la  Profuiété  et  de  venir  halxler  Porto-Vecchio.  Du  reste, 
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on  les  traque  à  Theure  qu'il  est  comme  des  bètes  fauves.  On  en  atué 
je  ne  sais  combien  depuis  six  mois.  Il  court  à  ce  propos,  dans  toutes 
les  chaumières  de  la  Corse,  un  bruit  qui  est  venu  jusqu'en  France, 
et  que  nous  donnons  pour  ce  qu'il  vaut.  On  prétend  que  ce  sont  leurs 
anciens  amisy  les  bergers,  qui  les  trahissent  et  qui  les  tuent.  On  nous 
a  raconté  l'histoire  de  deux  bandits  des  environs  de  Calvi,  Sén^diin» 
et  Massone,  liés  d'une  étroite  amitié,  qu'un  berger  a  endormis  ea 
versant  de  l'opium  dans  lexir  eau-de-vie.  11  les  a  livrés  dans  cet  état 
à  la  gendarmerie.  —  Ivec  les  derniers  bandits  disparaîtra  la  véritable 
Corse.  Et  déjà  die  n'est  {dus,  puisqu'on  a  pu  trouver  des  traits 
parmi  ces  généreux  bergers,  autrefois  si  loyaux  et  si  hospitaliers! 

III. 

Dès  les  premiers  jours  de  notre  connaissance  aviec  BoHirasque, 
noue  avions  renvoyé  nos  ctevaux  et  le  guide  Matteo.  Noos  buàraes 
un  mulet  pour  porter  notre  valise,  et  nous  parttoes  gaiement  de 
Porto-Vecchio  à  pied  le  long  de  la  belle  route  de  la  côte  orientale  qui 
nous  conduisit  à  la  ferme  du  Migliaciaro. 

On  a  à  peu  près  renoncé  aujourd'hui  à  l'exploitation  de  ce  ma*- 
gnifique  domaine.  Les  champs  sont  retournés  en  friche.  Là  comme 
ailleurs,  le  caractère  violent  des  habitans,  les  querelles,  les  procès, 
ont  découragé  les  étrangers  qui  venaient  apporter  dans  le  pays  leur 
argent  et  leur  industrie.  U  fsuit  dire  aussi  qiie  les  personnes  chargées 
de  la  direction  de  cette  entreprise  n'ont  pas  peu  contribué,  si  nous 
en  croyons  les  détails  recueillis  sur  les  lieux,  à  ruiner  cet  établisse- 
ment par  leur  ignorance,  leur  incurie,  par  ce  bdsser-aller  de  grands 
seigneurs  qui  perd  tant  de  nouveaux  propriétaires.  Des  capitaux  im^ 
menses  avaient  été  dépensés  à  la  légère  dans  les  premiers  momens 
d'enthousiasme,,  et  plus  tard  ces  mêmes  capitaux,  appliqués  avec  in- 
telligence, avec  une  ccamaissance  plus  exacte  des  difficultés  à  vaincre, 
auraient  peut-êtoe  décidé  le  succès  de  l'entreprise.  Toutefois  il  est 
permis  de  douter  qu'on  puisse  obtenir  des  succès  agricoles  dans  une 
plaine  d'une  merveilleuse  fertilité,  il  est  vrai,  mais  d'où  les  habitans 
sont  chassés  par  la  fièvre  pendant  l'été  et  une  partie  de  l'automne. 

Le  petit  fleuve  qui  passe  au  pied  de  la  ferme  a  donné  son  nom  à 
tout  le  canton.  Le  Fiumorbo  est  un  des  plateaux  de  la  Corse  où  l'on 
rencontre  le  plus  de  bécasses.  11  y  a  aussi  beaucoup  de  cerfs  dans  la 
forêt  de  Pinia,  qui  borde  la  mer.  Une  personne  d'Ajaccio  nous  avait 
envoyé  une  lettre  de  recommandation  pour  un  de  ses  parens  qui 
habite  ce  pays.  Qu'on  nous  permette  de  trsmscrire  ici  cette  lettre,  qui 
est  un  des  documens  intéressans  de  notre  voyage,  et  qui  peut  faire 
connaître  certaines  nuances  du  caract^e  corse  :  a  Mon  cher  parent. 
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disait  Thabîtant  d'Ajaccio,  je  vous  adresse  deux  personnes  à  moi  in- 
connues qui  partent  pour  le  Fiumorbo.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  sont 
grands  chasseurs.  J'ai  cru  comprendre  que,  s'ils  prenaient  quelque 
cerf  ou  sanglier,  ce  serait  pour  les  envoyer  à  Paris.  Je  t'engage  donc 
à  rassembler  tous  nos  amis  pour  fsûre  faire  à  ces  messieurs  une  belle 
chasse,  et  qu'on  puisse  dire  sur  le  continent  :  Voilà  le  produit  de  la 
chasse  des  P...  du  Fiumorbo.  » 

Quelques  jours  avant  notre  départ  de  Porto-Vecchio,  nous  avions 
envoyé  à  son  adresse  cette  singulière  lettre  d'introduction  en  pré- 
cisant l'époque  de  notre  passage  au  Migliaciaro.  A  notre  arrivée,  nous 
trouvâmes  nos  hôtes  improvisés  préparés  à  une  grande  chasse.  Une 
heure  après,  nous  vîmes  défiler  sur  la  route  toute  une  caravane  de 
chasseurs  montés  par  couples  sur  le  dos  de  malheureux  petits  che- 
vaux qui  portaient  bravement  cette  double  charge.  C'était  une  nou- 
velle bande  de  chasseurs  amenés  à  notre  intention  par  un  de  nos  amis 
du  continent  sur  le  bruit  de  notre  passage.  Contre  la  conclusion  du 
proverbe,  l'abondance  de  biens  fut  sur  le  point  de  nuire  à  nos  plaisirs. 
\Nous  acceptâmes  gaiement  ce  renfort,  il  nous  semblait  tout  naturel 
de  réunir  les  deux  bandes  en  une  seule  pour  une  chasse  générale; 
mais  nous  avions  compté  sans  les  mœurs  du  pays.  Les  deux  bandes 
appartenaient  à  des  partis  ennemis;  elles  étaient  divisées  par  des 
questions  électorales,  et  ce  sont  ici  questions  de  vie  ou  de  mort.  On 
dépense  pour  l'élection  d'un  conseiller  général  ou  d'un  député  plus 
d'intrigues  et  de  paroles  que  toute  la  diplomatie  européenne  dans  un 
congrès.  De  plus,  ces  deux  villages  appartenaient,  l'un  au  parti  an- 
glais, l'autre  au  j^arû  français.  Ceci  a  besoin  d*explication;  on  s'éton- 
nerait à  juste  titre  que  l'Angleterre  eût  un  parti  sunme  terre  fran- 
çaise! On  range  dans  le  parti  anglais  tout  membre  d'une  famille  qui 
s'est  prononcée  pour  les  Anglais  pendant  l'occupation  de  l'île  par  l'An- 
gleterre. On  voit  qu'en  Corse,  rien  ne  s'oublie.  Nous  étions  fort  em- 
pêchés, comme  on  pense.  On  ne  voulait  entendre  à  aucun  accommo- 
dement Les  choses  prenaient  une  tournure  inquiétante;  enfin,  grâce 
à  notre  prudence,  un  traité  fut  conclu.  S'il  se  fut  agi  d'un  seul  voya- 
geur, l'accord  eût  été  à  peu  près  impossible.  Pour  deux,  il  devint 
facile.  Il  fut  convenu  qu'une  des  deux  communes  rivales  chasserait 
avec  mon  camarade,  et  Tautre  avec  moi.  La  chose  ainsi  posée  nous 
promettait  une  belle  chasse,  grâce  à  la  lutte  de  ces  amours-propres 
surexcités. 

Le  lendemain  donc,  au  point  du  jour,  les  deux  compagnies  se 
mirent  en  route  chacune  de  son  côté.  La  commune  de  la  Ghison- 
naccia,  qui  me  faisait  les  honneurs  de  la  chasse,  avait  convoqué  le 
ban  et  Tarrière-ban  de  ses  chasseurs.  Tout  le  village  y  était,  jusqu'à 
l'instituteur  et  à  ses  écoliers.  Ceux-là  avaient  été  amenés  comme  voix. 
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Les  toix  jouent  un  grand  rôle  dans  cette  chasse  de  traqueurs.  On  en- 
toure un  bois.  Deux  côtés  sont  occupés  par  des  enfans  qui  sont  char- 
gés de  pousser  de  grands  cris  dès  que  la  bête  est  lancée.  Le  pauvre 
animal,  pressé  en  croupe  par  les  traqueurs  et  les  chiens,  n'osant 
se  jeter  à  droite  ni  à  gauche,  à  cause  du  bruit  des  voix,  pousse  droit 
à  la  portion  du  bois  où  il  n'entend  ni  cris  ni  aboiemens,  et  là  il  ren- 
contre dans  les  clairières  et  les  sentiers  le  chasseur  qui  l'attend  im- 
mobile, le  fusil  en  main. 

Nous  avions,  d'après  ces  principes  stratégiques,  formé  autour  d'un 
dés  quartiers  de  la  forêt  de  Pinia  une  enceinte  formidable.  Les  ber- 
gers étaient  entrés  avec  leurs  chiens  dans  le  fourré,  et  bientôt  nous 
entendîmes  les  hurlemens  des  chiens  au  lancei\  Les  enfans  du  maître 
d'école  leiur  répondirent  par  un  concert  de  cris  aigus.  J'étais  posté 
sur  la  lisière  du  bois,  au  bord  d'une  vaste  clairière  coupée  d'arbustes 
et  de  cistes,  et  j'attendais  avec  une  certaine  émotion  le  moment  de 
voir  bondir  le  cerf  à  travers  le  taillis;  mais  la  voix  des  chiens  chan- 
gea bientôt  de  direction.  Les  cerfs,  car  il  y  en  avait  deux,  avaient 
forcé  la  ligne  des  voix,  et  avaient  gagné  une  autre  partie  de  la  forêt. 
Les  bergers,  accourus  aux  cris  des  enfans  qui  avaient  vu  passer  les 
bètes,  coupèrent  les  chiens,  et  les  ramenèrent  dans  l'enceinte.  Cette 
fois,  nous  attendîmes  longtemps;  enfin  un  autre  animal  fut  mis  sur 
pied  ;  les  conques  marines  dont  se  servent  les  bergers,  et  qu'on  ap- 
pelle des  cornets,  retentirent  dans  les  profondeiu-s  de  la  forêt,  et 
j'entendis  deux  coups  de  fusil  éclater  à  des  intervalles  rapprochés 
sur  la  ligne  où  j'étais  placé.  Tout  à  coup  je  vis  bondir  à  trente  pas 
de  moi  quelque  chose  de  fauve;  je  tirai  un  coup  au  hasard,  et  il  me 
sembla  voir  disparaître  la  bête  dans  le  fourré,  comme  si  elle  s'affais- 
sait sur  elle-même.  Je  courus  dans  cette  direction,  ce  qui  était  im- 
prudent vu  la  position  des  autres  tireurs,  et  je  ne  trouvai  rien, 
sinon  quelques  feuilles  d'arbousier  marquées  de  sang.  Les  chiens  pas- 
sèrent auprès  de  moi  comme  un  troupeau  de  loups.  Je  retournai  à 
mon  poste.  J'attendis  là  plus  de  vingt  minutes,  n'entendant  que  les 
cris  des  chiens,  le  cornet  des  bergers  et  les  voix  des  enfans.  Enfin  on 
v'mt  m*annoncer  que  la  biche,  — car  c'était  une  biche,  hélas  I  — 
s'était  jetée  dans  un  étang  et  avait  été  prise  par  les  enfans.  La  pauvre 
bête  captive,  une  liane  passée  autour  du  cou,  en  guise  de  collier, 
étsdt  debout,  étonnée  et  farouche,  au  milieu  d'un  groupe  de  paysans. 
Elle  ouvrait  de  grands  yeux  pleins  de  tristesse,  et  regardait  autour 
d'elle  d'un  air  effaré.  De  temps 'en  temps  elle  essayait  de  bondir,  et, 
retenue  par  ses  liens,  redevenait  timide  et  découragée.  Les  paysans 
joyeux  me  la  montraient  d'un  air  d* orgueil. 

—  Il  faut  l'emmener  vive,  dit  le  maire;  eUe  peut  guérir  de  sa  bles- 
sure. Vous  l'emporterez  à  Paris. 
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Je  ne  sayaûs  que  dire;  mais,  du  fond  An  oœnr,  j'espérais  que  les 
lianes  allaient  se  rompre;  je  proposai  timidement.de  hn  rendre  kt 
liberté.  Des  hourrabs  d'indignation  accueillirent  mon  avis.  On  son- 
geait en  ce  moment  à  l'orgueil  du  retour  :  si  nos  rivaux  étaient  moins 
heureux  !  On  essaya  donc  de  faire  marcher  la  pauvre  prisonnière; 
mais  elle  se  révoltait  de  temps  en  temps  avec  tant  d'énergie,  qu'on 
résolut  de  lui  lier  les  pattes  et  de  la  placer  sur  le  dos  d'un  cheval.  Je 
demandai  grâce  pour  elle,  car,  je  l'avoue,  j'avais  le  cœur  navré. 
L'ardeur  de  la  chasse  ne  me  soutenait  plus,  et  je  trouvais  ce  jeu 
cruel.  Le  maire  alors  me  demanda  mon  stylet  et  lui  troua  la  gorge. 
La  malheureuse  bête  resta  debout  sur  les  jambes  tremblantes,  pous- 
sant de  temps  en  temps  quelques  soupirs,  comme  eût  fait  un  être 
humain.  Enfin  elle  tomba  sur  ses  genoux.  On  dit  que  les  cerfs  pleu- 
rent avant  de  mourir;  il  me  serait  difficile  de  dire  ce  qu'a  faut  celui-là, 
car  j'avais  moi-même  les  yeux  troublés  par  les  larmes.  On  chargea 
le  cadavre  sur  im  cheval,  et  nous  reprîmes  le  chemin  du  village  en 
longue  ligne,  sur  trois  de  front,  moi  placé  entre  le  maître  d'école  et 
le  maire,  au  son  des  cornets,  et  en  murmurant  de  loin  en  loin  quel- 
ques couplets  de  l'air  de  Charles  VI  :  «  mort  aux  Anglais!  » — J'étais 
du  parti  français* 

Nous  rentrâmes  au  village  dans  cet  ordre  imposant,  précédés  par 
le  chevsd  sur  les  flancs  duquel  pendsat  le  corps  de  la  biche.  L'autre 
bande  de  chasseurs  n'était  pas  encore  revenue.  Ils  arrivèrent  une 
heure  après  et  les  mains  vides.  Ce  furent  alors  de  notre  côté  des 
transports  de  joie.  Je  passai  la  soirée  dans  ime  sorte  d'inquiétude 
fiévreuse,  craignant  à  chaque  instant  qu'une  sotte  querelle  ne  vint 
terminer  d'une  façon  terrible  cette  journée  sanglante.  Dieu  merci, 
tout  se  passa  convenablement.  J'offris  au  maire  le  stylet  dont  il  s'é- 
tait servi  pour  le  coup  de  grâce,  et,  de  son  côté,  il  m'offrit,  au  nom 
de  sa  commune,  le  corps  de  la  biche.  Tai  rapporté  la  peau  de  cette 
pauvre  bête;  mais  c'est  un  trophée  qui  me  rappelle  un  triste  souvenir. 

Du  Migliaciaro  nous  allâmes  à  Puzzichelk)  eu  chassant  le  long  des 
maquis.  Nous  avions  quitté  les  bords  de  la  mer  pour  nous  rappro- 
cher des  montagnes,  et  nous  entrâmes  au  soleil  couchant  dans  une 
petite  vallée  au-dessus  de  laquelle  se  dessinait  une  vaste  mœson 
blanche.  C'est  l'établissement  de  bams  d'eau  minérale  de  Puzzichello. 
Le  régisseur  nous  fit  préparer  deux  petites  chambres  propres,  blan- 
chies à  la  chaux  et  garnies  de  lits  en  fer.  C'est  là  que  nous  décou- 
vrîmes pour  la  premi^e  fois  les  talens  culinaire  de  Bourrasque. 
Jusque-là  le  sournois  n'en  avait  rien  dit,  de  crainte  qu'on  ne  le  dé- 
tournât de  la  chasse  pour  l'employer  à  ces  vils  travaux;  mais  son 
amitié  pour  nous  l'emporta,  et,  nous  voyant  réduits  à  des  repas  ac- 
commodés à  la  grâce  de  Dieu,  il  se  mk  un  jour  en  devwr  de  nous 
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préparer  un  dîner.  Les  kes  salés  des  enyiixms^  nous  fournissaient 
d'excellens  poissons  et  des  bultres  vertes.  Nous  garnissions  royale- 
ment la  broche.  11  ne  fallait  qu'un  cuiÂnier  pour  mettre  à  profit  ces 
riches  élémens.  Bourrasque  fut  cet  homme.  Il  était  de  première  force, 
et  nous  ayons  gardfê  le  souvenir  de  ses  salades  d'huîtres  et  de  ses 
lièvres  à  la  cticcialore. 

Pour  la  première  fois  depuis  Ajaccio,  nous  rencontrions  le  comjbr" 
table,  et  ici  dans  des  conditions  nouvelles  et  meilleures,  car  on  met 
un  certain  orgueil  à  fournir  soi-même  à  ses  besoins.  D'ailleurs,  pour 
des  observateurs  curieux,  c'était  une  bonne  fortune  d'habiter  cette 
maison.  Il  y  avait  dans  cette  grande  caserne  je  ne  sais  combien  de 
familles  vivant  en  commun,  conune  dans  un  phalanstère.  Les  paysans 
d'un  petit  village  voisin  perché  sur  la  montagne  viennent  y  passer 
leur  quartier  d'hiver.  Toute  cette  population,  fière  et  paresseuse, 
jouissant  du  beau  climat  de  la  plaine,  répandue  sur  les  terrasses  et 
dans  le  jardin,  se  chauffait  au  soleil,  chassait,  fumait,  jouait  aux 
cartes.  Les  femmes  et  les  filles  s'occupaient  des  travaux  du  ménage. 

Comme  chez  tous  les  peuples  accoutumés  au/ir  mente ^  on  ren- 
contre ici  chez  les  femmes  l'énergie  et  l'activité  qui  manquent  aux 
hommes.  Les  femmes  corses  ne  reculent  pas  devant  les  plus  rudes 
travaux.  Nous  avons  vu  à  Calvi  une  belle  jeune  femme  porter  la  malle 
d'mi  voyageur  sur  ses  épaules,  pendant  que  le  mari,  les  bras  ballans 
et  la  pipe  à  la  bouche,  l'accompagnait  seigneurialement  en  causant 
avec  l'étranger.  Du  reste,  ces  mœurs  datent  de  loin,  et  comme  nous 
avons  cité  Filippini  en  parlant  des  hommes,  nous  pouvons  chercher 
dans  Pierre  de  Corse  le  portrait  de  ces  vaillantes  créatures  :  u  Vous 
les  verriez,  dit-il,  lorsqu'elles  vont  à  la  fontaine,  portant  un  vase  sur 
la  tète,  la  bride  d'un  cheval  passée  à  leur  bras,  et  la  quenouille  à  la 
main  {vcls  cctpite  continentes^  equum,  si  eumhahent,  braehio  iroÀentes, 
linumque  nentes).  Arrivées  à  la  source,  elles  font  boire  le  cheval, 
emplissent  leur  cruche  d'eau,  et  reviennent  à  la  maison  par  la  même 
route,  en  tournant  leur  fuseau.  Elles  sont  vertueuses  et  donnent 
peu.  »  Ne  dirait-on  pas  une  page  détachée  de  la  Bible  ou  de  l'Odyssée? 

Quel  quartier-général  que  ce  Puzzichello  pour  des  touristes  chas^ 
seurs!  Nous  tirions  chaque  jour  quelques  pièces  de  gibier  pour  en- 
tretenir le  garde-manger.  Le  reste  du  temps,  nous  péchions,  noi» 
prenions  des  bains,  —  un  luxe  rare  en  Corse,  —  et  nous  traquions 
les  sangliers  de  concert  avec  nos  camarades  du  phalanstère.  On  cour 
çoit  combien  une  chasse  est  facile  à  organiser  au  milieu  de  la  famille 
armée  qui  habite  cet  établissement.  Puzzichello  est  en  outre  le  can- 
ton de  la  Corse  où  ce  gibier  est  le  plus  abondant.  On  en  lance  quel- 
quefois trois  ou  quatre  dans  le  même  fourré.  On  les  chasse  de  la 
même  façon  que  le  cerf;  La  vœaison  se  partage  entre  les  chasseurs 
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par  portions  égales.  La  hure  seule  appartient  à  celui  qui  a  abattu  la 
béte.  Dans  un  rayon  d'une  lieue  autour  de  Puzzichello  sont  répandues 
quelques  cabanes  de  bergers  dont  les  chiens  à  oreilles»  droites  et  à 
longs  poils  servent  à  la  fois  de  meute  et  de  limiers. 

Les  cabanes  de  ces  pasteurs  sont  construites  de  quelques  pieux 
fichés  en  terre,  sur  lesquels  on  établit  un  lit  de  bruyères  et  de  cistes; 
on  recouvre  le  tout  d'ime  couche  de  terre  de  façon  à  intercepter  tout 
à  fait  la  circulation  de  Tair.  J'ai  vu  de  ces  cabanes  qui  contenaient 
des  familles  de  sept  ou  huit  personnes.  Le  feu  est  placé  devant  la 
porte  qui  sert  en  même  temps  de  cheminée.  Lorsqu'on  approche  la 
nuit  de  ces  chaumières,  on  peut  voir  aux  clartés  du  feu  les  tètes  de 
tous  les  habitans  entassés  comme  des  cadavres  sur  leur  lit  de  paille 
et  couvrant  tout  le  sol  de  la  cabane.  Le  petit  cheval,  s'ils  en  ont  un, 
est  entravé  à  quelques  pas  de  là.  A  côté  de  l'habitation,  une  cave 
grossièrement  construite  sert  à  enfermer  les  fromages.  Les  bergers 
s'appellent  entre  eux  au  moyen  de  ces  cornets  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  formés  d'une  corne  de  bœuf  ou  d'une  coquille  percée  par  les 
deux  bouts;  le  son  doux  et  monotone  de  ces  trompes  s'entend  à  des 
distances  énormes. 

C'est  dans  l'intimité  de  ces  paysans  et  de  ces  bergers  que  nous 
avons  passé  trois  semaines  à  Puzzichello.  Nos  premières  chasses 
avaient  été  heureuses,  pour  nos  compagnons  du  moins;  car  pour  notre 
part,  nous  ne  brûlions  notre  poudre  qu'aux  renards.  Les  bergers  ne 
s'en  plaignaient  pas,  et  je  les  soupçonne  de  nous  avoir  fait  plus  d'une 
fois  chasser  le  renard  sous  prétexte  de  sanglier.  Ici,  où  il  n'y  a  pas 
de  loups,  les  renards  se  donnent  l'agrément  d'emporter  les  petits 
agneaux.  Quand  on  a  passé  deux  ou  trois  heures,  la  main  crispée  et 
les  yeux  fixés  sur  un  sentier,  il  n'est  pas  gai  de  se  trouver  en  face 
de  ce  misérable  gibier  :  mon  ami  et  moi,  nous  en  savions  quelque 
chose. 

Comme  nous  nous  plaignions  à  Bourrasque  de  nos  déconvenues, 
il  nous  conseilla  une  chasse  à  l'affût.  11  alla  reconnaître  le  pays  pen- 
dant le  jour,  et  le  soir  il  nousxonduisit  au  fond  d'un  ravin  où  il  nous 
embusqua  derrière  des  fourrés,  après  avoir  enveloppé  nos  souliers 
dans  des  peaux  de  renard,  pour  tromper  l'odorat  du  sanglier.  11  avait 
eu  soin  de  nous  poster  de  façon  à  ce  que  le  vent  ne  nous  trahit  pas. 
Nous  étions  placés  tous  trois  sur  la  même  ligne,  de  dix  pas  en  dix 
pas.  Devant  nous  s'ouvrait  une  clairière  où  la  lune  traçait  un  cercle 
lumineux.  Nous  demeiurâmes  ainsi  plus  de  deux  heures.  Il  faisait 
froid,  et  je  commençais  à  perdre  patience,  quand  à  l'extrémité  du 
cercle  lumineux  je  vis  passer  l'ombre  d'un  sanglier  qui  marchait  avec 
précaution,  écoutant,  s' arrêtant  à  tous  les  pas*  Il  était  arrivé  sans 
que  le  moindre  bruit  nous  révélât  sa  marche.  Il  était  à  l'extrémité  de 
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la  clairière  opposée  à  celle  que  j'occupais,  et  se  dirigeait  en  droite 
ligne  sur  mon  camarade.  Cependant  le  coup  de  fusil  attendu  n'arri- 
vait pas.  Enfin,  au  moment  où  le  sanglier  effleurait  le  buisson  der- 
rière lequel  mon  compagnon  était  placé,  un  éclair  illumina  le  hallier, 
et  le  sanglier  roula  sur  l'herbe.  Il  se  relevait,  quand  un  second  coup 
de  fuftil  le  fit  trébucher,  cette  fois  pour  ne  plus  se  relever. 

—  Bene!  dit  la  voix  de  Bourrasque. 

Nous  avions  attaché  notre  mulet  à  quelques  centaines  de  pas; 
Bourrasque  fut  le  chercher,  et  nous  rentrâmes,  au  clair  de  lune, 
rapportant  notre  prise,  qui  était  de  belle  taille.  Bourrasque  était 
calme,  comme  il  convient  à  un  sauvage, — Voilà,  dit-il  d'un  ton  bref, 
comme  il  faut  tuer  le  sanglier;  de  cettg  façon,  on  n'est  pas  obligé  de 
le  partager. 

Le  plateau  incliné  qui  conduit  de  Puzzichello  à  Aleria  est  un  des 
plus  giboyeux  de  la  Corse,  mais  aussi  le  plus  fréquenté  des  chas- 
seurs étrangers.  Le  méchant  petit  village  d' Aleria  occupe  l'emplace- 
ment de  la  ville  romaine  bâtie  par  Sylla;  à  peine  en  trouve-t-on  çà 
et  là  quelques  débris.  Un  petit  fort  et  quelques  masures  occupent  le 
sommet  d'un  mamelon  isolé  de  toutes  parts,  qui  se  détache  sur  le 
fond  bleu  de  la  mér.  Ce  groupe  jauni  par  le  soleil,  placé  au-dessus 
de  pentes  abruptes  où  croissent  de  maigres  oliviers,  ressemble  à  s'y 
méprendre  à  un  paysage  des  côtes  de  la  Syrie  ou  de  la  Palestine. 
L'Étang  de  Diane,  qui  a  été  autrefois,  dit-on,  le  port  de  la  ville,  est 
creusé  au  pied.de  ce  mamelon. 

Dans  ce  même  village  d' Aleria  débarqua,  au  milieu  du  xviii*  siècle, 
cet  illustre  aventurier  qui  fut  roi  de  la  Corse  pendant  quatre  mois. 
On  a  fait  un  personnage  ridicule  de  ce  roi  Théodore,  et  cependant, 
—  voyez  l'injustice  de  l'opinion!  —  toutes  ses  actions  sont  d'un 
grand  cœur,  presque  d'un  héros.  Mais  quoi!  Voltaire  Ta  fait  asseoir 
avec  Candide  à  ce  fameux  dhier  des  rois  détrônés,  et  de  toutes  ces 
majestés  déchues,  c'est  le  plus  pauvre  sire.  Ses  camarades  d  infor- 
tune lui  font  l'aumône  de  quelques  sequins  pour  s'acheter  des  habits 
et  des  chemises.  Quel  homme  pourtant,  ce  Théodore  de  Newhoff, 
venu  on  ne  sait  d'où,  élu  roi  par  le  libre  suffrage  de  cette  Corse  in- 
domptable, cet  héroïque  soldat  qui  se  bat  comme  un  lion,  qui  tient 
en  échec  la  république  de  Gènes,  cet  esprit  puissant  qui  organise  en 
quelques  jours  un  pays  déchiré  par  tant  de  guerres;  ce  religieux  ob- 
servateur de  sa  parole,  qui  descend  noblement  du  trône  pour  aller 
chercher  des  secours  à  sa  patrie  adoptive;  ce  diplomate  hardi  qu'au- 
cun obstacle  n'arrête,  qu'aucune  difficulté  ne  rebute,  qui  tire  une 
armée  du  néant,  et  qui  aurait  sauvé  encore  ime  fois  l'indépendance 
de  la  Corse  sans  l'intervention  des  armées  françaises!  Héros  cheva- 
leresque et  malheureux  qui  mériterait  une  place  dans  l'histoire,  et 
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qui  ne  tit  cependant  dans  la  mémoire  des  hommes  que  par  les  phd- 
sonteries  de  Voltaire  et  la  musique  de  Paîsiellol 

Nous  étions  venus  jusqu'à  Aleria  en  chassant  sur  les  bords  du  Ta- 
yignano.  Tout  en  poursmvant  les  perdrix,  nous  avions  tué  deux  ou 
trois  lièvres.  Les  lièvres  ne  sont  pas  rares  en  Corse,  bien  au  con- 
traire; mais  dans  ce  pays  couvert,  dans  ces  plaines  garnies  de  cistes, 
il  est  presque  impossible  de  les  tirer.  Nous  passâmes  la  nuit  à  Aleria 
pour  retourner  le  lendemain  à  Puraichello,  cette  fois  en  remontant 
les  rives  du  Tagnone,  un  autre  petit  fleuve  qui  coupe  la  plaine.  Nous 
rencontrâmes  à  l'auberge,  venant  de  Bastia,  un  jeune  médecin  d'une 
ligure  aimable  et  d'une  tournure  distinguée.  Il  avait  fût  ses  études 
en  France,  et  à  son  retour  il  était  venu  se  jeter  dans  une  méchante 
affaire  qui,  dès  les  premiers  jours,  l'avait  à  peu  près  ruiné.  En  arri- 
vant à  son  village,  il  avait  trouvé  son  père  mort  de  la  fièvre  et  son 
petit  patrimoine  en  désarroi.  Il  ne  lui  restait  pour  toute  fortune  que 
quelques  coins  de  terre  à  peu  près  incultes.  Or  la  médecine  est  un 
pauvre  métier  dans  un  pays  où  toute  une  famille  s'abonne  à  l'année 
avec  un  médecin  pour  une  somme  de  12  à  15  francs.  Il  essaya  donc 
de  tirer  parti  de  son  mince  héritage.  11  possédait  une  maison  où  de- 
meurait une  famille  pau\  re  depuis  tantôt  vingt  années.  Ces  gens-là 
n'avaient  jamais  payé  un  sou  de  loyer.  Le  père  du  docteur  les  avait 
laissés  sans  les  importuner,  sachant  qulls  avaient  des  enfans  à  éle- 
ver; mais  les  enfans  avaient  grandi  et  pouvaient  se  suffire  à  eux- 
mêmes.  Le  docteur  pensa  donc  qu'il  était  temps  de  régulariser  fct 
position  de  ses  locataires.  11  leur  fit  entendre  qu'il  les  tenait  quittes 
de  tous  les  termes  passés,  à  la  condition  qu'à  l'avenir  le  loyer  serait 
payé  exactement.  On  fit  la  sourde  oreille.  Au  bout  d'un  an,  le  docteur 
leur  envoya  une  assignation.  Le  vieux  père  entra  en  fureur  à  cette 
nouvelle.  «  Il  y  a  assez  longtemps  que  j'habite  la  maison,  disait-3, 
elle  m'appartient!  »  Cependant  la  procédure  adlait  son  train,  lors- 
qu'un nouveau  personnage  entra  en  scène.  Ce  n'était  ni  plus  ni  moins 
que  Decio,  un  bandit  célèbre  qui,  à  lui  seul,  avait  mis  à  contribution 
des  villages  entiers.  Le  docteur  reçut  une  lettre  de  ce  misérable  érigé 
en  juge.  11  le  condamnait  à  payer  les  frais  de  la  procédure  et  à  laisser 
ses  locataires  en  possession  de  la  maison.  Notre  jeune  médecin,  tout 
frais  émoulu  des  écoles  de  Montpellier,  ne  tint  pas  compte  de  cet 
étrange  avertissement.  Deuxième  lettre  de  Decio,  confirmant  le  pre- 
mier jugement  et  sommant  le  docteur  de  payer  au  bandit  800  francs 
à  titre  de  sanction  pénale,  faute  de  quoi  il  serait  tué  au  coin  du  pre- 
mier buisson.  Notre  homme  envoya  la  lettre  au  procureur-général  et 
se  garda;  mais  se  garder,  c'était  renoncer  à  sa  profession  et  à  sa  dlen- 
tèle.  Au  bout  de  six  mois,  il  était  ruiné.  11  prit  la  résolution  de  mourir 
bravement  ou  de  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Il  écrivît  donc  au  bandit 


Digitized  by  VjOOQIC 


va  HFVER  EN  0ORS£*  lft3 

poir  lui  faire  satoir  qu'il  se  résignait  à  ses  exigences  et  lui  demanda 
\m  rendea-vous  qui  fut  accepté,  à  la  condition  toutefois  que  le  doc- 
teur y  viendrait  seul  et  sans  armes.  Celui-ci  s'exécuta  et  partit  sans 
annefi  apparentes,  mimi  seulement  de  deux  pistolets  de  poche.  Au 
lieu  fixé,  il  ne  trouva  pas  Decio,  mais  un  petit  berger  qui  l'envoya  à 
ime  demi^lieue  de  là.  Le  manège  se  répéta  plusieurs  fois.  Il  alla 
ainsi  de  berger  en  berger  jusqu'à  un  lieu  désert,  dominé  par  un  ro- 
cher escarpé.  Decio  était  debout  sur  le  rocher  avec  deux  bandits  ar- 
més jusqu'aux  dents.  C'est  de  là  qu'il  entama  la  conversation.  Voici 
quelles  étaient  ses  conditions  :  mise  en  liberté  du  locataire  que  le 
procureiur-général  avait  fait  arrêter;  donation  de  la  maison  en  bonne 
et  due  forme,  et  pour  lui,  Decio,  souscription  d'un  effet  de  commerce 
de  2,000  francs  au  nom  d'un  tiers.  Le  docteur  marchanda;  la  somme 
fut  réduite  à  1,200  francs.  Decio  avait  tout  ce  qu'il  fallait  sur  lui, 
-r-  car  c'était  un  lettré  comme  le  curé  dans  Colomba,  —  écritoire, 
pluae,  papier  timbré.  Il  descendit  de  sa  forteresse. 

—  Si  tu  bouges,  dit-il  au  médecin  en  montrant  ses  acolytes,  voilà 
deux  gaillards  qui  feront  ton  affaire. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  d'armes,  dit  le  docteur. 
Decio  était  descendu,  et  tirait  de  sa  poche  son  écritoire  et  sa  plume, 

quand  le  docteur  lui  brûla  la  cervelle  d'un  coup  de  pistolet,  s'em- 
para de  son  fusil,  et  se  jeta  derrière  un  rocher  au  moment  où  deux 
balles  sifflaient  à  ses  oreilles.  De  là,  avec  une  agilité  merveilleuse,  il 
descendit  les  pentes  de  la  montagne,  glissant  dans  le  maquis  comme 
une  couleuvre,  si  bien  qu'il  échappa  aux  deux  bandits.  Geux-ci  ont 
dit  plus  tard  que  le  docteur  avait  agi  bravement,  et  que,  comme  De- 
cio n'était  pas  leiu*  parent,  ils  n'avaient  plus  rien  à  y  voir. 

Ce  trait  de  courage  a  fait  des  amis  au  docteur;  mais  Decio  a  laissé 
un  fils  de  dix  ans  qui  s'exerce  déjà  à  tirer  à  la  cible,  et  le  pauvre 
docteur  ne  voit  pas  l'avenir  en  rose.  Il  nous  racontait  cette  triste 
histoire  d'un  ton  dolent,  sous  la  cheminée  de  cette  misérable  au- 
berge. Ce  qu'il  y  a  d'effrayant,  c'est  que  partout  ce  sont  les  mêmes 
histoires.  Ce  terrible  refrain  nous  a  poursuivis  pendant  tout  notre 
voyage.  L'institution  du  jury,  déjà  vicieuse  en  France,  n'est  guère 
faite  pour  extirper  le  mal  au  milieu  de  ce  peuple  sauvage.  D'autre 
part,  les  faux  témoignages,  qui  sont  devenus  une  arme  de  guerre, 
€;ntravent  l'action  de  la  justice,  et  sont  eux-mêmes  la  cause  de  nou- 
veaux malheurs.  On  n'a  pas  oublié  ce  terrible  Santa-Lucia,  qui,  voyant 
son  frère  innocent  envoyé  aux  galères,  jura  de  punir  les  dix-huit  faux 
témoins  qui  l'avaient  fait  condamner.  Il  a  tenu  parole  :  à  ceux-ci  il  a 
bgé  une  balle  dans  le  cœur,  à 'ceux-là  il  a  crevé  les  yeux,  à  d'autres 
il  a  fait  subir  d'épouvantables  mutilations.  Un  seul  restait,  le  plus 
coupable  de  tous,  l'instigateur  du  crime,  qui  vivait  au  fond  de  sa 
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maison  à  Ajaccio.  Celui-là  fut  tué  sur  le  seuil  de  l'église,  à  inîdit 
d'un  coup  de  stylet;  Santa-Lucia,  comme  Fange  exterminateur,  tra- 
versa la  foule,  courut  à  la  mer,  et  remonta,  aux  yeux  de  toute  la 
population,  dans  la  barque  qui  l'avait  amené.  Il  a  passé  deptis  en 
Italie  et  s'est  joint  à  la  troupe  de  Garibaldi. 

£t  cependant  qui  ne  l'aimerait,  cette  Corse  où  ne  vit  aucui  ani- 
mal malfaisant,  ni  le  loup,  ni  le  scorpion,  ni  la  vipère,  cette  terre  où 
les  plantes  des  tropiques  croissent  auprès  des  ceps  de  la  Bourgogne, 
où  se  pressent  les  forêts  de  hêtres  gigantesques,  de  pins  et  de  chênes- 
lièges,  où  croissent  sans  engrais  tous  les  légumes  et  toutes  les  cé- 
réales; cette  lie  aux  rivages  coupés  de  golfes  comme  celui  de  Naples, 
de  rades  comme  celle  de  Smyme,  aux  vallées  riches  de  sources  ni- 
nérales,  aux  montagnes  qui  gardent  dans  leurs  flancs  inexploités  le 
granit  orbiculaire  et  le  porphyre  globuleux,  — deux  pierres  uniques 
au  monde,  —  le  vert  antique  et  la  siénite,  le  plomb  et  l'antimoine,  la 
serpentine  et  le  marbre?  Voilà  ces  montagnes,  ces  plaines,  ces  vallées, 
qui  sont  percées  de  belles  routes  :  on  défrichera  les  marais,  on  repa- 
rera les  ports,  on  bâtira  des  églises;  mais  Thomme,  le  changera-t-on? 
Dans  cette  Corse  désormais  libre  et  française,  combien  faudra-t-il 
de  siècles  de  liberté  pour  effacer  l'empreinte  de  tant  de  désorcres, 
pour  détruire  tant  de  cruels  préjugés,  tant  de  vices  érigés  en  vertus» 
fruits  amers  de  la  servitude? 

• 

IV. 

L'arrêté  préfectoral  qui  fermait  la  chasse  vint  nous  arracber  le 
fusil  des  mains.  Nous  avions  fait  de  notre  mieux,  et  notre  seul  regret 
était  de  n'avoir  pu  faire  une  chasse  aux  moufilons.  —  Quoi!  disait 
mon  intrépide  camarade,  il  n'y  a  ici  qu'une  chasse  originale,  et  nous 
ne  l'avons  pas  faite!  Nous  chasserons  ailleurs  le  sanglier  et  la  bé- 
casse; mais  le  moufilon!  un  animal  quasi  fabuleux,  le  père  de  la 
grande  race  des  moutons,  à  ce  que  dit  Buffon.  Pour  un  moufllon  je 
donnerais  tout  le  gibier  que  j'ai  tué.  —  Mais  avant  le  mois  d'avril, 
nous  disait-on,  nous  n'avions  guère  de  chances  de  réussir.  C'étaient 
six  semaines  à  employer.  Nous  laissâmes  à  Puzzichello  nos  chiens  et 
nos  fusils,  et  pendant  ces  jours  de  loisir  nous  visitâmes  le  reste  de  l'île. 

Ce  qui  nous  a  frappés  surtout  dans  cette  rapide  excursion,  c'est, 
avec  la  bienveillance  des  indigènes  pour  l'étranger  qui  voyage,  la 
variété  infinie  des  sites  et  des  paysages.  11  ne  faut  y  chercher  ni 
monumens,  ni  vestiges  historiques.  L'histoire  de  la  Corse  est  pour 
ainsi  dire  isolée  du  mouvement  européen.  L'île  est  formée  d'une 
longue  chaîne  de  montagnes  assez  semblable  à  la  carcasse  d'im  vais- 
seau renversé;  elle  est  bordée  d'un  cordon  de  plaines  plus  ou  moins 
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étroites,  selon  que  la  montagne  s'avance  en  saillie  vers  la  côte  ou  se 
replie  sur  elle-même.  A  ces  élémens  uniformes,  on  pourrait  croire 
que  la  Corse  est  d'un  aspect  monotone,  et  cependant  chaque  pro- 
vince, chaque  canton  a  sa  physionomie  propre.  Ajaccio,  ville  neuve, 
à  moitié  française,  à  moitié  corse,  ne  ressemble  ni  par  sa  structure 
ni  par  ses  mœurs  à  Bastia,  ville  italienne  qui  porte  jusque  dans  ses 
églises  vêtues  de  marbre  et  dorées  le  reflet  de  la  Toscane  voisine. 
Corte,  enfermé  dans  son  cercle  de  montagnes,  au  pied  du  Monte- 
Botondo,  avec  son  chiteau-fort,  ses  ponts  élégans,  ses  deux  rivières, 
son  horizon  borné,  ne  ressemble  pas  davantage  à  T Ile-Rousse,  petit 
port  français  bâti  au  bord  de  cette  Provence  corse  qu'on  appelle  la 
Balagne.  Bonifacio  est  génois,  Carghèse  est  grec;  le  Cap  Corse  tient 
des  bords  du  Rhône,  des  vignobles  de  l'Hermitage  et  de  la  Côte- 
Rôtie;  le  lac  Nino,  perdu  dans  les  rochers  sévères  comme  un  lac 
alpestre,  n'a  point  la  physionomie  des  étangs  d'Urbin  et  de  Diane; 
la  grotte  élégante  de  Rrando,  avec  ses  corridors  découpés  à  jour,  ses 
stalactites  fantastiques,  n'a  guère  de  parenté  avec  les  coupoles  rocail- 
leuses du  Sdragunau  (grotte  du  dragon)  de  Bonifacio  :  là  c'est  une 
forêt  de  hêtres  ou  de  pins  laricio,  ici  les  champs  d'olivier  ou  leâ  vigno- 
bles, ailleurs  les  châtaigniers.  Quant  aux  oasis  cultivées,  elles  n'occu- 
pent pas  le  dixième  du  terrain;  elles  sont  pressées  de  tous  côtés  par 
les  forêts  envahissantes.  Du  reste,  les  vrais  villages  corses  sont  perdus 
dans  les  maquis.  On  peut  voir  ailleurs  des  Bastia,  des  Corte,  des  Ile- 
Rousse;  mais  où  trouver,  sinon  sur  sa  montagne,  un  village  de  Bo- 
cognano,  au  milieu  de  ses  châtaigniers  qui  lui  fournissent  son  pain, 
avec  ses  groupes  de  maisons  brunes,  ses  traditions  énergiques,  ses 
sangliers  domestiques  qui  fouillent  le  sol  des  rues?  Ailleurs,  c'est 
l'Italie,  c'est  la  Provence,  le  Dauphiné,  la  Suisse,  l'Orient;  là,  c'est  la 
Corse  avec  ses  manteaux  en  poil  de  chèvre,  ses  chapeaux  pointus  ou 
ses  bonnets  de  laine  brune,  —  la  vieille  commune  du  moyen  âge 
avec  ses  partis  irréconciables,  ses  familles  armées,  ses  chefs  tra- 
ditionnels. Le  passé  s'y  est  conservé,  au  milieu  de  l'air  pur  de  ces 
montagnes,  comme  à  Pompéi  le  monde  romain  sous  les  cendres  du 
Vésuve.  Seulement  là  bas  c'est  un  monde  mort,  un  monde  de  rêve- 
nans  et  de  scpuelettes;  ici,  c'est  un  monde  agité  et  bruyant,  avec 
les  couleurs  de  la  santé  et  les  palpitations  de  la  vie. 

Depuis  vingt  ans,  bien  des  débouchés  ont  été  ouvert^;  sans  comp- 
ter les  chemins  du  Cap  Corse  et  de  Saint-Florent,  une  belle  route, 
qui  relie  Ajaccio  à  Bastia,  coupe  l'île  en  diagonale  avec  un  embran- 
chement de  Corte  sur  Calvi  et  l' Ile-Rousse;  enfin  la  route  de  ceinture 
est  achevée  partout,  hormis  dans  le  tronçon  qui  relierait  Ajaccio  à 
Calvi  en  touchant  à  Carghèse.  Nous  avons  parcouru  toutes  ces  routes, 
gravi  bien  des  montagnes,  battu  bien  des  sentiers  en  compagnie  de 
Ton  lu.  10 
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Bourrasque,  qui  nous  éclairait  de  sa  vieille  expérience,  et  de  tout  ceci 
nous  avons  conclu  que  le  vrai  pays  de  chasse  de  File  s'étend  des  bords 
du  Taravo  aux  bords  du  Tavignano,  en  suivant  les  bords  de  la  mer; 
il  faut  réserver  toutefois  une  mention  honorable  pour  le  petit  pays  de 
Zilia,  sur  la  côte  occidentale.  Hais  revenons  aux  mouillons.  De  retour 
à  Puzzicbello  au  temps  fixé,  nous  allâmes,  au-dessus  de  la  Conca, 
demander  1*  hospitalité  à  un  berger  qui  nous  reçut  pour  deux  nuits 
dans  sa  cabane. 

On  isaît  que  le  moufOon  a  Tencolure,  le  pied  et  le  pelage  d'un  cerf; 
la  taille  d'un  daim  à  peu  près  et  les  cornes  d'un  bélier;  ces  cornes 
sont  de  la  grosseur  du  bras  au  moins  à  la  base,  beaucoup  plus  lon- 
gues que  celles  du  bélier,  plantées  près  des  yeux,  et  se  recourbent  en 
cercle;  ses  mcBurs  participent  à  la  fois  du  chamois  et  du  cert  Comme 
le  chamois,  il  vit  au  sommet  des  plus  hautes  montagnes;  mais  il  en 
descend  souvent  pour  chercher  les  pâturages,  et  se  cache  dans  les 
fourrés.  C'est  là  que  nous  espérions  le  surprendre.  Dans  les  plateaux 
où  nous  cherchions  les  moufflons,  on  les  traque  comme  des  san- 
gliers. Notre  première  journée  fut  perdue  :  nous  ne  tuâmes  qu'un 
renard.  Le  second  jour,  nous  reconnûmes  la  trace  de  trois  moufiDons. 
On  juge  de  notre  joie.  Malheureusement  nous  n'étions  pas  assez  nom- 
breux. Ils  sortirent  en  bondissant  du  maquis,  à  quarante  pas  de 
mon  compagnon ,  qui  les  salua  de  ses  deux  coups  de  fusil  :  c'est 
ime  carabine  qu'il  aurait  fallu  pour  les  abattre.  Je  les  vis  moi-même 
passer  à  travers  les  rochers  avec  une  merveilleuse  agilité  et  rega- 
gner leurs  retraites  inabordables.  Tétais  assez  joyeux  de  les  avoir 
vus  coiuir  ;  mais  le  tireur  était  ^désespéré.  —  Je  tuerai  le  mouOIon 
du  Jardin-des-Plantes  1  s'écria-t-il  dans  un  beau  mouv^oaent  de  rage. 

n  fallaift  songer  à  quitter  la  Corse.  Bourrasque  allait  pêcher  les 
sangsues;  nos  amis  de  Puzzichello  étaient  retournés  à  leur  monta- 
gne. Ce  ne  fut  point  sans  im  secrement  de  cœur  que  nous  mimes  le 
pied  à  l'échelle  du  paquebot  qui  devait  nous  ramener  à  Marseille. 
En  somme,  nous  avions  paâaë  notre  hiver  loin  des  bruits  de  Paris, 
toin  des  discussions  politiques,  et  nous  avions  amassé  des  souvenirs 
qui  ne  sont  pas  sans  charme.  Maintenant  que  le  temps  et  la  distance 
en  ont  adouci  les  teintes  im  peu  rudes,  nous  la  revoyons  souvent 
dans  nos  rêves,  cette  île  sauvage,  mais  avec  les  yeux  du  poète  corse  : 
«  0  Cymo  I  vêtue  de  bruyères  et  couronnée  de  myrte,  tu  souris  au 
milieu  des  flots  comme  une  vierge  farouche!  Les  princes  te  font  les 
yeux  doux,  mais  tuveux  garder  ta  liberté.  » 

Châ]UL£S  REYJilUn. 
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En  fait  de  littérature,  l'Angleterre  n'est  jamais  une,  et,  pour  la 
juger,  il  faut  rechercher  laquelle  triomphe  des  deux  influences  qui 
la  dominent  tour  à  toiu*.  Normande  ou  Saxonne  ?  La  question  se  ré- 
sume en  ces  deux  mots,  et  M.  Disraâi,  en  intitulant  un  de  ses  ou- 
vrages les  Deux  Nations,  n'a  fait  que  constater  ce  dualisme  pres- 
senti depuis  longtanps  déjà.  On  reconnaît  en  Angleterre,  on  admet 
tacitement  une  foule  de  vérités  que  Ton  se  garderait  bien  de  pro- 
clamer sous  une  forme  plus  explicite.  Passe  poiu:  la  chose,  mais  le 
nom?  c'est  à  y  regarder  à  deux  fois.  Or  cette  incobtestaUe  dualité 
de  races,  cet  antagomisme  se  produisant  encore  aujourd'hui^  en  plein 
XIX*  siècle,  au  milieu  d'institutions  qu'on  tient  volontiers  pour  in^ 
ébrsmlables,  a  je  ne  sais  quoi  qui  choque  et  trouble  l'Anglais  vérL- 
table,  le  genvrne  En^ishman,  lequel  en  cette  qualité  répugne  à  ne 
pas  se  croire,  lui  comme  son  pays,  tout  d'une  pièce. 

Il  serait  curieux,  utile  même  peut-être,  de  suivre  les  modifications 
sociales  et  politique  de  l'Angleterre,  suivant  que  l'^ément  normand 
ou  saxon  la  domine,  et  de  voir  laquelle  des  deux  tendances  rend  la 
nation  davantage  à  elle-même»  en  met  les  masses,  pour  ainsi  dire. 
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plus  à  leur  aise.  —  Les  temps  de  la  chevalerie  accomplis,  la  réfor- 
mation assise,  l'esprit  saxon  atteint  son  apogée  et  règne  pour  la 
dernière  fois  en  Angleterre  sous  la  fille  de  Henri  VIII.  Il  porte  la 
couronne  avec  Elisabeth,  et  i-evendique  tout  entière  la  gloire  de 
Shakspeare.*  Aussi  ne  voit-on  à  aucune  autre  époque  l'Angleterre 
aussi  homogène,  aussi  anglaise,  et  il  y  a  cinquante  ans  encore  le 
John  Bull  typique  se  reportait  toujours  avec  orgueil,  comme  vers 
une  sorte  d'âge  d'or,  au  règne  de  la  a  bonne  »  queen  Bess!  Ce  com- 
posé de  Teuton  et  de  Fi-anc,  qui  aspire  à  l'unité  sous  le  nom  de  frue 
Briion,  marchait  d'ensemble  plus  qu'il  ne  l'a  jamais  fait  depuis.  Ce 
qu'est  pour  la  France  Henri  IV,  Elisabeth  l'est  pour  l'Angleterre,  et 
i(  la  poule  au  pot  »  du  Béarnais  trouve  un  pendant  exact  dans  ce  qu'on 
a  justement  appelé  le  beef-and-beerHsni  de  la  dernière  des  Tudors  (1) . 

Le  développement  de  Tesprit  saxon,  tel  que  nous  l'offre  le  règne 
d'Elisabeth,  coexiste-t-il  de  toute  nécessité  avec  la  grandeur  de  l'An- 
gleterre? en  est-il  le  signe,  ou  bien  présage-t-il  d'affreux  déchiremens 
dans  l'avenir?  C'est  le  secret  que  garde  peut-être  la  fin  du  siècle. 
Avec  Elisabeth,  et  aprte  avoir  épuisé  pour  Shakspeare  les  trésors 
d'un  silence  de  huit  cents  ans,  le  génie  saxon  s'éteint;  tout  change 
d'aspect.  Les  tendances  normandes  s'intronisent  avec  les  Stuarts,  et 
la  littérature  anglaise  entre  dans  cette  période  d'imitation  forcée  où 
nous  la  voyons  pendant  plus  de  deux  cents  ans.  Sous  les  républi- 
cains et  Cromwell,  nous  assistons  bien  à  l'insurrection  de  l'élément 
saxon;  mais  ici  il  agit,  il  prie,  prêche,  renverse  et  tue  :  il  ne  chante 
guère.  La  grande  illustration  de  ce  temps,  la  seule  aussi,  —  Mil  ton, 
—  n'est  ni  Gaulois,  ni  Germain  ;  c'est  un  classique.  Enfin,  depuis 
Charles  II  jusqu'à  nos  jours,  l'esprit  saxon  lutte.  Or  c'est  précisément 
dans  cette  nouvelle  attitude  d'antagoniste  de  l'élément  souverain  et 
dans  le  dernier  moment  de  cette  lutte  que  nous  sommes  amené  à 
le  suivre  par  une  publication  récente,  où  les  tendances  nouvelles  de 
la  poésie  anglaise  se  révèlent  avec  une  netteté  singulière. 

Que  depuis  vingt  ans  il  se  soit  opéré  en  Angleterre  un  changement 
que  les  Anglais  eux-mêmes  commencent  à  avouer,  ceci  ne  fait  plus 
matière  à  discussion;  mais,  en  examinant  bien,  ne  trouverait-on  pas 
quelque  lien  entre  l'émancipation  morale  que  nous  signalons  et  la  sou- 
daine explosion  de  cet  esprit  saxon  comprimé  depuis  deux  siècles? 
Pour  qui  la  connaissait  à  fond,  l' Angleterre  présentait  jusqu'à  ces  der- 
nières années  un  spectacle  vraiment  curieux,  et  qui  justifiait  parfai- 
tement l'épithète  de  la  grande  incohérente  appliquée  à  la  nation  an- 
glaise par  M.  de  Talleyrand.  Incohérente  en  effet,  elle  l'était  en  tout. 
Vouée  à  la  défense  d'une  foi  dont  la  première  base  est  le  libre  exa- 

(1  j  Littéralement  <c  théorie  du  bœuf  etd€  la  bière,  » 
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men,  elle  interdisait  d'examinep  quoi  que  ce  fût  en  matière  de  reli- 
gion; fille  d'une  révolution  qui  ne  reconnaissait  à  la  royauté  d'autre 
origine  que  le  consentement  populaire,  le  original  compact,  elle  ver- 
sait avec  ardeur  son  or  et  son  sang  dans  la  cause  de  rois  absolus  dont 
elle  niait  le  principe,  et  figurait,  elle  hérétique,  en  tête  d'une  al- 
liance dont  les  premières  formules  étaient  abominables  à  ses  yeux. 
Ce  qui  se  manifestait  dans  le  monde  de  la  politique  et  des  grands 
événemens,  la  société,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas  de  l'échelle,  se 
chargeait  partout  de  le  reproduire,  et  l'on  peut  dire  sans  exagéra- 
tion aucune  que  la  contradiction  vous  heurtait  dans  les  châteaux 
comme  dans  les  chaumières.  Dans  le  pays  le  plus  libre  du  monde, 
certains  sujets  étaient  mis  d'avance  à  l'index,  et  il  y  avait  défense 
absolue  d'essayer  même  de  les  aborder.  «  L'analyse  du  cœur,  dit 
quelque  part  Walter  Scott  dans  les  papiers  qu'il  laissa  après  sa  mort, 
—  quels  trésors  on  doit  y  trouver!  —  mais  je  nose  m'y  aventurer!  » 
Et  il  avait  raison,  car  du  temps  où  il  vivait,  trois  pages  consacrées  à 
sonder  les  mystères  du  cœur,  à  dire  vrai  sur  ses  passions,  ses  souf- 
frances, ses  joies,  eussent  suffi  peut-être  pour  ternir  sa  renommée  et 
pour  faire  parler  de  lui  les  yeux  baissés.  Le  vrai!  pendant  combien 
de  temps  a  reculé  devant  ce  fantôme  le  peuple  anglais,  ce  peuple 
droit  et  loyal  chez  lequel  un  mensonge  est  la  pire  des  infamies!  Où 
trouver  le  mot  de  cette  énigme,  si  ce  n'est  dans  la  toute -puissance 
du  cantf  Le  faux  était  imposé  sous  peine  d'excommunication,  et  les 
esprits  qui  trouvaient  moyen  de  s'en  arranger  tombaient  dans  le 
niais;  de  là  cette  longue  suite  de  poètes  et  de  romanciers  à  l'eau  de 
rose  dont  la  littérature  anglaise  s'est  aifadie  depuis  vingt  ans. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  tout  est  changé.  Le  cant,  je  ne  crains 
pas  de  l'affirmer,  est  mort;  ce  qui  reparaît  encore  de  lui  n'est  qu'une 
ombre  capable  seulement  d'effrayer  les  gens  faibles  et  superstitieux. 
Les  Anglais  d'aujourd'hui  parlent  de  tout,  discutent  tout,  laissent 
tout  écrire,  et  commencent  à  comprendre  l'injustice  qu'ils  se  faisaient 
à  eux-mêmes  en  craignant  ce  qui  au  fond  ne  pouvait  leur  nuire.  Il  y 
a  vingt-trois  ans,  le  plus  grand  poète  que  l'Angleterre  ait  eu  depuis 
Shakspeare  faillit  être  assommé  par  un  homme  qui,  se  faisant  l'écho 
de  la  voix  publique,  l'appela  a  damné»  et  «  mécréant.  »  Qu'on  me 
cite  à  l'heure  qu'il  est  dans  les  trois  royaumes  un  homme  ayant 
quelque  valeur  intellectuelle  qui  ne  s'incline  devant  la  victime  du 
cant  d'autrefois,  de  cet  infortuné  Shelley,  mort  sous  la  flétrissure 
publique,  et  de  qui  désormais  procède  plus  ou  moins  tout  ce  qui, 
dans  sa  patrie,  pense  ou  chante. 

Ici  une  question  se  présente,  et  l'on  se  demande  si  de  ce  que 
l'Angleterre  discute  aujourd'hui  bon  nombre  de  choses  qu'autrefois 
elle  défendait  de  nommer,  il  s'ensuit  qu  elle-même  soit  devenue  de 
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mœurs  moins  rigides  et  moins  pures?  A  cela  on  peut  hardiment  ré- 
pondre :  Non.  Pour  admettre  l'extension  du  principe  sur  lequel  die 
a  établi  sa  croyance,  la  nation  anglaise  n'est  nullement  menacée 
d'athéisme ,  —  bien  au  contraire;  —  et  depuis  qu'elle  examine  et 
cherche  dayantage,  on  a  pu  voir  de  quel  côté  allaient  ses  tendances. 
De  même  en  fait  de  morale;  depuis  que  certams  écrivains  philosophes 
ont  osé  montrer  le  coeur  humain  à  nu  et  rejeter  loin  d'eux  le  fatras 
sentimental  à  la  mode,  on  ne  voit  pas  que  l'Angleterre  ait  à  déploror 
une  femme  compromise  ou  un  homme  ruiné  de  plus  :  l'Angteterre 
est  plus  vraie,  voilà  tout,  et  elle  est  partant  plus  libre  ;  elle  semble 
rentrer  davantage  en  possession  d'elle-même,  et  l'on  peut  dire  qu'elle 
est  plus  anglaise  que  jamais. 

Ce  qui  frappe  surtout  quiconque  veut  étudier  les  successives 
transformations  de  la  littérature  anglaise,  c'est  le  peu  de  rapp(»t 
existant  entre  cette  littérature  et  la  nation  en  masse  depuis  la  fin 
du  xvir  siècle  jusqu'aux  premières  années  du  nôtre.  Durant  cette 
longue  période,  les  écrivains  sont  les  écrivains  de  la  cour,  du  bemt 
monde,  comme  ils  le  disent  eux-mêmes;  et  pendant  que  le  théâtre 
monte  toujours  vers  ce  point  culminant  où  la  réaction  le  saisit,  grâce 
aux  efforts  des  Garrick,  des  Kemble  et  de  tant  d'autres  pour  restau- 
rer le  culte  de  l'esprit  national  avec  Shakspeare,  les  auteurs  drama- 
tiques peignent  une  société  corrompue,  frivole,  mais,  il  faut  l'avouer, 
une  société  étrangère^  une  société  toute  d'imitation.  Le  marchand  de 
la  Cité,  le  gentleman  former,  le  squire^  toutes  ces  classes  solides  chez 
lesquelles  se  retrouvait  le  vrai  caract^  national,  ne  se  manifestaient 
guère,  et  il  est  à  remarquer  qu'on  les  peignait  toujours  sous  un  a^)ect 
ridicule,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  fût  encore  agi  du  temps  où  l'on 
ne  parlait  que  français,  sous  peine  de  passer  pour  un  rustre.  Oh! 
braves  et  dignes  Anglais  de  la  glorieuse  qveen  Bess,  «  moelle  de  la 
nation,  »  comme  vous  appelait  cette  rude  Saxonne,  qu'était  devenue 
votre  puissance?  —  Deux  gloires  néanmoins  restent  à  l'Angleterre 
de  cette  époque,  et  deux  gloires  qui  en  valent  bien  d'autres  :  Fielding 
et  Richardson. 

Sous  le  règne  d'Anne  Stuart  et  sous  les  deux  premiers  George,  la 
tradition  française  se  perpétue;  aussi  est-on  prodigieusement  spiri- 
tuel, mais  aussi  peu  anglais  cju' auparavant.  Pope,  Addison,  Con- 
grève,  lady  Montagne,  Horace  Walpole,  tout  est  français,  et  les  plus 
zélés  partisans  de  la  ligne  hanovrienne  défendent  les  fils  des  Guelfes 
dans  im  idiome  emprunté  à  Versailles.  L'éloquence  parlementaire 
même,  cette  suprême  gloire  britannique,  se  complatt  encore,  — et 
cela  chez  les  plus  fougueux  orateurs,  —  dans  certaines  allures  clas- 
siques; le  «prosateur  par  excellence,  »  Junius,  ce  modèle  du  style, 
ne  saurait  être  bien  compris  par  qui  ne  serait  pas  fort  au  courant 
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des  finesses  de  la  langue  française.  La  même  tendance  marque  les 
premières  années  du  xix*  siècle  :  Hoore,  Sfaeridan,  le  cercle  du  Ré- 
gent à  Carltcm'-IioQsef  perpétuent  la  traditian  de  Louis  XV;  ils  aspi- 
rent à  Beaamsui±ai8  et  descendent  de  CréhîUon  fils. 

Tout  d*tm  coup,  au  moment  où  rAngleterre  arrive  à  Vapogée  de 
ces  incohérences^  où  salons,  théâtres,  bureaux  de  journaux,  clubs, 
carrefours  et  cabarets  retentissent  du  bruit  de  victoires  gagnées  pour 
une  cause  que  la  nsidon  n'aime  pas,  et  se  remplissent  d'étrangers 
qu'on  subit  en  les  accablant  de  fêtes;  au  moment  de  ce  brouhaba 
général,  qu'on  désigiie  habituellement  sous  le  nom  de  lapaix^ — une 
gloire  nouvette,  éclose  en  un  jour,  vient  épouvanter  la  société  et  les 
lettres.  Au  premier  abord,  Byron  semble  rompre  avec  la  tradition  et 
se  séparer  des  tendances  de  ses  devanciers  :  au  fond,  il  n'en  est  que 
la  conséquence  inévitable,  que  l'expression  dépouillée  de  tout  artifice. 
Byron  est  la  plus  sublime  et  la  dernière  incarnation  de  l'esprit  nor- 
mand en  Angleterre;  mais  chez  lui  l'inspiration  vient  si  directement 
de  la  source  étrangère,  que  c'est  en  étranger,  en  ennemi  presque, 
qu'il  entre  en  scène.  Byron  n'a  absolument  rien  d'anglais;  fils  de 
Roiisseau  et  de  Voltaire,  tout  lui  est  antipathique  dans  un  pays  où 
personne  ne  veut  le  comprendre.  Fort  différent  en  cela  de  Shelley, 
aucun  retour  de  tendresse,  aucun  mouvement  de  regret  ne  se  trahit 
jamais  chez  lui  à  l'égard  de  sa  patrie,  qu'il  hait  en  étranger,  en 
homme  qui  prétaad  n'en  pas  êt3%.  lam  not  one  ofyou  Qe  ne  suis  pas 
des  vôtres),  écrit-il  dans  une  de  ses  lettres.  Si  jamais  œuvre  litté- 
raire fut  opposée  à  l'esprit  de  la  naticm  à  qui  elle  appartient,  cette 
QBinrre  ^t  à  ccnxjp  sûr  Dm  Juan.  De  ce  monument  immortel  du  génie 
de  Byron,  «n  Anglais  très  bien  élevé  doit  au  moins  affecter  d'ignorer 
les  détafls;  de  cette  portion  incontesffeée  de  sa  gloire,  il  doit  avoir 
honte.  Cependant  Don  Jvan  n'est,  à  tout  prendre,  que  la  conséquence 
logique  de  cette  francomanie  qui  possède  l'Angleterre  depuis  deux 
siècles.  Les  galanteries  de  Charles  II,  les  bons  mots  de  ses  favoris,  les 
petits  soupers  de  lady  Mary  Montagne,  les  Chocolate-hotises  de  Ri- 
chard Steele,  les  bals  où  l'on  s'habillait  en  Diane,  et  les  médisances 
d*Horace  W^dpole,  tout  oda  a  préparé  le  terr^  sur  lequel  Byron  a 
bâti  plus  tiu'd. 

Le  grand  trait  dîstinctif  qui  signale  chez  l'auteur  de  Don  Jvan 
l'influence  du  génie  normand,  c'est  la  légèreté,  qualité  essentielle- 
ment anti-anglabe.  Timt  que  règne  l'écde  dont  nois  venons  de  par- 
ler, on  essaie  de  plaisanter  sur  le  vice,  ce  qui  est  justement  la  chose 
que  l'esprit  national  a  le  plus  en  horreur.  L'Anglais,  dans  ses  fautes . 
comme  dans  ses  vertus,  dans  ses  plus  saiuts  enthousiasmes  comme 
dsuds  les  égaremens  de  la  passion,  est  toujours  sérieux,  toujours  in 
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eamest  (1),  et  l'idée  d'être  accusé  d'une  légèreté  le  révolte  à  l'égal 
d'un  crime.  Voilà,  je  crois,  une  des  raisons  pour  lesquelles  Byron, 
plus  célèbre  de  son  vivimt  et  infiniment  moins  réprouvé  que  Shelley, 
n'a  jamais  fait  école  dans  son  pays,  tandis  que  du  chantre  de  Pro- 
méthée  date,  —  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  —  tout  le  mouve- 
ment poétique  de  l'Angleterre. 

La  preuve  de  toute  force  est  la  fécondité.  Or,  de  tant  d'écriviûns 
qui  se  succèdent  depuis  Charles  II  jusqu'à  George  IV,  pas  un  ne  fait 
souche;  tous  tirent  leur  héritage  d'une  commune  source  :  la  France; 
aucun  n'est  le  successeur  inévitable  de  son  devancier,  et  ainsi  de 
Byron.  Sans  doute  en  Angleterre  des  disciples  de  Byron  se  rencon- 
trent, mais  dans  le  monde  des  salons  plutôt  que  dans  la  littérature. 
Quant  à  l'école  littéraire  de  Byron,  c'est  en  France  surtout  qu'il  fau- 
drait la  chercher.  En  Angleterre,  quel  écrivain  pourrait-on  citer,  — 
poète  ou  prosateur,  —  dont  le  talent  ne  fût  pas  arrivé  au  même 
degré  de  développement,  si  l'auteur  de  Lara  n'eût  jamais  existé? 
Ceci,  on  le  comprend,  n'ôte  rien  au  génie  ni  à  la  gloire  de  Byron; 
nous  n'avons  voulu  que  prouver  combien  il  est  anti-anglais. 

Les  choses  se  passent  autrement  pour  Shelley.  Contemporain  de 
l'auteur  de  Childe-Harold,  de  race  noble  comme  lui,  le  génie  saxon 
le  saisit  et  le  marque  au  front  dès  le  berceau.  Avant  de  pouvoir  lire 
les  Allemands,  on  dirait  qu'il  les  sait  par  cœur,  et,  chose  curieuse, 
il  descend  à  degré  égal  de  deux  maîtres  dont  le  génie  semble  s'ex- 
clure :  de  Goethe  et  de  Jean-Paul.  Comme  artiste  et  adorateur  de 
la  forme,  —  du  beau,  —  c'est  l'élève  passionné  du  vieil  olympien 
de  Weimar;  mais  son  culte  de  la  nature,  son  amour  de  tout  être 
créé,  sa  charité,  sa  tendresse,  son  exaltation,  l'exubérance  de  toutes 
ses  qualités,  le  rattachent  indissolublement  à  Jean-Paul.  S'il  a  pour 
pères  les  Germains,  il  a  du  reste  pour  ancêtres  les  Grecs,  et  Winc- 
kelmann  lui-même  n'est  pas  plus  amoureux  de  l'antiquité  que  ne 
l'est  Shelley.  Son  hellénisme  vient  du  cœur;  Shelley  étudie,  traduit 
et  commente  Platon,  comme  un  homme  qui  n'a  jamais  appris  à  le 
faire  de  par  l'université.  On  voit  que,  pour  le  proscrit  des  bords 
de  la  Spezzia,  la  Grèce  est  l'objet  d'une  passion  profonde,  et  qu'à 
tout  moment  il  reporte  vers  elle  cette  adoration  de  l'étemelle  beauté 
qui,  selon  l'expression  d'un  illustre  philosophe,  n'est  que  «  la  splen- 
deur du  vrai.  » 

Mais  ce  mot  de  proscrit  n'étonne-t-il  pas  quelque  peu,  quand  on 
réfléchit  à  l'action  exercée  par  Shelley  sur  les  lettres  contemporsûnes? 

(1)  Eamest  ne  veut  point  dire  sérieux.  Ce  terme  implique  xm  mélange  d'activité  et 
de  gravité.  Il  indique  aussi  une  persistance  infatigable  à  atteindre  un  but  quelconque. 
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C'est  cette  action  même  que  nous  voudrions  maintenant  caractériser 
en  nous  aidant  des  poésies  de  M.  Julian  Fane.  Le  volume  de  M.  Fane, 
publié  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  est  déjà  parvenu  à  sa  quatrième 
édition.  Fils  de  lord  Westmorland,  neveu  du  duc  de  Wellington, 
l'auteur  tient  à  tout  ce  que  F  Angleterre  a  de  plus  haut  placé,  de  plus 
irréprochable,  on  pourrait  presque  dire  de  plus  austère.  Aussi  me 
demandais-je  avec  curiosité,  dans  les  poésies  de  M.  Fane,  quel  serait 
le  sens  d'une  pièce  de  vers  intitulée  le  Tombeau  de  Shelley.  Je  m'at- 
tendais bien,  je  l'avoue,  de  la  part  du  jeune  poète,  à  quelque  acte  de 
ce  courage  généreux  dont  le  secret  est  dans  sa  famille,  et  dont  sa 
belle  et  noble  tante,  lady  Jersey,  donna  une  si  éclatante  preuve  lors- 
que, devant  tout  Londres  en  courroux,  elle  tendit  vaillamment  sa 
main  à  Byron  la  veille  de  son  exil  volontaire.  Mais  non  :  les  vers  de 
M.  Fane  sont  mieux  encore  que  cela;  ils  sont  im  nouveau  témoi- 
gnage de  l'influence  de  Shelley.  Je  les  traduis  en  entier,  autant  à 
cause  de  leur  propre  valeur  que  pour  leur  tendance  : 

c  VeneZy  tressez  les  couronnes  de  vos  chants,  pour  orner  le  tombeau  de 
cdui  qui  mourut  âme  de  toute  poésie!  —  Mort?  —  Oh  1  non,  il  ne  l'est  point. 
Brisant  trop  tôt  sa  chrysalide,  vile  enveloppe  terrestre,  il  a  seulement  échappé 
à  nos  yeux.  Emporté  par  le  vol  de  son  ardente  pensée,  gloire  ailée,  à  travers 
l'univers,  vers  l'immortalité  il  a  fui.  Trop  faibles  sont  nos  regards  pour  le 
suivre;  mais  venez  tous  tresser  l'offrande  funéraire,  couronne  de  musique, 
non  de  lauriers,  —  couronne  de  sons,  dont  la  morne  tristesse  soit  digne  de 
cette  voix  qui  apprit  tous  leurs  chants  au  monde  et  aux  temps  nouveaux. 
Muse  sacrée,  nous  t'invoquons!  Fais  que  de  nos  lèvres  froides  et  monotones 
découlent  des  hynmes  désolés,  inspire-nous  l'art  de  réveiller  la  lyre  si  har- 
monieuse des  sanglots!  Toi,  invisible  toujours,  quelle  que  soit  ta  demeure;  — 
que  tu  habites  les  hauteurs  de  Delphes,  que  tu  baignes  tes  pieds  divins  dans 
les  flots  de  Castalie;  que,  libre  de  tous  liens  et  sans  asile  prescrit,  tu  erres 
dans  i'inâni  de  Dieu,  ton  créateur,  ou  bien  encore,  comme  aucuns  le  disent, 
que  tu  descendes  te  renfermer,  souveraine  solitaire,  dans  le  cœur  de  l'homme; 
—en  quelque  lieu  que  tu  sois,  nous  te  saluons,  ô  Muse!  Fais  entendre  ta  voix 
céleste,  mène  le  chœur  de  nos  regrets,  apprends  à  nos  chants  le  secret  des 
pleurs  harmonieux! 

«  Mais  tout  se  tait!  Elle  ne  veut  nous  écouter  ni  venir!  Nulle  corde  ne  vibre, 
nulle  lèvre  ne  frémit,  nul  son  n'agite  d'un  souffle  l'océan  sans  ondes  du  dé- 
sespoir! Allez  donc,  ô  vous,  ses  fidèles  disciples,  vous,  àm^s  vouées  au  vrai, 
dirigez  vos  pas  vers  ce  site  funèbre  (i)  dont  l'étrange  beauté  le  ravissait  d'a- 
mour pour  la  mort,  lui,  que  nous  avons  perdu,  —  Allez  silencieusement; 
qu'ici  nulle  main  inhabile  ne  touche  à  une  harpe  mortelle;  que  le  pâtre 
même  se  taise,  et  que  le  poète  n'ose  Jeter  les  chétives  fleurs  d'une  imagina- 

(1)  ISièUey  est  enterré  dans  un  cimetière  protestant  à  Rome,  endroit  pittoresque  où  il 
aTiit  lliabibide  de  passer  des  heures  entières  en  disant  qp^'û  y  devenait  «  amoureux  de  la 
tûatLm 
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tion  éteinte  dur  le  séjmkre  de  toute  hArmonie!  Qu'ici  le  tÛEOce  règne  mù, 
qa'O  veiUe  seul  sur  son  repos  sacré,  jusqu'au  Jour  où  quelque  voix  inuner- 
telle  s'âévera,  digi^  ëe  célélver  te  clâ&tre  d'Adooaîâ  (1).  » 

Je  vois  d'ici  rétounement  de  bien  des  gens  et  la  suspicion  dans 
laquelle  ils  tiendraient  volontiers  un  jeune  homme  qui  proclame 
aussi  hautement  que  M.  Fane  une  admiration  illimitée  pour  Shelley. 
A  ceux  qui  ne  voient  dans  ce  poète  que  le  chantre  athée  de  Queen 
Maby  il  faut  indiquer  les  principaux  motifs  qui  rendent  si  puissante 
en  Angleterre  Tautorité  de  Shelley  sur  la  génération  actuelle.  On 
peut  leur  rappeler  d'abord  que  Shelley  n'a  pas  fait  que  la  Reine 
Mab,  et  qu'il  n'est  guère  juste  de  reprocher  sans  cesse  à  im  homme 
ce  qui  fut  l'œuvre  de  ses  dix-huit  ans.  Quelque  nouvelle  que  puisse 
paraître  cette  opinion,  nous  dirons  ensuite  que  Shelley  attire  et  do- 
mine par  ses  qualités  mystiques  et  en  dépit  de  ses  erreurs  religieuses. 
Celles-ci  font  même  à  peine  tache  dans  son  œuvre,  tandis  qu'au  fond 
débordent  toutes  les  qualités  chrétiennes.  Quoi  qu'on  en  dise,  aucun 
in4)ie  ne  sortira  jamais  de  cette  école.  La  raison  d'être  de  Byron  est 
la  révolte.  Sans  elle,  il  n'aurait  écrit  ni  ses  premiers,  ni  ses  derniers 
vers  (2) .  La  raison  d'être  de  Shelley  est  l'amour.  Les  facultés  en  vertu 
desquelles  il  est  poète  auraient  pu  tout  aussi  bien  faire  de  lui  un  mis- 
sionnaire, un  apôtre.  Son  essor  ime  fois  pris,  rien  ne  Farrête;  plus  il 
monte,  plus  il  est  à  l'aise.  Shelley  est  le  poète  par  excellence,  — 
a  l'âme  de  toute  poésie,»  —  comme  le  dit  M.  Fane,  c'est-à-dire  le 
terme  opposé  au  matérialisme.  Voilà  le  secret  de  son  influence.  Toute 
époque  illustre  par  la  puissance  d'un  principe  quelconque  voit,  à  un 
moment  donné,  surgir  par  milliers  les  ennemis,  sinon  les  destruc- 
teurs de  ce  principe.  L'industxie,  depuis  vinglH^q  ans,  étend  sur 
l'Angleterre  son  sceptre  de  fer;  inévitablement  dès  lors,  tout  œ 
qu'il  y  a  de  jeune,  d'ardent,  de  généreux,  se  voue  d'instinct  au  spi- 
ritualisme, de  même  qu'au  sortir  de  grandes  guerres  on  se  serait 
voué  à  la  paix,  ou,  à  la  fin  d'une  époque  de  bigoterie,  au  scepticisme. 
Ainsi  plus  on  aura  le  sentiment  religieux,  plus  on  pourra  se  pas- 
sionner pour  Shelley,  précisément  parce  que,  pour  citer  encore 
M.  Fane,  il  appelle  à  lui  «  les  âmes  vouées  au  vrai.  » 

Panthéiste  quant  à  la  forme,  Shelley  domine  la  génération  actuelle 
par  des  qusdités  qui  s'associent  à  merveille  aux  idées  religieuses,  et 
l'on  ne  peut  s'étonner  de  voir  aller  à  lui  de  jeunes  esprits,  avides 
de  connaître,  pieux  à  la  fois  et  curieux,  mais  surtout  distingués  en 

(1)  Adonctis  est  le  nom  sous  lequel  Shelley  chanta  le  poète  Keats^  son  ami. 

(2)  Ses  Barété  anglais  M  Critiqués  écosstus,  et  Don  Juan.  Le  premier  de  ces  deux 
écrits  fut,  on  le  sait^  proToqué  par  la  sérérité  des  joumaoz  à  l'égaid  de  ses  piécet  fugitmm, 
le  second  par  la  société  anglaise  en  masse  qu'il  voulait  attaquer. 
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totite  chose  par  cet  altribut  saxon  dont  j*ai  parlé,  le  eamestness.  Us 
interrogent  les  pages  de  la  Sorcière  de  V Atlas  ou  du  Triomphe  de  la 
Vie,  comme  j'ai  vu  d'ardens  ecclésiastiques  interroger  le  magnétisme. 
Shelley  est  pour  eux  non  pas  un  rêveur,  mais  un  clairvoyant.  Ceux 
qui  ont  la  constante  habitude  de  nommer  Shelley  et  Byron  ensemble, 
et,  à  cause  de  Tamitié  qui  les  rapprocha  un  moment,  de  se  les  figurer 
sous  ce  même  ciel  d'Italie,  déversant  sur  la  patrie  absente  les  flots 
d'une  commune  haine,  seraient  peut-être  surpris  d'apprendre  com- 
bien de  secrètes  sympathies  rattachaient  Shelley  à  l'Angleterre.  Tan- 
dis que  le  superbe  auteur  de  Lara  prenait  plaisir  à  froisser  les  préju- 
gés de  ses  compatriotes,  et,  pis  encore,  à  se  moquer  d'eux,  Shelley  les 
indignait,  il  est  vrai,  les  ameutait  contre  lui,  mais  naïvement  et  en  s'af- 
fligeant  de  leur  colère.  Le  cri  le  plus  féroce  qui  soit  sorti  de  sa  plume 
ne  vient  que  d'un  paroxysme  de  douleur;  tout  son  fiel  n'est  que  l'amer- 
tume d'une  âme  blessée,  où  l'orgueil,  par  exemple,  n'a  jamais  eu 
de  part  Tout  le  poète  et  tout  l'homme  se  résument,  si  l'on  veut  y  faire 
attention,  dans  le  portrait  suivant  de  Shelley  à  quatorze  ans,  et  que 
vingt  fois  m'ont  tracé  certains  de  ses  condisciples  d'Ëton.  C'était  un 
être  étrange,  méconnu  de  tous,  aimé  d'un  seul ,  le  vieux  professeur 
lind,  pour  lequel  le  jeune  Percy  garda  une  vénération  étemelle.  Quel- 
que chose  d'ombrageux,  de  curieux  et  de  craintif  distinguait  l'enfant 
de  tous  ses  camarades,  et  à  voir  sa  démarche  légèrement  dég'mgandée, 
son  regard  vacillant  et  doux,  et  un  je  ne  sais  quoi  de  soupçonneux  qui 
se  révélait  dans  chacun  de  ses  gestes,  on  l'eût  pris  volontiers  pour  un 
faon  échappé  aux  profondeurs  des  bois.  L'idée  parut  en  venir  à  quel- 
qa^  fantaisiste  de  ses  compagnons;  de  là  cet  odieux  hallali  :  —  Faisons 
la  chasse  à  Shdley  ! — qui  retentit  un  jour  au  milieu  de  l'école,  A  da- 
ter de  cette  heure,  la  «  chasse  à  Shelley  »  prit  rang  parmi  les  récréa- 
tions admises.  On  lançait  le  malheureux  écolier,  qui  mettait  une  agi- 
lité surnaturelle  &  échapper  à  ses  persécuteurs.  Sautant  des  bancs 
sur  les  pupitres,  se  cramponnant  partout,  passant  par  les  fenêtres, 
escaladant  les  murs,  il  menait  parfois  chasseurs  et  meute  en  rase 
campagne;  puis,  au  moment  où  l'on  arrivait  à  le  forcer,  mais  avant 
qu'on  eût  pu  l'atteindre,  il  se  retournait  en  pouasant  un  rugissement 
à  faire  reculer  la  troupe.  Le  futur  auteur  des  Cend  en  restait  quitte 
pour  un  accès  de  fièvre  nerveuse.  «  Je  vivrais  cent  ans  que  jamais  je 
n'oublierais  ce  cri,  me  disait  un  de  ceux  qui  autrefois  chassaient 
Shelley;  cela  vous  glaçait  le  sang  dans  les  veines,  et  j'ai  toujours  cru 
qu'à  ce  moment  il  était  complètement  hors  de  Itn.  » 

Plus  tard,  la  même  chose  se  reproduit  :  l'Angleterre  chasse  encore 
Shelley,  et  le  cri  d'anatbèrae  qu'il  profère  n'est  que  le  résultat  du  dé- 
lire. La  haine  de  son  pays  est  si  peu  dans  son  cœur,  SheHey  est  si  peu 
aatî-anglais,  que  plusieurs  de  ses  meilleures  inspirations  datent  des 
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jours  qu'il  passait  à  rêver  sur  les  bords  de  la  Tamise  ou  sous  Tombre 
des  grands  hêtres  du  Buckinghamsbire.  Croyez-en  plutôt  le  témoi- 
gnage de  M"'  Sbelley  elle-même.  «  Dans  l'année  1817,  écrit-elle, 
nous  nous  établîmes  à  Marlow ,  dans  le  comté  de  Buckingbam.  Sbel- 
ley fit  choix  de  cette  campagne  à  cause  de  sa  proximité  de  la  Tamise. 
Il  faisait  ses  vers  pendant  que  son  bateau  s'en  allait  à  la  dérive  et 
glissait  sous  les  branches  des  hêtres  de  Bisham,  ou  bien  pendant 
qu'il  entreprenait  à  pied  de  grandes  promenades  dans  les  environs, 
qui  sont  d'une  beauté  extrême.  Les  carrières,  dont  le  pays  est  plein, 
s'élèvent  parfois  en  rudes  montées,  et  dominent  la  Tamise,  tandis 
qu'à  d'autres  endroits  elles  se  creusent  en  vallons  verts  remplis  de 
beaux  arbres.  La  pai-tie  inculte  de  la  contrée  était  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  sauvage,  ce  qui  ne  laissait  pas  de  faire  un  contraste  char- 
mant avec  les  parks  et  jardins  des  grands  propriétaires  et  avec  les 
beaux  champs  bien  cultivés  qui  les  entouraient.  La  population  seule, 
au  milieu  de  toute  cette  richesse  de  la  nature,  était  pauvre  et  mal- 
heureuse. Les  poor  faws  la  minaient,  et  les  suites  d'une  longue  guerre 
achevèrent  de  la  réduire  à  la  plus  cruelle  misère.  Sbelley  ne  se  las- 
sait pas  de  chercher  à  soulager  les  souflrances  de  ceux  qui  nous  envi- 
ronnaient. Au  milieu  de  l'hiver,  pendant  qu'il  publiait  la  RétoUe 
d'Islam,  il  fut  atteint  d'une  ophthalmie  terrible  qu'il  gagna  par  suite 
des  visites  incessantes  qu'en  tout  temps  il  faisait  chez  les  pauvres.  Je 
rappelle  cela,  parce  que  cette  sympathie  active  et  profonde  pour  ses 
semblables  donne  un  intérêt  véritable  à  ses  théories  philosophiques, 
et  appose  le  sceau  d'une  sincérité  réelle  à  ses  plaidoiries  eu  faveur  du 
genre  humain.  » 

A  part  la  poésie,  y  a-t-il  là  quelque  chose  qui  diffère  de  la  conduite 
de  tout  bon  gentilhomme  au  milieu  de  ses  paysans?  Si,  au  lieu  de  se 
gendarmer  et  de  proscrire  l'enfant  qui  venait  d'écrire  Queen  Mab, 
on  eût  tout  simplement  pris  ce  poème  pour  ce  qu'il  était,  —  c'est- 
à-dire  la  première  et  confuse  expression  des  utopies  et  des  indigna- 
tions d'un  esprit  amoureux  du  beau,  du  juste,  du  bien  absolu,  de 
l'impossible  enfin,  —  quelles  qualités  radicales  dans  Sbelley  pou- 
vaient l'empêcher  d'être  un  des  meilleurs  citoyens  de  l'Angleterre  en 
même  temps  que  le  premier  de  ses  poètes?  A  cette  vie  simple,  patriar- 
cale, à  cette  vie  foncièrement  anglaise  que  mène  Sbelley  à  Marlow, 
et  qui,  remarquez-le  bien,  n'entrave  en  rien  son  inspiration  poétique, 
comparez  les  orgies  de  Byron  à  NewsteadI  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
veuiller  abaisser  le  talent  de  Byron  !  Il  fallait  peut-être  un  peu  de  tout 
cela  pour  produire  Don  Juan;  mais  s'étonne-t-on  beaucoup  ensuite 
qu'en  Angleterre  Shelley,  et  non  Byron,  soit  la  source  d'où  descend  la 
génération  actuelle,  —  cette  génération  dont  les  tendances  saxonnes 
paraissent  surtout  si  franches?  Ce  caractère  saxon  de  l'influence  de 
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Sbelley  est  peut-être  ce  cpiî  sert  le  plus  à  l'étendre  aujourd'hui.  Il  y  a 
dans  ce  *que  j'appellerais  le  sheVeyisme  deux  choses  bien  distinctes  : 
l'élément  philosophique  d'un  côté,  aboutissant  au  libéralisme  le  plus 
complet,  au  plus  entier  aflranchissement  de  la  pensée,  et  de  l'autre,  le 
principe  exclusivement  littéraire,  la  forme.  Du  vivant  de  Shelley  lui- 
même,  ceux  qui  se  sentaient  le  courage  de  le  comprendre,  d'être  de 
son  école,  l'imitaient  surtout  par  la  phraséologie.  Leigh  Hunt,  qui 
peut  à  bon  droit  passer  pour  le  chef  des  shel/eyistes  de  ce  temps-là, 
ne  s'élève  guère  au-dessus  des  proportions  d'un  parodiste,  et  l'on 
voit  que  chez  le  journaliste  poursuivi  pour  attaques  contre  la  per- 
sonne sacrée  du  prince  régent,  c'est  aiïaire  de  radicalisme  et  de  phi- 
lologie, rien  de  plus.  Du  vivant  de  Shelley  d'ailleurs,  ses  disciples 
n'osaient  avouer  leur  culte;  on  l'admirait  d'une  façon  occulte  et  clan- 
destine, et  quiconque  se  fût  permis  de  dire  tout  haut  à  l'auteur  de 
Prométhée,  comme  Dante  à  Virgile  :  Tu  sei  il  mio  maestro!  se  serait 
à  l'instant  vu  classer  parmi  les  parias  de  la  société.  Les  disciples  de 
Shelley  n'en  existaient  pas  moins  à  cette  époque  :  il  y  en  avait,  et 
de  très  fervens  ;  mais,  loin  d'imprimer  aucune  tendance  à  l'opinion 
générale,  ils  en  demeuraient  exclus,  et  vivaient  un  peu  à  l'état  de 
membres  de  sociétés  secrètes.  Le  véritable  mouvement  commence 
avec  Carlyle,  ce  grand  poète  en  prose,  autour  duquel  se  groupe  un 
beau  jour  la  jeunesse  studieuse,  et  qui  révèle  en  quelque  sorte  l'An- 
gleterre à  elle-même.  Pour  ces  jeunes  gens  qui,  après  avoir  suivi  de 
confiance  les  cours  des  professeurs  d'Oxford  et  de  Cambridge,  se 
trouvaient  tout  à  coup  en  présence  du  philosophe  du  hero-worship, 
un  monde  nouveau  s'ouvrait,  mais  un  monde  où  l'on  ne  pouvait  se 
frayer  un  chemin  qu'après  avoir  jeté  bien  loin  de  soi  l'ancien  ba- 
gage. Le  temps,  du  reste,  avait  marché;  on  lisait  Shelley  sans  trop 
de  mystère,  et  tout  ce  qu'on  risquait  à  s'avouer  disciple  de  Carlyle, 
c'était  de  se  voir  traiter  d'excentrique  par  les  gens  du  monde,  d'im- 
bécile ou  de  fou  par  les  universitaires. 

Il  faut  bien  en  convenir  :  sur  les  questions  de  religion  et  de  poli- 
tique, les  doctrines  de  Carlyle  ne  se  piquaient  point  d'une  très 
grande  orthodoxie,  et  ce  fut  tout  à  fait  en  dehors  des  classes  aristo- 
cratiques qu'elles  commencèrent  par  faire  leur  chemin.  Les  hommes 
de  lettres  proprement  dits,  les  esprits  voués  au  progrès,  tous  ceux- 
là  appartenaient  à  la  nouvelle  école,  que  les  hautes  classes  aiïectaient 
de  dédaigner,  et  dont  les  oisifs  semblûent  ignorer  l'existence.  Or 
la  part  que  prennent  à  un  mouvement  les  oisifs  et  les  grands  en 
peut  seule  constater  la  force  irrésistible.  Au  groupe  d'écrivains  do- 
miné par  rinfhience  de  Carlyle  se  rattachent  deux  des  gloires  ac- 
tuelles les  plus  incontestables  de  l'Angleterre,  M.  et  M"*  Browning, 
dont  la  parenté  avec  Sbelley  se  découvre  dès  l'abord.  Cependant  tout 
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cda  ne  d^pas8ait.pomt  ce  qu'on  peut  appeler  le  cercle  des  imtiés, 
et,  tandis  que  les  écrits  avancés,  les  intelligences  militantes,  toute 
cette  avdente  jeunesse  qui  en  Angleterre  arrive  toujours  à  ses  fins, 
pourvu  qu'elle  sott  réeUement  dans  le  vrai,  tandis  que  ces  niasses 
intellectuelles  se  précipitaient  dans  la  voie  ouverte  par  Shelley,  la 
société  proprement  dite,  le  monde,  se  livrait  plus  que  jamais  aux 
silver-JorJc  mmeh  et  aux  poésies  de  keepsake.  C'est  par  son  ascen- 
dant littéraire  que  le  shelleyisme  se  fit  d'abord  accepter  des  classes 
aristocratiques,  et  ici  le  roman  a  sa  bonne  part  de  la  révolution. 
Sans  vouloir  iq)puyer  trop  absolument  sur  ce  point,  je  dirai  que 
M.  Disraeli,  dans  Coningsby,  dans  Sybil  et  surtout  dans  Tancred,  a 
puissamment  aidé  au  mouvement  actuel.  La  tradition  saxonne,  fon- 
dée par  Gbaucer,  établie  par  Sbakspeare,  renouée  par  Shelley,  fut 
continuée,  après  la  mort  de  ce  dernier,  par  Carlyle;  msûs  le  premier 
M.  Disraeli  l'intronisa  dans  le  roman.  Après  les  succès  éclatans  de 
l'auteur  de  Coningsby,  le  canf  dut  se  reconnaître  déchu,  chassé  de 
la  sphère  particulière  de  sa  souveraineté.  La  jeune  Angleterre  se 
lança,  selon  la  mesure  de  ses  forces,  mais  sincèrement,  ardemment, 
dans  le  vrai,  et  si  les  grands  génies  exceptionnels  manquent,  le  sen- 
timent élevé  qui  anime  tous  les  talens  moindres,  les  dirigeant  tous 
par  les  mêmes  chemins  vers  le  même  but,  a  droit  à  sa  large  part 
d'admiration.  Pour  comprendre  la  question  dans  toute  son  étendue, 
il  faut  songer  à  ce  qu'était  encore  TAngleterre  il  y  a  dix  ans,  à  la 
puissance  de  certains  préjugés,  à  l'horreur  éveillée  par  certains  noms, 
aux  barrières  morales  qui,  de  tous  côtés,  enfermaient  les  ^en*comm« 
il  faut,  et  alors  on  api»*éciera  l'importance  de  plus  d'une  œuvre  dont 
la  valeur  intrinsèque  pourrait  paraître  discutable.  Je  dis  ceci  pour 
tant  de  livres  signés  des  plus  beaux  noms  qui  inondent  l'Angleterre 
depuis  huit  ou  neuf  ans,  et  font  pressentir  l'heure  où  toutes  les  idées 
libérales  triompheront  sous  les  auspices  de  la  jeune  aristocratie. 

Une  charité  inépuisable,  une  chaleureuse  sympathie  pour  tout  ce 
qui  soufi*re,  tels  sont  les  traits  qui  distinguent  l'école  de  Shelley  et  la 
rattachent  (malgré  eUe  quelquefois)  à  l'extrême  libéralisme  en  fait 
de  politique.  Aussi,  lorsqu'à  paru  le  voliune  de  M.  Fane,  a-lMm  vu,' 
—  chose  rare  quand  il  s'agit  d'un  membre  de  l'aristocratie,  —  la 
presse  avancée,  la  presse  radicale,  payer  largement  le  tribut  de  ses 
éloges  à  ce  talent  naissant.  Au  fait,  comment,  lorsqu'on  a  pour  mis- 
sion de  combattre  le  faux  et  le  conventionnel  sous  toutes  ses  formes, 
comment  ne  se  pas  sentir  attiré  vers  un  poète  qui,  à  son  début,  a  le 
courage  de  s'écrier  (daos  mie  chanson  à  boire  d'un  remarquaUe  en- 
tram)  :  «  Buvons  à  la  mort  de  tout  mensonge,  buvons  à  la  mort  du 
coni,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  soit  plus  question?  » 

La  haine  du  faux  et  de  Tinjuste,  ce  sentiment  inspire  chacun  dea 
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vers  dfe  M.  Fane,  lequel  se  montre  par-là  le  digne  élève  de  son  mattre. 
Je  citerai  à  ce  propos  un  sonnet  remidi  de  verve  dédaigneuse,  et 
d'une  rare  vigneur  de  ton.  Ainsi  qu'il  arrive  souvent  aux  meilleurs 
élans  poétiques,  le  sujet  ici  est  des  plus  simples.  Il  s'agit  seule- 
ment d'un  pauvre  oiseau  auquel  on  a  a;)pris  à  tirer  de  l'eau  d'un 
puits  fabriqué  dans  sa  cage  : 

«  Tu  devrais  à  cette  heure  chanter  la  gloire  de  Dieu,  malheureux!  tandis 
que  te  voilà  enchaîné  et  forcé  par  un  travail  mesquin,  disgracieux,  à  te  pro- 
curer péniblement  ce  qui  te  suffit  à  peine  pour  vivre!  Et  cela,  pour  distraire 
les  regards  hébétés  d'un  public  d'imbéciles  pour  qui  la  nature  ne  vaut  pas 
ime  paille,  et  qui  ne  savent  apprécier  que  ce  qui  fausse  ses  lois  et  pervertit 
l'instinct  de  ses  créatures!  Les  grands  bois  t'attendent  parés  de  toutes  leurs 
feuilles;  c'est  une  limpide  pluie  de  sons  que  tu  dote  tirer  de  ton  bec,  et  non 
ime  misérable  nourriture  matérielle.  Hélast  tu  ressembles  en  cela  à  ce  barde 
inspiré  de  Dieu  pour  charmer  le  monde  par  ses  chansons,  et  que  le  monde 
condamna  à  jauger  des  tonneaux  de  bière  pour  vivre,  —  à  Bums,  l'immortel, 
k  Burns,  à  moitié  mort  de  faim!  » 

Les  vers  de  M.  Fane,  ainsi  que  l'ont  constaté  du  reste  les  critiques 
les  plus  sévères  d'outre-Manche,  se  recommandent  par  de  très  remar- 
quables qualités  de  maestria.  Chez  un  tout  jeune  homme,  chez  un  lau- 
réat universitaire,  cette  richesse,  cette  infinie  variété  de  rhythmes  et 
cette  aisance  à  manier  la  forme  ont  vraiment  de  quoi  surprendre.  Le 
volume  de  M.  Fane  se  compose  principalement  de  ce  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  des  pièces  fugitives;  cependant  la  plupart  de  ces  pièces 
se  relient  ensemble  par  une  même  idée,  par  im  souvenir  douloureux, 
et  le  livre  se  pourrait  fort  bien  intituler  Kathleen,  du  nom  de  celle 
qui  en  a  inspiré  les  trois  quarts.  Kathleen,  c'est  Hvire,  et  ici  encore, 
à  la  façon  dont  le  poète  ose  s'adresser  à  sa  bien-aimée,  l'influence  de 
Shelley  se  reconnaît.  Si  le  règne  est  passé  chez  nos  voisins  du  senti- 
mentalisme, du  clair  de  lune  et  du  faux  conventionnel  en  matière 
d'amour,  on  peut  dire  que  nul  n'y  a  contribué  plus  puissamment  que 
Shelley.  Écoutez-le  plutôt  lui-même  : 

«  U  est  un  mot  trop  souv^it  profané  pour  que  je  le  profane;  il  est  un  sen- 

tim^it  trop  faussement  dédaigné  pour  que  tu  le  dédaignes Je  ne  puis 

donner  ce  ^ue  les  hommes  appellent  amour,  mais  n'agréeras-tu  point  le 
culte  qu'offre  le  cœur  au  ciel  et  que  le  ciel  ne  rejette  pas  :  le  désir  de  l'insecte 
poiu*  la  lumière,  de  la  nuit  pour  l'aube,  le  dévouement  à  ce  qui  s'éloigne  de 
la  sphère  de  notre  tristesse?  » 

L'amour  chez  Shelley  estun  culte,  mais  un  culte  passnomié  plutôt 
que  mystique,  et  également  éloigné  du  romantisme  ossiwique  et  de 
Fanacréontisme  des  poètes  de  k  reine  Anne.  Ce  qui  mérite  le  nom 
ée  passion,  c'est-à-dîre  la  soufirance,  le  «  mal  d'amour  )>•  dans  toute 
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sa  force,  dans  toute  son  ardeur,  dans  tout  son  sérieux,  était  banni  de 
ce  que  les  Anglais  appeUent  polite  Hteratvre.  Juliette  et  DesdémoBe 
cédaient  la  place  à  des  ingénues  qui,  par  crainte  du  shocking, 
n*osaient  plus  ouvrir  la  bouche,  ou  bien  à  des  héroïnes  extravagantes 
plus  fausses,  plus  froides  peut-être  même  que  celles-ci.  Shelley 
parut,  et  la  tradition  shakspearienne  fut  renouée  encore  une  fois.  La 
forme  de  Sbakspeare  elle-même  fut  retrouvée.  Impossible  de  lire  les 
Cenci  et  de  ne  pas  reconnaître  que  chaque  ligne  dérive  droit  de 
King  John  et  du  Roi  Lear.  Rien  n'est  emprunté  pourtant  à  Sbaks- 
peare, mais  tout  est  repensé,  ainsi  que  le  volilait  Goethe.  Je  citerai 
dans  le  livre  de  M.  Fane  une  scène  dramatique,  un  fragment  qui 
rappelle  en  cela  la  manière  des  deux  maîtres.  Il  s'agit  simplement 
des  adieux  d'un  fils  de  roi  à  sa  fiancée.  Par  une  chaude  soirée  d'été, 
Isabel,  dans  les  jardins  du  palus,  attend  la  venue  de  son  amant 

«  Ah!  dit-elle,  que  l'air  me  semble  lourd  et  que  sombre  est  la  face  du  ciel, 
qui  prête  ses  propres  ténèbres  û  mes  pensées!  Un  silence  mystérieux  plane 
sur  la  terre  sans  vie  {strange  stlUness  broods  above  the  swoonîng  earth);  l'es- 
prit de  la  solitude  a  possession  de  toute  chose,  chaque  oiseau,  chaque  fleur  est 
isolé,  seul  et  abandonné  comme  moi.  Les  timides  feuilles  se  penchent  dans 
une  tristesse  muette,  et  attendent  le  souffle  du  vent  amoureux  peur  se  réveil- 
ler harmonieusement  [ta  fiutter  into  muxic);  mais  le  vent  se  tait!  L'onde 
unie  du  lac  sollicite  le  baiser  de  la  brise,  mais  la  brise  reste  loin.  Heures  aux 
ailes  de  plomb!  heures  dont  le  vol  est  pour  les  heureux  trop  rapide,  heures 
dont  la  marche  s'arrête  dès  qu'on  attend,  pourquoi  tarder  à  me  ramener  mou 
bien-aimé?  Pourquoi  laisse-t-il  son  Isabel  exhaler  son  âme  en  soupirs  Jetés 
au  vent,  ainsi  que  la  rose  Jette  ses  parfums? 

«  (Une  voix  au  loin  appelle  Isabel  !  ) 

«  Sa  voix!  Je  l'ai  entendue!  —  Mais  non!  cœur  crédule,  ce  n'est  point  lui  ! 
—  âme  trop  tendre,  foix^-toi  à  croire  qu'il  n'est  pas  près,  de  peur  de  te  bri- 
ser en  tombant  du  sommet  de  l'espoir!  » 

Le  prince  arrive  enfin,  sortant  du  conseil  où  la  guerre  a  été  réso- 
lue contre  une  puissance  voisine.  Il  y  a  dans  les  paroles  qu'adresse 
la  jeune  fille  à  son  amant  comme  un  vague  souvenir  de  Roméo,  comme 
une  trace  parfumée  du  passage  de  Juliette.  Rien  n'y  manque,  pas 
même  les  conceiti.  Isabel  se  plaint  de  sa  tristesse.  «  Que  cette  tris- 
tesse ne  réside-t-elle  tout  entière  sur  ta  lèvre,  s'écrie  l'amant,  afin 
que  d'un  baiser  je  la  puisse  chasser!  »  Sa  fiancée  lui  répond  alors  : 
«  Je  crois  qu'elle  réside  en  efl*et  sur  ma  lèvre,  ou  que  tout  au  moins 
elle  habite  quelque  partie  extérieure  de  moi  non  garantie  contre  les 
sortilèges  de  ta  présence,  car  à  ta  vue  elle  s'évanouit,  et  totalement 
expire  sous  la  pression  magique  de  ta  main.  Viens,  que  je  pose  ma 
tète  sur  ta  poitrine,  et  tandis  qu'une  oreille  s'enivrera  de  tes  doux 
discours,  l'autre,  appuyée  sur  ton  cœur,  écoutera  s'il  bat  juste  avec 
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tes  paroles.  Parlez,  lèvres  adorées,  quelles  nouvelles  m'apportez- 
vous?  » 

^  Je  noterai  encore  dans  un  sentiment  également  passionné,  mais 
plus  sombre,  une  élégie  à  l'ombre  de  Kathleen  sur  le  retour  de  l'an 
nouveau  : 

a  Kathleen,  ton  âme  le  sait,  une  année  nouvelle  ne  peut  désormais  que 
prolonger  ma  peine,  et  je  n'attends  d'eUe  aucune  joie.  L*année  nouvelle, 
Kathleen,  elle  est  vide  de  ma  vie,  étant  vide  de  toi!...  Ne  jamais  te  revoir! 
ne  t'entendre  jamais!  Jamais  plus  ne  tuucher  aux  trésors  de  ta  lèvre  embau- 
mée! Hélas!  ne  plus  voir,  môme  de  loin,  sa  fleur  épanouie,  et  repaître  mes 
yeux  d'un  baiser  défendu  à  ma  bouche  !...  0  monde,  veuf  de  ton  éclat,  lourde 
et  ténébreuse  terre,  noir  tombeau,  abime  d'insondable  obscurité  qui  me  re- 
tiens, moi  vivant,  et  enfouis  dans  ta  sépulture  mes  désirs  trépassés,  que  d'o- 
dieuses pensées  ta  seule  vue  m'inspire!  Pour  moi,  les  heures  muettes  se  suc- 
cèdent, mornes  et  funèbres,  menant  leur  deuil  de  jour  en  jour,  de  mois  en 
mois,  leur  deuil  incessant  autour  d'une  tombe  où  repose  tout  ce  qui  fut  mon 
existence!  » 

Cette  dernière  ligne  seule  suffirait  pour  démontrer  la  difficulté 
qu'il  y  a  à  faire  comprendre  certains  talens  littéraires  par  la  voie  de  . 
la  traduction.  Dans  l'original,  l'expression  :  —  Bearing  my  dead  life 
fancards  on  a  hier,  —  est  d'une  hardiesse  et  d'une  beauté  vraiment 
surprenantes,  tandis  que,  revêtue  d'une  forme  qui  lui  est  non-seule- 
ment étrangère,  mais  en  quelque  sorte  antipathique,  l'idée  ne  s'élève 
guère  au-dessus  de  l'ordinaire.  «  Dans  la  mesure  qu'un  écrivain  est 
purement  national,  dit  l'Américain  Longfellow,  dans  cette  même  me- 
sure il  voit  se  diminuer  ses  chances  de  renommée.  Toute  la  célébrité 
d'un  auteur  est  due  à  ses  qualités  non-painotiqtœs  {his  unpcUriotic 
qtialiiies)  (1) .  »  Ceci  est  amplement  prouvé  du  reste  par  le  peu  de  rap- 
port qui  existe  entre  la  réputation  des  poètes  de  l'école  saxonne  pro- 
prement dite  en  Angleterre  même  et  celle  dont  ils  jouissent  sur  le 
continent.  Depuis  dix  ans  pour  le  moins,  chez  nos  voisins  le  nom  de 
Shelley  brille  d'un  éclat  imique,  de  cet  éclat  qui,  en  Allemagne  et 
en  Italie,  entoure  les  noms  de  Dante  et  de  Goethe,  tandis  qu'à  l'heure 
actuelle  encore,  un  Français  eût-il  à  signaler  le  poète  anglais  par 
excellence,  il  nommerait  à  coup  sûr  et  sans  hésiter  Byron,  C'est  qu'il 
ne  suffit  pas  de  bien  posséder  la  langue  de  Goldsmith  et  de  Swift  pour 
apprécier  les  beautés  de  l'école  nouvelle.  Un  des  plus  grands  railleurs, 
des  plus  fameux  wiis  de  l'Angleterre,  Thomas  Hood,  disait  que  u  la 

(1)  Le  nom  de  LongfeUow  se  tronve  bien  à  sa  place  ici;  car  si  d*an  c6té  le  talent  de 
M.  Fane  of&e  pins  d'nn  trait  de  ressemblance  avec  le  sien,  de  l'autre  l'auteur  d'Évan- 
gélinê  et  des  Voix  de  la  Nuit  est  ce  que  le  shelleyisme  a  produit  en  Amérique  de  plus 
notable. 

Tom  m.  11 
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preuve  convaincante  de  la  non-existence  des  revenans  se  trouvait 
dans  le  fait  que  Tombre  du  docteur  Johnson  laissait  en  paix  Car- 
lyle.  )>  Or  les  couvres  que  ce  despote  littéraire  eût  certes  condamné 
à  être  brûlées,  sous  prétexte  û^incompréhensibiliié,  peuvent  bien 
demeiu*er  quelque  peu  obscures  pour  des  lecteurs  étrangers,  surtout 
pour  ceux  dont  la  langue  natale  dérive  des  racines  latines.  C'est  dans 
cette  difficulté  d'interprétation  que  réside,  je  crois,  la  cause  du  peu 
de  retentissement  qu'a  eu  en  France  Fécole  anglo-saxonne. 

En  Angleterre,  à  l'heure  où  nous  sommes,  le  vent  est  à  la  poésie. 
Un  roman  nouveau,  même  un  livre  politique,  éveillent  un  écho  moins 
immédiat  dans  le  public  qu'un  petit  volume  de  vers.  Hier  c'étsût 
Julian  Fane,  aujourd'hui  c'est  Alexander  Smith  (1);  et  depuis  taotôt 
-lûx  ou  huit  mois  les  reviewers,  gens  peu  poétiques  de  leur  nature, 
sont  obligés  par  l'opinion  générale  à  expliquer  des  succès  dont  3s 
croyaient  la  mode  passée  depuis  longtemps.  Quant  au  premier  de  ces 
deux  nouveau-venus,  Julian  Fane,  il  est  facile  de  voir  que  l'amour 
de  la  forme  domine  chez  lui ,  et  c'est  là  un  point  d'une  importance 
4Bxtréme  lorsqu'il  s'agit  d'une  langue  dont  les  barrières  sont  à  peu 
près  détruites.  A  côté  de  l'esprit  saxon,  qui  évidemment  anime 
M.  Fane  et  le  pousse  aux  hardiesses  de  style,  on  découvre  les  mar- 
ques infaillibles  de  ce  goût  u  qui  modère  et  contient  tout,  »  ainsi  que 
dit  le  vieux  Goethe,  de  ce  goût  qui  plus  tard,  et  lorsqu'il  a  conscience 
de  lui-même,  devient  de  la  réserve.  C'est  par  ce  sentiment  passioo&é 
de  la  forme,  par  ce  culte  inné  du  beau,  que  Shelley  arriva  à  domp- 
ter sa  muse  écfaevelée,  et  à  régner  en  souverain  sur  une  imagination 
effrénée  au  lieu  de  se  laisser  emporter  par  elle.  Entre  tous  les  skel- 
leyistes  de  ce  temps-ci,  M.  Fane,  qui  est  le  dernier  et  qui  a  le  moins 
produit,  est  peut-être  celui  'qui  de  ce  point  de  vue  promet  le  plus 
pour  l'avenir.  C'est  déjà  un  poète;  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'un  jour  ce  fût  un  maître. 

Parmi  les  talens  littéraires  qui  depuis  dix  ans  se  sont  fait  jour  en 
Angleterre,  combien  n'y  en  a-t-il  pas  que  l'aristocratie  p^t  réclamer 
à  bon  droit?  Loin  de  nous  l'idée  de  soutenir  que  tous  les  produits 
de  cette  littérature  du  high  iife  soient  bons,  il  nous  suffit  simplement 
de  constater  la  tendance,  que  nous  croyons  excellente.  Qu'on  veuille 
bien  se  donner  la  peine  de  comparer  les  loishrs  d'un  homme  à  la 

(1)  M.  AlexaaAer  âHÛtb  a  Yingt  ans  à  peine,  et  son  poème  intitaié  a  Ufe  Drama 
{le  Drame  de  la  Vie),  publié  au  mois  d'avril  dernier,  est  déjà  célèbre  dans  toute  la 
Grande-Bretagne.  Chez  ce  remarquable  jeune  honmie,  on  reconnaît  les  défiauts  tout 
autant  que  les  qualités  de  Shelley.  L'imagination  déborde;  c'est  presque  àt  riyres^, 
du  délire,  et  on  isent  qu'avec  M.  Alexander  Smith  le  shelkyisme  a  atteint  ses  «deinièDes 
limites;  —  plus  loin  on  toucherait  à  l'extravagance. 
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BMde  en  Angleterre  avec  ceux  d'un  dandy  pariaBsis  et  je  doute  que 
Botre  aroewr-propre  natkmal  soit  flort  satisfût  de  Tépreuve.  On  se 
fourvoie  encore  étrangesneat  ici  dans  le  pigeineût  qu'on  porte  des 
Anglais,  et  surtout  en  leur  attribuset,  en  leur  empruntant  mèinedea 
tra¥ers  et  des  ridicules  qu'ils  n'ont  fdusdepuis^nnquanle  ans.  A  dater 
ia  jour  où  a  cessé  le  règne  du  eanù,  ett  l'Anglais  téritaèle»  le  vrai 
Saxon,  a  été  non-seulement  rendu  à  hii-méroe,  maïs  a  osé  se  l'a- 
Touer,  —  à  dater  de  ce  jour,  une  transformation  s'est  opérée  dans  la 
société  anglaisé.  Pour  apprécier  celte  transformaiion^  ît  fitut  peut-être 
appartenir  à  la  société  anglaise  et  &ï  vivre  séparé.  S*  on  ne  la  quit- 
tait jamais,  on  subirait  trop  les  influences  qui  la  régissent  pour  pou- 
voir les  constater.  Si  on  ne  la  neroyaît  quelquefois^  hien<  des  nuances 
passeraient  inaperçues.  Dans  l'opiaion  que  l'on  se  fiak  d*un  indî- 
TÎdu,  on  se  laisse  ordinairement  beaucoup  trop  impressionner  par  le 
présent,  c'est-à-dire  par  une  foule  d'aecidens  extérieurs  qui  ne  sont 
que  des  modifications  passagères  et  ne  révèlent  absoliûnent  riea 
sur  le  fond  du  caractère,  tandis  que,  s'il  s'agit  de  juger  une  nation^ 
c'est  le  procédé  contraire  qu'on  adopte.  On  se  laisse  guider  par  le 
passé,  et  Ton  juge  un  peuple  non  point  d'après  l'idée  qu'on  s'en  fait, 
mais  d'après  celle  qu'on  s'en  est  faite.  Que  d^anacbronismes  se  com- 
mettent ainsi,  que  de  préjugés  s'enracinent  I  Je  n'en  connais,  pcmr 
ma  part,  aucuns  qui  se  pmssent  comparer  aux  erreurs  d'appréciation 
échangées  entre  la  France  et  l'Aiigleterre,  erreurs,  je  dois  le  dire  ce- 
pendant, infiniment  moins  fréquentes  de  l'autre  côté  du  détroit.  A 
î' égard  des  Anglais,  on  en  est  encore  ici  au  puritanisme,,  au  skocking 
tempéré  par  Texcentricité.  Le  type  conveniiomiel  dure  toujours,  et 
l'Anglais  tel  qu'il  est  maintenant,  —  affranchi  de  tout  préjugé,  en- 
thousiaste, ardent  et  sérieux  à  la  fois,  arrivant  (à  l'inverse  des  races 
méridionales)  au  sentiment  du  beau  par  la  passion  du  vrai,  —  l'An- 
glais qui  aujourd'hui  a  vingt-cinq  ans,  l'Aillais  de  Yarenir,  est  en-* 
fièrement  ignoré  en  France.  On  ne  le  connaît,  comme  ses  auteurs^ 
que  par  traduction;  on  ne  le  lit  pas  dans  sa  langue. 

Il  y  a  longtemps  qu'en  fait  de  poHtique  on  sait  tous  les  malheurs 
qu'ont  évités  à  FAngleterre  le  bon  sens  et  la  droiture  de  son  aristo- 
cratie, il  y  a  longtemps  qu'on  est  babitué  à  la  voir  conduire  les  affaires 
de  l'état  sans  préoccupation  de  ea^te;  il  en  est  de  même  à  l'heure  ac-* 
tuelle  pour  la  littérature,  et  nulle  part  on  ne  trourrera  des  idées  plus 
libérales,  plus  larges  que  dans  des  livres  portant  sur  leurs  titres  des 
noms  comme  ceux  de  Manners,  de  Russell,  de  Ponsonby,  de  Leweson 
Gower.  Tous,  quelle  que  soit  la  mesure  de  leur  talent,  tendent  au 
vrai,  et,  si  je  ne  me  trompe,  ceci  vaut  la  peine  d'être  constaté.  Si  le 
mouvement  général  actuel  des  esprits,  en  Angleterre  est  une  chose 
intéressante  à  suivre,  il  n'est  certes  pas  moins  curieux  de  voûf  ^elle 
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est  la  classe  qui  se  met  à  sa  tète.  La  manie  de  copier  les  institutions 
de  l'Angleterre,  sans  jamais  vouloir  comprendre  ses  mœurs,  a  attiré 
trop  de  malheurs  à  ce  pays-ci  pour  qu'à  l'avenir  il  puisse  lui  être 
indifférent  d'observer  les  diverses  modifications  intellectuelles  ou 
morales  de  ses  voisins.  Le  temps  marche,  les  types  s'effacent  ou  se 
métamorphosent,  et,  poiu*  n'avoir  pas  noté  les  premiers  indices 
d'une  transformation  évidente,  on  se  trouve  tout  à  coup  en  face  d'un 
être  nouveau  aussi  inexplicable  que  le  serait  l'Euphorion  de  Goethe 
poiu*  qui  ne  connaîtrait  ni  Faust  ni  Hélène. 

L'affranchissement  moral,  l'émancipation  intellectuelle  de  toute 
une  race  esclave  jusqu'ici  de  certains  préjugés  et  vouée  au  posi- 
tivisme le  plus  absolu,  tel  est  le  spectacle  qu'offre  en  ce  moment  la 
jeune  génération  littéraire  à  laquelle  appartient  M.  Julian  Fane. 
A  mon  sens,  les  femmes  se  tiennent  encore  fort  loin  du  niveau  que 
cette  génération  a  su  atteindre.  C'est,  du  reste,  ce  qu'on  peut  assez 
généralement  remarquer  en  toute  période  de  ce  genre.  La  mission 
des  femmes  est  essentiellement  conservatrice  :  viennent-elles  après 
une  époque  de  désordre,  elles  commandent  le  mouvement  réaction- 
naire, voyez  l'hôtel  de  Rambouillet, — tandis  qu'au  début  d'une  crise 
en  quelque  sorte  révolutionnaire,  à  la  naissance  d'une  liberté  quel- 
conque, elles  restent  comme  hésitantes  et  embarrassées.  Serait-ce 
que  leur  organisation  délicate  ne  supporterait  point  sans  fléchir  le 
poids  du  vrai?  Et  ressemblent-elles  à  ce  que  dit  Goethe  à  propos  de 
Hamlet,  à  un  beau  vase  de  Chine  dans  lequel  on  a  planté  un  jeune 
chêne?  L'arbre  croît,  devient  beau,  sain,  vigoureux;  mais  le  vase 
éclate.  Cela  est-il  ainsi?  Peut-être,  et  cette  instinctive  inaptitude  des 
femmes  en  général  à  concevoir  les  grandes  vérités  abstraites  sans 
perturbation  morale  m'a  toujours  paru  l'argument  le  plus  victo- 
rieux en  faveur  de  la  suprématie  masculine.  Quelques  exceptions  à 
la  règle  pourraient  se  signaler  pourtant,  même  en  Angleterre,  excep- 
tions d'autant  plus  éclatantes  qu'elles  sont  plus  rares.  Il  est  certaines 
femmes  anglaises  dont  la  supériorité  intellectuelle  et  la  supériorité 
morale  marchent  de  paû^,  et  qui  sont  de  taille  à  tout  comprendre  sans 
jamais  se  troubler.  On  en  pourrait  citer  quelques-unes  que  la  lumière 
nejraiepas,  selon  l'expression  du  poète  Landor  (1),  et  que  «  chaque 
année  laisse,  »  ainsi  que  le  dit  H.  Fane,  a  plus  grandes  de  cœur  et  plus 
aimables,  plus  riches  de  science  et  plus  sereines  :  » 

Larger  of  heart^  more  gracious,  genUe  wise. 

11  est  vrai  que  la  pièce  de  vers  où  se  trouve  cette  ligne  est  inti- 

(1)  «  L'humanité  entière  a  peur,  dit  Landor,  avec  cette  différence  qne  les  enfans  trem- 
blent lorsqu'on  les  mène  dans  l'obscurité,  et  les  honmies  quand  on  les  conduit  à  la 
lumière.  » 
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tulée  ad  Matrem,  et,  pour  qui  connaît  lady  Westmorland,  c'est  tout 
dire.  La  supériorité  de  la  mère  a  empêché  qu'on  s'étonnât  des  suc- 
cès du  fils;  mais  on  a  su  gré  à  celui-ci  de  comprendre  3i  bien  à  vingt 
ans  les  rares  qualités  d'une  personne  sur  l'excellence  de  laquelle  la 
société  de  toute  l'Europe  était  fixée  depuis  longtemps.  En  effet,  l'amie 
de  Humboldt,  de  Rauch,  de  Meyerbeer,  de  tout  ce  que  l'Allemagne 
contemporaine  a  d'illustre  ou  d'artiste,  à  commencer  par  le  roi  de 
Prusse,  la  noble  femme  que  son  oncle,  le  vieux  duc  de  Wellington, 
admirait,  honorait  entre  toutes,  n'a  jamais  été  plus  dignement  ap- 
préciée. 

Le  positivisme  se  transforme  facilement  en  frivolité  chez  les 
femmes;  c'est  pourquoi  des  exceptions  pareilles  à  celle  que  j'ai  citée 
ressortent  avec  tant  d'éclat.  L'Angleterre  a  quelques  Julie  d'An- 
gennes  qu'on  ne  soupçonne  pas  ici,  et  dont  les  portraits  feraient 
une  galerie  charmante;  mais  je  suis  forcé  d'avouer  que  chez  la 
plupart  des  fenunes  anglaises  de  bonne  compagnie  on  ne  découvri- 
rait aucune  trace  du  mouvement  intellectuel  qui  s'est  opéré.  On  en 
est  resté,  pour  le  très  grand  nombre,  à  Byron,  c'est-à-dire  au  repré- 
sentant le  plus  complet  du  réalisme,  au  poète  chez  qui  le  personnage 
est  tout.  Avec  Shelley,  au  contraire,  l'individu  disparaît;  tout  ce  qui 
est  réel  le  gêne;  il  s'en  affranchit  à  chaque  instant  pour  se  donner 
plus  entièrement  aux  choses,  aux  idées.  L'auteur  de  Proméihée,  dont 
les  tendances  prennent  le  dessus  aujourd'hui  sur  celles  de  Byron, 
est,  pour  ainsi  dire,  toujours  en  dehors  de  lui-même.  On  conçoit  ce 
qu'il  a  fallu  de  transformations  pour  qu'un  semblable  esprit  pût 
exercer  de  l'influence  en  Angleterre;  mais  on  conçoit  aussi  qu'arri- 
vant à  s'exercer,  cette  influence  soit  souveraine  :  l'ère  d'émancipa- 
tion, qui,  en  Allemagne,  date  des  philosophes  d'il  y  a  soixante  ans, 
n'a  pu  être  inaugurée  chez  les  Anglais  que  par  les  poètes.  Ce  mou- 
vement s'étendra-t-il  jamais  plus  loin  ?  C'est  là  une  grave  question 
qu'il  n'est  pas  temps  encore  d'aborder. 

Arthur  Duduey. 
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A  RIPA,' 


Je  traduis  d!un  chroniqueur  italien  le  détail  des  amours  d*une 
princesse  romaine  avec  un  Français.  Ce  tait  en  1726»  au  commence- 
ment du  dernier  siècle.  Tous  les  abus  du  népotisme  Dorissaient  alors 
à  Rome.  Jamais  cette  cour  n'avait  été  plus  brillante.  Benoît  XIII 
(Orsini)  régnait,  ou  plutôt  son  neveu,  le  prince  Campobasso,  diri- 
geait sous  son  nom  toutes  les  affaires,  grandes  et  petites.  De  toutes 
parts,  les  étrangers  afftuaient  à  Rome;  les  princes  italiens,  les  nobles 
d'Espagne,  encore  riches  de  l'or  du  Nouveau-Monde,  y  accouraient 
en  foule.  Tout  homme  riche  et  puissant  s'y  trouvait  au-dessus  des 
lois.  La  galanterie  et  la  magnificence  semblaient  la  seule  occupation 
de  tant  d'étrangers  et  de  nationaux  réunis. 

Les  deux  nièces  du  pape,  la  comtesse  Orsini  et  la  princesse  Cam- 
pobasso, se  partageaient  la  puissance  de  leur  oncle  et  les  hommages 
de  la  cour.  Leur  beauté  les  aurait  fait  distinguer  même  dans  les 
derniers  rangs  de  la  société.  L'Orsini,  comme  on  dit  familièrement  à 
Rome,  était  gaie  et  disinvoUa,  la  Campobasso  tendre  et  pieuse;  mais 
cette  âme  tendre  était  susceptible  des  transports  les  plus  violens. 
Sans  être  ennemies  déclarées,  quoique  se  rencontrant  tous  les  jours 
chez  le  pape  et  se  voyant  souvent  chez  elles,  ces  dames  étaient  ri- 
vales en  tout  :  beauté,  crédit,  richesses. 

La  comtesse  Orsini,  moins  jolie,  mais  brillante,  légère,  agissante, 
intrigante,  avait  des  amans  dont  elle  ne  s'occupait  guère,  et  qui  ne 
régnaient  qu'un  jour.  Son  bonheur  était  de  voir  deux  cents  personnes 
dans  ses  salons  et  d'y  paraître  en  reine.  Elle  se  moquait  fort  de  sa 

(1)  Église  de  Rome  dans  le  Trastevère. 
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cousine,  la  Campobasso,  qui,  après  avoir*  eu  la  coBstance  de  se  faim 
voir  partout,  trois  ans  de  suite,  avec  ufi  iduc  espagnol,  avait  fini  par 
lui  faire  dire  de  quitter  Borne  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  ce  sous 
^ine  de  ukori.  «  Depuis  cette  grande  expédition,  disait  l'Orsini,  ma 
sublime  cousine  n'a  plus  souri.  Voici  quelques  mois  qu  il  est  évident 
que  la  pauvre  femme  meurt  d*ennui  ou  d*amour,  et  son  mari,  qui  est 
adroit,  fait  passer  cet  ennui  aux  yeux  du  pape,  notre  oncle,  pour  de 
la  haute  piété.  Un  de  ces  jours,  cette  piété  la  conduira  à  entreprendre 
un  pèlerinage  en  Espagne.  » 

La  Caropobasso  était  bien  éloignée  de  regretter  son  duc  espagnol, 
qui  pendant  son  règne  Tavait  mortellement  ennuyée.  Si  eÛe  Teût 
regretté,  elle  Teût  envoyé  chercher,  car  c'était  un  de  ces  caractères 
naturels  et  naïfs  dans  TindiiTérence  comme  dans  la  passioa,  qu'il 
n'est  pas  rare  de  rencontrer  à  Rome.  D'une  dévotion  exaltée,  quoiqve 
à  peine  âgée  de  vingt-trois  ans  et  dans  toute  la  fleur  de  la  beauté, 
il  lui  arrivait  de  se  jeter  aux  genoux  de  son  oncle  en  le  suppliant  de 
lui  donner  la  bénééiciion  papale ,  qui,  comme  on  ne  le  sait  pas  assez, 
à  l'exception  de  deux  ou  trois  péchés  atroces,  absout  tous  les  autres, 
Ttiéme  sans  confession.  Le  bon  Benoit  Xlli  pleur&it  de  tendresse. 
«  Lève*toi,  ma  nièce,  lui  disait-il,  tu  n'as  pas  besoin  de  ma  bénédic- 
tion, tu  vaux  mieux  que  moi  aux  yeux  du  Seigneur,  n 

C'était  en  quoi,  bien  qu'infaillible,  sa  sainteté  se  trompait,  ainsi 
que  Rome  tout  entière.  La  Campobasso  était  éperdument  amou- 
reuse, son  amant  partageait  sa  passion,  et  cependant  elle  était  fort 
malheureuse.  11  y  avait  plusieurs  mois  qu'elle  voyait  presque  tous 
les  jours  le  chevalier  de  Sénecé,  neveu  du  duc  de  Saint-Aignan, 
alors  ambassadeur  de  Louis  XV  à  Renne. 

Fils  d'une  des  maîtresses  du  régeat  Philippe  d'Orléans,  le  jeune 
Sénecé  avait  été  l'objet  des  faveurs  les  plus  singulières.  Colonel  de- 
puis longtemps,  quoiqu'il  eût  à  peine  vingt-deux  ans,  il  avait  quel- 
ques habitudes  de  fatuité,  mais  sans  insolence.  La  gaieté,  l'envie  de 
s'amuser  de  tout  et  toujours,  l'étourderie,  le  courage,  la  bonté,  for- 
maient les  traits  les  plus  saillans  de  ce  singulier  caractère,  et  l'cm 
pouvait  dire  alors,  i  la  louange  de  la  nation,  qu'il  en  était  un  échan- 
tillon parfaitement  exact.  Ce  caractère,  dès  les  premiers  înstans, 
avait  séduit  la  Campobasso.  d  Je  me  méfie  de  vous,  lui  avait-eUe  dit, 
vous  êtes  Français;  mais  je  vous  avertis  d'une  chose  :  le  jour  où  l'on 
saura  dans  Rome  que  je  vous  vois  quelquefois  en  secret,  je  serai  cchk 
vaincue  que  vous  l'avez  dit,  et  je  ne -vous  aimerai  plus.  «> 

Tout  en  jouant  avec  l'amour,  la  Campobasso  s'était  éprise  d'une 
passion  furieuse.  Sénecé  aussi  l'avait  aimée,  mais  il  y  avait  déjà  huit 
mois  que  leur  intelligence  durait,  et  le  temps,  qui  redouble  la  pas- 
sion d'ime  Italienne,  tue  celle  d'un. Français.  La  vanité  du  chevalier 
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le  consolait  un  peu  de  son  ennui;  il  avsût  déjà  envoyé  à  Paris  deux 
ou  trois  portraits  de  la  Caropobasso.  Du  reste,  comblé  de  tous  les 
genres  de  biens  et  d'avantages,  pour  ainsi  dire,  dès  Tenfance,  il 
portait  l'insouciance  de  son  caractère  jusque  dans  les  intérêts  de  la 
vanité,  qui  d'ordinaire  maintient  si  inquiets  les  cœurs  de  sa  nation. 

Sénecé  ne  comprenait  nullement  le  caractère  de  sa  maîtresse,  ce 
qui  fait  que  quelquefois  sa  bizarrerie  l'amusait.  Bien  souvent  encore, 
le  jour  de  la  fête  de  sainte  Balbine,  dont  elle  portait  le  nom,  il  eut 
à  vaincre  les  transports  et  les  remords  d'une  piété  ardente  et  sincère. 
Sénecé  ne  lui  avait  pas  fait  oublier  la  religion,  comme  il  arrive  au- 
près des  femmes  vulgaires  d'Italie;  il  l'avait  vaincue  de  vive  force, 
et  le  combat  se  renouvelait  souvent. 

Cet  obstacle,  le  premier  que  ce  jeune  homme  comblé  de  tous  les 
dons  du  hasard  eût  rencontré  dans  sa  vie,  maintenait  vivante  l'habi- 
tude d'être  tendre  et  attentif  auprès  de  la  princesse;  de  temps  à 
autre,  il  croyait  de  son  devoir  de  Taimer.  Sénecé  n'avait  qu'un  confi- 
dent, c'était  son  ambassadeur,  le  duc  de  Saint-Aignan,  auquel  il 
rendait  quelques  services  par  la  Campobasso,  qui  savait  tout.  D'autre 
part,  l'importanCe  qu'il  acquérait  aux  yeux  de  l'ambassadeur  le  flat- 
tait singulièrement.  La  Campobasso,  bien  diiïérente  de  Sénecé,  n'é- 
tait nullement  touchée  des  avantages  sociaux  de  son  amant.  Être  ou 
n'être  pas  aimée  était  tout  pour  elle.  «  Je  lui  sacrifie  mon  bonheur 
étemel,  se  disait-elle;  lui  qui  est  un  hérétique,  un  Français,  ne 
peut  rien  me  sacrifier  de  pareil.  »  Mais  le  chevalier  paraissait,  et  sa 
gaieté,  si  aimable  et  cependant  si  spontanée,  étonnait  l'âme  de  la 
Campobasso  et  la  charmait.  A  son  aspect,  tout  ce  qu'elle  avait  formé 
le  projet  de  lui  dire,  toutes  les  idées  sombres  disparaissaient.  Cet 
état,  si  nouveau  pour  cette  âme  altière,  durait  encore  longtemps  après 
que  Sénecé  avait  disparu.  Elle  finit  par  trouver  qu'elle  ne  pouvait 
penser,  qu'elle  ne  pouvait  vivre  loin  de  Sénecé. 

La  mode  à  Rome,  qui,  pendant  deux  siècles,  avait  été  poiu*  les  Es- 
pagnols, commençait  à  revenir  un  peu  aux  Français.  On  commençait 
à  comprendre  ce  caractère  qui  porte  le  plaisir  et  le  bonheur  partout 
où  il  se  produit.  Ce  caractère  ne  se  trouvait  alors  qu'en  France,  et, 
depuis  la  révolution  de  1789,  ne  se  rencontre  nulle  part.  C'est  qu'une 
gaieté  si  constante  a  besoin  d'insouciance,  et  il  n'y  a  plus  pour  per- 
sonne de  carrière  sûre  en  France,  pas  même  pour  l'homme  de  génie, 
s'il  en  est.  La  guerre  est  déclarée  entre  les  hommes  de  la  classe  de 
Sénecé  et  le  reste  de  la  nation.  Rome  aussi  était  bien  différente  alors 
de  ce  qu'on  la  voit  aujourd'hui.  On  ne  s'y  doutait  guère,  en  1726, 
de  ce  qui  devait  y  arriver  soixante-sept  ans  plus  tard,  quand  le 
peuple,  payé  par  quelques  curés,  égorgeait  le  jacobin  Basseville, 
qui  voulait,  disait-il,  civiliser  la  capitale  du  monde  chrétien. 
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Pour  la  première  fois,  auprès  de  Sénecé  la  Campobasso  avait  perdu 
la  raison,  s'était  trouvée  dans  le  ciel  ou  horriblement  malheureuse 
pour  des  choses  non  approuvées  par  le  bon  sens.  Dans  ce  caractère 
sévère  et  sincère,  une  fois  que  Sénecé  eut  vaincu  la  religion,  qui  pour 
elle  était  bien  plus,  bien  autre  chose  que  la  raison,  cet  amour  devait 
s*élever  rapidement  jusqu'à  la  passion  la  plus  effrénée. 

La  princesse  avait  distingué  monsignor  Ferraterra,  dont  elle  avait 
entrepris  la  fortune.  Que  devint-elle  quand  Ferraterra  lui  annonça 
que  non-seulement  Sénecé  allait  plus  souvent  que  de  coutume  chez 
rOrsini,  mais  encore  était  cause  que  la  comtesse  venait  de  renvoyer 
un  castrat  célèbre,  son  amant  en  titre  depuis  plusieurs  semainesl 

Notre  histoire  commence  le  soir  du  jour  où  la  Campobasso  avait 
reçu  cette  annonce  fatale. 

Elle  était  immobile  dans  un  inmiense  fauteuil  de  cuir  doré.  Posées 
auprès  d'elle  sur  une  petite  table  de  marbre  noir,  deux  grandes 
lampes  d'argent  au  long  pied,  chefs-d'œuvre  du  célèbre  Benvenuto 
Cellini,  éclairaient  ou  plutôt  montraient  les  ténèbr.es  d'une  immense 
salle  au  rez-de-chaussée  de  son  palais,  ornée  de  tableaux  noircis 
par  le  temps;  car  déjà,  à  cette  époque,  le  règne  des  grands  peintres 
datait  de  loin. 

Vis-à-vis  de  la  princesse  et  presque  à  ses  pieds,  sur  une  petite 
chaise  de  bois  d'ébène  garnie  d'omemens  d'or  massif,  le  jeune  Sé- 
necé venait  d'étaler  sa  personne  élégante.  La  princesse  le  regardait, 
et  depuis  qu'il  était  entré  dans  cette  salle,  loin  de  voler  à  sa  ren- 
contre et  de  se  jeter  dans  ses  bras,  elle  ne  lui  avait  pas  adressé  une 
parole. 

En  1726,  déjà  Paris  était  la  cité  reine  des  élégances  de  la  vie  et 
des  parures.  Sénecé  en  faisait  venir  régulièrement  par  des  courriers 
tout  ce  qui  pouvait  relever  les  grâces  d'un  des  plus  jolis  hommes  de 
France.  Malgré  l'assurance  si  naturelle  à  un  homme  de  ce  rang,  qui 
avait  fait  ses  premières  armes  auprès  des  beautés  de  la  cour  du  ré- 
gent et  sous  la  direction  du  fameux  Canillac,  son  oncle,  un  des  roués 
de  ce  prince,  bientôt  il  fut  facile  de  lire  quelque  embarras  dans  les 
traits  de  Sénecé.  Les  beaux  cheveux  blonds  de  la  princesse  étaient 
un  peu  en  désordre;  ses  grands  yeux  bleus  foncés  étaient  fixés  sur 
lui;  leur  expression  était  douteuse.  S'agissait-il  d'une  vengeance 
mortelle?  était-ce  seulement  le  sérieux  profond  de  l'amour  pas- 
sionné? 

—  Ainsi  vous  ne  m'aimez  plus?  ditr^Ue  enfin  d'une  voix  oppressée. 

Un  long  silence  suivit  cette  déclaration  de  guerre. 

Il  en  coûtait  à  la  princesse  de  se  priver  de  la  grâce  charmante  de 
Sénecé,  qui,  si  elle  ne  lui  faisait  pas  de  scène,  était  sur  le  point  de 
lui  dire  cent  folies;  mais  elle  avait  trop  d'orgueil  pour  différer  de 
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sVîrplîqueF.  Utre  coquette  est  jalouse  par  amoar-propre;  mm  femme 
galante  Test  par  habitude;  une  femme  qui  aime  avec  sincérité  et* 
passionnément  a  la  conscience  de  ses  droits..  Cette  façon  de  regar- 
der, particulière  à  la  passion  romaine,  amusait  fort  Sénecé  :  il  y" 
trouvait  profondeur  et  incertitude;  on  voyait  Fâme  à  nu  pour  ainâ 
dire.  L'Orsini  n'avait  pas  cette  grâce. 

Cependtant,  comme  cette  fois  le  silence  se  prolongeait  outre  me- 
sure, le  jeune  Français,  qui  n'étaîtpas  bien  habite  dans  Tart  de  pé- 
nétrer les  sentimens  cachés  d*un  coBur  italien,  trouva  un  air  de  tran- 
quillité et  de  raison  qui  le  mit  à  son  aise.  Du  reste,  en  ce  moment 
il  avait  un  chagrin  :  en  traversant  les  cave»  et  les  souterrains  qui, 
d'une  maison  voisine  du  palais  Campobasso,  te  conduisaient  dans 
cette  salle  basse,  la  broderie  toute  fraîche  d'ire  habit  charmant  et 
arrivé  de  Paris  la  veilte  s'était  chargée*  de  plusieurs  toiles  d'M^i- 
gnée.  La  présence  de  ce»  toiles  d* araignée  le  mettait  msi  à  soa  aiae, 
et  d'ailleurs  il  avait  cet  insecte  en  horreur. 

Sénecé,  croyant  voir  du  calme  dans  Toeil  delà  princesse,  songeait 
à  éviter  la  scène,  à  tourner  le  reproche  au  lieu  de  lui  répondre;  mais, 
porté  au  sérieux  par  la  contrariété  qu'il  éprouvait  :  «  Ne  serait-ce 
point  ici  une  occasion  favorable,  se  disait-il,  pour  lui  faire  entrevoir 
la  vérité?  Elte  vient  de  poser  la  question  elle-même;  voilà  déjà  la 
moitié  de  Tenouî  évité.  Certainement  il  faut  que  je  ne  sois  pas  fait 
pour  l'amour.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau  que  cette  femme  avec 
ses  yeux  singuliers.  Elle  a  de  mauvaises  manières,  elle  me  feût  pas- 
ser par  des  souterrains  dégoûtans;  msris  c'est  ja  nièce  du  souverain 
auprès  duquel  le  roi  m'a  envoyé.  De  plus,  elle  est  blonde  dans  un 
pays  où  toutes  les  femmes  sont  brunes  :  c'est  une  grande  distinction. 
Tous  les  jours  j'entends  porter  sa  beauté  aux  nues  par  des  gens  dont 
te  témoignage  n'est  pas  suspect,  et  qui  sont  à  mille  lieues  (te  penser 
qu'ils  parlent  à  l'heureux  possesseur  de  tant  de  charmes.  Quc^t  au 
pouvoir  qu'un  homme  doit  avoir  sur  sa  maîtresse,  je  n'ai  point  d'in- 
quiétude à  cet  égard.  Si  je  veux  prendre  la  peine  de  dire  un  mot,  je 
l'enlève  à  son  palais,  à  ses  meubles  d'or,  à  sou  onde-roi,  et  tout  cela 
pour  l'emmener  en  France,  au  fond  de  la  province,*  vivoter  triste- 
ment dans  une  de  mes  terres...  Ma.foi,  la  perspective  de  ce  dévoue- 
ment ne  m'inspire  que  la  résolution  la  plus  vive  de  ne  jamais  le  lui 
demander.  L'Orsini  est  bien  moins  jolie  :  elle  m'aime,  si  elle  m'aime, 
tout  juste  un  peu  plus  que  le  castrat  Butafoco  que  je  lui  ai  fait  ren- 
voyer hier;  mais  elle  a  de  l'usage,  elle  sait  vivre,  on  peut  arriver 
chez  elle  en  carrosse.  Et  je  me  suis  bien  a«?urê  qu'elle  ne  fera  ja- 
mais de  scène;  elle  ne  m'aime  pas  assez  pour  cela.  » 

Pendant  ce  long  silence,  le  regard  fixe  de  la  princesse  n^avait  pas 
qahté  le  joli  front  du  jeune  Françaisi 
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«  Je  ne  le  verrai  plus,  se  dit-elle.  »"Et  tout  à  coup  elle  «e  jeta  dans 
ses  bras  et  couvtU  de  baiseï^  ce  front  et  ces  yeux  qui  ne  rougissaieiU 
pli»  de  bouheur  en  ia  revoyant.  Le  cbevalier  se  fût  mésestimé,  s'il 
n'eût -pas  oublié  à  Tinstant  tous  ses  projets  de  rupture;  mais  sa  maî- 
tresse était  trop  profondément  émue  pour  oublier  sa  jalousie.  Peu 
d'histans  après,  Séneoé  la  regardait  avec  étonnement;  des  larmes 
de  rage  txnnbaient  rapidement  sur  ses  joues.  «  Quoi  !  disait--elle  k 
demi-Yoix,  je  m'avilis  jusqu'à  lui  parler  de  son  changement;  je  te 
lui  reproche,  imi  qui  m'étais  juré  de  ne  jamais  m'en  apercevoirl  Et 
ce  n'est  pas  assez  de  bassesse,  il  faut  encore  que  je  cède  à  la  pas- 
sion que  m'inspire  cette  charmante  Agure!  Ah!  vile,  vile,  vile  pdn- 
oessei...  Il  faut  en  finir.  » 

Elle  essuya  ses  larmes  et  parut  reprendre  quelque  tranquillités 
—  Chevalier,  il  faut  en  finir,  lui  dit^-elle  assez  paisiblement.  Vous  pa- 
raissez souvent  chez  la  comtesse...  Ici  elle  pâlit  extrêmement.  —  Si 
tu  l'aimes,  vas-y  tous  les  jours,  soit;  mais  ne  reviens  plus  ici... 
Elle  s'arrêta  comme  mafgré  elle.  Elle  attendait  un  mot  du  chevalier; 
ce  nïot  ne  fut  point  prononcé.  Elle  continua  aivec  un  petit  mou\<e- 
ment  convalsif  et  comme  en  serrant  les  dents  :  —  Ce  sera  Tarrêt  de 
ma  mort  et  de  la  vôtre. 

Cette  menace  décida  l'âme  incertaine  du  chevalier,  qui  jusque-là 
n'était  qu'étonné  de  cette  bourrasque  imprévue  après  tant  d'abandon. 
U  se  mit  à  rire. 

Une  rougeur  subite  couvrit  les  joues  de  la  princesse,  qui  devin- 
rent écarlaies.  «  La  colère  va  la  suffoquer,  pensa  le  chevalier;  elle  va 
avoir  un  coup  de  sang.  »  11  s'avança  pour  délacer  sa  robe;  elle  le 
repoussa  avec  une  résolution  et  une  force  auxquelles  il  n'était  pas 
accoutumé.  Sénecé  se  rappela  plus  tard  que,  tandis  qu'il  essayait  de 
la  prendre  dans  ses  bras,  il  l'avait  entendue  se  parler  à  elle-même.  Il 
se  retira  un  peu  :  discrétion  inutile,  car  elle  semblait  ne  le  plus  voir. 
D'une  vok  basse  et  concentrée,  elle  se  disait,  comme  si  elle  eût  été 
à  cent  lieues  de  lui  :  u  U  m'insulte,  il  me  brave.  Sans  douta,  à  son 
âge  et  av€fc  l'indiscrétion  naturelle  à. son  pays,  îl  va  raconter  à  l'Or- 
sîni  toutes  les  indignités  auxquelles  je  m'abaisse...  Je  ne  suis  pas 
sûre  de  moi;  je  ne  puis  me  répondre  même  de  rester  insensible  de- 
vant cette  tête  charmante...  »  Ici  il  y  eut  un  nouveau  silence  qui 
sembla  fort  ennuyeux  au  chevalier.  La  princesse  se  leva  enfin  en 
répétant  d'un  ton  plus  sombre  :  Il  faut  en  finir. 

Sénecé,  à  qui  la  réconciliation  avait  fait  perdre  l'idée  d'une  expli* 
cation  sérieuse,  lui  adressa  deux  ou  trois  mots  plaisans  sur  une  aven- 
ture dont  on  parlait  beaucoup  à  Rome... 

— Laissez-moi,  chevAUer,  lui  dit  la  princesse  riâterrempaat;  je  ne 
me  sens  jHus  bien... 
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;  Cette  femme  s'ennuie,  se  dit  Sénecé  en  se  hâtant  d'obéir,  et  rien 
îontagieux  comme  Fennui.  »  La  princesse  l'avait  suivi  des  yeux 
[u'au  bout  de  la  salle...  a  Et  j'allais  décider  à  l'étourdie  du  sort 
na  vie  !  dit-elle  avec  un  sourire  amer.  Heureusement,  ses  plai- 
gnes déplacées  m'ont  réveillée.  Quelle  sottise  chez  cet  homme! 
nnent  puis-je  aimer  un  être  qui  me  comprend  si  peu?  U  veut 
[nuser  par  un  mot  plaisant,  quand  il  s'agit  de  ma  vie  et  de  la 
nel...  Ah!  je  reconnais  bien  là  cette  disposition  sinistre  et  sombre 
fait  mon  malheur!  »  Et  elle  se  leva  de  son  fauteuil  avec  fureur, 
•mme  ses  yeux  étaient  jolis  quand  il  m'a  dit  ce  mot!...  Et,  il  faut 
)uer,  rintention  du  pauvre  chevalier  était  aimable.  Il  a  connu  le 
lieur  de  mon  caractère;  il  voulait  me  faire  oublier  le  sombre  cha- 
qui  m'agitait,  au  lieu  de  m'en  demander  la  cause.  Aimable  Fran- 
!  Au  fait,  ai-je  connu  le  bonheur  avant  de  l'aimer? » 
lie  se  mit  à  penser  et  avec  délices  aux  perfections  de  son  amant 
à  peu  elle  fut  conduite  à  la  contemplation  des  grâces  de  la  coro- 
3  Orsini.  Son  âme  commença  à  voir  tout  en  noir.  Lés  tourmens 
a  plus  affreuse  jalousie  s'emparèrent  de  son  cœur.  Réellement 
^ressentiment  funeste  l'agitait  depuis  deux  mois;  elle  n'avait  de 
aens  supportables  que  ceux  qu'elle  passait  auprès  du  chevalier, 
îpendant  presque  toujours,  quand  elle  n'était  pas  dans  ses  bras, 
lui  parlait  avec  aigreur. 

i  soirée  fut  affreuse.  Épuisée  et  comme  un  peu  calmée  par  la 
leur,  elle  eut  l'idée  de  parler  au  chevalier  :  «  car  enfin  il  m'a  vue 
Se,  mais  il  ignore  le  sujet  de  mes  plaintes.  Peut-être  il  n'aime 
la  comtesse.  Peut-être  il  ne  se  rend  chez  elle  que  parce  qu'un 
tgeur  doit  voir  la  société  du  pays  où  il  se  trouve,  et  surtout  la 
lie  du  souverain.  Peut-être  si  je  me  fais  présenter  Sénecé,  s'il 
,  venu-  ouvertement  chez  moi,  il  y  passera  des  heiu-es  entières 
me  chez  l'Orsini. 

Non,  s'écria-t-elle  avec  rage,  je  m'avilirais  en  parlant;  il  me 
risera,  et  voilà  tout  ce  que  j'aurai  gagné.  Le  caractère  évaporé 
Orsini  que  j'ai  si  souvent  méprisé,  folle  que  j'étais,  est  dans  le 
[)lus  agréable  que  le  mien,  surtout  aux  yeux  d'un  Français.  Moi, 
lis  faite  pour  m' ennuyer  avec  un  Espagnol.  Quoi  de  plus  absurde 
d'être  toujours  sérieux,  comme  si  les  événemens  de  la  vie  ne 
ient  pas  assez  par  eux-mêmes!...  Que  deviendrai-je  quand  je 
rai  plus  mon  chevalier  pour  me  donner  la  vie ,  pour  jeter  dans 
cœur  ce  feu  qui  me  manque?» 

le  avait  fait  fermer  sa  porte;  mais  cet  ordre  n'était  point  pour 
signer  Ferraterra,  qui  vint  lui  rendre  compte  de  ce  qu'on  avait 
:hez  l'Orsini  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Ce  prélat  avait  servi 
onne  foi  les  amours  de  la  princesse;  mais  il  ne  doutait  plus,  de- 
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puis  cette  soirée,  que  bientôt  Sénecé  ne  fût  au  mieux  avec  la  com- 
tesse Orsini,  si  ce  n'était  déjà... 

«  La  princesse  dévote,  pensa-t-il,  me  serait  plus  utile  que  femme 
de  la  société.  Toujours  il  y  aura  un  être  qu'elle  me  préférera  :  ce 
sera  son  amant;  et  si  un  jour  cet  amant  est  Romsûn,  il  peut  avoir  un 
oncle  à  faire  cardinal.  Si  je  la  convertis,  c'est  au  directeiu*  de  sa  con- 
science qu'elle  pensera  avant  tout  et  avec  tout  le  feu  de  son  carac- 
tère... que  ne  puis-je  pas  espérer  d'elle  auprès  de  son  oncle  1  »  Et 
l'ambitieux  prélat  se  perdait  dans  un  avenir  délicieux;  il  voyait  la 
princesse  se  jetant  aux  genoux  de  son  oncle  pour  lui  faire  donner  le 
chapeau.  Le  pape  serait  très  reconnaissant  de  ce  qu'il  allait  entre- 
prendre... Aussitôt  la  princesse  convertie,  il  ferait  arriver  sous  les 
yeux  de  Benoît  XIII  des  preuves  irréfragables  de  son  intrigue  avec  le 
jeime  Sénecé.  Pieux,  sincère  et  abhorrant  les  Français,  le  pape  aura 
une  reconnaissance  étemelle  poiu-  l'agent  qui  aura  fait  finir  une  in- 
trigue aussi  déplaisante  à  sa  sainteté.  — Ferraterra  appartenait  à  la 
haute  noblesse  de  Ferrare;  il  était  riche,  il  avait  plus  de  cinquante 
ans...  Animé  par  la  perspective  si  voisine  du  chapeau,  il  fit  des  mer- 
veilles; il  osa  changer  brusquement  de  rôle  auprès  de  la  princesse. 
Depuis  deux  mois  que  Sénecé  la  négligeait,  il  eût  pu  être  dangereux 
de  l'attaquer,  car  à  son  tour  le  prélat,  comprenant  mal  Sénecé,  le 
croyait  anibitieux. 

Le  lecteiu-  trouverait  bien  long  le  dialogue  de  la  jeune  princesse, 
folle  d'amour  et  de  jalousie,  et  du  prélat  ambitieux.  Ferraterra  avait 
débuté  par  l'aveu  le  plus  ample  de  la  triste  vérité.  Après  un  début 
aussi  saisissant,  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  réveiller  tous  les  senti- 
mens  de  religion  et  de  piété  passionnée  qui  n'étaient  qu'assoupis 
au  fond  du  cœur  de  la  jeune  Romaine;  elle  avait  une  foi  sincère. 
—  Toute  passion  impie  doit  finir  par  le  malheur  et  par  le  déshon- 
neur, lui  disait  le  prélat.  — Il  était  grand  jour  quand  il  sortit  du 
palais  Campobasso.  Il  avait  exigé  de  la  nouvelle  convertie  la  pro- 
messe de  ne  pas  recevoir  Sénecé  ce  jour-là.  Cette  promesse  avait 
peu  coûté  à  la  princesse  :  elle  se  croyait  pieuse,  et,  dans  le  fait, 
avait  peur  de  se  rendre  méprisable  par  sa  faiblesse  aux  yeux  du 
chevalier. 

Cette  résolution  tint  ferme  jusqu'à  quatre  heures;  c'était  le  mo- 
ment de  la  visite  probable  du  chevalier.  Il  passa  dans  la  rue,  der- 
rière le  jardin  du  palais  Campobasso,  vit  le  signal  qui  annonçait 
l'impossibilité  de  l'entrevue,  et,  tout  content,  s'en  alla  chez  la  com- 
tesse Orsini. 

Peu  à  peu  la  Campobasso  se  sentit  comme  devenir  folle.  Les  idées 
et  les  résolutions  les  plus  étranges  se  succédaient  rapidement.  Tout 
à  coup  elle  descendit  le  grand  escalier  de  son  palais  comme  en  dé- 
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HKoca,  et  monta  en  voitune  en  <;na9it  au  cocher  :  a  Psâfaâs  OrsioL  f» 

L'excès  de  son  malheur  la  poussait  comme  ma^é  elle  à  Toir  sa 
cousine.  Elle  la  trouva  au  miliem  de  cinquante  perscmnes.  Tous  les 
gens  d'esprit^  tous  les  ambitieux  de  Rome»  ne  pouvant  aborder  «i 
palais  CampolKLSSO,  afiluûent  au  palais  Orsini.  L'arrivée  de  la  prkn 
<:esse  fit  événement;  tout  le  monde  s'éloigna  par  respect;  €lle  ne 
baigna  pas  s*en  apercevoir  :  elle  regardait  sa  rivale,  elle  l'admirait. 
Chacun  des  agrémens  de  sa  oousine  était  un  coup  de  poignard  po«r 
«on  cceur.  Après  les  premiers  complimens,  l'Orsini,  la  voyant  sÛen^ 
cieuse  et  préoccupée,  reprit  une  canversation  brillante  et  dimnvolim. 

—  CoBirae  sa  gaieté  convient  mieux  au  chevalier  que  ma  folle  et 
ennuyeuse  passion!  se  disait  la  Campobasso. 

Dans  un  inexplicable  transport  d'admiration  et  de  haine,  elle  ae 
jeta  ao  cou  de  la  comtesse.  Elle  ne  voyait  que  les  charmes  de  ta 
<^usine;  de  près  comme  de  loin,  ils  lui  semblaient  égale»ent  adora- 
bles. Elle  <x)iiiparait  ses  cheveux  aux  siens,  ses  yeux,  sa  peau,  à  ia 
suite  de  cet  étrange  examen,  elle  se  prenait  elle-même  ea  ixrreret 
■en  dégoût.  Tout  lui  semblait  adorable,  supérieur  cheE  sa  ri^-ale. 

Immobile  et  sombre,  la  Campobasso  était  comme  une  statue  de 
basalte  au  milieu  de  cette  foule  gesticulante  et  bruyaote.  On  entrait, 
on  sortait;  tout  œ  bruit  importunait,  oflensait  la  Campobafiso.  Maïs 
que  devint-elle  quand  tout  à  coup  elle  entendit  annoncer  M.  de 
Sénecél  11  avait  été  convenu,  au  commencement  de  leurs  relations, 
qu'il  lui  parlerait  fort  peu  dans  le  monde,  et  comme  il  sied  à  un  di- 
ptomate  étranger  qui  ne  rencontre  que  deux  ou  trois  fois  par  oiois  la 
nièce  du  souverain  auprès  duquel  il  est  accrédité. 

Sénecé  la  salua  avec  le  re!^)ect  et  le  sérieux  accoutumés;  puis,  t&- 
venant  à  la  comtesse  Orsini,  il  reprit  le  ton  de  gaieté  presque  intime 
que  l'on  a  avec  une  femme  d'esprit  qui  ¥Ous  reçoit  bien  et  que  l'on 
voit  tous  les  jours.  La  Campobasso  étoit  attérée.  »  La  cemiesse  me 
montre  oe  que  j'aurais  dô  être,  se  disait-elle.  Voilà  ce  qu'il  faut  être, 
et  que  pourtant  je  ne  serai  jamais!  »  EUe  sortit  dans  le  demierdegré 
de  malheur  où  puisse  être  jetée  une  créature  humaine,  presque  ré- 
solue à  prendre  du  poison.  Tous  les  plaisirs  que  l'amour  de  Sénecé 
lui  avait  donnés  n'auraient  pu  égaler  l'excès  de  douleur  où  elle  fut 
plongée  pendant  toute  une  longue  nuit.  On  dirait  que  ces  âraes  to- 
-maines  ont  des  trésors  d'énergie  inconnus  max  autres  femmes  poMT 
Bo^rfhir. 

Le  lendemain,  Séweoé  repassa  et  vit  le  signe  négatif;  il  s'en  alla 
gaiement;  cependant  il  fut  piqué.  «  C'est  donc  mon  congé  qu'elle 
tn'a  domié  l'autre  jour?  11  faut  que  je  la  voie  dans  les  larmes,  »>  dit 
«a  vanité.  Il  éprouvait  une  lé^e  nuance  d'amour  en  perdant  à  test 
jaams  um  aussi  ëelle  femme,  nièce  du  pape,  il  s'cBgi^ea  dans  >l6S 
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souterrains  pen  propres  qui  lui  dép'aîsaieDt  si  fort,  et  vint  forcer  la 
porte  de  la  grande  salle  au  rez-de-chaussée  où  la  princesse  le  re- 
cevait 

—  Comment  I  vous  osez  paraître  ici  !  dit  la  princesse  étonnée. 

—  Cet  étonnement  manque  de  sincérité,  pensa  le  jeune  Français; 
elîe  ne  se  tient  dans  cette  pièce  que  quand  elle  m'attend. 

Le  chevalier  lui  prit  la  main  ;  die  frémit.  Ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes;  elle  sembla  si  jolie  au  chevalier,  qu'il  eut  un  instant  d'amour. 
Elle,  de  son  côté,  oublia  tous  les  sermens  que  pendant  deux  jours  elle 
avait  faits  à  la  religion;  eDe  se  jeta  dans  ses  bras  :  «  Et  voilà  le  bonheur 
dont  désormais  TOrsini  jouira!...  »  Sénecé,  comprenant  mal,  comme' 
à  l'ordinaire,  une  âme  romaine,  crut  qu  elle  voulait  se  séparer  de 
lui  avec  bonne  amitié,  rompre  avec  des  formes.  <t  II  ne  me  convient 
pas,  attaché  que  je  suis  à  l'ambassade  du  roi,  d'avoir  pour  ennemie 
mortelle  (car  telle  elle  serait)  la  nièce  du  souverain  auprès  duquel 
je  suis  accrédité.  »  Tout  fier  de  Theureux  résultat  auquel  il  croyait 
arriver,  Sénecé  se  mit  à  parler  raison.  —  Ils  vivraient  dans  l'union  la 
plus  agréable;  pourquoi  ne  seraîent^ils  pas  très  heureux?  Qu'avait-* 
on,  dans  le  fait,  à  lui  reprocher?  L'amour  ferait  place  à  une  bonne  et 
tendre  amitié.  Il  réclamerait  instamment  le  privilège  de  revenir  de 
temps  à  autre  dans  le  lieu  où  ils  se  trouvaient;  leurs  rapports  au- 
raient toujours  de  la  douceur... 

D'abord  la  princesse  ne  le  comprit  pas.  Quand,  avec  horreur,  elle 
Teut  compris^  elle  resta  debout,  immobile,  les  yeux  fixes.  Enfin,  à  ce 
dernier  trait  de  la  doucevr  de  leurs  rapports,  elle  l'interrompit  d'une 
voix  qui  semblait  sortir  du  fond  de  sa  poitrine  et  en  prononçant  len* 
tement  : 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  trouvez,  après  tout,  assez  jolie  poui^ 
être  une  fille  employée  à  votre  service  ! 

—  Mais,  chère  et  bonne  amie,  Tamour-propre  n'cst-il  pas  sauf? 
répliqua  Sénecé,  à  son  tour  vraiment  étonné.  Comment  pourrait-il 
vous  passer  par  la  tête  de  vous  plaindre?  Heureusement  jamais  notre 
intelligence  n'a  été  soupçonnée  de  personne.  Je  suis  homn^  d'hon- 
neur; je  vous  donne  de  nouveau  ma  parple  que  jamais  être  vivant  ne 
se  doutera  du  bonheur  dont  f  ai  joui. 

—  Pas  même  l'Orsîniî  ajouta-t-elle  d'un  ton  froid  qui  fit  encore 
illusion  au  chevalier. 

—  Vous  ai-je  jamais  nommé,  dit  naïvement  le  chevalier,  les  per- 
sonnes que  j'ai  pu  aimer  avant  d'être  votre  esclave? 

—  Malgré  tout  mon  respect  pour  votre  parole  d'honneur,  c'est 
cependant  une  chance  que  je  ne  courrai  pas,  dit  la  princesse  d'un 
air  résolu,  et  qui  enfin  commença  à  étonner  un  peu  le  jeune  Français. 
«  Adieu  (  chevalier. . .  »  Et,  comme  il  s'en  allait  un  peu  indécis  :  «  Viens 
m'embrasser,  »  lui  dit-elle. 
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Elle  s'attendrit  évidemment;  puis  elle  lui  dit  d*un  ton  ferme  : 
«  Adieu,  chevalier...  » 

La  princesse  envoya  chercher  Ferraterra.  «  C'est  pour  me  venger,  » 
lui  dit-elle.  Le  prélat  fut  ravi,  a  Elle  va  se  compromettre;  elle  est  à 
moi  à  jamais.  )> 

Deux  jours  après,  et  comme  la  chaleur  était  accablante,  Sénecé 
alla  prendre  l'air  au  Coxu^  sur  le  minuit.  Il  y  trouva  toute  la  société 
de  Rome.  Quand  il  voulut  reprendre  sa  voiture,  son  laquais  put  à 
peine  lui  répondre  :  il  était  ivre;  le  cocher  avait  disparu;  le  laquais 
lui  dit,  en  balbutiant,  que  le  cocher  avait  pris  dispute  avec  un  en- 
nemi, 

—  Ah!  mon  cocher  a  des  ennemis!  dit  en  riant  Sénecé. 

En  revenant  chez  lui,  il  était  à  peine  à  deux  ou  trois  rues  du  Corso, 
qu'il  s'aperçut  qu'il  était  suivi.  Des  hommes,  au  nombre  de  quatre 
ou  cinq,  s'arrêtaient  quand  il  s'arrêtait,  recommençaient  à  marcher 
quand  il  marchait.  «  Je  poiu-rais  faire  le  crochet  et  regagner  le  Corso 
par  une  autre  rue,  pensa  Sénecé.  Bah!  ces  malotrus  n'en  valent  pas 
la  peine  ;  je  suis  bien  armé.  »  Il  avait  son  poignard  nu  à  la  ma'm. 

Sénecé  parcourut,  en  pensant  ainsi,  deux  ou  trois  rues  écartées  et 
de  plus  en  plus  solitaires.  Il  entendait  ces  hommes,  qui  doublaient  le 
pas.  A  ce  moment,  en  levant  les  yeux,  il  remarqua  droit  devant  lui 
une  petite  église  desservie  par  des  moines  de  l'ordre  de  saint  Fran- 
çois, dont  les  vitraux  jetaient  un  éclat  singulier.  Il  se  précipita  vers 
la  porte,  et  frappa  très  fort  avec  le  manche  de  son  poignard.  Les 
hommes  qui  semblaient  le  poursuivre  étaient  à  cinquante  pas  de  lui. 
Ils  se  mirent  à  courir  sur  lui.  Un  moine  ouvrit  la  porte;  Sénecé  se 
jeta  dans  l'église;  le  moine  referma  la  porte  précipitamment.  Au 
même  instant,  les  assassins  donnèrent  des  coups  de  pied  à  la  porte. 
Les  impies  !  dit  le  moine.  Sénecé  lui  donna  un  sequin.  «  Décidé- 
ment ils  m'en  voulaient,  dit-il.  » 

Cette  église  était  éclairée  par  un  millier  de  cierges  au  moins. 

—  Comment  1  un  service  à  cette  heure  1  dit-il  au  moine. 

—  Excellence,  il  y  a  une  dispense  de  l'éminentissime  cardinal-vi- 
caire. 

Tout  le  parvis  étroit  de  la  petite  église  de  San-Francesco  a  Ripa 
était  occupé  par  un  mausolée  magnifique;  on  chantait  l'office  des 
morts. 

—  Qu'est-ce  qui  est  mort?  quelque  prince?  dit  Sénecé. 

—  Sans  doute,  répondit  le  prêtre,  car  rien  n'est  épargné;  m^ 
tout  ceci,  c'est  argent  et  cire  perdus;  M.  le  doyen  nous  a  dit  que  le 
défunt  est  mort  dans  l'impénitence  finale. 

Sénecé  s'approchait;  il  vit  des  écussons  d'une  forme  française;  sa 
curiosité  redoubla;  il  s'approcha  tout  à  fait  et  reconnut  ses  armes! 
Il  y  avait  une  inscription  latine  : 
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Nobilis  homo  Johannes  Norbertus  Senece  eques  decessit  Romœ, 

«  Haut  et  puissant  seigneur  Jean  Norbert  de  Sénecé,  chevalier, 
iDDrt  à  Rome.  » 

«  Je  suis  le  premier  homme,  pensa  Sénecé,  qui  ait  eu  l'honneur 
d  assister  à  ses  propres  obsèques. . .  Je  ne  vois  que  l'empereur  Charles- 
Quint  qui  se  soit  donné  ce  plaisir Mais  il  ne  fait  pas  bon  pour 

moi  dans  cette  église.  » 

Il  donna  un  second  sequin  au  sacristain.  —  Mon  père,  lui  dit-il, 
faites-moi  sortir  par  une  porte  de  derrière  de  votre  couvent. 

—  Bien  volontiers,  répondit  le  moine. 

A  peine  dans  la  rue,  Sénecé,  qui  avait  un  pistolet  à  chaque  main, 
se  met  à  courir  avec  une  extrême  rapidité.  Bientôt  il  entendit  der- 
rière lui  des  gens  qui  le  poursuivaient.  En  arrivant  près  de  son  hôtel, 
il  vit  la  porte  fermée  et  un  homme  devant,  a  Voici  le  moment  de  Tas- 
saut,  »  pensa  le  jeune  Français;  il  se  préparait  à  tuer  l'homme  d'un 
coup  de  pistolet,  lorsqu'il  reconnut  son  valet  de  chambre.  —  Ouvrez 
la  porte,  lui  cria-t-il. 

Elle  était  ouverte;  ils  entrèrent  rapidement  et  la  refermèrent. 

—  Ah  !  monsieur,  je  vous  ai  cherché  partout;  voici  de  bien  tristes 
nouvelles;  le  pauvre  Jean,  votre  cocher,  a  été  tué  à  coups  de  cou- 
teau. Les  gens  qui  l'ont  tué  vomissaient  des  imprécations  contre 
vous.  Monsieur,  on  en  veut  à  votre  vie 

Comme  le  valet  parlait,  huit  coups  de  tromblon  partant  à  la  fois 
d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  étendirent  Sénecé  mort  à 
côté  de  son  valet  de  chambre;  ils  étaient  percés  de  plus  de  vingt 
balles  chacun. 

Deux  ans  après,  la  princesse  Campobasso  était  vénérée  à  Rome 
comme  le  modèle  de  la  plus  haute  piété,  et  depuis  longtemps  mon- 
signor  Ferraterra  était  cardinal. 

Excusez  les  fautes  de  Fauteur. 

Henri  Beyle  (1). 

29  et  30  septembre  i83i. 

(1)  n  y  a  un  peu  plus  de  dix  ans,  une  mort  subite  enlevait  aux  lettres  un  esprit  dont 
la  vive  et  ferme  initiative  s'était  fait  sentir  dans  les  directions  les  plus  variées.  M.  Henri 
Beyle,  ou,  pour  rappeler  un  pseudonyme  bien  connu,  M.  de  Stendhal,  laissait  après  lui, 
outre  im  ensemble  d'œuvres  qui  méritaient  de  lui  survivre,  plusieurs  manuscrits  pos- 
thumes qu'un  éditeur  vient  d'acquérir.  W  devient  ainsi  possible  de  réunir  tous  les  écrits 
de  M.  Beyle  et  d'en  former  une  édition  complète,  qui  n'existait  pas  encore,  et  qui 
ne  peut  manquer  d'être  recherchée.  Le  récit  qu'on  vient  de  lire  appartient  à  cette  por- 
tion inédite  et  posthume  des  œuvres  d'Henri  Beyle  que  Véditeur,  M.  Michel  Lévy,  a 
bien  voulu  nous  communiquer. 

TOHi  ra.  it 
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Biâtoire  iet  Rifiifiét  protestant  de  France  ieptit  la  rêvôcatfùitde  FédU  de  Nantes 
jusqn'à  nos  Janrs^  par  M.  CliiriM  >Veisf«  * 


Bcur  feifis  égafemcnt hnportatfsau  poînf  ée^vuef  poliMq«eel setmV,  mais 
qui  impliquent enlre  eux  une  évidente  contradiction,  —  la  déclamtion  de  iWÎ 
et  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  —  dominent  ITiisloire  religieuse  du 
xni*  siècle.  L'un  affinanchit  ki  royauté  de  la  domhtation  temporelle  de  la  œur 
de  Rome,  et  eoBfitiUie,  dans  l'ordre  des  faits  pucemeat  humains,  Findépeo- 
dance  de  Téglise  nationale;  l'autre  au  oon traire  soumet  la  consdence  des 
citoyens  à  la  domination  religieuse  de  l'état.  Le  premier  s'accomplit  dans  les 
régions  sereines  de  la  discussion  théologique;  le  second  se  déroule  comme 
un  drame  terrible  au  milieu  des  violences,  des  supplices,  et  sur  tons  Jes 
champs  dé  bataille  où  la  France  se  trouve  aux  prises  avec  l'EuroperTous 
deux  enfin  marquent,  chacun  à  sa  date,  l'apogée  de  la  grandeur  de  Louis  XIV 
et  le  point  de  départ  de  sa  décadence. 

Tacite  dit  avec  raison  qu'il  y  a  dans  la  vie  des  peuples  certains  événemens 
sur  lesquels  l'histoire  s'arrête  toujours  avec  une  curiosité  nouvelle,  parce 
qu'on  y.trouve,  malgré  la  fuite  du  temps  qui  les  éloigne  sans  cesse,  Témotion 
puisêante  que  fait  naître  le  spectacle  des  grandes  fautes,  des  grandes  vertus 
ou  des  grands  malheurs.  Cette  remarque  s'applique  justement  à  la  révocar 
tien  de  Yééii  de  liantes,  qui,  placée  entre  le  xvi'  siècle  et  le  xvur>,  forme  un 
pdnt  de  JoneUon  entpe  la  terreur  religieuse  ei  la  teneur  réwskoUoiiiMiiTe, 

(1)  2  vol.  in-18, 1853^  chez  C3iarpentier^  me  de  Lille. 
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isai:re  la  Ssiet-Barthétemy  et  93.  Aussi,  depois  tantôt  deuK  «èdeB,  les  hisie- 
mi8,  les  publidstes,  les  éoonoinistes,  ont-ils  insîeté  tant  pcriioiilièremBni 
8ir  ce  grand  épîBoâe  âe  iiob  annales.  Il  est  pesté  petir  les  proiestans  k  sujet 
d'une  longue  et  vive  poléaiiqHe,'Ot<cofnnie  il  autfiiiie  pour  eax'daas  la  société 
moderne  Tère  de  la  persécution  et  du  fflart^rre,  ils  «n  ont  étudié  d'histoire 
87ec  une  fervente  curiosité.  Cette  étude  se  rattache  à  un  vaste  ensemble  de 
travaux  entrepris  par  les  églises  réformées  sur  leurs  doctrines  €ft  leurs  an- 
nales, travaux  qui  depuis  quelques  années  ont  été  extrêmement  féconds.  Le 
mouvement  en  France  a  commencé  vers  1849  par  la  fondation  de  la  Société 
biblique,  ^  depuis  lors  il  ne  s'est  point  ralenti.  La  Société  des  Traités  reli- 
gietac,  celle  des  Missions  êmcmgéUqnes,  celle  pour  VEncouregemeni  ée  Vin- 
itntcfiou  primmre.  S'établirent  successivement  de  1821  à  1829,  et  secon- 
dèrent la  publication  de  nombreux  ouvrages,  parmi  les^piels  les  traductions 
et  les  réimpresrions  des  anoiens  écrivains  de  la  réforme  ocoupèrent  le  pre- 
mier rang.  Le  Mémoire  eur  la  liberté  des  cistes  de  M.  Alexandre  Vinet»  les 
Fues  sur  4e  proiestantisme  en  Fratice  de  M.  Vincent,  le  Musée  des  Protestons 
céiébres  de  M.  Guîzoi,  sont  à  peu  près  les  seuls  ouvrages  <»iginaux  et  vrai- 
ment notables  qui  sortirent  des  presses  protestantes  sous  la  restauration. 

De  18S0  à  notre  tempe,  le  protestantisme  a  multiplié  les  preuves  de  wsl 
activité  intellectuelle.  Tandis  que  dans  la  communion  catholique  on  réimpri- 
mait les  écrivains  du  moyen  Age,  qu'on  étudiait,  pour  les  faire  revivre,  l'ar- 
chrtecture  et  l'archéologie  sacrées,  et  qu'^m  cherchait  dans  le  passé,  poor 
combattre  l'indifférence  du  présent,  de  grandes  leçons  et  de  grands  -exem- 
ples, un  mouvement  analogue  s'accon^ssait  dans  ies  églises  réformées. 
MM.  Alex46  Mnston,  Schmidt,  Merle  d'Aubigné,  Borel,  Monastinr,  Gocpierel, 
Crottet,  publièrent,  dans  l'espace  de  quelques  années,  l'iiistoire  des  f^attdois^ 
des  CaùhareSj  de  la  déformation  au  xvi*  itèc/e,  des  Pasteurs  du  Désert,  ùbê 
Églises  de  Nimes^  de  Pons,  de  Gémozac,  etc.  M.  de  Feiioe  lit  paraître  en  18d0 
une  Histoire  des  Protestons  de  France,  livre  d'une  foi  sévère  et  ardente^ 
plein  d'onction,  éloquent  même  en  plusieurs  pages,  mais  trop  évidemment 
écrit  sous  l'impression  des  sraivenirs  du  K¥i*  et  du  xvn''  siècle.  Enfin  M.  Weiss 
Tient  d'ajouter  à  cette  importante  série  de  travaux  un  livre  qui  les  complet^ 
et  qui  éclaire  d'une  lumière  nouvelle  l'un  des  côtés  les  plus  curieux  et  les 
moins  ixnmus,  nun-setdemeni  du  protestantisme,  mais  même  de  no^  his- 
toire 'nationale.  Jusqu'ici  en  efTet,  la  question  de  la  révocation  de  i'édit  de 
Mantes  était  restée  «n  bien  des  pointe  obscure  et  vague.  On  savait  que  Témi- 
gration  avait  été  considéraUe,  mats  personne  encore  n'avait  suivi  les  émi- 
grés dans  leur  exil  ;  on  savait  qœ  leur  départ,  en  appauvrissant  la  France, 
avait  enrichi  les  états  voisins,  mais  on  n'aTail  point  dressé  l'invenlaire  exaot 
des  pertes  de  noire  industrie,  des  bénéHees  des  industries  étrangères;  en  un 
noot,  on  n'avait  point  43onsiaté  dans  le  détail  et  dans  l'ennemble  les  résultats 
économiques,  politiques  et  intellectuels  de  la  proscription  du  xvu*  siède,  par 
rapport  à  TSurope  et  A  la  France.  C'est  la  «cherche  de  ces  résultats  qui  fait 
èe  suj^  du  livre  de  M.  Weiss.  Protestant  très  oonvaincn,  mais  supénenr  à  cet 
esprit  de  oecte^  se  montce en  général  phs exclusif  enoeiv  qnei'eapritde 
fiarti,  l'historien  «des  réfugiés  Imuçais  a  gafdé  dans  tovtes  aes  «pfiréciatiaoi 
ane  équité jnrfoite;  fl a  nuncfaé .tw^oKS onsiqipiyHnt^urides lasiBiet daa 
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preuves;  il  a  parcouru  une  partie  de  l'Europe, 
églises  françaises  établies  hors  de  France,  les  trad 
familles  réfugiées,  et  après  plusieurs  années  d'in^ 
à  reconstruire  l'histoire  complète  du  protestantisi 
puis  le  XYU'  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Cette  histoi 
bien  des  points  celle  même  du  mouvement  des  idi 
dans  tous  les  états  où  s'est  portée  l'émigration  fn 

L'édit  de  Nantes,  promulgué  en  1598,  en  assura 
civile,  la  liberté  de  consciMice,  la  liberté  de  la  pan 
aux  guerres  de  religion,  mais  sans  désarmer  les  ha 
avaient  été  trop  ardentes  pour  ne  point  laisser  ap 
de  l'autre,  des  ressentimens  j)rofonds.  Quoi  qu'on 
ticisme  qui  avait  pénétré  dans  la  société  française  à 
l'immense  majorité  de  la  nation  était  très  sincèrei 
tholique.  De  plus,  cette  antique  idée  que  le  roi  de 
l'église  laissait  dans  une  foule  d'esprits  la  convicti 
parer  de  l'église  sans  se  séparer  du  roi,  et  par  c 
déûant  à  l'égard  des  réformés,  car,  à  une  époque  oî 
si  puissant,  on  ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible  de 
mer  en  même  temps  un  parti  complètement  isolé 
semblée  de  Saumur  ne  justifia  que  trop  cette  déûa 
du  royaume  une  véritable  république  représentât 
seigneurs  et  administrée,  —  pour  les  affaires  religi 
les  colloques,  les  synodes  provinciaux,  les  synod 
affaires  civiles,  par  les  conseils  provinciaux,  les  a 
assemblées  générales.  Ces  assemblées,  sous  le  régi 
tuèrent  souverainement.  Celle  qui  fut  convoquée 
une  déclaration  d'indépendance  et  partagea  le  roy 
mens  militaires.  Les  réformés  prirent  les  armes  c 
cune  provocation;  ils  les  prirent  encore  en  4625, 
paix  avec  l'Espagne  était  rompue,  car  il  semble 
la  destinée  fatale  des  partis  politiques  ou  religieux 
leur  ambition  ou  leurs  rancunes,  des  malheurs  p 
la  guerre. 

Cette  agression  dans  un  pareil  moment,  dit  M 
jamais  les  torts,  de  quelque  côté  qu'ils  viennent, 
roi.  il  était  indispensable  au  salut  de  la  France  q 
de  former  un  parti  politique.  Richelieu  résolut  de 
flt  la  paix  avec  tous  les  ennemis  qui  pouvaient  l'ei 
pensa  40  millions  pour  s'emparer  de  La  Rochelle, 
testantisme  armé,  et  termina  la  lutte  en  1629  par  1 
tissait  aux  réformés  le  libre  exercice  de  leur  culte 
et  réprimés  par  les  armes,  il  songea,  dit-on,  à  les 
l'église  par  la  persuasion  ou  les  faveurs,  non  par  i 
mais  parce  qu'il  craignait  qu'en  laissant  subsisi 
croyance  dissidente,  on  ne  la  vit  plus  tard  se  rév 
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point  d'ailleurs,  Richelieu  subissait  l'influence  de  la  tradition  du  moyen  âge, 
qui  posait  comme  un  axiome  de  salut  public  ce  précepte  absolu  :  Une  loi,  un 
rùly  une  foi.  Le  grand  ministre  échoua  dans  cette  tentative,  et  il  se  disposait 
à  user  de  contrainte,  quand  la  mort  vint  l'arrêter  dans  ses  projets.  Mazarin 
ftit  plus  conciliant  :  il  laissait  chanter  le  peuple;  il  laissa  de  même  les  hugue- 
nots discuter  et  se  livrer  sans  entraves  à  leur  ardeur  ou  plutôt  à  leur  mo- 
nomanie pour  la  controverse.  «  Le  petit  troupeau,  disait-il,  peut  brouter  de 
mauvaises  herbes,  pourvu  qu'il  ne  s'égare  pas.  »  Dès  ce  moment,  le  protes- 
tantisme, accepté  comme  croyance,  entra  dans  une  phase  nouvelle.  La  plu- 
part des  hommes  qu'il  avait  ralliés  à  ses  doctrines  appartenaient  à  la  partie 
riche  et  active  de  la  population,  et  le  nombre  en  était  considérable,  puis- 
qu'ils avaient  dans  le  royaume  plus  de  huit  cents  églises.  Habitués  depuis 
longtemps  à  une  vie  difûcile  et  à  la  lutte,  les  protestans  français  appliquèrent 
à  l'industrie  et  au  grand  commerce  leur  intelligence  et  leur  activité,  et  il  en 
résulta  tout  à  coup  dans  notre  pays  un  progrès  extraordinaire,  un  mouve- 
ment d'affaires  jusqu'alors  inconnu. 

Ici  se  place  une  question  intéressante  et  qui  n'a  jamais  été  jusqu'ici  réso- 
lue d'une  manière  complète  :  nous  voulons  parler  de  l'incontestable  supério- 
rité que  les  protestans  du  xvu»  siècle  acquirent  dans  le  commerce  et  Tindus- 
trie  sur  la  population  cathoUque.  Il  est  pour  nous  très  évident  que,  si  les 
réformés  perfectionnèrent  la  fabrication  des  étoffes  et  des  tapis,  Tart  du  tein- 
turier, du  tanneur,  etc.,  cela  ne  tenait  point  à  leurs  doctrines,  et  il  nous  pa- 
raît également  fort  difficile  d'admettre  qu'en  fait  d'intelligence  ils  se  soient 
trouvés  tout  à  coup,  par  le  seul  fait  de  leur  séparation  d'avec  l'église  romaine, 
beaucoup  mieux  partagés  que  leurs  anciens  coreligionnaires.  Il  faut  donc 
chercher  des  causes  plus  positives  et  plus  mondaines.  Or  ces  causes,  nous 
le  pensons,  tiennent  avant  tout  à  ce  fait  trop  peu  remarqué,  qu'ils  se  trou- 
vèrent complètement  en  dehors  de  l'ancienne  constitution  des  corps  d'arts  et 
métiers,  et  qu'ils  furent  par  cela  même  dégagés  des  entraves  sans  nombre 
que  les  statuts  des  corporations  imposaient  à  ceux  qui  en  faisaient  partie. 
Par  ces  statuts,  en  effet,  les  procédés  de  fabrication  étaient  minutieusement 
réglés,  ce  qui  rendait  très  difficile  toute  espèce  de  perfectionnement.  Les 
heures  de  travail,  l'emploi  des  matières  premières,  le  nombre  des  ouvriers 
de  chaque  état,  étaient  réglés  comme  la  fabrication,  et  les  gens  de  métier 
se  trouvaient  par  cela  même  emprisonnés  dans  la  routine.  Ils  étaient  de  plus 
soumis  à  une  foule  d'impôts  onéreux  qui  absorbaient  une  partie  des  profits 
du  travail.  L'association  des  capitaux  et  des  bras  était  sévèrement  inter- 
dite. Le  chômage  des  fêtes,  l'obligation  d'assister  aux  honneurs  du  corps, 
c'est-à-dire  aux  noces,  aux  baptêmes,  etc.,  la  défense  de  travailler  à  la  lumière, 
paralysaient  les  bras  pendant  ime  grande  partie  de  l'année.  Comme  le  re- 
marque avec  raison  M.  Weiss,  les  protestans  travaillaient  trois  cent  dix  jours 
par  an,  tandis  que  les  catholiques  ne  travaillaient  que  deux  cent  soixante  jours, 
ce  qui  assurait  aux  premiers  la  supériorité  d'un  sixième  de  temps  par  année  de 
travail.  Les  statuts  des  corps  de  métiers,  en  imposant  à  leurs  membres  l'obli- 
gation d'être  nés  dans  l'église  catholique,  avaient  afihinchi  fatalement  les 
réformés  de  toutes  les  charges  qui  pesaient  sur  les  métiers;  libres  de  s'unir, 
par  cela  seul  qu'ils  étaient  huguenots,  ils  réalisèrent  les  premiers  en  France 
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l'assodation  des  bras  et  du  capital;  lis  formèrent  les  graBâes  entreprises  de 
manufactures  réunies,  établirent  le  salaire  proportionnel  au  travail,  perfec- 
tionnèrent les  procédés  de  fabrication,  et  se  tron:vèrent,  en  présence  d'une 
législation  qui  datait  du  moyen  âfçe,  jouir  de  tous  les  bienfaits  du  régin» 
moderne.  Ils  étaient  arrivés  à  la  liberté  par  l'exclusion,  ils  arrivèrent  par  U 
liberté  à  la  fortune,  et  le  dicton  :  Riche  comme  un  protestant,  fut  biaitdt 
populaire  dans  tout  le  royaume. 

Vers  1660  cependant,  une  ère  nouvelle  commença  pour  les  réformés  fran- 
çais. L'esprit  de  persécution  se  réveilla  dans  le  gouvernement,  sans  qu'auofli 
acte  hostile  eût  provoqiré  de  leur  part  la  rigueur  avec  laquelle  on  les  traitait 
En  1602,  Louis  XIV  fit  raser  vingt-deux  temples  dans  le  pays  de  Gex;  en  1664, 
il  interdit  aux  réformés  Texercice  d'une  foule  de  professions,  et  comme  on  ne 
s'arrête  jamais  dans  la  violence,  on  aggrava  chaque  jour  la  rigueur  des  me- 
sures coërcitives.  Les  enfans,  enlevés  à  leur  famille,  furent  contraints,  dès 
l'âge  de  sept  ans,  d'abjurer  la  croyance  dans  laquelle  ils  étaient  nés.  On  8ux>- 
prima  les  pensions  des  officiers  réformés  et  celles  de  leurs  veuves;  on  aboltt 
les  lettres  de  noblesse  récemment  accordées,  et,  comme  si  la  violence  ne  suf- 
fisait pas,  on  eut  recours  à  l'argent.  En  1677,  Louis  XÏV  établit  une  caisse 
secrète  alimentée  par  les  droits  régaliens,  et  dont  les  fonds  furmit  appliqués 
à  l'achat  des  consciences.  Cette  caisse  était  administrée  par  Pélisson;  l'argeirt 
était  envoyé  aux  évêques,  qui  adressaient  au  roi  les  procès-verbaux  d'abju- 
ration et  les  quittances.  11  en  coûtait  six  livres  par  tête.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
étrange  au  milieu  de  tout  cela,  c'est  que  Louis  XIV  n'avait,  à  l'égard  des  pro- 
testans,  aucune  haine;  il  croyait  sincèrement  travailler  à  leur  bonheur  tout 
en  travaillant  à  son  propre  salut,  et  il  recommandait  sans  cesse  de  les  traitw* 
avec  douceur.  11  faut  du  reste  reconnaître  ce  fait,  que  ce  prince  fut  presque 
toujours  trompé  par  ses  agens;  qu'on  lui  expédia  souvent  de  fausses  dépê- 
ches, et  que  dans  la  généralité  de  Paris,  qui  se  trouvait  pour  ainsi  dire 
jïlus  près  de  ses  yeux  et  de  sa  surveillance  personnelle,  la  persécution  M, 
beaucoup  moins  cruelle.  11  subissait  d'ailleurs  des  influences  fatales  aux- 
quelles son  manque  absolu  d'mstruction  le  rendait  très  accessible,  et  M"**  de 
Mainlenon,  entre  autres,  pour  qui  l'histoire  a  été,  ce  nous  semble,  beau- 
coup trop  indulgente,  irritait  sa  dévotion ,  mal  entendue  et  tout  extérieure. 
Après  s'être  montrée  longtemps  conciliante,  la  petlle-fiUe  de  d'Auhigné,  la 
veuve  de  Searron  devenue  reine,  la  calviniste  devenue  catholique ,  se  jeta 
en  vieillissant*  dans  le  prosélytisme  avec  cette  dureté  que  développe  sou- 
vent chez  les  femmes  mêlées  à  de  grandes  intrigues  politiques  rimpérieusc 
faiblesse  de  leur  sexe.  Louvois,  dont  l'humeur  s'accommodait  de  la  violence, 
activa  la  persécution;  il  y  meta  du  miiitaire  suivant  le  mot  de  M"*  de  Caylus, 
et  les  dragons  furent  chargés  de  seconder  les  missionnaires.  On  ne  sait  que 
trop  comment  ils  s'acquittèrent  de  cette  tâche  et  par  quels  actes  sauvages  ils 
déshonorèrent  leur  titre  de  chrétiens  et  de  soldats.  11  y  eut  alors  autour  du 
roi  comme  une  sorte  de  conspiration,  d'une  part  pour  lui  cacher  les  cruautés 
exercées  sur  une  partie  de  ses  sujets,  de  l'autre  pour  lui  faire  croire  que  le 
miracle  de  la  conversion  s'était  accompli  dans  tout  le  royaume.  Trompé  par 
de  faux  rapports  et  des  abjurations  arrachées  par  la  contrainte  et  l'argent, 
Louis  XIV  se  persuada  quTi  avait  à  peu  près  complètement  extirpé  l'hérésie. 
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qct'il  tàûaii  ea  f^mre  disparaître  les  derniers  vestiges  et  frapper  un  coup  dé- 
cisif pour  abattre  le  petit  nombre  de  ceux  qui  s'obstinaknt  encore  dans  la  foi 
nouvelle.  Dans  cette  pensée,  il  signa,  le  22  octobre  f6^5,  larérocaiicm  deTédit 
de  Nantes*.  Les  conâdérans  de  cet  édil  célèbre  p(»laient  que  tous  les  efforts 
de  son  aïeul  et  de  son  père  avaient  eu  pour  but  de  foire  triompher  la  reli- 
gion chrélienne,  mais  que  la  mort  de  Henri  IV  et  les  guerres  soutenues  par 
Louis  Xin  avaient  retardé  Taccomplissement  de  ce  grand  dessein;  qu'il  avait, 
quant  à  lui,  continué  leur  œuvre,  et  plus  heureusement,  «  puisque  la  meil- 
leure et  la  plus  grande  partie  de  ses  sujets  de  la  religion  prétendue  réformée 
avaient  embrassé  la  religion  catholique.  j>  En  conséquence,  l'édit  de  Nantes 
était  inutile,  et  il  le  révoquait,  ainsi  que  tous  les  articles  particuliers  qui 
avaient  été  ajoutés  depuis.  Le  grand  roi  cependant  n'était  point  tellement 
rassuré  sur  son  triomphe,  qu'il  ne  crût  devoir  recourir  aux  mesures  les  plus 
rigoureuse*  pour  le  consolider.  Par  une  contradiction  singulière,  après  avoir 
déclaré  que  le  protestantisme  était  abattu,  il  le  traitait  encore  comme  un 
ennemi  redoutable,  et  il  ordonnait  que  tous  les  temples  fussent  cfêmoMs,  les 
enfans  baptises  par  les  curésides  paroisses  et  les  écoles  des  reiigionnaires  fer> 
mées  dans  tout  le  royaume.  Les  ministres  devaient  se  convertir  ou  quitter  la 
France  dans  un  ûé\m  de  quinze  jours  sous  peine  des  galères,  et,  par  une  con^ 
tradiction  nouvelle,  tandis  que  Tédit  plaçait  les  pasteurs  réformés  entre  l'ejol 
ou  la  conversion,  il  défendait  en  même  temps  aux  autres  réformés  de  sortir 
du  royaume.  Après  les  avoir  privés  de  toute  liberté  religieuse  et  civile,  le 
roi  lès- enchaînait  ainsi  à  la  persécuticm,  en  aêtendant  qu'il  plût  à  Dieu  de 
les  éclairer. 

Le  jour  même  où  fut  enregistré  l'édit  de  révocation,  on  commença  la  ^- 
nx^tion  des  temples^.  Ce  fut  une  véritable  croisade,  et  dans  tons  les  rangs 
dé  la  population  catholique  on  applaudit  à  ce  qu'on  appelait  la  piété  éa  roi 
et  à  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter  surlTiérésie.  La  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  il  est  triste  de  le  dire,  fut  populaire  comme  la  Saini-Barihélemy. 
Les  jansénistes  applaudirent,  tout  en  recommandant  la  modération;  les  jé- 
suites applaudirent  en  recommandant  la  violence,  et  parmi  les  personnages 
éminens  qui  combattirent  ou  blâmèrent  les  convertisseurs,  on  ne  cite  guère 
que  le  marquis  d'Aguesseau,  le  eardmal  de  Noailles,  le  marquis  de  Pomponne, 
Catinat,  ^uban,  Colbert,  Saint-Simon  et  Racine,  qui  dans  la  tragédie  d'Es- 
ther,  représentée  en  1689,  fit  plusieurs  allusions  aux  événemens  qui  s'accom- 
plissaient sous  ses  yeux.  Pénelou  se  prononça  également  pom*  la  clémence; 
il  adressa  au  roi  un  mémoire  ah  il  lui  donnait  des  avis  sévères  et  peignait 
le  père  Lachaise,  son  confesseur,  comme  nn  aveugle  qui  en  cenduvêait  un 
autre  :  «  Vous  n'aimez  point  Dieu,  disait  l'archevêque  de  Cambrai;  vous  ne 
le  craignez  même  que  d'une  crainte  d'esclave.  C'est  Tenfer  et  non  pas  Dieu 
que  vous  craignez.  Votre  religion  ne  consiste  qu'en  superstitions,  en  petites 
pratiques  superficielles.  Vous  êtes  scrupuleux  sur  des  bagatelles  et  endurci 
sur  des  maux  tCTribles,  etc.  »  La  voix  de  Pénelon  ne  fut  point  écoutée. 
M"'  de  Maintenon,  par  haine  du  père  Lachaise,  parut  un  instant  incliner 
elle-même  vers  la  modération;  mais  les  rigueurs  ne  furent  point  adoucies. 

Ce  fut  là  la  folie  âvt  gran<f  règne,  folie  cruelle  et  qui  n'eut  point  uoique- 
nun t  sa>  seunœ  dans  lès  passions  refigfeuses.  On  avait  ^i  au  xvr  siècle  Condé 
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et  Coligny  se  jeter  avec  ardeur  dans  le  parti  de  la  réforme,  parce  que  les 
Guises  étaient  catholiques;  on  vit  dans  le  siècle  suivant  Le  Tellier  et  Louvois, 
ennemis  de  Colbert,  s'acharner  à  représenter  les  protestans  comme  des  sujets 
rebeUes,  parce  que,  suivant  la  juste  remarque  de  Voltaire,  Colbert  les  repré- 
sentait comme  des  sujets  utiles.  Les  protestans  d'ailleurs  étaient  riches;  ils 
possédaient  d'importantes  manufactures,  de  grandes  propriétés.  On  vit  dans 
la  persécution  un  moyen  de  se  débarrasser  d'une  concurrence  redoutable,  et 
dans  la  vente  forcée  de  leurs  biens  une  source  de  spéculations  avantageuses. 
Une  grande  partie  de  la  nation  encouragea  par  ces  motifs  les  rigueurs  de 
Louis  XIV,  et  M"*  de  Maintenon  elle-même  ne  rougit  pas  de  se  montrer  favo- 
rable à  la  bande  noire. 

Frappés  tout  à  la  fois  dans  leur  conscience,  leur  liberté,  leur  fortune,  me- 
nacés jusque  dans  leur  existence,  les  réforme  s'obstinèrent  néanmoins  à  es- 
pérer; ils  s'étaient  habitués  depuis  si  longtemps  à  regarder  Louis  XIV  comme 
le  père  de  ses  sujets,  qu'ils  ne  pouvaient  croire  qu'il  fût  le  persécuteur  acharné 
d'une  partie  d'entre  eux.  Il  fallut  bientôt  renoncer  à  cette  illusion  :  la  péna- 
lité fut  aggravée  d'une  manière  effrayante.  Lorsque  les  huit  cents  temples  du 
royaume  eurent  été  rasés  au  niveau  du  sol,  on  décréta,  contre  ceux  des  réfor- 
més qui  retourneraient  aux  anciennes  pratiques  de  leur  culte,  le  fouet,  les 
galères,  la  marque  du  fer  rouge,  la  mort.  Défense  fut  faite  sous  les  mêmes 
peines  de  quitter  le  royaume.  11  n'y  eut  d'exception  que  pour  le  maréchal  de 
Schomberg,  le  marquis  de  Ruvigny  et  le  vieux  Duquesne,  alors  âgé  de  quatre- 
vingts  ans.  Tout  espoir  était  perdu  désormais,  et  cependant  les  réformés  sem- 
blaient confirmés  dans  leur  foi  par  la  persécution.  Ils  résistèrent  obstiné- 
ment, parce  qu'ils  se  regardaient  comme  ayant  un  motif  sacré  de  résister.  On 
eut  beau  surveiller  les  côtes,  les  frontières  et  les  chemins,  encourager  la  déla- 
tion, promettre  des  récompenses  considérables  à  ceux  qui  ramèneraient  les 
fugitifs,  envoyer  par  bandes  aux  galères,  en  les  chargeant  des  chaînes  les  plus 
gênantes  et  les  plus  lourdes  qu'on  pût  trouver,  les  émigrans  qu'on  était  par- 
venu à  saisir;  ils  glissaient  entre  les  mains  des  surveillans  et  des  gardes,  et 
bon  nombre  de  catholiques,  attendris  par  tant  de  malheurs,  favorisèrent  leur 
fuite.  Que  devinrent  ces  proscrits  qui  furent  dispersés  plus  loin  que  les  Juifs? 
Quel  fut  le  sort  de  ces  colonies  françaises  qui  se  fondèrent  à  la  fin  du  xtu*  siè- 
cle sur  tous  les  points  de  l'Europe?  Qu'ont-ellcs  fait  pour  payer  l'hospitalité 
que  leur  accordèrent  l'Allemagne,  le  Danemark,  l'Angleterre,  la  Hollande,  la 
Suisse  et  l'Amérique?  Quels  élémens  nouveaux  de  prospérité  ont-elles  portés 
dans  leurs  patries adoptives? Quelles  pertes  leur  éloignement  a-t-il  fait  essuyer 
à  cette  terre  natale  qui  les  avait  si  durement  repoussées  de  son  sein?  TeUes  sont 
les  questions  qui  se  posent  maintenant  à  nous  avec  la  récente  Histoire  des 
Réfugiés  français,  et  auxquelles  nous  allons  essayer  de  répondre. 

La  révocation  de  Tédit  de  Nantes  était  à  peine  connue  en  Europe,  que  tous 
les  étals  protestans,  amis  ou  ennemis  de  la  France,  s'empressèrent,  par  sym- 
pathie religieuse  et  par  calcul  politique,  d'offrir  un  asile  aux  réfugiés.  L'Eu- 
rope entière  avait  compris  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  l'émigration.  L'élec- 
teur Frédéric-Guillaume,  pour  attirer  les  réformés  proscrits  dans  le  duché  de 
Brandebourg,  qui  devait  devenir  bientôt  le  royaume  de  Prusse,  leur  assura, 
dès  le  mois  d'octobre  4685,  par  l'édit  de  Potsdam,  un  asile  inviolable  dans 
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es  états  et  de  nombreux  privilèges.  Le  pays  messin  seul  versa  dans  le  Bran- 
lebourg  plus  de  trois  mille  personnes  qui  y  portèrent  environ  2  millions 
l'écus,  et  comme  les  résidens  prussiens  épiaient  les  émigrans  à  leur  sortie 
le  France  pour  les  engager  à  profiter  des  privilèges  offerts  par  Frédéric-Guil- 
aume,  on  en  compta  bientôt  dans  ses  états  plus  de  vingt-cinq  mille,  qui  re- 
çurent des  avantages  de  toute  espèce  :  on  leur  donna  le  droit  de  bourgeoisie, 
'exemption  de  tout  impôt,  des  terres,  des  maisons,  des  înstrumens  de  travail, 
)t  des  grades  supérieurs  à  ceux  qu'ils  occupaient  en  France.  Les  soldats  for- 
nèrent  cinq  régimens,  et  six  cents  officiers  environ  furent  répartis  dans  les 
'angs  de  Tannée  prussienne.  Les  marins  recrutèrent  la  flotte  que  l'électeur 
ivait  formée,  et  allèrent  fonder  diverses  colonies  sur  les  côtes  de  la  Guinée, 
lu  Sénégal  et  dans  les  îles  de  Saint-Thomas  et  de  Saint-Eustache.  La  destinée 
nilitaire  des  réfugiés  qui  trouvèrent  un  asile  en  Prusse  fut  des  plus  bril- 
antes,  et  les  armées  de  Louis  XIV  les  retrouvèrent  en  face  d'elles  à  l'avant- 
jarde  aux  batailles  de  Neuss,  de  Fleurus,  de  Malplaquet,  aux  sièges  de  Bonn 
it  de  Namur.  Quelques-uns  s'élevèrent  aux  grades  de  généraux,  et  contri- 
)uèrent  puissamment  dans  la  guerre  contre  les  Suédois  à  assurer  la  pré- 
)ondérance  du  Brandebou^  dans  le  nord  de  l'Allemagne.  Leurs  descendans 
•eparurent  avec  éclat  dans  la  guerre  de  sept  ans,  et  les  noms  de  plusieurs 
l'entre  eux,  La  Motte-Fouqué,  Hautcharmoy,  Dumoulin,  Forcade,  sont  in- 
scrits sur  la  colonne  érigée  à  Berlin  en  l'honneur  du  grand  Frédéric. 

Les  commerçans  rendirent  à  leur  nouvelle  patrie  des  services  non  moins 
ûgnalés,  et  l'on  peut  dire  qu'ils  créèrent  complètement  l'industrie  prus- 
lienne,  ou  plutôt  qu'ils  enrichirent  la  Prusse  des  plus  belles  et  des  plus  im- 
portantes industries  de  la  France  :  la  chapeUerie,  la  ganterie,  la  teinturerie, 
es  velours,  les  soles,  les  tapis  d'Aubusson,  etc.  Grâce  à  leurs  efforts  intelli- 
^ens.  Halle  et  Magdebourg  devinrent  en  peu  d'années  de  grandes  villes  ma- 
mfacturières.  La  concurrence  anglaise  et  française  fut  écrasée,  et  en  même 
emps  qu'ils  affhtnchissaient  la  Prusse  des  importations  étrangères,  ils  lui 
réaieut  de  nombreux  débouchés  avec  la  Pologne,  la  Russie  et  la  Suède,  et 
ondaient,  par  le  comptoir  d'escompte  dit  bureau  d'adresse^  le  premier  éta- 
blissement de  crédit  commercial  qu'ait  possédé  la  monarchie  de  Frédéric. 

L'influence  des  prolestans  français  ne  fut  pas  moins  grande  sous  le  rap- 
K>rt  du  développement  intellectuel  de  la  Prusse  que  sous  le  rapport  indus- 
riel  et  commercial.  Frédéric  P%  qui  descendait  par  sa  mère  de  l'amiral  de 
loligny,  seconda  puissamment  les  travaux  scientifiques  et  littéraires  des  ré- 
ugiés.  Il  fonda  en  lernr  faveur  le  collège  français,  l'académie  des  nobles  et 
'institut  français,  Lacroze,  Ancillon,  Basnage,  de  Vignolles,  Pelloutier,  For- 
ney,  entrèrent  à  l'académie  de  Berlin,  et  créèrent  en  1696  le  Nouveau  jour- 
lal  des  Savans.  La  Prusse  devint  dès  lors,  comme  la  Hollande,  une  sorte  de 
;hamp  d'asile  ouvert  à  ceux  qu'on  appellerait  aujourd'hui  les  libres  penseurs. 
1  s'y  forma  ime  littérature  française,  complètement  indépendante,  et  surtout 
rès  hostile  à  la  politique  du  gouvernement  français.  Les  calvinistes  frayèrent 
a  route  aux  philosophes,  et  s'il  est  vrai  que  la  réforme  et  plus  tard  la  phi- 
osophie  préparèrent  la  révolution  française,  on  peut  dire  aussi  sans  exagé- 
ation  que  les  plus  vives  attaques  contre  la  société  française  du  xvin^  siècle 
ont  parties  de  Potsdam  et  de  Berlin;  c'est  même  peut^tre  à  l'influence  des 
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réfugiés,  à  la  haine  qu'ils  avaient  semée  autour  d'eux  contre  la  Aanœ,  qu'ai 
a  dû  de  voir  la  Prusse  marcher  en  tôte  de  la  coalition  de  4792. 

En  suivant  jusqu'à  notre  temps  l'histoire  de  la  descendance  des  réfugiés 
français  en  Prusse,  on  rencontre  quelques-uns  des  noms  les  plus  célèbres 
de  l'Allemagne  moderne.  Par  sa  mère,  M.  de  Humboldt  appartient  à  la  colo- 
nie française.  Adalbert  de  Chamisso,  que  Hoffmann,  le  fantastique  conteur, 
recimnaissait  comme  son  maître;  Frédéric  Aficillon,  à  qui  l'on  doit  le  Tableau 
des  révolutions  du  Système  politique  de  l'Europe,  et  qui  fut  longtemps  mi- 
nistre dirigeant  du  cabinet  de  Berlia;  Charles  de  Savigny,  le  restaurateur  de 
la  science  du  droit  romain;  Michelet,  l'un  des  représentans  les  plus  distin- 
gués de  l'école  hégélienne;  La  Motte«Fouqué,  l'auteur  du  célèbre  roman  d'On- 
dine,  sont  tous  les  arrière-petits-fils  de  la  France;  ils  ont  gardé  dans  leur 
patrie  adoptive  la  vive  empreinte  du  génie  national  de  leurs  ancêtres,  la 
méthode,  la  clarté,  la  tendance  aux  applications  pratiques,  et  l'on  peut  dire 
sans  exagération  que  l'Allemagne  n'a  point  de  savans  ou  d'écrivains  plus 
populah^s.  Les  U*avaux  d'érudition  de  M.  de  Savigny,  par  exemple,  ont  créé 
en  Prusse  tout  un  système  législatif  et  politique,  système  du  resle  complète- 
ment opposé  à  fintaence  et  aux  idées  françaises. 

Les  réfugiés  de  la  Prusse  ont  gardé  longtemps  la  constitution  particuhère  et 
autonome  qu'ils  avaient  adoptée  au  xvu"  siècle;  ils  ont  formé  longtemps  des 
communes  distinctes,  et  ce  n'est  qu'en  1808  que  leur  organisation  fut  com- 
plètement modifiée.  Une  réaction  violente  contre  la  langue  et  la  littérature 
françaises  s'était  opérée  après  la  mort  de  Frédéric  M;  les  guerres  de  la  révo- 
lution et  de  l'empire  la  rendirent  plus  vive  encore.  Le  gouvernement  prus- 
sien, après  la  bataille  d'iéna,  proscrivit  la  langue  des  vainquciu^;  les  réfu- 
giés en  grand  nombre  ^rraanisèrent  leur  nom,  et  aujourd'hui  ils  sont  pour 
la  plupart  complètement  absorbés  dans  la  popu'ation  indigène. 

Dès  le  premier  moment  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  la  Hollande 
ne  se  montra  pas  moins  empressée  que  la  Prusse  à  profiter  de  la  faute  im- 
mense que  venait  de  commettre  le  gouvernement  de  Louis  XIV.  Depuis  long- 
temps déjà,  ce  pays  était  ouvert  aux  vaincus  de  tous  les  partis,  aux  proscrits 
de  toutes  les  croyances.  Il  s'était  ouvert,  pendant  la  guerre  de  trente  ans, 
pour  les  Allemands  ftiyant  Wallensiein,  pour  les  Anglais  fuyant  Marie 
Tudor,  pour  les  Wallons,  les  Brabançons  et  les  Flamands  fuyant  le  duc 
d'Albe  et  le  prince  de  Parme.  Lorsque  Henri  MI,  en  4  S83,  publia  l'édit  de  con- 
version, la  Hollande  reçut  de  nombreux  émigrans  français;  elle  en  reçut  en- 
core un  très  grand  nombre  de  1668  à  1681,  et  elle  les  accueillit  tous  avec  le 
plus  vif  empressemoit.  Le  prince  d'Orange,  qui  déjà  rêvait  la  couronne 
d'Angleterre,  comprit  toutes  les  ressources  que  lui  offrait  l'émigration  mili- 
taire de  la  France  :  H  fit  voter  par  les  états  180,000  florins  afleclés  à  la  dé- 
pense des  officiers,  et  pourvut  avec  une  égale  sollicitude  à  l'établissement 
des  ouvriers  et  des  commerçans.  Le  comte  d'Avaui,  ambassadeur  en  Hol- 
lande, en  voyant  le  tort  immense  que  l'émigration  causait  à  la  France, 
adressa  des  représentations  fort  justes  à  Louis  XIV;  mais  le  monarque  ne  vit 
dans  les  rapports  de  son  ambassadeur  que  les  effets  d'une  imagination  6/e«- 
sée.  Dans  la  seule  année  1686,  soixante  quinze  mille  nouveaux  réfugiés  vin- 
rent s'établir  dans  les  Provincee-Unies,  et,  comme  la  plupart  d'entre  eux  par- 
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xnfent,  malgré  les  effbrCsdti  gouveruCTKnt  ftançads,  à  réaliser  leur  fortune 
lanl  de  frandiir  la  frontière,  Fargeot  afflua  tellement  dans  la  Hollande, 
i*jan  t687  le  taux  da  l'iistérét  à  Amsterdam  élatt  tombé  à  2  pour  100,  et 
le  cette  ville  seule  servait  aux  pnotestim»  fraoçaia  450,000  flonn&  ée  reates 
agères. 

Sous  le  rappert  commercial;  les  résultatB  de  l'émignitioii  pour  les  Fro- 
nces-Unies ne  ûirent  pas  moinB  importans.  Harlem  vit  s'établir  dlmpor- 
Btes  fainriques  de  cea  magnifiques  étoffa  de  soie'  à  fleurs  qu'on  appelait 
lies  Mompkantes.  Amsterdam^  qui  jusqa'alovs  avait  été  exclusivement 
aritime,.  devint  en  peu  d'^maées  une  des  dlés  maniif^turières  les  plus  im- 
irtantes  de  l'Em^pe.  La  UoUande,  par  son  commerce  «osmopc^te,  fit  sur 
os  les  marchés  du  monte  vme  concurrence  victorieuse  au  coonneree  fran- 
is,  en  même  temps  qu'dle  s'afl^anehissaîl  vis-à-vis  de  la  France  d'un  tri- 
it  annuel  de  plus  de  42  millions  qi^^'elle  ki  payait  pour  achat  de  montresy 
\  dentelles,  d'éti^s  de  soie,  de  gants,  de  quincaillerie,  etc  Les  colonies 
t>fitèrent  comme*  la*  métrqpole.  Trois  mille  réfugiés  environ  se  rendirent 
I  cap  deBonne-Bipérance  et  peuplèrent  une  vallée  qu'on  désigne  encore  au- 
urd'hui  sous  le  nom  de  y  allée  des  Français,  lis  la  transformèrent  en  un 
Eunense  vignoble,  et  y  produisirent  pour  la  pr«nière  fois  ces  vins  fumeux 
1-  Cap,  qui  font  sur  tous  tes  marchés  de  l'Angleterre  une  si  rude  concurrence 
DOS  vins  français.  Perdue  à  l'extrémité  du  monde,  la  colonie  française  du 
ip  est  encore  représentée  aujourd'hui  par  une  population  d'environ  quatre 
lille  4mes,  et  elle  habite  principalement  deux  grands  villages  nommés,  l'un 
.  village  de  Charron ,  da  nom  de  son  fondateur,  l'autre  le  village  de  La 
srte.  Tout  en  gardant  fidèlement  te  cuhe  et  la  tengue  des  ancêtres,  elle  est 
avenue  tellem^it  étrangère  à  cette  vieille  Europe,  dont  la  sépare  l'immen- 
té  des  déserts  ou  des  mers,  que^  parmi  ceux  qui  la  composaient  en  1829, 
irsonne  ne  samit  que  la  France,  depuis  la  fin  du.dermer  sjècle,  avait  enfin 
Boclamé  la  liberté  de  conscience  comme  le  dogme  in»violable  des^  sociétés 
lodemes. 

An  double  point  de  vw  de  la  poilt'que  et  de  la  guerre,  les  réfugiés  fi^n- 
Lîs  de  la  Hollande  exercèrent  sur  les  afllEûres  de  leur  temps  une  très  grande 
ifluence.  Tandis  que  les  réfi^s  de  Londres  préparaient  de  longue  mskn  l'a- 
hiement  du  prince  d'Oramge  au  trône  d'Angleterre,  celui^i  recrutait  princi- 
alement  avec  tes  réfugiés  de  la  Hollande  l'armée  qui  devait,  à  la  bataiUe  de 
L-  Boyne,  loi  assurer  la  couronne.  Ce  fut  un  réfugié,  Brousson,  qui  conçut  la 
Basée  de  la  ligne  df  Augsbourg,  et  plus  tard,  quand  éclata  la  guerre  de  la  suc- 
«sion,  des  ingénieurs  français,  sortis  de  l'école  fondée  par  Louvois,  dirigèrent 
B^siëges  entrepris  par  les  armées  des  alliés.  Enfin  la  haine  contre  la  France 
lût  6i  ardente  au  coeur  de  s^  enfbns  proscrits,  qu'e»  1708  des  officiers  pro» 
stans  au  service  de  la^  Hollande  pénétrèrent  de  Courtrai  jusqu'aux  environs 
9  Versailles,  et  vinrent  enlever,  s«r  te  pont  (te  Sèvres,,  le  premier  écaiyer  du 
)i,  H.  de  Bennghen. 

Nous  avoms  dit  que  la  colonie  fl^nçalse  de  Berlin,  religieuse  ou*  philoso- 
hique,  contribua  puissamment  à  préparer  la  révolution  française  ro»  peut 
bre  avec  autant  de  raison  que  la  colonie  littéraire  de  la  Hollancte  contribue  à 
p^pnrar  en  Rrancaravénement  é»  so^pëcfeme  philosophique^  an  zvnr*  siè- 
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cle.  Aussi  lonii^mps  que  les  calvinistes  étaient  restés  le{ 
ils  s'étaient  tenus  prudemment  sur  la  défensive  :  du  m 
franchi  la  frontière,  ils  commencèrent  l'attaque  avec  um 
L'esprit  de  parti  s'allia  à  l'esprit  de  secte.  Bayle  fraya  li 
taire  devait  entraîner  son  siècle.  En  4689,  le  livre  intit 
France  esclave  mit  en  cause  le  principe  de  la  royautc 
mière  fois  un  appel  à  la  nation  contre  le  monarque 
Claude,  dans  un  autre  écrit  non  moins  célèbre,  les  PU 
de  France,  publia  un  manifeste  violent  en  faveur  d 
Louis  XIY.  Jurieu  se  posa  fièrement  en  adversaire  de  Bos 
qui  gardaient  de  notre  injuste  agression  un  profond  res 
faire  et  laissaient  dire.  Tous  les  livres  proscrits,  tous  l 
des  grandes  secousses  politiques,  les  Contes  de  La  Fontaii 
la  Nouvelle  Hélolse,  Y  Emile,  et  une  foule  de  pamphlets 
nement  français  ou  au  catholicisme,  furent  imprimés 
Unies.  C'est  là  qu'est  née  la  presse  périodique;  c'est  1 
les  premières  revues,  telles  que  la  Gazette  de  Harlez 
rîque  et  politique,  qui  devint  plus  tard  la  Gazette  de  L 
la  seconde  moitié  du  xvra'  siècle,  la  Bibliothèque  univet 
choisie,  la  Biblio^iéque  des  Sciences,  etc.  Ce  furent  d 
Basnage,  Élie  Benoit  et  Michel  Janiçon,  qui  dotèrent  les 
de  travaux  vraiment  sérieux  sur  sa  propre  histoire, 
se  substitua  partout  à  la  langue  latine,  dont  Tusage  é 
écoles  hollandaises.  Cette  propagation  de  l'idiome  natioi 
venir,  une  faible  compensation  pour  les  dommages  que  L 
causèrent  à  leur  ancienne  patrie,  et  cette  importation 
lieu  d'étendre  notre  influence,  ne  servit  qu'à  la  coml 
A  l'exception  de  Bayle,  les  publicistes  français  naturalisé 
avant  tout  des  pamphlétaires  et  des  controversistes  de  ci: 
le  français,  tel  qu'ils  l'écrivirent,  perdit  bientôt  sa  verv 
une  tournure  hollandaise,  et  devint,  sous  le  nom  de  J 
langue  à  part,  toute  hérissée  de  barbarismes. 

En  Angleterre,  les  réfugiés  n'avaient  pas  trouvé  un  8 
thique  qu'en  Hollande.  Longtemps  avant  la  révocatioi 
la  cause  des  protestans  français  était  regardée  en  An 
cause  nationale.  M.  Weiss  cite  même  un  mémoire  du  1 
lequel  on  cherchait  à  établir  qu'en  France  le  protectc 
partenait  de  droit  à  la  Grande-Bretagne.  Aussi,  durani 
du  XVI'  siècle,  le  gouvernement  anglais  ne  cessa-t-il 
(liuue  manière  plus  ou  moins  directe  dans  nos  luttes  reli 
samment  au  triomphe  d'Henri  IV,  et  ce  fut  là,  sans  auci 
vices  les  plus  signalés  qu'une  alliance  anglaise  ait  Jamai 
car  Henri  lY  représenta  l'ordre  après  l'anarchie,  la  toi 
de  fanatisme,  la  grandeur  et  la  force  du  pays  après  de 
puisement  et  de  faiblesse. 

Déjà,  dans  les  invasions  des  xiv*  et  xv*  siècles,  les 
avaient  eu  soin  de  transporter  en  Angleterre  les  ouvri 
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lies  qu'ils  trouvaient  établis  dans  les  villes  momentanément  soumises  à 
'  domination.  A  plus  forte  raison  devaient-ils  profiter  avec  empressement 
secours  inespéré  que  la  persécution  apportait  à  leur  industrie  naissante, 
Ls  en  profitèrent  en  effet  avec  cette  entente  jiratique  des  affaires  qui  les 
istingués  dans  tous  les  temps.  Le  28  Juillet  4681,  Charles  II,  tout  pen- 
mé  qu'il  était  par  Louis  XiV,  accorda,  par  l'édit  de  Hamptoncourt,  des 
res  de  naturalisation  et  de  grands  privilèges  aux  émigrans.  Onze  cent 
[uante  d'entre  eux  furent  naturalisés  dans  la  même  année,  et  en  moins 
lix  ans,  c'est-à-dire  de  1680  à  1690,  leur  nombre  s'éleva  à  plus  de  quatre- 
içt  mille.  La  plupart  se  fixèrent  à  Londres.  Des  habitans  d'Amiens,  de 
ibrai  et  de  Tournai  formèrent  à  Edimbourg  un  quartier  nouveau  qui 
it  le  nom  de  quartier  de  Picardie.  Les  officiers  et  les  soldats  qui  avaient 
i  le  prince  d'Orange  reçurent  en  Irlande,  du  gouvernement  ou  des  pro- 
taires  du  pays,  d'importantes  concessions  de  terres,  et  formèrent  autour 
)ublin  des  colonies  destinées  à  protéger  cette  ville.  Le  trésor  public  et  la 
rite  privée  vinrent  en  aide  en  même  temps  aux  famiUes  pauvres.  Jamais 
spitalité  d'un  grand  peuple  ne  s'exerça  plus  magnifiquement,  et  jamais, 
[)eut  le  dire,  l'hospitalité  ne  fut  payée  par  de  plus  grands  services, 
orsque  Guillaume  d'Orange  s'embarqua  à  Naerden  pour  conquérir  le  trône 
igleterre,  sur  les  douze  mille  hommes  qui  composaient  sa  petite  armée, 
le  comptait  pas  moins  de  trois  régimens  d'infanterie  française  et  de  sept 
t  trente  officiers  réfugiés,  vieux  soldats  qui  avaient  appris  la  guerre  sous 
dé  et  Turenne.  C'était  un  Français,  Goulon,  qui  commandait  l'artilleriej 
ût  un  maréchal  de  France,  Schomberg,  qui  dirigeait  les  opérations.  En 
^nnaissant  sur  le  champ  de  bataille  le  corps  expéditionnaire  que  Louis  XIV 
it  envoyé,  sous  les  ordres  du  duc  de  Lauzun,  pour  combattre  Guillaume, 
omberg  dit  aux  régimens  réfugiés  :  Messieurs,  voilà  nos  ennemis,  en 
nt!  Ceux-ci  se  portèrent  à  l'attaque  avec  une  fureur  irrésistible  et  décidè- 
t  la  victoire.  Un  fait  analogue  se  produisit  sur  le  champ  de  bataille  d'Al- 
iza.  Un  régiment  de  réfugiés  cévenols,  qui  combattait  avec  l'armée  an- 
se, se  trouva  placé  en  face  d'un  régiment  français  qui  s'était  signalé 
tre  les  camisards;  les  deux  troupes,  en  se  reconnaissant,  s'élancèrent  à 
taïonnette  l'une  contre  l'autre  avec  une  telle  furie,  que  des  deux  côtés  il 
resta  pas  trois  cents  hommes  debout.  Le  maréchal  de  Berwick,  qui  fut 
ioin  de  ce  combat,  n'en  parlait  jamais  sans  émotion,  en  disant  que  de  sa 
il  n'avait  vu  une  pareille  rage  et  une  plus  terrible  action  de  guerre, 
n  contribuant  à  placer  Guillaume  d'Orange  sur  le  trône  d'Angleterre,  les 
lats  protestans  avaient  couronné  le  plus  redoutable  ennemi  de  Louis  XiV ;  les 
riers  protestans  à  leur  tour,  en  portant  dans  la  Grande-Bretagne  leur  Intel- 
nce  et  leurs  bras,  donnèrent  un  essor  jusqu'alors  inconnu  à  l'industrie  de 
'  patrie  adoptive,  et  l'afihinchirent  de  47  millions  de  marchandises  qu'eUe 
était,  année  moyenne,  sur  nos  marchés.  Toujours  habiles  à  profiter  de 
revers  industriels,  les  Anglais  ne  se  bornèrent  point  à  attirer  et  à  retemr 
s  eux  les  travailleurs  protestans;  ils  recrutèrent  également,  et  en  très 
id  nombre,  des  ouvriers  cathoUques,  en  leur  offhmt,  avec  le  libre  cxer- 
de  leur  culte,  les  mêmes  avantages  qu'aux  réformés.  Sur  les  vingt  mille 
srands  qui  se  trouvaient  à  Laval  et  aux  environs,  quatorze  mille  passèrent 
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dans  la  Crarnde-^retagne  et  y  Batliraësèreat  !&  £alin 
dont  la  France  a^vait  eu  Jusqir'^ors  le  Benopole.  Tdura^  ddntlienri  IV  af«ti 
vont»  faire  la  capitale  mattufaetunère  de  la  Psaacftccntnle^  perdlât  trmtejiiiâe 
bablteiisk  H  en  fal  de  mésir  à  Lyon,  où  le  sombie  des  iiiétiei8.de  soieries 
était,  ddseendu,  en  f699,  de  qainiae  mil!»  à  qmiremille.  Pettdani  œ  tempsy 
les  mano^turos  anglaises  pro^rèrent  ext  raison  directe  de  la  décadence  de 
nos  propres  manufactures.  La  fkbricatkii  des  étoffes  de  soie  occupait  dès 
1604  plus  dé  iniUe  métiers  à  Caatorbénr,  et  bientôt  le  commerce  des.  soieciesy 
dont  nous  avions  eu  jusque-là  le  monopote,  nous  ftil  disputé  par  nos  vioisins. 
Les  réfugiés  leur  portèrent  le  secret  de  la  fàbricalion  du  taffetas,  dit  taffetas 
d'Angleterre^  et  cette  brancl^  fut  complètement  perdue  pour  nous^alnâque 
lès  brocarts,  les  satins,  les  \ielours,  les  borloges,  les  cristaux,  la  quincailleney 
les  instrumens  de  chirurgie,  dont  nous  les  avions  eai'  grande  partie  approvi- 
sionnés jusqu'alors.  U  en  fut  de  même  pour  ks  batistes,  les  tapisseries  des 
Gobeiins  et  les  chapeaux  en  poil  de  lapin,  de  chèvre  et  de  castor.  Ces  dia» 
peaux,  dits  de  Caudebec,  avaient  été  longtemps  pour  la  France  l'objet  d'an 
commerce  important  et  tout  à  fait  exceptionnel,  car  même  dans  le  xvn*  siède 
une  foule  de  recettes  industrielles  étaient  encore  à  l'état  de  secrets.  Les  pro- 
cédés occultes  de  la  fabrication  des  camdebecs  furent  emportés  en  Angteterre, 
et  ies  cardinaux  romains  eux-mêmes,  qui  jusque-là  s'en  étaient  fournis  etaex 
nous,  furent  obligés  de  les  acheter  à  la  manufacture  de  Wandsvrorth. 

Ainsi,  par  la  proscription  de  4685,  l/mis  XIV  déimisait  lui-même  ce  qu'il 
s'était  efforcé  de  créer.  Le  père  Lachaise  avait  presque  ruiné  l'osuvre  immense 
de  Colbert.  La  Grande-Bretagne,  jusqu'alors  tributaire,  s'était  affiranrhie  <k 
la  France,  et  elle  travaillait,  avec  les  bras  de  nos  ouvriers,  à  nous  supplanter 
sur  tous  les  marchés  du  monde.  Par  un  brusque  retour  vers  l'intoiéraiice  du 
moyen  âge,  par  un  démenti  cruel  donné  aux  progrès  de  la  civiMsation  dont 
elle  était  si  ilère,  la  France  s'était  faite  l'auxiliaire  la  phi&  actîvie  de  la  gran- 
deur et  de  la  prospérité  d'une  puissance  rivale.  Dans  la  seule  année  1689,  oa 
convertit  en  argent  anglais  900,000  louis  d'or,  perte  d'autant  plus  inépa- 
rable  que  nous  ne  possédions  guère  à  cette  époque  plus  de  960  millions  de 
numéraire.  Quant  à  la  littérature  des  réfugiés,  elle  eut  de  l'autre  côté  du  dé* 
th)it  beaucoup  moins  d'influence  qu'en  Prosse  et  en  HoUande,  et  le  seul 
ouvrage  important  publié  par  les  protestans  français  fut  Y  Histoire  dJjén^le- 
terre,  de  Kapin  Thoyras,  qui  prit,  comme  officier,  une  part  très  active  à 
l'expédition  de  Guillaume  dtlrange. 

La  Suisse,  qui  depuis  longtemps  était  dewDue,  comme  la  HoUande  et  l'An- 
gleterre, une  terre  d'asile  pour  tous  les  proscrits,  reçut  égalemeai  un  afise» 
grand  nombre  d'émigrés  protestans.  Genève  profita  utilement,  pour  ses  fa- 
briques d'horlogerie,  de  la  présence  de  ses  nouveaux  hôtes.  Les  paysans  àa 
Languedoc  et  du  Dauphiné  introduisirent  dans  les  cantons  ta  culture  de  la 
tfgne  et  dti  mûrier;  maïs  comme  en  général  la  Suisse  était  pauvre  et  peu  eom- 
mercante,  les  réfugiés  qui  disposaient  de  quelques  ressources  furent  à  peu 
près  les  seuls  qui  s'y  fixèrent.  Ils  y  portèrent,  comme  partout,  une  haine  irré- 
conciliable contre  la  France,  et  leur  r5te,  à  la  fin  du  xvii*  siècle  et  au  com- 
menoem«:ir  du  xvm%  fut  avant  tout  un  rôle  poUyqfue.  Berne,  Zurkh,  Schaf- 
Ihouse,  Sàint-Gall;  tout  en  eoi^ervant  leurs  relations  diplomatiques  avec  la 
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France,  entreUnrent  des  rapports  suivis  avec  Guillaume  d'Orange,  devenu  roi 
d'Angleterre,  et  donnèrent  des  troupes  à  la  grande  coalition  européenne.  Ge- 
nève, sonunée  par  Louis  XIV  d'expulser  l'es  réfugiés,  fut  contrainte  d'obéir  à 
cet  ordre,  mais  elle  se  vengea  par  des  menées  occultes  plus  fatales  au  grand  roi 
qu'une  rupture  ouverte.  Tous  les  cantons  embrassèrent  sa  querelle.  Pendant 
la  guerre  des  Cévennes,  ils  secondèrent  activement  les  camisards.  U  en  fut  de 
même  lors  de  la  guerre  de  la  succession.  Les  réfugiés  avaient  tellement  popu- 
larisé la  haine  contre  leur  propre  pays,  qu'en  1707,  lorsque  le  prince  de  Conti 
éleva,  coDcurremment  avec  la  maison  de  Brandebourg,  des  prétentions  sur  la 
principauté  de  Neufchâtel,  les  cantons,  excités  par  leurs  intrigues,  déférèrent 
la  souveraineté  de  ce  petit  état  à  Frédéric  P%  et  c'est  là  ce  qui  explique  ce  droit 
d'intervention  que  la  Prusse  n'a  jamais  cessé  depuis  de  réclam3r  dans  les 
affaires  de  la  confédération  helvétique.  Louis  XIV  eut  beau  menacer,  les  can- 
tons réx>ondirent  par  des  préparatifs  de  guerre.  Cette  fois  encore,  comme  tou- 
jours, les  réfugiés  se  placèrent  à  l'avant-garde;  l'Europe  coalisée  leur  promit 
son  appui,  et  le  grand  roi  fut  forcé  de  céder.  Ainsi,  par  rapport  à  la  Suisse^ 
la  révocation  de  l'édlt  de  Nantes  eut  encore  pour  la  France  des  résultats  fu- 
nestes. Elle  changea  en  hostilité  sourde  la  neutralité  jusqu'alors  bienveil- 
lante d'un  état  voisin,  et  elle  déposa  dans  les  cantons  les  germes  d'un  esprk 
anti-français  qui  s'est  depuis  réveillé  dans  maintes  circonstances. 

Telle  est  l'histoire  de  l'émigration  protestante  dans  les  pays  les  plus  rap- 
prochés de  la  France  ou  <lans  ceux  où  elle  exerça  le  plus  d'influence;  il  faut 
la  suivre  maintenant  aux  extrémités  de  l'Europe  septentrionale.  On  la  re- 
trouve en  Danemark,  où  elle  forme  quatre  colonies  importantes,  la  première 
à  Copenhague,  la  seconde  à  Altona,  les  deux  autres  à  Frôdérlcia  et  à  Gluk- 
stadL  On  la  retrouve  aussi  en  Suède,  où  du  reste  le  luthéranisme  se  montra 
peu  bienveillant  à  son  ^ard.  Enfin  on  la  retrouve  en  Russie,  où  les  recom- 
mandations de  l'électeur  de  Brandebourg,  Frédéric-Guillaume,  avaient  pré- 
paré aux  réfugiés  un  accueil  hospitalier.  En  1688,  les  czars  Pierre  et  Ivan 
leur  accordèrent,  par  un  ukase,  le  libre  accès  de  toutes  les  provinces  mosco- 
vites. Plus  de  trois  mille  d'entre  eux  entrèrent  dans  le  régiment  modèie  formé 
par  Pierre  le  Grand,  et  leur  inlluence  se  ûi  glorieusement  sentir  dans  l'in- 
sbiicticm  et  la  discipline  de  l'armée  qui  devait  plus  tard  triompher  à  Pultav^a. 
Les  sympathies  de  Pierre  le  Grand  pour  les  réfugiés  ne  se  démentirent  jamais. 
Lorsqu'il  eut  bâti  Saint-Pétersbourg,  il  leur  permit  d'y  construire  un  temple. 
11  donna  des  terres  à  ceux  qui  voulaient  se  livrer  à  la  culture,  et  aujourd'hui 
même  il  existe  sur  les  bords  du  Volga  une  petite  colonie  française,  agricole 
et  commerçante,  qyi  forme,  au  milieu  de  la  grande  famille  moscovite,  une 
famille  distincte,  dont  les  membres  ont  gardé,  avec  leur  culte  et  leur  langue 
inatemelle,  l'habit  à  basques  et  la  perruque  du  règne  de  Louis  XIV. 

L'émigration  prote^ante  ne  s'arrêta  point  aux  limites  de  la  vieille  Europe; 
elle  se  fraya  le  chemin  du  Nouveau-Monde,  pour  chercher,  au  sein  d'une 
nature  sauvage  enoore  et  sur  une  terre  inexi^orée,  cette  liberté  dont  elle  était 
si  jalouse.  Déjà,  au  xn*  siècle,  Coligny  avait  formé  le  projet  de  réunir  sous 
nne  seule  et  même  direction  et  de  fixer  dans  une  môme  colonie  de  l'Amérique 
xeux  de  ses  coreligionnaices  qui  préféraient  l'exil  à  l'abjuration.  Une  pre- 
mière expédition  fut  tentée  en*4â^ptrDura<uldeVjJlc;g^gnon.  Elle  échoua 
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complètement.  Quelques  années  plus  tard,  en  1562,  Jean  Ribault  partit  de 
Dieppe  avec  deux  navires,  et  débarqua  près  de  l'embouchure  de  la  rivière 
Saint-Jean,  qui  sépare  la  Floride  moderne  de  la  province  de  Géorgie  :  il  y 
construisit  le  fort  Charles,  la  première  citadelle  de  l'Amérique  du  Nord  sur 
laquelle  ait  flotté  le  drapeau  européen;  mais  cet  établissement  fut  bientôt 
abandonné.  Coligny  cependant  ne  se  découragea  point.  Une  expédition  nou- 
velle, dont  le  commandement  fut  confié  à  René  Laudonnière,  vint  s'établir 
dans  les  mêmes  contrées;  les  Espagnols,  auxquels  les  nouveaux  colons  por- 
taient ombrage,  s'emparèrent  par  surprise  du  fort  que  ceux-ci  avaient  con- 
struit, et  les  pendirent  en  attachant  cette  inscription  au-dessus  de  leur  tête  : 
Pendus  comme  hérétiques  et  non  comme  Français,  Un  gentilhomme  de  Mont- 
de-Marsan,  Dominique  de  Gourgues,  résolut  de  tirer  vengeance  de  cet  acte  de 
cruauté  :  il  vendit  son  patrimoine,  recruta  deux  cents  volontaires,  et  partit 
du  port  de  Bordeaux  en  1567  sur  trois  navires  parfaitement  équipés.  Sa  tra- 
versée fut  heureuse.  11  tomba  à  l'improviste  sur  les  Espagnols  qui  s'étaient 
rendus  coupables  du  meurtre  de  ses  compatriotes,  et  les  fit  attacher  au  gibet 
avec  cette  devise  :  Pendus  comme  assassins  et  non  comme  Espagnols,  lors- 
qu'il revint  en  Europe,  l'Espagne  mit  sa  tète  à  prix,  après  en  avoir  au  préa- 
lable obtenu  l'autorisation  du  roi  de  France. 

Dans  le  cours  du  xvn*  siècle  et  longtemps  avant  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  un  assez  grand  nombre  de  réfugiés  se  rendirent  dans  le  Nouveau- 
Monde  et  s'établirent  de  préférence  dans  l'état  de  New-York,  la  Virginie,  le 
Maryland,  et  surtout  dans  la  Caroline  du  sud.  De  1686  à  1699,  l'émigration 
s'accrut  considérablement.  La  colonie  du  Santee  et  celle  de  Charleston,  la 
plus  importante  de  toutes,  atteignirent  un  remarquable  degré  de  prospérité. 
Quatre  cents  familles  environ  parmi  celles  qui  les  composaient  demandèrent 
au  gouvernement  de  Louis  XIV  l'autorisation  de  s'établir  dans  la  Louisiane,  à 
la  seule  condition  qu'on  leur  accorderait  la  liberté  de  conscience.  Le  ministre 
Pontchartrain  leur  répondit  que  le  roi  ne  les  avait  pas  chassés  de  ses  états 
pour  qu'ils  formassent  une  répubhque  dans  ses  domaines  du  Nouveau- 
Monde.  L'Angleterre,  celte  fois  encore,  s'empressa  de  profiter  de  cet  incroyable 
aveuglement.  Elle  s'eflbrça,  par  des  faveurs  de  toute  espèce,  de  fixer  les  réfu- 
giés dans  ses  colonies  naissantes,  «  afin,  dit  l'acte  de  la  législation  de  la  Ca- 
roline du  sud,  de  contribuer  à  l'établissement  des  manufactures  de  soie,  et 
de  hâter  en  même  temps  l'introduction  de  la  vigne  et  de  l'olivier.  »  Dès  ce 
moment,  les  réfugiés  de  l'Amérique,  attachés  sans  retour  à  leur  nouvelle  pa- 
trie, la  fécondèrent  par  leur  travail,  la  défendirent  cx)ntrc  la  France  et  l'Es- 
pagne, et  s'associèrent  à  toutes  ses  luttes  et  à  toutes  ses  gloires.  Des  sept  pré- 
sidons qui  dirigèrent  le  congrès  de  Philadelphie  pendant  la  guerre  de  l'indé- 
pendance, trois,  Henri  Laiu*ens,  Jean  Jay,  Élie  Boudinot,  étaient  d'origine 
française.  Après  avoir  suivi  l'histoire  des  colonies  protestantes  en  Amérique, 
on  regrette  avec  M.  Weiss  que  la  pensée  de  Coligny  n'ait  pu  se  réaliser,  et 
qu'il  ne  se  soit  pas  rencontré  un  chef  influent  pour  rallier  sous  un  même 
drapeau  tous  les  proscrits  et  fonder  avec  eux  dans  le  Nouveau-Monde  ime 
France  protestante. 

On  voit  quel  intérêt  s'attache  à  l'histoire  des  protestans  français  en  Europe 
comme  dans  le  Nouveau-Monde.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  s'exagérer  Tim- 
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tance  intellectuelle  de  l'émigration,  et  peut-être  pourrait-on  reprocher  à 
rivain  qui  vient  de  traiter  avec  des  documens  nouveaux  cette  question  dé- 
tc — d'incliner  un  peu  trop  vers  cette  idée,  qu'au  xvn*  siècle  la  supériorité 
l'intelligence  était  tout  entière  du  côté  des  protestans.  M.  Weiss  lui-même 
jnnaîtra  qu'on  peut,  sans  démentir  l'histoire,  réclamer  l'égalité  en  faveur 
catholiques;  car  le  mérite  de  son  livre,  c'est  de  ne  point  s'adresser  à  telle 
imunion  religieuse  plutôt  qu'à  telle  autre,  mais  à  tous  ceux  qui  veulent 
struire  par  les  leçons  du  passé.  AuJourdTiui,  grâce  aux  recherches  ré- 
tes,  c'est  avec  une  pleine  connaissance  du  sujet  que  l'attention  de  la  France 
it  se  reporter  sur  les  conséquences  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  On 
t  mesurer  dans  toute  son  étendue  et  sous  les  aspects  les  plus  divers  le  dé- 
,re  occasionné  par  ce  décret.  On  a  peine  à  comprendre  comment  Louis  XIV, 

fit  de  si  grandes  choses,  a  pu  commettre  une  pareille  faute,  comment 
e  s'est  point  arrêté  devant  la  morale  humaine,  devant  l'intérêt  de  l'état, 
3int  la  religion.  On  se  demande  comment,  à  l'exception  de  Fénelon  et  du 
linal  de  Noailles,  personne  ne  s'est  rencontré  dans  le  haut  clergé  français 
r  lui  représenter  que  jamais  la  véritable  tradition  catholique  n'avait  ad- 

qu'on  pût  employer  contre  l'hérésie  d'autres  armes  que  les  armes  spiri- 
lles, que  saint  Augustin  avait  recommandé  de  combattre  l'erreur  et  non 
hommes,  et  que  l'égUse  gallicane,  dans  la  barbarie  même  du  moyen  Age, 
it  déclaré  par  la  bouche  du  plus  éloquent  de  ses  apôtres,  par  la  bouche 
aint  Bernard  défendant  les  Juifs,  qu'on  doit  enseigner  et  persuader  la  foi, 
ion  l'imposer  :  fides  suadenda,  non  imponetida. 
u  point  de  vue  religieux,  la  révocation  fut  un  acte  complètement  inutile, 

le  protestantisme,  comme  il  arrive  toujours  pour  les  croyances  reli- 
ises,  se  soutint  et  se  fortifia  par  la  persécution.  En  effet,  vers  1680,  la 
nce  comptait  environ  douze  cent  mille  protestans  sur  une  population 
de  de  vingt  millions  d'habitans.  Aujourd'hui,  sur  trente-six  millions,  elle 
ipte  environ  dix-huit  cent  mille  réformés,  et  de  la  sorte  la  proportion  est 
ée  la  même.  Au  heu  de  ramener  dans  le  giron  de  l'égUse  romame  ceux 

s'en  étaient  séparés,  la  révocation  en  éloigna  au  contraire  une  foule 
3mmes  qui  se  jetèrent  dans  le  philosophisme  par  crainte  d'un  despotisme 
gieux,  et  le  xvni*  siècle  vit  se  former  un  parti  qui  attaqua  le  catholicisme 
prenant  pour  prétexte  la  haine  de  l'intolérance, 
u  point  de  vue  gouvernemental,  la  révocation  fut  un  fait  désastreux  pour 
itorité  royale  et  pour  Louis  XIV  personnellement;  car,  en  pénétrant  dans 
lomaine  de  la  conscience,  ce  prince,  qui  avait  si  nettement  posé  le  prin- 
s  de  la  séparation  des  deux  pouvoirs,  se  plaçait  pour  ainsi  dire  en  dehors 
droit  dont  lui-même  avait  fixé  les  règles.  11  démentait  ainsi  et  la  politique 
sa  race  et  sa  propre  politique;  il  reconstituait  comme  parti  le  protestan- 
te, depuis  longtemps  vaincu  et  désarmé,  et  il  provoquait  la  résistance 
a  part  de  sujets  fidèles  et  dévoués,  qui,  éblouis,  comme  le  reste  de  la  na- 
I,  par  sa  puissance  et  les  splendeurs  de  son  règne,  n'avaient  su  jusqu'a- 

qu'admirer  et  obéir.  11  donna  en  outre  aux  coalitions  de  l'Europe  pro- 
mte  \m  prétexte  en  quelque  sorte  permanent;  il  aggrava  les  rivaUtés  po- 
[ues  de  toutes  les  haines  implacables  des  passions  religieuses,  et  se  plaça 

ses  proscriptions,  vis-à-vis  des  princes  réformés  de  l'Europe,  dans  une 
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lituatioD  de  tous  points  identique  à  celle  où  la  convention,  un  siècle  plus  tard, 
se  plaça  vis-à-vis  des  rois  par  le  meurtre  de  Louis  XYl. 

Au  point  de  vue  économique  enfin ,  la  révocation  fut  bien  autrement  dé- 
sastreuse encore.  Quatre  cent  mille  personnes  actives  et  énergiques,  comme 
celles  qui  dans  tous  les  temps  se  portent  avec  ardeur  aux  nouveautés  témé- 
raires, quittèrent  le  royaume  pour  n'y  jamais  rentrer.  Plus  de  trois  cent 
mille  autres,  y  compris  les  victimes  de  la  guerre  des  Gévennes,  périrent  sur 
les  champs  de  bataille,  sur  les  galères,  sur  les  échafauds,  ou  moururent  de 
misère  et  de  faim  en  cherchant  à  fuir  au-delà  des  frontières,  ou  à  échap- 
per, en  se  réfugiant  dans  les  montagnes  et  dans  les  bois,  à  la  persécution 
qui  s'efforçait  de  les  saisir  partout.  11  n'y  a  peint  là  d'exagération.  On  n'a, 
pour  vénéer  ces  chlffires,  qu'à  consulter  les  documens  officiels  du  temps,  et 
à  faire  le  total  ville  par  ville,  province  par  province.  Cette  perte  fut  d'autant 
plus  regrettable  pour  la  France,  que  les  derniers  désastres  de  la  guerre  de  la 
succession,  et  principalement  l'hiver  de  1709,  causèrent  dans  le  royaume 
une  efFhiyante  mortalité.  Un  nombre  considérable  de  matelots  expérimentés, 
de  soldats  d'élite,  de  vieux  officiers  formés  à  l'école  de  la  grande  guerre,  d'in- 
génieurs formés  à  l'école  de  Vauban,  tournèrent  contre  le  pays  qui  les  exilait 
leur  bravoure  et  leur  expérience.  Nos  manufacturiers  les  plus  riches  portèrent 
hors  de  France  leurs  capitaux,  nos  ouvriers  les  plus  habiles  le  secret  de  nos 
plus  belles  industries.  Nos  fabriques,  les  premières  du  monde  à  cette  date, 
furent  brusquement  paralysées  dans  leur  essor.  La  Prusse,  grâce  aux  réfu- 
giés, se  constitua  pour  la  première  fois  comme  puissance  commerciale.  Par 
eux,  la  Hollande  et  l'Angleterre  furent  initiées  à  la  fabrication  de  toutes  les 
denrées  dont  nous  avions  eu  jusqu'alors  le  monopole  exclusif,  et  notre  com- 
merce, perdant  ce  qu'elles  cessèrent  de  nous  acheter  pour  elles-mêmes, 
fut  diminué  de  tout  ce  qu'elles  vendirent  à  ceux  que  nous  avions  appro- 
visionnés jusque-là.  Après  avoir  retrouvé  sur  tous  les  marchés  du  monde 
le  commerce  des  réfugiés,  la  France  retrouva  sur  tous  les  champs  de  bataille 
leur  haine  et  leur  bravoure;  car,  il  faut  le  dire,  elle  n'eut  jamais,  à  de  très 
rares  exceptions  près,  d'ennemis  plus  implacables.  Parmi  les  calvinistes  mar- 
quans  du  xvu«  siècle,  Duquesne  fut  le  seul  qui  resta  tout  à  la  fois  ûdèle  à  sa 
croyance  et  à  son  pays;  il  ût  jurer  à  ses  enfans  de  ne  jamais  porter  les  armes 
contre  la  France,  et  ce  fut  là  l'unique  exemple  de  patriotisme  que  donnèrent 
ceux  qu'atteignit  la  révocation.  Triste  effet  des  passions  religieuses,  qui  sont, 
on  peut  le  dire,  le  fléau  de  la  véritable  piété,  et  qui,  plus  implacables  que  les 
passions  poUtiques,  ne  pardonnent  jamais,  étouffent  dans  le  cœur  des  persé- 
cuteurs le  sentiment  de  la  justice  et  de  la  pitié,  dans  le  cœur  des  proscrits  le 
sentiment  de  la  patrie,  et  font  verser  des  flots  de  sang  par  ceux  mêmes  qui 
invoquent  le  Dieu  de  paix  ! 

Charles  Louânbre. 
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Tel  est  le  caractère  de  ces  questions  immenses  qui  ouvrent  tout  à  coup  d« 
i  étranges  horizons  pour  le  monde,  en  le  mettant  dans  la  cruelle  altematiyt 
le  la  paix  ou  de  la  guerre  :  on  les  retrouve  partout,  sous  toutes  les  formes, 
uspendant  tous  les  intérêts,  dominant  les  situations.  Elles  unissent  par  las- 
er et  épuiser  l'attention.  Les  notes  diplomatiques,  les  mémorandums,  les 
iltimatums,  se  multiplient  et  ne  les  éclairent  guère  davantage.  Les  affaires 
l'Orient  ont  cela  de  particulier  aujourd'hui,  qu'elles  sont  arrivées  à  un  point 
m  d'un  côté  il  y  a  un  ensemble  de  faits  et  de  complications  dont  la  guerre . 
emblerait  le  dénoûment  invincible,  tandis  que  d'un  autre  côté  il  y  a  dans 
'opinion  publique  européenne  une  singulière  obstination  de  confiance  dans 
e  maintien  de  la  paix.  La  guerre  apparaît  presque  comme  le  seul  résultat 
ogique  de  ces  difficultés,  et  on  n'y  veut  point  croire;  on  n'y  croit  pas  parce 
[u'on  ne  saurait  s'arrêter  à  la  pensée  que  de  grands  gouvememens  risquent 
Lvec  une  telle  légèreté  ou  un  tel  aveuglement  le  repos  du  monde,  parce  que 
out  dit  qu'un  conflit  serait  sans  motif,  qu'un  recours  à  la  force  serait  illé- 
^time,  parce  qu'enfin  au-dessus  de  la  logique  des  passions  et  des  ambitions 
jui  peut  mener  à  la  guerre,  il  y  a  la  logique  des  grands  intérêts  de  l'Europe 
[ui  mène  à  la  paix.  Que  disent  donc  en  ce  moment  les  faits  relativement  à 
'Orient?  Ils  montrent  la  situation  sous  le  même  aspect,  la  Russie  persistant 
3lus  que  jamais  dans  ses  prétentions  excessives,  la  Turquie  conservant  son 
ittitude  de  résistance,  l'Angleterre  et  la  France  poursuivant  une  politique 
commune  en  continuant  à  prêter  à  l'empire  ottoman  l'appui  de  leur  nom, 
le  leurs  conseils  et  au  besoin  de  leurs  flottes.  Seulement  cette  situation 
touche  de  plus  en  plus  à  son  extrême  période.  Un  dernier  ultimatum  de  la 
Russie  transmis  au  divan  vient  de  rencontrer  un  nouveau  refus  de  la  Porte. 
\près  le  départ  précipité  du  prince  Menchikof,  ce  qui  restait  de  la  légation 
eusse  à  Gonstantinople  quitte  aussi  le  sol  turc.  Il  semblerait,  par  suite,  que 


Digitized  by  VjOOQIC 


19Ô  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nous  soyons  au  moment  des  résolutions  décisives,  où  il  faut  choisir  entre  le 
paix  et  la  guerre,  et  c'est  là,  sans  nul  doute,  ce  qui  a  inspiré  au  cabine  •  a 
Saint-Pétersbourg  la  pensée  de  fixer  l'état  de  la  question  au  point  de  vue 
russe  dans  une  note  adressée  à  ses  agens  près  des  diverses  puissances.  Or  en 
quoi  se  résume  cette  note,  cette  exposition  solennelle  placée  sous  l'autorité 
du  nom  de  M.  de  Nesselrode?  Est-elle  de  nature  à  modifier  les  impressions 
ressenties  en  Europe?  Révèle-t-elle  quelque  grief  de  la  Russie  inconnu  jus- 
qu'à ce  moment?  Fait-elle  apparaître  comme  beaucoup  plus  légitime  toute 
tentative  qui  serait  faite  par  le  gouvernement  russe  pour  obtenir  par  la  voie 
des  armes  ce  que  les  négociations  n'ont  pu  lui  donner?  La  Russie  peut  indu- 
bitablement encore  recourir  à  la  force  en  jetant  son  armée  dans  la  Moldavie 
et  la  Valacbie;  rapprochée  de  sa  déclaration,  cette  occupation  n'en  restera  pas 
moins  un  acte  de  force  que  rien  n'explique  dans  les  difficultés  d'un  ordre 
général  récemment  suscitées,  et  que  rien  n'autorise  dans  les  conditions  spé- 
ciales faites  aux  provinces  du  Danube  par  le  traité  de  Balta-Liman. 

La  note  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  a  eu  cet  avantage  et  ce  succès,  de 
pouvoir  être  interprétée  dans  un  sens  favorable  à  la  paix  aussi  bien  que  dans 
un  sens  moins  rassurant;  c'est  toujours  la  merveille  des  documens  diploma- 
tiques dans  les  situations  difficiles.  Au  fond,  c'est  dans  cette  note  même  qu'on 
pourrait  trouver  les  meilleurs  argmnens  contre  les  prétentions  de  la  Russie 
en  montrant  les  erreurs  ou  les  confusions  sur  Jesquelles  ces  prétentions  re- 
posent. Et  d'abord  il  y  a,  ce  nous  semble,  dans  la  communication  émanée  du 
cabinet  du  tsar,  un  simple  mot  où  se  révèle  la  singulière  ambition  de  la  Rus- 
sie ;  ce  mot,  c'est  la  qualification  d'église  gréco-russe  donnée  aux  églises  orien- 
tales. N'est-ce  point  une  prétention  suffisamment  réfutée  et  que  repoussent, 
comme  nous  l'indiquions  récenunent,  les  communions  mêmes  auxquelles 
ce  nom  s'applique?  Il  n'y  a  point  d'église  gréco-russe  en  Orient,  il  y  a  des 
égUses  grecques  nées  et  constituées  avant  même  qu'il  y  eût  une  Russie,  et 
qui  ne  pouvaient  pas  prendre  apparenunent  un  nom  qui  n'existait  pas.  Ce 
.n'est point  exclusivement,  à  vrai  dire,  d'une  considération  religieuse  qu'est 
né  ce  rôle  protecteur  revendiqué  aujourd'hui  si  entièrement  par  le  gouverne- 
ment russe,  c'est  la  politique  qui  l'a  créé,  c'est  la  décadence  progressive  de  la 
puissance  turque  coïncidant  avec  l'agrandissement  de  la  Russie  qui  a  amené 
cette  situation,  ce  protectorat  de  fait,  qui  ne  rend  pas  plus  vraie  la  qualifica- 
tion d'église  gréco-russe  donnée  aux  commimions  orientales,  et  qui  surtout 
n'explique  point  comment  la  Russie  se  croirait  le  droit  de  faire  consacrer  par 
une  convention  diplomatique  cette  sorte  d'absorption,  dont  le  dernier  mot 
serait  inévitablement  de  réimir  sous  sa  suprématie  toutes  les  populations 
grecques  de  l'Orient.  Quant  à  la  nature  même  des  difficultés  les  plus  récentes, 
est-il  nécessaire  de  dissiper  une  fois  de  plus  la  confusion  faite  par  la  Russie 
entre  ses  réclamations  concernant  les  lieux  saints  et  les  exigences  postérieures 
que  le  prince  Menchikof  a  été  chargé  de  faire  triompher?  La  question  des 
lieux  saints  a  été  réglée,  la  note  russe  elle-même  l'avoue,  sans  difficulté  de 
la  part  de  la  Turquie,  sans  obstacle  de  la  part  de  la  France.  Ck)nMnent  donc 
serait-ce  encore  la  question  des  heux  saints?  Comment  l'Europe  pourrait-elle 
accepter  sans  contestation  cette  étrange  connexité  établie  entre  des  réclama- 
tions portant  sur  un  point  spécial^  auxquelles  il  a  été  pleinement  satisfait 
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d'ailleurs,  et  un  acte  d'une  portée  générale,  tendant  à  modifier  si  sensible- 
ment les  relations  de  l'empire  russe  et  de  la  Porte,  et  à  livrer  au  tsar  ime  por- 
tion de  l'autorité  souveraine  du  sultan  sur  onze  millions  de  ses  sujets?  Le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg  répond  à  cela  qu'il  ne  réclame  rien  d'inusité  et 
de  nouveau,  que  ces  stipulations  qu'il  propose,  elles  existent  déjà  en  sa  fa- 
veur depuis  le  traité  de  Kaïnardgi,  confirmé  par  tous  les  autres  traités  subsé- 
quens,  qu'un  acte  nouveau  n'aurait  de  valeur  que  comme  réparation  des 
mauvais  procédés  du  passé  en  même  temps  que  conune  garantie  plus  étroite 
de  l'avenir,  et  nullement  comme  titre  à  des  avantages  qui  ne  lui  soient  ac- 
quis. «  Si  nous  sommes  forts,  dit  la  note  russe,  nous  n'en  avons  pas  besoin; 
si  nous  sonunes  faibles,  un  pareil  acte  ne  nous  rendrait  pas  plus  à  craindre,  y» 
On  pourrait  assurément  contester  cette  manière  de  poser  la  question,  qui 
semble  si  singulièrement  faire  abstraction  du  droit;  mais  enfin  n'est-ce  point 
là  en  substance  ce  qu'on  dit  depuis  longtemps  dans  un  autre  sens?  Si  la  Rus- 
sie ne  demande  rien  de  nouveau,  rien  que  ne  lui  assurent  déjà  les  traités 
qu'elle  a  avec  la  Porte  ottomane,  où  donc  est  la  nécessité  d'une  convention 
nouvelle?  Quelle  force  ajoutera  cette  convention  aux  stipulations  antérieures? 
En  quoi  liera-t-elle  plus  strictement  la  Turquie?  Si  au  contraire  il  y  a  quel- 
que chose  de  nouveau  dans  les  prétentions  russes,  comment  la  Porte  ne  serait- 
elle  point  en  droit  de  peser,  d'examiner,  de  repousser  même  les  conditions 
et  la  forme  de  l'engagement  qui  lui  est  proposé  ou  plutôt  imposé?  Et  en  réa- 
lité, si  par  l'acte  qu'elle  réclame  la  Russie  ne  poursuivait  pas  un  accroisse- 
ment d'influence  et  de  prépondérance  réelle  en  Orient,  comment  s'explique- 
rddt  cette  insistance  poussée  au  point  de  suspendre  la  guerre  sur  l'empire 
ottoman  et  sur  l'Europe?  Évidemment  personne  ne  s'y  trompe.  La  Russie 
sent  bien  que,  sous  une  forme  quelconque,  —  traité,  sened  ou  simple  note 
diplomatique  souscrite  par  le  divan,  —  ce  qu'elle  réclame,  c'est  un  accroisse- 
ment d'influence;  le  gouvernement  turc  sent  bien  que  ce  serait  pour  lui  une 
diminution  d'indépendance;  l'Europe  ne  sent  pas  moins  qu'il  en  résulterait 
un  déplacement  de  souveraineté  en  Orient,  une  atteinte  peu  déguisée  à  l'in- 
tenté de  l'empire  ottoman,  et  voilà  la  raison  de  la  situation  de  tout  le  monde, 
de  la  Russie,  de  la  Porte  et  de  l'Europe,  dans  cette  question. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  dernier  ultimatum  russe  parvenu  à  Ck)nstantinople, 
le  divan  a  répondu  par  un  refus;  mais  en  même  temps  il  parait  avoir  joint 
à  ce  refus  la  proposition  d'envoyer  un  ambassadeur  extraordinaire  à  Saint- 
Pétersbourg  pour  expliquer  sa  situation  et  renouer  les  négociations  si  brus- 
quement rompues  par  le  prince  Menchikoif.  Cette  proposition  doit  d'autant 
plus  peser  dans  la  balance,  que  peu  auparavant  le  gouvernement  turc  avait 
publié  un  firman  par  lequel  il  déclare  de  nouveau  solennellement  maintenir 
les  privilèges  et  immunités  des  églises  d'Orient.  Le  sultan  ne  semble  même  pas 
éloigné  aujourd'hui  de  déclarer  irrévocables  les  concessions  faites  aux  chré- 
tioisde  toutes  les  communions,  et  de  contracter,  à  défaut  d'un  engagement 
diplomatique,  un  engagement  moral  vis-à-vis  de  toutes  les  puissances  chré- 
tiennes. Tel  est  donc  le  terrain  où  se  débat  en  ce  moment  cette  souveraine 
question  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  Russie  acceptera 
les  engagemens  de  la  Turquie,  pris  par  le  divan  en  vertu  de  sa  souveraineté 
propre,  sans  aucun  caractère  synallagmatique,  ou  si,  en  persistant  rigoureu- 
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sèment  dans  son  ultimatum,  elle  poursuivra  ime  tentative  personnelle,  exdu- 
sivej  et  qu'on  peut  certainement  qualifier  de  démesurée. 

Pour  tous  ceux  qui  pèsent  dans  leur  esprit  les  chances  de  la  paix,  il  est 
une  question  qui  a  dû  s'élever.  Quelle  est  l'attitude  de  rAutriche  dans  ces 
circonstancs?  De  quel  côté  penche  son  influence?  A-t-elle,  comme  on  l'a  dit, 
le  rôle,  sinon  d'une  médiatrice  officielle,  du  moins  d'une  puissance  s'inter- 
posant  pour  le  maintien  d'une  paix  à  laquelle  elle  est  la  première  intéressée? 
La  situation  de  l'Autriche*,  à  vrai  dire,  n'est  point  des  plus  faciles.  Le  con- 
cours énergique  qu'elle  a  reçu  du  tsar  en  1849  n'a  point  été  peut-être,  au- 
tant qu'on  pourrait  le  croire,  un  acte  de  chevaleresque  désintéressement,  si, 
comme  on  l'assure,  en  retour  de  ce  service  éminent,  elle  a  dû  s'engager  mo- 
ralement à  se  ranger  du  côté  de  la  Russie  dans  tout  conflit  qui  pourrait  écla- 
ter. L'exécution  de  cet  engagement  semble  avoir  été  réclamée  au  moment  où 
échouaient  définitivement  les  négociations  du  prince  Menchikof,  et,  d'après 
des  versions  accréditées,  l'Autriche  se  serait  ainsi  trouvée  entre  l'intérêt  évi- 
dent qu'elle  avait  à  s'opposer,  plus  encore  que  toute  autre  puissance,  aux  pro- 
jets de  la  Russie,—  et  ses  obligations  morales  de  1849.  Quelles  étaient  cepen- 
dant les  limites  de  ces  obligations?  Un  tel  engagement  pouvait-il  s'appliquer 
à  im  conflit  dont  l'Autriche  désapprouverait  le  principe  aussi  bien  qu'à  une 
guerre  légitime?  Le  cabinet  de  Vienne  ne  parait  point  être  entré  dans  ces 
questions.  11  aurait  évité  de  discuter  ses  obligations;  il  aurait  seulement  ob- 
jecté que  s'il  détournait  ses  forces  militaires  de  leur  destination  actuelle  en 
Hongrie,  dans  la  Lombardie,  dans  la  Vénétie,  pour  appuyer  les  mouvemens 
des  Russes  sur  le  bas  Danube,  le  résultat  le  plus  clair,  ce  serait  de  livrer  de 
nouveau  ces  portions  de  l'empire  à  une  explosion  révolutionnaire,  possible 
surtout  à  un  moment  où  les  circonstances  générales  feraient  fermenter  toutes 
les  passions.  En  outre,  l'armée  autrichienne  ne  risquerait-elle  pas  de  se  trou- 
ver dans  une  situation  fausse,  qui  serait  la  source  de  froissemens  et  de  mé- 
contentemens  ijrofonds?  Si  des  mouvemens  intérieurs  éclataient,  ne  s'éten- 
draientrils  pas  à  toute  l'Allemagne,  et  la  Russie  elle-même,  dans  ce  cas, 
serait-elle  sûre  de  la  Pologne?  L'engagement  pris  en  1849,  et  qui  avait  pour 
but  la  répression  de  la  révolution,  de  concert  avec  la.  Russie,  aurait  ainsi 
pour  bizarre  conséquence  de  lui  firayer  de  nouveau  la  route.  Après  cela,  le 
seul  rôle  qui  reste  à  l'Autriche  évidemment  est  celui  d'ime  intervention  con- 
ciliante et  modératrice,  aussi  conforme  à  ses  propres  intérêts  qu'aux  intérêts 
de  l'Europe.  De  toutes  les  médiations  qui  peuvent  être  tentées,  c'est  sans  nul 
doute  la  plus  efficace.  On  s'est  un  peu  hâté  peut-être  de  donner  à  cette  mé- 
diation presque  un  caractère  officiel.  L'intemonce  autrichien,  M.  de  Bruck,  à 
son  arrivée  à  Constantinople,  a  dû  peser  de  ses  conseils  sur  le  cabinet  otto- 
man. 11  n'est  point  étranger,  assure-t-on,  à  la  résolution  du  divan  d'étendre 
ses  concessions,  et  de  donner  une  forme  irrévocable  aux  garanties  en  faveur 
des  chrétiens.  Quant  à  une  médiation  réelle,  elle  n*a  pu  être  encore  ni  offerte, 
ni  acceptée,  et  la  question  d'ailleurs  est  de  savoir  si  elle  serait  agréée  par  le 
tsar,  surtout  lorsque  l'on  considère  l'immensité  des  préparatifs  militaires  qui 
ont  précédé  la  mission  du  prince  Menchikof,  et  semblaieiit  dénoter  une  réso- 
lution déjà  fort  arrêtée  d'aller  jusqu'au  bout.  Si  donc  les  bons  offices  de  l'Au- 
triche peuvent  être  une  des  chances  de  la  paix,  sa  médiation  n'en  est  point 
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la  garantie.  La  paix,  elle  est  tout  entière  aujourdlmi  dans  la  décision  su- 
inréme  que  s'est  réservée  Tempereur  Nicolas  avant  de  donner  à  son  année 
Tordre  de  franchir  le  Pruth. 

Quel  que  soit  cependant  le  résultat  actuel  de  ces  complications,  paix  ou 
guerre,  —  et  11  n'est  point  impossible  encore  que  les  considérations  de  la 
paix  n'exercent  leur  souveraine  influence  sur  l'esprit  élevé  du  tsar,  —  ces 
complications  n'en  sont  pas  moins  im  symptôme  nouveau  du  mouvement 
qui  s'accomplit,  qui  peut  être  précipité  ou  retardé,  mais  qui  se  dessine  avec 
une  étrange  puissance.  Ce  mouvement,  c'est  le  développenient  immense  de 
la  Russie,  que  le  ministre  de  l'empereur  Nicolas  constate  avec  orgueil  dans 
sa  note.  Depuis  plus  d'un  siècle,  en  effet,  la  Turquie  dépérit,  la  Russie 
grandit,  et  l'Europe  observe.  Chaque  lutte  nouvelle  a  été  l'occasion  d'un 
accroissement  et  s'est  terminée  par  un  traité  qui  constatait  une  victoire  de 
plus  pour  l'empire  des  tsars.  Les  étapes  de  Cette  carrière  d'agrandissement 
sont  les  traités  de  Kainardgi,  de  Bucharest,  d'Andrinople,  d'Unklar-Skelessi. 
Le  rôle  de  la  Russie  a  été  sans  cesse  de  s'introduire  dans  les  affaires  de  la 
Turquie,  d'enfoncer  son  coin  dans  cet  empire  vermoulu,  tantôt  agissant  en 
ennemie,  tantôt  s'oflhtnt  comme  alliée,  passant  habilement  de  l'hostilité  à 
la  protection,  gagnant  autant  de  terrain  par  la  paix  que  par  la  guerre,  et 
arrivant  aujourd'hui  à  vouloir  constater  dans  un  traité  nouveau  une  sorte 
de  partage  de  la  suzeraineté  des  sultans.  Cest  ainsi  que  s'est  développé  cet 
empire,  qui  s'appuie  au  pôle,  fait  face  à  l'Allemagne,  étend  son  influence 
vers  la  Perse,  est  gardé  presque  sur  tous  les  points  par  des  frontières  inac- 
ce»ible8,  et  dont  l'ambition,  servie  par  d'ardentes  passions  religieuses,  ne 
cesse  d'avoir  l'œil  fixé  sur  Constantinople.  Qu'a  fait  cependant  l'Europe? 
Qu'a  fait  le  pays  en  qui  se  résume  plus  i)articullèrement  la  civilisation 
occidentale,  —  la  France?  L'Europe  s'est  consumée  dans  des  luttes  intes- 
tines; la  France  a  passé  son  temps  à  détruire  ou  à  édifier  des  régimes  po- 
litiques; elle  s'est  dévorée  elle-même  dans  des  perturbations  qui  enchaî- 
naient ses  forces,  ou  les  tournaient  vers  des  entreprises  impossibles  et  qu! 
affaiblissaient  en  elle  l'instinct  de  ses  grands  intérêts  dans  le  monde.  Ce  sont 
les  révolutions  surtout  qui  ont  contribué  à  fausser  ou  à  paralyser  la  politique 
de  rOccident.  L'Europe  a  fait  avec  la  Russie  depuis  un  siècle  ce  qu'elle  fait 
depuis  cinquante  ans  avec  les  États-Unis  :  elle  a  vendu  elle-même  ses  posses- 
sions à  ITnion  américaine;  elle  a  favorisé  les  émancipations  prématurées  et 
les  démembremens  des  états  voisins  de  la  république  nouvelle.  Quand  le 
Texas  a  proclamé  son  indépendance,  elle  à  approuvé,—  et  elle  a  approuvé  en- 
core quand  le  Texas  s'est  annexé  aux  États-Unis.  Lorsque  la  guerre  du  Mexi- 
que a  éclaté  en  1846,  elle  n'a  eu  rien  à  y  voir,  c'était  une  affaire  de  l'autre 
monde,  et  de  fait  il  n'y  a  eu  que  deux  ou  trois  provinces  mexicaines  absor- 
bées. Aujourd'hui  c'est  tout  le  Mexique  que  les  États-Unis  menacent,  en 
même  temps  qu'ils  professent  comme  politique  l'exclusion  de  l'Europe  de 
tout  le  continent  américain,  et  le  difficile  est  véritablement  de  savoir  com- 
ment on  s'y  opposerait  :  de  telle  sorte  qu'entre  ces  deux  mouvemens  d'ex- 
pansion les  plus  immenses  et  les  plus  redoutables  qu'ait  vus  la  civlhsalion 
moderne,  celui  de  la  Russie  et  celui  des  États-Unis,  la  pohtique  européenne 
«e  trouve  hésitante,  souvent  divisée  et  impuissante  à  rien  empêcher,  après 
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avoir  perdu  les  occasions  d'interventions  efficaces.  Il  serait  difficile  évidem- 
ment de  pressentir  ce  qui  peut  résulter  de  ces  grands  mouvemens  des  peu- 
ples. Ce  que  nous  savons,  c'est  que,  si  l'Europe  ne  retrouve  sa  liberté  d'acticni 
et  l'instinct  de  ses  véritables  intérêts,  elle  peut  être  exposée  à  des  déceptions 
plus  cruelles  encore.  Mais,  pour  ne  parler  que  de  la  Russie,  quel  peut  être  le 
moyen  d'arrêter  ce  développement  gigantesque,  du  moins  en  ce  qu'il  a  de 
plus  menaçant  pour  l'Europe?  C'est  là  toujours  le  difficile  quand  les  crises 
sont  arrivées  à  un  certain  degré.  Un  auteur  anglais,  dans  une  brochure,  — 
Solution  de  la  question  d'Orient,  —  cherchait  récemment  une  issue;  il  la 
trouvait  dans  la  création  d'un  empire  grec  à  Constantinople,  sous  l'autorité 
souveraine  d'un  prince  chrétien  indépendant.  L'auteur  oublie  peut-être  un 
peu  qu'on  ne  crée  point  des  empires  et  des  princes  à  volonté  et  à  jour  fixe. 
Dans  tous  les  cas,  l'intérêt  supérieur,  c'est  que,  sous  une  forme  quelconque, 
sous  la  forme  de  l'empire  turc  actuel  ou  d'un  empire  grec  indépendant,  l'in- 
tégrité de  l'Orient  demeure  un  fait  acquis  à  la  politique  occidentale,  comme 
elle  est  déjà  consacrée  par  le  droit.  Tout  le  reste  est  sujet  à  discussion.  Ce 
n'est  point  là  d'ailleurs  ime  œuvre  facile,  et  la  première  condition  pour  l'ac- 
complir, c'est  que  l'Europe  puisse  tourner  vers  l'étude  et  la  défense  de  ces 
grandes  questions  un  peu  de  ces  forces  qu'elle  use  trop  souvent  à  se  détruire 
elle-même  en  prétendant  se  rajeunir.  Voilà  pourquoi  l'état  intérieur  d'un 
pays  donne  presque  toujours  la  mesure  de  ce  qu'il  peut  au  dehors  et  de  l'ef- 
ficacité de  sa  politique  dans  le  monde. 

La  vie  intérieure  de  la  France,  il  est  superflu  de  le  dire,  est  semée  de  peu 
d'incidens  aujourd'hui,  depuis  que  l'action  politique,  moins  partagée,  est 
soumise  à  des  règles  et  à  des  limites  qu'il  serait  difficile  de  fï*anchir.  Elle  est 
organisée  pour  le  repos,  comme  en  d'autres  temps  elle  est  organisée  pour 
l'agitation  permanente.  Les  préoccupations  actuelles  les  plus  vives  peut-être 
sont  celles  des  affaires  du  dehors  et  celles  des  affaires  industrielles,  qui  réa- 
gissent incessamment  les  unes  sur  les  autres.  La  Bourse  est  un  bruyant  théâtre 
politique  où  l'on  a  déjà  fait  assez  souvent  franchir  le  Pruth  par  les  troupes 
russes.  Entre  ces  deux  ordres  de  préoccupations  diverses,  il  resterait  peu  à 
dire,  si  le  gouvernement  n'avait  pubhé  dans  ces  derniers  jours  un  certain 
nombre  de  décrets  modifiant  l'organisation  des  départemens  ministériels  par 
suite  de  la  suppression  du  ministère  de  la  police  générale,  fixant  l'état  des 
princes  de  la  famille  impériale,  soumettant  à  des  conditions  nouvelles  la  dé- 
coration de  la  Légion-d'Honneur  et  les  décorations  étrangères  obtenues  par 
des  Français.  Résumons  rapidement  ces  diverses  mesures.  C'est  toujours  chose 
assez  grave  que  de  toucher  à  l'organisation  du  pouvoir  ministériel,  qui  a  déjà 
subi  tant  de  modifications  et  de  changemens.  Combien  de  fois  les  adminis- 
trations ne  se  sont-elles  pas  trouvées  scindées,  les  intérêts  intervertis  et  divi- 
sés moins  encore  dans  la  vue  d'un  service  meilleur  que  par  des  considéra- 
tions poUtiques  accidentelles  et  peu  durables!  Il  est  cependant  curieux  de 
voir  comme  on  finit  toujours  par  revenir  à  des  conditions  plus  rationnelles, 
basées  sur  l'analogie  des  services,  sur  l'identité  des  intérêts.  Il  y  a  deux  ans 
bientôt,  l'agriculture  et  le  commerce,  après  avoir  formé  longtemps  une  admi- 
nistration spéciale,  avaient  été  rattachés  au  ministère  de  l'intérieur;  ils  vont 
aujourd'hui  composer,  avec  les  travaux  publics,  im  ministère  unique  et  indé- 
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pendant.  De  toutes  les  combinaisons  qui  pouvaient  être  tentées^  celle-là  est 
sans  doute  la  meilleure,  parce  qu'elle  est  la  plus  logique.  N'y  a-t-il  point  en 
dfet  les  liens  les  plus  étroits  entre  l'industrie,  le  commerce,  l'agriculture  et 
toutes  les  entreprises  de  travaux  publics?  N'y  a-t-il  point  un  avantage  réel  à 
réunir  ces  intérêts  divers,  qui  touchent  au  développement  matériel  du  pays, 
pour  les  soumettre  dans  leur  ensemble  à  une  même  direction,  à  une  même 
impulsion?  Cette  mesure  se  lie  d'ailleurs  à  une  mesure  plus  grave  et  d'un  ca- 
ractère politique  qui  n'est  autre  que  la  suppression  du  ministère  de  la  police 
générale.  Cest  à  l'intérieur  qu'est  rendue  la  direction  de  la  police,  comme  elle 
lui  appartenait  autrefois.  Aujourd'hui  que  l'inutilité  du  ministère  de  la  po- 
lice générale  est  reconnue  par  le  gouvernement  même  qui  l'a  constitué,  il 
est  bien  permis  de  croire  que  ce  n'est  là  jamais  qu'une  institution  transitoire. 
Cest  un  rouage  qui  risque  souvent  d'ofiTrir  moins  d'avantages  que  de  difficul- 
tés, ne  fût-ce  que  par  les  conflits  qui  peuvent  s'élever  incessamment  entre 
les  fonctionnaires  spéciaux  de  la  police  et  les  autres  fonctionnaires  adminis- 
tratif, même  assez  fréquemment  avec  les  autorités  miUtaires.  Nous  ne  par- 
lons du  reste  ici  que  de  ce  genre  de  considérations.  C'est  une  observation  à 
faire.  Depuis  cinquante  ans,  dans  notre  histoire,  le  ministère  de  la  police  re- 
parait par  intervalles  :  il  a  existé  sous  l'empire,  il  a  existé  même  sous  la  res- 
tauration; jamais  il  n'est  parvenu  à  s'établir  d'une  manière  permanente;  né 
dans  certaines  circonstances,  il  a  disparu  avec  elles.  A  quel  titre  et  à  quelle 
condition  la  police  pourrait-elle  donc  être  une  institution  permanente?  A  la 
condition  qu'elle  fût  ce  qu'elle  n'a  jamais  été,  ce  qu'elle  ne  peut  pas  être,  — 
une  sorte  de  gouvernement  supérieur  embrassant  la  direction  politique,  la 
direction  inteUectuelle,  la  direction  morale  du  pays.  Mais  alors  c'est  un  gou- 
vernement universel  tenant  dans  sa  dépendance  tous  les  services,  et  comme 
ce  gouvernement  ne  peut  pas  se  réaliser,  la  police,  constituée  d'une  manière 
indépendante,  reste  toiyours  ce  qu'elle  est,  —  une  hiérarchie  de  surveillance, 
ayant  à  sa  tête  un  ministre  et  unissant  par  un  agent  vulgaire  souvent  dis- 
posé à  faire  sentir  l'action  du  pouvoir  dans  tous  les  détails  de  la  vie  des  popu- 
lations,— car,  s'il  est  dans  une  localité  où  l'on  ne  conspire  pas,  il  faut  bien 
qu'il  fasse  quelque  chose.  Dans  un  temps  normal,  la  pohce  n'est  qu'une  par- 
tie de  l'administration  ordinaire.  Observer  l'état  du  pays,  les  courans  de 
l'opinion,  les  besoins  et  les  vœux  des  populations,  n'est-ce  point  la  mission 
de  toutes  les  autorités  administratives?  Dès  lors  un  ministère  spécial  n'est  plus 
qu'une  superfétation  inutile. 

Quant  au  décret  qui  règle  l'état  des  princes  de  la  famille  impériale,  il  suf- 
fira de  dire  que,  s'inspirant  du  décret  de  1806,  il  constitue  l'autorité  de  l'em- 
pereur sur  sa  famille;  il  donne  au  chef  de  l'état  un  droit  souverain  qui  s'é- 
tend à  tous  les  actes  de  l'existence  des  princes,  lesquels  ne  peuvent  s'éloigner 
de  Paris  ou  de  la  France  sans  un  congé  de  l'empereur,  et  sont  même  soumis, 
au  besoin,  à  une  hiérarchie  de  punitions  allant  des  arrêts  à  l'exil.  Des  diverses 
mesures  récentes  dont  nous  parlions,  ime  des  plus  importantes,  à  un  autre 
point  de  vue,  est  celle  qui  a  trait  aux  décorations,  soit  nationales,  soit  étran- 
gères, il  ne  faut  point  certes  se  plaindre  des  garanties  plus  rigoureuses  qui 
peuvent  être  imposées  à  ce  sujet.  Rien  n'est  plus  fait  pour  ôter  de  leur  va- 
leur à  ces  distinctions  que  la  profusion  avec  laquelle  elles  étaient  distribuées, 
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si  bien  que  ceia  a  pu  être  quelquefois  une  manière  de  se  signaler  que  de  ne 
point  porter  la  plus  petite  décoration,  ruban,  collier  ou  plaque.  Le  gouver- 
nement a  donc  attaché  des  conditions  assez  sévères  principalement  au  droit 
de  porter  des  décorations  étrangères.  La  première  de  ces  conditions  est  l'ac- 
quittement d'une  rétribution,  qui  ne  laisse  point  que  d'être  élevée,  comme 
X>réliminaire  indispensable  de  toute  autorisation.  La  seconde,  qui  n'est  pas  la 
moins  grave,  doit  réduire  singulièrement  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  por- 
ter des  décorations  d'un  certain  ordre.  Ainsi  les  officiers  supérieurs  et  les 
fonctionnaires  civils  d'un  rang  analogue  ont  seuls  droit  à  la  décoration  en 
sautoir;  les  plaques  et  les  grands  cordons  appartiennent  exclusivement  aux 
généraux  et  aux  fonctionnaires  civils  d'un  rang  équivalent.  11  va  en  résulter 
\m  assez  grand  massacre  de  décorés.  En  vérité,  il  n'y  a  point  de  mal  à  ce  que 
ceux  qui  reçoivent  des  ordres  étrangers  en  soient  réduits,  pom»  toute  res- 
source, à  faire  annoncer  leur  bonne  fortune  par  le  Journal,  afin  que  l'univers 
en  soit  instruit.  La  mesure  adoptée  par  le  gouvernement  ne  semble-t-elle 
pas  seulement  impliquer  toute  une  organisation  hiérarchique  du  pays? 
La  hiérarchie  militaire  est  prise  ici  comme  type.  11  est  sans  doute  des  fonc- 
tions civiles  dont  l'analogie  avec  les  fonctions  militaires  peut  être  facilement 
établie,  il  en  est  d'autres  pour  lesquelles  cela  n'est  point  peut-être  aussi  aisé. 
D'un  autre  côté,  un  membre  de  l'Institut,  par  exemple,  est-il  un  fonction- 
naire, et  de  quel  rang  est-il?  Un  ancien  ministre  conserve-t-il  le  droit  de 
porter  des  décorations  en  rapport  avec  la  position  qu'il  a  occupée?  Nous  ne 
parlons  pas  des  simples  particuliers,  qui  ne  sont  rien,  n'ont  jamais  rien  été, 
et  n'en  sont  pas  moins  décorés  de  plusieurs  ordres;  ceux-là  sont  la  Justification 
même  de  la  mesure  du  gouvernement.  Il  est  enfin  un  décret  qui  touche  à 
un  intérêt  bien  différent,  et  qui  assurément  a  une  place  particuhère  dans  cet 
ensemble  de  dispositions  récentes  :  c'est  celui  qui  établit  une  exposition  imi- 
verselle  des  beaux-arts,  coïncidant  avec  l'exposition  universelle  de  l'indus- 
trie qui  doit  avoir  lieu  en  1855. 

Mais  ici  n'est-ce  point  déjà  toucher  à  ce  monde  des  arts,  de  l'imagination, 
de  l'intelligence,  qui  a  ses  incidens  propres,  et  dont  chaque  évolution  se  me- 
sure aux  œuvres  que  chaque  joiu»  produit,  à  toutes  les  manifestations  nou- 
velles de  la  pensée?  Dans  ce  monde  idéal  où  tout  vient  se  mêler  et  où  tout  se 
renouvelle,  où  toutes  les  tentatives  ont  leur  place,  et  où  la  vie  se  i»roduit 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  —  histoire  ou  philosophie,  récit  poétique 
ou  drame;  —  dans  ce  monde  enfin  qui  apparaît  souvent  moins  comme  l'ex- 
pression que  comme  le  contraste  de  la  réalité,  un  des  charmes  les  plus  éle- 
vés pour  l'esprit  sans  doute  est  celui  qui  consiste  à  reproduire  l'existence, 
les  traits,  la  physionomie  d'un  de  ces  hommes  qui  ont  eu  leur  heure  d'éclat, 
en  qui  se  résume  toute  une.  portion  morale  et  intellectuelle  du  passé,  et  dont 
l'originalité  est  empreinte  d'un  caractère  profond,  presque  saisissant.  C'était 
une  de  ces  figures  que  M.  Mignet  faisait  revivre  l'autre  jour  au  sein  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales,  en  traçant  le  portrait  d'un  philosophe  moderne, 
de  JoufDroy,  mort  avant  l'âge,  il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà.  M.  Mignet  a  consa- 
cré à  JoufBroy  une  de  ces  notices  substantielles,  élégantes  et  sobres,  qi4  lui 
sont  devenues  familières,  et  qui  sont  moins  un  éloge  académique  vulgaire 
qu'un  portrait  savwt  et  animé.  Il  a  reproduit  l'homme  et  le  temps  avec  un 
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t  particulier  de  sympathie,  qui  se  reportait  naturellement  sur  tout  ce 
ement  intellectuel  au  milieu  duquel  le  philosophe  avait  vécu,  et  dont  11 
été  l'un  des  organes.  Cela  est  bien  simple,  M.  Mlgnet  est  du  temps  de 
"oy  par  les  idées,  par  les  goûts,  par  les  espérances  politiques.  M.  Mlgnet 
slé  pour  voir  le  naufrage  de  plus  d'une  de  ces  espérances,  de  plus  d'une 
3  idées,  sans  cesser  d'y  croire.  Joufflroy  est  tombé  avant  l'heure,  épuisé 
ncu  par  les  luttes  intérieures,  et  après  avoir  révélé  un  talent  qui  sem- 
capable  de  plus  d'oeuvres  qu'il  n'en  a  produit.  C'était  au  reste  une  des 
es  les  plus  rares,  chez  qui  le  travail  philosophique  prenait  une  forme  ani- 
ît  vivante;  la  poésie  se  mêle,  chez  Jouffroy,  à  l'observation  des  phéno- 
s  de  la  conscience,  qui  furent  l'objet  principal  de  ses  études;  une  sorte 
)tion  contenue  et  palpitante  se  faisait  sentir  dans  ses  écrits  comme  dans 
rôle.  Ce  mélange  d'observation  psychologique,  de  poésie,  d'émotion, 
oisse  intérieure  même  parfois,  est  ce  qui  fait  l'originalité  de  Jouflfroy, 
les  idées  philosophiques  seules  seraient  loin,  certes,  de  donner  une  idée 
an  te. 

m  certain  point  de  vue,  Jouffroy  peut  passer  pour  un  des  types  mélan- 
ues  et  douloureux  de  toute  une  classe  d'esprits  de  notre  temps,  de  ceux 
B  scepticisme  envahit  sans  les  satisfaire.  Qu'on  se  souvienne  de  ces  émou- 
3s  et  éloquentes  pages  dans  lesquelles  il  raconte  cette  nuit,  cette  fatale 
de  décembre,  où,  seul  dans  sa  chambre  étroite,  voyant  la  nuit  s'écouler, 
ne  décroître,  les  étoiles  jeter  leur  clarté  vacillante,  il  sentit  la  foi  de  sa 
I  pâUr  dans  son  âme,  et,  à  la  place  de  sa  foi  détruite,  ne  trouva  plus  que 
le,  un  vide  désolant  et  nu.  Qui  n'a  point  eu  aussi  de  nos  jours  sa  nuit 
écembre?  Qui  n'a  point  éprouvé  à  un  moment  donné  les  mêmes  ân- 
es, les  mêmes  défaillances?  C'est  par-là  que  Jouflfroy  est  véritablement 
pe  d'une  certaine  classe  d'esprits  à  un  certain  moment  de  ce  siècle.  Le 
sur  qui  sera  le  type  des  jours  nouveaux,  qui  exprimera  le  besoin  re- 
ant  des  âmes  lassées,  sera  celui  qui  aiura  eu,  lui  aussi,  sa  veillée  noc- 
ly  où,  à  la  clarté  des  étoiles,  au  milieu  des  murmures  de  la  nuit,  il  aura 

la  foi  reprendre  possession  de  son  âme,  retrouvant  ainsi  toutes  ces 
s  simples  et  sévères  de  l'existence  que  Jouffroy  regrettait,  et  qui  arrê- 
tes esprits  sur  cette  pente  au  bout  de  laquelle  on  ne  trouve  que  ladéso- 
a  et  la  ruine.  Plus  avancé  dans  la  vie,  Jouffroy  n'eût  point  écrit  sans 
B  cet  article  terrible  tracé  au  milieu  des  émotions  frémissantes  de  la 
esse  :  Comment  les  dogmes  finissent  l  U  eût  senti  où  cela  conduisait,  et 
le  véritable  titre  d'un  tel  sujet  était  :  Comment  les  civilisations  finis- 
I  comment  les  peuples  finissent! — Les  civilisations  et  les  peuples,  en  effet, 
B  forment  ni  ne  vivent  au  hasard.  C'est  un  ensemble  de  croyances  reli- 
ses qui  les  vivifie  et  les  soutient.  Proclamer  la  déchéance  d'un  dogme, 
proclamer  la  M  d'une  civilisation.  Mais  alors  il  faudrait  avoir  à  donner 
londe  une  autre  âme,  ime  foi  nouvelle  et  supérieure.  Ce  n'est  donc  point 
utilité  que  les  œuvres  de  Jouffroy  peuvent  être  encore  interrogées  et 
Lées,  et  ce  n'est  point  sans  à-propos  que  M.  Mignet,  l'autre  jour,  rendait 
e  à  cette  rare  nature,  à  ce  talent  profond  et  fin,  où  il  y  avait  presque 
Qt  du  poète  que  du  philosophe. 

n'est  point  là  d'ailleurs  seulement  qu'on  peut  aller  chercher  quelque 
e  de  la  vie  intellectuelle  contemporaine.  On  touche  de  trop  près  encore 
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au  mouvement  moral  et  politique.  L'esprit  littéraire  se  produit  sous  mille 
formes  différentes,  depuis  le  récit  de  voyage  jusqu'au  drame  ou  à  la  comédie, 
depuis  la  poésie  jusqu'à  la  critique.  Quelle  séduction  plus  vive  et  plus  char- 
mante, par  exemple,  que  celle  d'un  livre  fait  avec  tous  les  souvenirs,  toutes 
les  impressions  d'une  vie  promenée  à  travers  toutes  les  contrées  du  monde, 
et  avec  un  talent,  un  art  de  récit  difficile  à  égaler!  Cest  là  véritablement  le 
genre  d'attrait  des  Scènes  et  Récits  des  pays  d'outre-mer  de  M.  Théodore 
Pavie.  M.  Pavie  est  un  voyageui'  universel  :  quelle  est  la  région  qu'il  n'ait 
point  visitée?  L'Egypte  et  toute  cette  partie  de  l'Orient  lui  sont  familières;  il 
a  vu  l'Inde  et  la  Chine;  il  a  parcouru  l'Amérique  tout  entière,  bivouaquant 
dans  la  pampa,  pénétrant  jusqu'au  cœur  des  provinces  Argentines,  traver- 
sant les  neiges  des  Andes,  passant  en  un  mot  au  milieu  de  tous  les  spectacles, 
au  milieu  de  tous  les  contrastes  de  la  nature  morale  et  physique,  n  a  connu 
quelques-uns  de  ces  farouches  personnages  qui  sont  la  sombre  et  terrible 
poésie  de  ces  contrées,  Facundo  Quiroga  notamment,  qui  avait  été  surnommé 
à  Buenos-Ayres  le  tigre  de  la  pampa.  On  devine  ce  que  cette  vie  volontaire- 
ment adonnée  aux  excursions  les  plus  lointaines  a  pu  laisser  de  souvenirs 
variés,  d'impressions  vives  dans  un  esprit  observateur  et  fin,  dans  une  ima- 
gination délicate  et  curieuse  de  nouveauté.  Ici  d'ailleurs  les  récits  de  M.  Pavie 
ne  prennent  point  cette  forme  directe  où  le  voyageur  se  met  perpétuellement 
en  scène  et  est  le  principal  personnage  qu'il  aime  à  reproduire.  L'auteur 
voyage  non  pour  se  voir  lui-même,  mais  poiu*  voir  les  autres,  et  c'est  d'or- 
dinaire dans  le  cadre  d'une  petite  histoire,  d'une  fiction  rapide,  qu'il  fait  en- 
trer la  description  des  lieux,  la  peinture  des  mœurs,  l'étude  des  passions  et 
des  caractères  :  sorte  de  drame  multiple  qui  se  déroule  ainsi  en  Egypte  avec 
Ismaêl  Er-Raschydiy  dans  l'Amérique  du  Sud  avec  les  Pincheyras  ou  Pépita, 
dans  l'Inde  avec  Sougandliie,  au  Canada  avec  la  Peau  d'Ours,  sur  la  côte  de 
Coromandel  avec.  Pa^^mava^t,  et  qui  ftdt  éclater  dans  la  vie  familière  l'origi- 
nalité diverse  des  races  humaines.  Chose  plus  étrange  encore,  M.  Pavie  réus- 
sit à  faire  oublier  qu'il  est  un  savant  connaissant  à  peu  près  toutes  les  lan- 
gues des  pays  qu'il  a  visités  et  dont  il  reproduit  quelques  scènes.  Il  ne  songe 
qu'à  charmer  l'imagination,  et  ne  dit  point  un  mot  de  l'aiguille  de  Cléopâtre 
quand  il  est  en  Egypte.  C'est  ainsi  qu'en  s'effaçant  modestement  il  réussit  à 
vous  intéresser  dans  un  livre  qui  est  tout  à  la  fois  un  voyage  et  un  roman, 
une  fiction  et  une  peinture  exacte  de  la  vie  humaine  dans  ses  manifestations 
les  plus  variées  et  les  plus  caractéristiques. 

De  tels  livres  simples  et  sans  faste  sont  faits  pour  montrer  ce  qu'il  y  a  en- 
core de  talens  fidèles  et  sûrs,  gracieux  et  charmans,  et  ce  que  peut  produire 
cette  alliance  de  l'imagination  et  de  l'observation  réelle  dans  un  genre  litté- 
raire dont  on  a  tant  usé  et  qu'on  n'a  point  épuisé.  Si  le  roman,  ou  plus  sim- 
plement le  récit,  a  de  ces  bonnes  fortunes  trop  rares,  il  n'en  est  pas  toujours 
ainsi  au  théâtre,  où  l'on  voit  assez  souvent  mettre  en  jeu  de  grands  élémens 
pour  aboutir  à  de  médiocres  résultats.  C'est  en  réalité  l'histoire  d'une  tenta- 
tive récente  faite  pour  transporter  un  roman  de  M.  de  Balzac,  le  Lys  dans  la 
FalléCy  sur  la  scène  du  Théâtre-Français.  L'auteur  ^* Eugénie  Grandet  n'eut 
jamais  de  bonheur  au  théâtre;  ses  œuvres  n'en  ont  point  encore  aujourd'hui, 
n  ne  gagne  pas  de  batailles  après  sa  mort.  Le  Lys  dans  In  FaUée  n'est  point 
le  meilleur  roman  de  M.  de  Balzac,  mais  c'est  un  de  ceux  où  il  a  sondé  le 
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plos  hardiment  et  avec  le  plus  de  puissance  les  mystères  de  la  vie  privée.  On 
Baii  ce  qui  se  cache  sous  ce  titre  séraphlque  :  c'est  l'histoire,  la  lamentable 
histoire  d'une  pauvre  âme  opprimée,  froissée  dans  ses  instincts  et  sa  délica- 
tesse par  le  despotisme  conjugal  d'un  homme  égoïste,  et  qui,  dans  la  rési- 
gnation xoéme  où  elle  vit,  subit  les  atteintes  de  la  passion,  —  passion  ina- 
vouée d'abord,  déguisée  sous  toute  sorte  de  tromperies  charmantes,  ardente 
pourtant  et  mortelle.  Reproduire  tout  cela,  c'est  l'œuvre  d'une  analyse  péné- 
trante et  forte,  habile  à  scruter  les  secrets  du  cœur.  Comment  le  drame  y 
réussirait-il?  comment  pourrait-il  peindre  ces  nuances  intimes,  ces  progrès, 
ces  mouvemens  de  la  passion?  Là  où  le  roman  triomphe,  le  drame  échoue. 
Le  drame  n'a  qu'un  avantage,  c'est  que  ses  héros  sont  un  peu  moins  bavards, 
les  conditions  scéniques  ne  peuvent  se  prêter  aux  développemens  infinis; 
mais  alors  les  situations  se  dessinent  moins,  la  logique  des  caractères  est  faus- 
sée, la  passion  ne  s'explique  plus;  les  personnages,  à  force  d'être  trans- 
formés, sont  écourtés,  la  noble  et  douce  héroïne  de  Clochegourde  devient 
presque  vulgaire;  lady  Arabelle  est  une  intrigante  éhontée.  Quant  à  ce  pau- 
vre Félix  de  Vandenesse,  qui  n'avait  point  déjà  un  beau  rôle  dans  le  roman, 
il  joue  un  personnage  légèrement  stupide  dans  le  drame.  M.  de  Mortsauf  seul 
conserve  quelque  chose  de  sa  physionomie  première,  et  c'est  peut-être  grâce 
à  Facteur.  Tout  cela  s'agite  sans  vivre  réellement,  jusqu'à  c^  que  cette  mal- 
heureuse comtesse  exhale  son  dernier  soupir,  ballottée  conune  elle  le  fut  dans 
sa  vie  entre  son  amour  et  sa  vertu,  jusqu'à  ce  que  cette  âme  dévorée  et  con- 
sunée  s'envole  purifiée  de  son  enveloppe  terrestre^  —  et  alors  on  se  demande 
à  quoi  bon  transporter  sur  la  scène  ce  qui  est  du  domaine  du  roman,  à  quoi 
bon  défigurer  ce  qu'il  y  a  parfois  de  charmant  et  de  profond  dans  l'œuvre  de 
fiahac,  sans  efikcer  ce  qu'il  y  a  trop  souvent  aussi  de  grossier  et  de  choquant? 
On  se  demande  si  cette  manie  de  traduire  en  drame  ou  en  comédie  tout  ce 
que  le  génie  romanesque  invente  n'est  pas  le  plus  triste  signe  d*indigence< 
et  si  les  victoires  que  gagne  le  Théâtre-Français  avec  ces  travestissemens 
n'équivalent  pas  à  des  défaites. 

Rentrons  maintenant  dans  l'histoire  politique.  Nous  laissions  récemment 
la  Hollande  sous  l'empire  d'une  émotion  religieuse  assez  vive  et  de  complica- 
ti<ms  mtérieures  qui  n'étalent  point  sans  gravité.  C'était  tout  un  changement 
de  direction  dans  le  gouvernement,  changement  provoqué  par  l'organisation 
du  culte  catholique.  Quelle  est  maintenant  la  situation  de  la  Hollande?  Quels 
sont  les  résultats  des  élections  qui  viennent  d'avoir  lieu?  Quelle  est  la  poli- 
tique destinée  à  prévaloir  à  l'issue  d'une  crise  où  bien  des  questions  délicates, 
bien  des  intérêts,  étaient  engagés?  Le  résultat  le  plus  évident  peut-être  des 
élections  récentes,  c'est  la  défaite  qu'a  éprouvée  cette  portion  du  libéralisme 
dont  l'ancien  ministre,  M.  Thorbecke,  est  le  principal  chef.  Le  parti  dit  des 
réformés  historiques  a  gagné  quelques  voix;  le  nombre  des  députés  catho- 
liques est  d'une  quinzaine  environ.  La  fraction  la  plus  considérable  de  la 
seconde  chambre,  et  qui  semble  devoir  constituer  la  majorité,  appuie  le  ca- 
l»net  nouveau,  dont  la  politique  jusqu'ici  parait  devt)ir  prendre  un  caractère 
conservateur  plus  prononcé,  sans  déroger  essentiellement  à  la  constitution. 
Cest  dans  ces  conditions  que  s'ouvraient  les  états-généraux  le  14  juin.  Le  roi 
lui-même  inaugurait  cette  session  extraordinaire.  On  n'était  point  d'ailleurs 
i9m  attoidre  avec  quelque  impatience  l'expression  de  la  pensée  du  gouvcr^ 
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nement*  U  résulte  du  diBcours  royal  que  le»  difficultés  avec  Rome  ne  sont 
point  aplanies,  et  que  le  gouvernement  est  dans  l'intention  de  présenter  tm 
loi  interprétative  des  dispositions  constitutionnelles  qui  garantissent  la  liberté 
religieuse  et  assurent  une  égale  protection  à  tous  les  cultes,  en  stipulant  néan- 
moins la  surveillance  de  l'état.  C'est  cette  surveillance  qu-il  s'agit  d'orgtni- 
ser,  et,  à  vrai  dire,  c'est  là  l'unique  affaire  de  la  session  qui  vient  de  s'ounir 
à  La  Haye. 

Peu  de  Jours  sont  encore  écoulés  depuis  rouvertore  de  cette  aenion,  et  lei 
chambres  hollandaises  ont  eu  à  peine  le  temps  de  prépirer  el  de  discuter  k 
réponse  au  discours  royal.  Dans  ces  discussions,  du  reste,  il  faut  le  remaïqur, 
il  s'est  manifesté  un  esprit  réel  de  conciliation  et  de  modération  bien  éloigné 
des  tendances  complètement  réactionnaires  qu'on  redoutait.  Les  adresses  pré- 
sentées au  roi  par  les  deux  corps  des  états-généraux  se  ressemblent  en  cela  : 
elles  sont  une  offre  de  concours  ati  gouvemement  dans  les  circonstances  a^ 
tuelles,  en  vue  de  la  loi  annoncée;  mais  elles  mettent  au-dessus  de  tout  le 
principe  de  la  liberté,  de  la  tolérance  religieuse,  si  profondément  enraciné 
en  Hollande.  Elles  sont  même  empreintes  d'une  certaine  réserve  au  sujet  des 
causes  de  la  récente  agitation  religieuse,  qu'elles  s'abstiennent  de  caractériser 
et  de  juger,  et  c'est  sur  ce  point  principalement  qu'ont  roulé  les  discussicms 
de  l'adresse.  C'est  ainsi  que,  dans  la  première  chambre,  M.  Van  Dam  van 
Isselt  avait  proposé  un  amendement  tendant  à  exprimer  une  sorte  de  ressenti- 
ment contre  l'organisation  catholique,  contre  l'allocution  papale  surtout.  Cet 
amendement  a  été  repoussé  à  une  quasi-unanimité.  Dans  la  seconde  chambre, 
M.  Van  der  Bruggem  s'est  fait  l'organe  des  mêmes  griefi  et  des  mêmes  plain- 
tes; il  n'a  point  réussi  davantage  à  faire  modifier  le  sens  général  de  l'adresse. 
Maintenant  quelle  sera  la  loi  que  le  cabinet  hollandais  médite  pour  organiser 
la  surveillance  de  l'état  sur  les  diverses  communions?  D'un  côté,  l'égalité  de 
protection  pour  tous  les  cultes  est  garantie  par  la  constitution,  la  liberté 
religieuse  est  un  droit;  de  l'autre,  il  n'est  point  douteux  que  cette  liberté 
ne  saurait  être  absolue,  que  l'état  a  le  droit  de  veiller  au  respect  des  lois 
du  pays.  Ce  sont  deux  principes  également  sacrés.  S'il  n'est  pas  toujours  fa- 
cile de  les  faire  vivre  en  bon  accord,  de  les  empêcher  de  se  heurter,  il  n'est 
point  certainement  impossible  d'arriver  à  une  transaction  convenable,  qui  ne 
blesse  en  rien  les  droits  de  la  conscience  religieuse.  A  mesure  que  s'apaise 
l'émotion  récemment  soulevée  en  Hollande,  peut-être  cette  œuvre  devient- 
elle  plus  facile  au  gouvernement  et  aux  chambres.  Ce  n'est  point  lorsque  l'ir- 
ritation s'en  va,  lorsqu'on  revient  à  ime  plus  exacte  appréciation  des  choses, 
qu'il  serait  sage  d'imprimer  à  une  loi  un  caractère  de  réaction,  et  telle  n'est 
point,  à  ce  qu'il  semble,  l'intention  du  cabinet  hollandais.  Comme  nous  le 
disions,  le  ministère  de  La  Haye  ne  parait  vouloir  s'éloigner  en  rien  de  la 
constitution,  il  veut  seulement  la  pratiquer  dans  un  sens  plus  conservateur. 
Si  Ton  considérait  bien,  peut-être  trouverait-on  que  le  véritable  résultat  de  la 
crise  récente  de  la  Hollande  a  été  encore  plus  politique  que  religieux;  il  a  con- 
sisté à  ramener  au  pouvoir  des  honunes  plus  conservateurs  que  ne  l'étaient 
les  précédens  ministres.  L'essentiel  est  aujourd'hui  que  ce  déplacement  d'in- 
fluence ne  tourne  point  contre  le  principe  souverain  de  la  liberté  religieuse. 
Au  miUeu  de  ces  diversions  politiques,  les  esprits  s'étaient  quelque  peu  dé- 
tournés des  progrès  industriels  et  commerciaux;  l'attention  publique  y  re- 
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it  aujourd'hui  à  roccasion  de  rétablissement  récent  d'une  ligne  de  télé- 
phie  sous-marine  entre  la  Hollande  et  l'Angleterre,  de  Schevèningue  à 
"wich.  Le  télégraphe  de  l'état  est  maintenant  en  communication  avec 
s  de  quatre  cent  vingt  villes  en  Angleterre,  en  France,  en  Belgique,  en 
(magne,  en  Italie.  Cette  accélération  des  communications  est  un  des  sti- 
lans  nouveaux  du  commerce. 

i  la  Hollande  a  été  un  moment  sous  le  poids  d'une  crise  qui  pouvait  sem- 
:>  menaçante  pour  sa  constitution  même,  l'Espagne  est  depuis  plus  long- 
ips  déjà  dans  une  situation  qu'il  serait  difûcile  de  caractériser,  mais  qui 
d  point  à  coup  sûr  une  situation  normale.  En  peu  de  mois,  trois  minis- 
^  différens  se  sont  succédé;  chacun  à  son  jour  est  arrivé  avec  la  pensée 
[nodiûer  la  politique  de  celui  qu'il  venait  remplacer.  Au  fond  cependant, 
hangement  n'était  point  aussi  essentiel  qu'on  pourrait  le  supposer.  Et  en 
t  quelles  modiûcations  sérieuses  ont  été  apportées  dans  la  situation  po- 
j[ue  de  l'Espagne?  Des  questions  d'un  ordre  supérieur  et  touchant  à  la 
ure  même  des  institutions  ont  été  posées,  elles  n'ont  été  résolues  ni  dans 
sens  ni  dans  l'autre.  Aucime  réforme  n'a  été  accomplie,  il  est  vrai;  mais 
serait  s'aventurer  singulièrement  de  dire  que  la  constitution  actuelle  en 
beaucoup  plus  intacte.  La  vérité  est  qu'il  est  utile  pour  l'Espagne  que 
difficultés  soient  franchement  étudiées,  et  se  dénouent  d'une  manière 
ilconque,  pour  rétablir  un  peu  de  certitude.  En  attendant,  le  cabinet  ac- 
l  vient  de  passer  par  une  crise  nouvelle  et  d'achever  de  se  compléter,  par 
lomination  de  M.  Moyano  au  ministère  defomento,  de  M.  Calderon  de  la 
ca,  ministre  aux  États-Unis,  au  ministère  des  affaires  étrangères;  M.  Luis- 
la  Pastor  remplace,  comme  ministre  des  finances,  M.  Manuel  Bermudez 
Castro,  qui  a  donné  sa  démission.  Quelle  a  été  la  cause  de  cette  crise?  Le 
inet  espagnol,  il  faut  bien  le  dire,  a  vécu  depuis  deux  mois  à  une  con- 
on,  celle  de  ne  point  aborder  un  certain  nombre  de  questions  brûlantes, 
lesquelles  les  divergences  étaient  faciles  à  prévoir.  Le  jour  où  ces  ques- 
Ls  ont  été  abordées,  l'antagonisme  a  éclaté,  et  c'est  la  tendance  représen- 
par  M.  Bermudez  de  Castro  qui  a  été  vaincue.  Par  exemple.  M;  Bermudez 
[Castro  était  d'avis  de  fixer  dès  ce  moment  l'époque  de  la  convocation  des 
tes,  de  faire  cesser  l'espèce  de  proscription  qui  pèse  encore  sur  le  général 
vaez,  de  renvoyer  aux  chambres,  conformément  à  l'opinion  du  conseil 
at,  la  décision  à  intervenir  sur  la  concession  du  chemin  de  fer  du  nord, 
in  d'ajourner  indéfiniment  les  réclamations  adressées  par  les  héritiers  du 
ace  de  la  Paix  pour  la  restitution  de  leurs  biens.  C'est  sur  ces  divers  points 
I  M.  Bermudez  de  Castro  s'est  trouvé  en  désaccord  complet  avec  ses  col- 
Lies,  et  notamment  avec  le  président  du  conseil,  le  général  Lersundi. 
ntenant  le  cabinet  de  Madrid  aura-t-il  plus  d'unité?  Marchera-t-il  d'un 
plus  ferme?  Parviendra-t-il  à  se  créer  une  situation  assurée  en  évitant 
ie  prononcer  sur  les  questions  les  plus  essentielles?  C'est,  dit-on,  l'espoir 
M.  Egana,  ministre  de  l'intérieur,  d'arriver  à  im  apaisement  des  partis 
es  irritations  qui  permette  de  résoudre  avec  plus  de  liberté  les  problèmes 
tiques  restés  jusqu'ici  en  suspens.  Toujours  est-il  qu'une  telle  situation 
jaurait  se  prolonger  longtemps  sans  que  les  plus  sérieux  intérêts  à  l'Es- 
ne  ne  finissent  par  en  ressentir  les  contre-coups. 
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l^  Nouveau-Monde,  pas  plus  que  l'ancien,  n'est  exempt  en  ce  moment  de 
périls  et  de  causes  de  perturbation.  D'un  bout  à  l'autre  de  l'Amérique,  on 
pourrait  voir  s'agiter  bien  des  questions  redoutables;  mais  il  n'est  point  cer- 
tainement de  pays  qui,  plus  que  le  Mexique,  soit  a^ailli  par  toute  sorte  de 
complications,  —  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  l'anarcbie  Intérieure  qui 
désole  toutes  les  provinces  mexicaines  depuis  plus  d'un  an,  il  vient  de  s'y 
Joindre  une  de  ces  difficultés  qui  surviennent  toujours  à  point  pour  fournir 
un  prétexte  aux  Américains  :  c'est  au  sujet  de  la  vallée  de  Messilla,  qui  se 
trouve  sur  la  frontière  du  Mexique  et  des  États-Unis.  D'après  le  traité  qui  a 
cédé  diverses  provinces  mexicaines  à  l'Union  après  la  guerre  de  1846,  la  val- 
lée de  Messilla  parait  incontestablement  appartenir  au  Mexique;  mais  les 
autorités  américaines  l'ont  fait  envahir  à  main  armée.  Les  autorités  mexi- 
caines, à  leur  tour,  l'ont  fait  occuper  de  nouveau  par  la  force,  en  expulsant 
les  soldats  américains.  Le  gouvernement  de  Washington  a  blâmé  et  destitué 
le  gouverneur  du  Nouveau-Mexique,  qui  avait  ordonné  la  première  invasion; 
mais  en  même  temps  il  a  envoyé  un  général  pour  reprendre  possession  de  la 
vallée  de  Messilla.  Cet  incident,  on  le  i)ense,  a  suffi  pour  soulever  toutes  les 
passions  américaines  et  pour  irriter,  d'un  autre  côté,  les  susceptibilités  na- 
tionales au  Mexique,  de  telle  sorte  que,  si  un  conflit  s'engage  entre  les  troupes 
des  deux  pays  sur  le  point  contesté  et  que  le  sang  coule,  il  est  peut-être  assez 
difficile  que  la  guerre  n'éclate  pas  de  nouveau  d'une  manière  plus  générale, 
surtout  plus  décisive  qu'en  1846.  Cette  redoutable  éventualité  est  d'autant 
moins  facile  à  conjurer,  que  les  gouvememens  semblent  Jusqu'ici  i)eu  dispo- 
sés à  se  faire  de  mutuelles  concessions.  C'est  le  parti  démocrate  qui  occupe 
le  pouvoir  aux  Etats-Unis,  on  le  sait,  et  on  ne  peut  guère  espérer  qu'il  laisse 
échapper  l'occasion  de  satisfaire  une  ambition  qui  ne  se  déguise  plus.  D'un 
autre  côté,  le  général  Santa-Anna,  depuis  qu'il  est  rentré  au  Mexique  et  qu'il 
a  repris  la  dictature,  semble  prendre  à  tâche  de  préparer  une  nouvelle  lutte. 
Cependant  cette  lutte,  quelle  autre  issue  peut-elle  avoir  que  la  ruine  com- 
plète du  Mexique  déjà  à  demi  dissous  par  l'anarchie?  C'est  le  triste,  mais  in- 
faillible dénoûment  d'une  guerre  inégale  qui  serait  entreprise  aujourd'hui. 

Dans  ces  conditions,  il  est  facile  de  le  comprendre,  il  reste  assez  peu  de 
chances  pour  la  solution  de  la  question  de  l'isthme  de  Tehuantepeo,  qui  avait 
été  récemment  l'objet  d'un  nouveau  traité.  Si  l'on  s'en  souvient,  le  14  mai 
1852,  un  décret  du  congrès  général  de  Mexico  autorisait  le  gouvernement  à 
faire  une  concession  nouvelle  de  la  ligne  de  communication  interocéanique. 
Cette  concession  a  été  faite  à  une  compagnie  mixte,  composée  d'Américains 
et  de  Mexicains.  C'est  sur  la  base  de  ce  traité  de  concession  qu'une  convention 
a  été  signée  à  Mexico,  le  21  mars  dernier,  par  deux  délégués  du  gouverne- 
ment mexicain  et  par  M.  Conkling  pour  le  gouvernement  de  Washington. 
D'après  ce  traité,  la  voie  de  communication  par  l'isthme  de  Tehuantepec 
doit  être  libre  et  franche  pour  toutes  les  nations  du  globe.  Maintenant  c'est 
aux  événemens  à  prononcer  sur  le  sort  de  ce  traité  et  peut-être  sur  le  sort  du 
Mexique.  ch.  de  mazadb. 


y.  jDE  Mars. 
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À  lendemain,  en  se  levant,  M.  de  Kerbrejean  aperçut 
vitres  le  ciel  sans  soleil,  la  campagne  couverte  de  neij 
;ues  sombres  de  la  marée  montante  qui  balayait  la  grève 
lit  rauque.  L'aspect  de  ce  paysage  glacé  le  fit  frissonnei 
[la  près  de  la  cheminée  dans  un  de  ces  fauteuils  moelleu 
ds  où  Ton  est  aussi  chaudement  que  dans  son  lit,  et  décl 
mettrait  pas  le  pied  dehors  de  la  journée.  A  l'heure  du  ( 
ni  parut;  elle  revenait  de  l'église  toute  pimpante  et  dans 
,ux  atours.  Il  ne  pouvait  lui  venir  à  l'esprit  de  se  mettre 
coquetterie  pour  un  homme  de  quarante-cinq  ans  ;  mais 
ion  et  les  éloges  du  comte  la  flattaient,  et  elle  avait  la  b 
té  de  lui  plaire.  Peut-être  même  entrevoyait-elle  déjà  la 
de  prendre  quelque  influence  sur  son  esprit  et  d'obtc 
taines  choses  qui  flattaient  sa  vanité.  Lorsqu'elle  paru 
brejean  s'écria  d'un  air  satisfait  :  —  Bonjour,  Mimi  ;  vc 
ropos  pour  déjeuner  avec  moi  :  mais  d'abord  venez  vous 
peu,  et  dites-moi  le  temps  qu'il  fait  là  dehors. 
—  Un  temps  affreux,  répondit-elle  en  ôtant  son  manteai 
)s  et  sa  petite  capote  de  paille  noire;  malgré  mes  gants  < 
pris  l'onglée;  voyez... 

I  Voyez  les  livraisons  du  15  juin  et  du  !•'  juillet 

TOMS  m.  —  15  JUILLET. 
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A  ces  mots,  elle  étendit  ses  mains  ftnes  et  j 
bout  de  ses  doigts  couleur  de  rose. 

—  Ah  !  pauvre  petite,  dit  le  comte  en  plaîsa 
Russie;  les  mains  sont  gelées,  et  peut-être  le  i 

—  Je  ne  crois  pas,  fit-elle  en  dilatant  ses 
un  sourire  qui  laissait  voir  de  petites  dents 
ressemblaient  à  un  rang  de  perles. 

—  Tant  mieux!  reprit  le  comte  toojomn  di 
pourrait  ariiver,  si  ce  grand  koid  continvie; 
malheur,  je  vais  vous  donner  un  cache-nez. 

Et  aussitôt  il  alla  chercher  lui-même  dans 
ime  écharpe  de  soie  qu'il  jeta  au  cou  de  Mimi. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  grand  merci  ! 
que  c'est  beau,  cette  étoffe-là! 

Elle  courut  devant  une  glace,  admira  l'efl 
puis  elle  Tôta  de  son  cou  pour  le  rouler  en  tui 

—  Regardez  donc,  monsieur  le  comte,  fitn 
est-ce  que  je  ne  suis  pas  jolie  ainsi? 

—  Oh  !  beauiijul!  dit-il  entre  ses  dents  d'un 
Elle  était  en  effet  d'une  beauté  fort  attraya 

coquetterie  instinctive,  elle  relevait  les  bras 
flexible,  comme  pour  rattraper  les  bouts  flott 
y  avait  en  ce  moment,  dans  sa  physionomie,  < 
que  chose  qui  rappelait  les  grâces  effrontéei 
mienne. 
Presque  au  même  instant  dame  Perrine  ent 

—  Est-ce  que  Wicolas  n'a  pas  averti  monsi 
servi?  dit-elle  en  regardant  Mimi  de  travers 
d'ôter  au  plus  vite  la  coiffure  de  fantaisie  qi 
mirant  dans  la  glace;  mais  la  jeune  fille  ne^ii 
injonction  muette,  et  sans  tourner  la  tête,  elle 
Voyez-vous,  dame  Perrine,  je  m'habille  en  sul 

—  Allons,  follette;  vous  avez  entendu,  le  dé 
comte  en  se  levant  et  en  l'invitant  du  geste  à  1 
manger. 

Mimi  posa  l' écharpe  au  dossier  d'un  fauteui 
jetant  encore  un  coup  d'œil  sur  la  glace,  et 
phante  devant  la  vieille  Perrine  :  —  M.  le  eu 
pour  moi  ;  il  veut  que  je  lui  fasse  compagnie, 
cette  jolie  écharpe.  Aussi  je  l'aime  de  tout  moi 

Les  jours  snivans,  la  campagne  demeura  enî 
de  neige;  il  faisait  un  froid  rigoureux,  et  le  ce 
appartemens  bien  chauffés  du  manoir^  oe  S( 
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ttre  en  route.  Il  se  serait  assurément  fort  ennuyé,  s'il  n'y  a^aît  eu 
face  de  lui  que  l'honnête  figure  de  Nicobs  et  le  visage  ridé  de 
ne  Perrine;  mais  Mimi  lui  faisait  si  bonne  compagnie,  qu'il  ne  trou- 
t  pas  le  temps  trop  long.  C'étaieut  toujours  les  mêmes  affinités 

l'entraiDaient  irrésistiblemeat;  une  personne  plus  spirituelle  et 
s  distinguée  que  Mimi  l'aurait  moios  attiré;  cette  petite  lui  plaisait 
tout  par  ses  côtés  vulgaires,  et  il  se  laissait  aller  à  l'agrément  de 
société  tout  comme  il  en  était  venu  jadis  à  passer  sa  vie  au  milieu 

gabelous  et  des  habitués  du  café  de  Neptune.  La  fillette,  glorieuse 
charmée  de  son  succès,  prenait  des  airs  d'eu£ant  gâté;  elle  s'épar 
lissait  en  quelque  sorte  dans  la  familiarité  du  comte,  sautillait 
our  de  lui,  l'agaçait,  le  cajolait  du  matin  au  soir,  tout  cela  sans 
lice>  sans  calcul  arrêté,  sans  aucime  prévision  intéressée. 
)ès  les  premiers  jours,  elle  avait  engagé  M.  de  Kerbrejean  i  lui 
ntrer  les  curiosités  qu'il  rapportait  de  son  voyage,  et  ils  avaient 
ert  ensemble  une  caisse  remplie  des  produits  de  l'industrie  in- 
nne.  Tous  ces  objets  avaient  été  réunis  sans  beaucoup  de  discer- 
nent et  formaient  un  pêle-mêle  devant  lequel  Mimi  s'extasia  toute 
5  matinée.  Le  comte  l'ayant  invitée  à  choisir  ce  qui  lui  plairait  te 
lux,  elle  prit  une  étoffe  de  soie  rose  brochée  d'argent,  un  flacon 
ssence  de  santal,  un  bouquet  de  plumes  d'argus  disposées  en 
ntail,  et  des  bracelets  de  laque  rouge  pailletés  d'or;  c'était  là  ce 
avait  le  plus  excité  sa  convoitise,  et  elle  ne  fît  pas  grand  cas  d'un 
ré  de  cachemire  que  le  comte  hii  donna  pour  remplacer  son  man- 
1  de  mérinos. 

ies  faveurs  dont  Mirai  était  l'objet  causaient  un  certain  étonne- 
ît  à  la  domesticité  du  manoir,  et  dame  Perrine  en  était  toute  bou- 
îrsée  de  surprise  et  d'indignation.  Le  respect  lui  fermait  la  bouche; 
s  elle  s'épanchait  en  secret  avec  son  vieux  camarade  Pierre  te 
linier  et  avec  le  fidèle  Nicolas.  —M.  le  comte  est  trop  bon,  leur 
lit-elle;  il  encourage  des  familiarités  dont  il  devrait  s'offenser, 
te  péronnelle  lui  manque  de  respect  à  tout  moment.  Jour  de  Dieul 
ime  M.  le  chevalier  la  remettrait  à  sa  place,  s'il  l'entendait  babiller 
c  tant  de  liberté  I  Depuis  qu'elle  dtne  tous  les  jours  avec  M.  le 
ite,  elle  est  d'une  arrogance  sans  égale,  et  il  n'y  a  plus  moyen 
lui  faire  la  moindre  remontrance;  je  ne  crois  pas  que  M*^  Gervais 
i-même  en  vînt  k  bout  maintenant.  H  lui  passe  par  l'esprit  toute 
te  d'idées  fantasques;  par  exemple,  elle  prend  l'habitude  de  veiller 
s  sa  chambre,  quand  tjout  te  monde  est  couché;  la  nuit  dernière, 
tant  aperçue  qu'elle  n'avait  pas  éteint  sa  lumière,  je  me  suis  le- 

pour  savoir  ce  qu'elle  faisait,  et  je  l'ai  vue,  par  le  trou  de  la 
■ure,  qui  taillait  cette  belle  étoffe  que  M.  te  comte  lui  a  donnée. 
-  Elle  a  osé  mettre  les  ciseaux  Ià-ded)anst  s*écria  Nicolas. 
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—  Oui,  mon  cher  enfant,  elle  coupait  et  rognait  à  son  idée  ce  beau 
satin  à  fleurs  d*argent,  elle  qui  n*est  pas  seulement  en  état  de  tsûller 
un  tablier  de  cuisine.  Enfin  patience;  ce  grand  froid  ne  durera  pas 
toujours,  M.  le  comte  s'en  ira  à  Paris,  et  alors  tout  cela  finira. 

Deux  ou  trois  jours  après,  Mimi  s*esquiva  à  l'issue  du  dîner,  elle 
comte  passa  seul  au  salon  pour  prendre  sa  tasse  de  café.  La  vieille 
femme  de  chambre  entra  alors  sous  un  prétexte  et  se  mit  à  rôder 
autour  du  guéridon  où  Nicolas  venait  d'apporter  le  plateau  chargé  de 
liqueurs  et  tout  l'attirail  nécessaire  pour  fumer,  non  pas  le  vulgaire 
cigare  ou  l'acre  cigarette,  mais  cet*e  longue  pipe  indienne  dont  le 
tuyau  serpentin  aboutit  à  une  carafe  de  métal.  Tandis  que  M.  de 
Kerbrejean,  renversé  dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu,  buvait  son 
café  à  petites  gorgées  et  fumait  son  houcca,  dame  Perrine  s'approcha 
en  se  frottant  les  mains  et  en  disant  :  —  Il  semble  que  le  temps  s'a- 
doucit un  peu  ;  si  cela  continue,  nous  pourrions  bien  avoir  demain 
un  commencement  de  dégel. 

—  Peuth!  fit  le  comte;  il  n'y  a  pas  apparence;  j'ai  mis  le  nez  à  la 
fenêtre  tantôt;  le  vent  soufflait  du  nord-est,  et  je  vous  assiure  qu'il 
n'était  pas  chaud. 

—  C'est  pourtant  terrible  que  cette  neige  et  cette  froidure  retien- 
nent monsieur  le  comte  comme  prisonnier,  ajouta  Perrine. 

—  Oh!  oui,  murmura-t-il  en  s' agitant  dans  son  fauteuil. 

—  Ce  mauvais  temps  n'est  pas  général,  à  ce  qu'il  parait,  continua 
la  bonne  femme  ;  un  douanier  qui  vient  de  Morlaix  disait  ce  matin 
que  par-delà  les  chemins  sont  praticables;  Dieu  veuille  que  cela 
soit  vrai!  Monsieur  le  comte  doit  être  si  impatient  d'embrasser  sa 
fille! 

—  Je  donnerais  tout  au  monde  pour  qu'elle  fût  ici!  murmura 
M.  de  Kerbrejean  avec  un  soupir. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  brusquement;  Mimi  entra  comme 
un  tourbillon  et  vint  se  placer  en  face  du  comte,  après  avoir  tourné 
lentement  sur  elle-même  comme  pour  lui  montrer  l'ensemble  de  sa 
parure. 

— Bonté  divine,  quelle  mascarade!  murmura  dame  Perrine  en  le- 
vant les  mains  au  ciel. 

—  Tournez-vous  encore,  petite,  qu'on  vous  voie  mieux!  s'écria  le 
comte;  c'est  très  joli,  ce  costmme-là!  Moi  qui  me  figurais  que  vous  ne 
sauriez  rien  faire  de  cette  belle  étofle  rose  et  argent!  Eh!  eh!  vous 
en  avez  fait  une  robe  de  bal  qui  vous  sied  très  bien. 

11  disadt  vrai  :  elle  était  d'une  beauté  triomphante  avec  son  corsage 
un  peu  décolleté,  ses  manches  courtes  et  ses  bracelets  de  clinquant 
attachés  au-dessus  du  coude,  comme  les  portent  les  bayadères.  Pour 
compléter  sa  parure,  elle  avait  planté  dans  son  chignon  le  bouquet 
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plumes  d'argus  et  attaché  à  sa  ceinture,  avec  un  ruban,  le  flacon 
laillé  qui  contenait  l'essence  de  santal..  Tout  cela  était  d'un  effet 
sarre  et  charmant;  elle  ressemblait  à  une  princesse  des  romans  de 
evalerie  tombant  comme  des  nues  dans  un  vieux  château.  —  Qu'elle 
t  gentille  ainsi!  reprit  le  comte  en  se  tournant  vers  Perrine  comme 
ur  l'engager  à  s'avancer  et  à  exprimer  aussi  son  admiration;  mais 
vieille  femme,  se  contenant  à  grand' peine,  répondit  froidement  : 

L'ajustement  est  un  peu  léger  pour  la  saison;  M"*  Mimi  risque  de 
goer  un  gros  rhume.  —  Et  là-dessus  elle  sortit  du  salon  en  faisant 
;ne  à  Nicolas  de  la  suivre. 

—  C'est  vrai,  petite,  vous  devez  geler  avec  vos  bras  nus,  dit  le 
mte  en  tisonnant  pour  ranimer  le  feu.  Approchez-vous  donc  de  la 
eminée. 

—  Bah!  je  ne  crains  pas  le  froid,  répondit-elle.  —  Et  comme  pour 
ouver  que  c'était  la  vérité,  elle  prit  un  écran  pour  s'en  servir  en 
ise  d'éventail.  Puis  tout  à  coup  elle  se  mit  à  danser  en  chantant 
ir  d'un  boléro.  Les  pas  qu'elle  improvisait  n'étaient  pas  très  cor- 
:ts,  et  il  y  avait  plus  de  vigueur  que  de  grâce  dans  ses  mouvemens. 
tte  espèce  de  pantomime  était  une  réminiscence  de  ses  exercices 
iutrefois.  L'écran  lui  servait  de  tambour  de  basque;  elle  l' élevait 
-dessus  de  sa  tête  en  arrondissant  les  bras,  et  bondissait  sur  le 
îis  avec  une  verve,  un  entrain  incroyables.  Chose  bizarre!  en  ce  mo- 
mt  certains  instincts  s'éveillaient  en  elle  et  la  j^etaient  dans  de  va- 
es  regrets  :  elle  songeait  à  l'effet  prodigieux  qu'elle  produirait  en 
osant  ainsi  en  public  avec  sa  belle  robe  rose  brodée  d'argent  et  son 
idème  de  plumes. 

—  Bien  !  très  bien  !  s'écriait  le  comte  en  battant  la  mesure  avec  le 
^d  et  en  jetant  de  grosses  bouffées  de  fumée  par  le  nez.  Certes,  je 
m'attendais  guère  à  avoir  ce  soir  le  ballet  et  la  pantomime. 

—  Ah!  c'est  fatigant  de  chanter  et  de  danser  tout  à  la  fois,  dit 
mi  en  s' arrêtant  enfin  et  en  tombant  haletante  dans  un  fauteuil. 

—  Je  le  crois  bien  !  répliqua  le  comte;  vous  n'en  pouvez  plus,  pe- 
B  follette. 

—  Voyez  comme  le  cœur  me  bat,  répondit-elle  en  se  penchant  pour 
'il  appuyât  la  main  sur  son  corsage. 

—  Oh!  oh!  je  n'en  doute  pas,  fit-il  un  peu  ému  et  en  riant  de  cette 
jénuité;  vous  êtes  toute  en  moiteur.  11  faudrait  prendre  quelque 
ose  de  chaud. 

—  Je  veux  bien,  répondit-elle. 

Le  comte  ne  sonna  pas;  il  prit  lui-même  sur  le  guéridon  du  sucre, 
rhum  et  de  l'eau  qu'il  mit  dans  une  tasse;  puis  il  fit  tiédir  devant 
feu  cette  espèce  de  punch  et  le  présenta  à  Mimi,  qui  but  d'un  trait 
lui  rendit  la  tasse  en  disant  simplement  :  — Merci,  c'est  très  bon. 
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—  Vous  arez'  assez  dansé  comme  cela, 
faisons  une  partie,  cela  vous  reposera. 

—  Volontiers,  répondit-eUe;  jouons  o 
Le  comte  n*aimait  pas  les  jeux  qui  < 

profondes,  mais  il  faisait  volontiers  sa  p 
Mimî  avait  une  manière  de  jouer  qui  le 
elle  riait,  se  passionnait,  s^emportait  à  pi 
double  six;  parfois  elle  essayait  de  triche 
elle  se  livrait  à  une  désolation  comique, 
toute  la  soirée. 

An  premier  coup  de  minuit,  Mimî  se 
table  de  jeu,  et  dit  en  s' avançant  avec 
Monsieur  le  comte,  je  vous  souhaite  une 
coup  d'autres  également  heureuses. 

Là-dessus  elle  lui  tendit  les  deux  joues 

—  Je  n'y  pensais  pas!  s'écria-t-il ;  c'( 

—  C'est  aujourd'hui,  reprit  Mimi  en  r 
Tannée  est  commencée  depuis  une  minu 

—  Et  moi  qui  n'ai  pas  songé  à  vos  i 
fouillant  machinalement  dans  ses  pocher 

—  Ohf  rien  ne  presse,  répondit  Mimi  ( 
core  un  peu. 

—  Il  y  a  donc  huit  jours  que  je  suis  i^ 
jean  d'un  air  sincèrement  étonné;  cela  r 

—  Vous  n'avez  donc  pas  une  seule  fois 
manda  Mimi. 

—  Ma  foi  1  non,  répondit-il.  Grâce  à  v( 
pas  ennuyé  un  moment,  et  le  temps  a  pas 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Mimi  pi 
fois  devant  la  glace  pour  s'admirer  en 
lentement,  sans  tenir  compte  des  observ 
lui  disait  à  travei*s  la  porte  :  —  Tenez, 
qu'une  fille  de  votre  âge,  élevée  dans  i 
ait  si  peu  de  jugement  et  de  retenue.  M 
même,  vous  passe  toutes  ces  impertinen 
mais  à  quoi  cela  vous  mènera-t-il?  Que  ( 
s'ils  vous  avaient  vue  ce  soir  habillée  c 
vous  le  dis  de  bonne  amitié,  ma  pauvre  1 
abandonner  à  vos  mauvais  penchans  de 
font  commettre  des  fautes  qui  retomberc 

La  bonne  femme  continua,  une  demi-b( 
temps  elle  faisait  une  petite  pause,  com 
son  discours.  Enfin,  n'obtenant  pas  un  » 
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cuB  mouvement,  elle  alla  regarder  par  le  joint  de  la  porte  :  Mîmî 

renaît  déjà  profondément.  La  robe  rose,  le  bouquet  de  plumes  et 

flacon  gisaient  pêle-mêle  devant  le  lit,  et  la  lampe  fumait  et  pétîl- 

t  sur  la  table  de  nuit  Perrine  considéra  un  instant  ce  tableau,  puis 

e  s'avança  sans  bruit,  éteignit  la  lampe,  et  se  retira  en  munmi- 

nt  :  —  C'est  inutile;  jamais  avec  la  queue  d'un  corbeau  on  n'a  fait 

1  panache  blanc. 

Le  lendemain,  quaod  Mimi  s'éveilla,  un  rayon  de  soleil  passait  à 

ivers  ses  rideaux,  et  l'on  entendait  au  dehors  le  mugissement  des 

stiaux  qui  sortaient  de  i'étable. 

La  jeune  fille  comprit  qu'il  était  tard  déjà. 

—  Ahl  grand  Dieul  fit-elle  tout  haut  et  en  se  levant  précipitam- 
»t,  il  est  pour  le  moins  neuf  heures  !... 

—  Neuf  heures  trois  quarts  !  lui  cria  dame  Perrine  du  fond  de 
utre  chambre.  Dépêchez-vous  de  vous  vêtir,  on  a  peut-être  besoin 

vous  là-bas. 

—  Qui  donc?  M.  le  comte?  demanda  vivement  Mimi. 

—  Point  du  tout,  répondit  dame  Perrine  en  se  montrant,  c'edi 
"•  Gervais  qui  tantôt  demandait  après  vous. 

—  M"^  Gervais  I  elle  est  ici  I 

—  Oui,  ma  petite,  et  M.  le  chevalier,  et  nuulemoiselle  aussi.  Ils 
nt  tous  arrivés  ce  matin  vers  sept  heures. 

—  Est-il  possible?...  je  n'ai  rien  entendu,  murmura  Mimi. 

—  Mademoiselle  a  demandé  de  vos  nouvelles  deux  ou  trois  frâst 
)uta  Perrine;  vous  devriez  descendre. 

—  Dans  un  moment,  répondit^Ue;  puis,  allant  vers  la  glace,  eUe 
mit  à  arranger  lentement  ses  cheveux. 

—  Ah  !  sournoise,  vous  aviez  écrit  en  cachette,  poursuivit  la  vieille 
nme,  c'est  ce  qui  fait  que  M.  le  chevalier  et  mademoiselle  sont  re« 
nus. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  eu  une  bonne  idée,  répliqua  Mimi  avec  tm 
urire  contraint.  A  présent,  les  voilà  réunis,  et  tout  est  pour  le 
ieux, 

—  Non  pas,  non  pas,  fit  dame  Perrine  entre  ses  dents;  je  crois  qu'il 
irait  mieux  valu  que  M.  le  comte  allât  à  Paris  ! 

—  Il  fait  beau  temps  aujourd'hui,  n'est-ce  pas?  reprit  Mimi  avec 
I  soupir. 

—  Un  temps  magnifique;  le  ^ent  a  tourné  cette  nuit.  Il  a  fait  une 
0sse  pluie  qui  a  balayé  toute  la  neige;  puis  le  soleil  s'est  levé,  clair 
mme  au  mois  de  mars.  Dehors  l'air  est  très  doux,  et  il  fera  bon  se 
amener  sur  l'heure  de  midi.  Et  tenez,  ajouta  la  vieille  femme  en 
gardant  par  la  fenêtre,  voilà  M.  le  comte  et  mademoiselle  qui  sont 
ijà  dans  le  jardin. 
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Elle  s'en  alla  à  ces  mots.  Dès  qu'elle  fut  sortie,  Mirai  vint  regarder 
à  travers  les  vitres,  et  elle  aperçut  dans  la  grande  allée  M"*  de  Rer- 
brejean,  qui  marchait  appuyée  au  bras  de  son  père.  A  cette  vue,  une 
poignante  jalousie  lui  gonfla  le  cœur,  des  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux,  et  elle  murmura  avec  une  amertume  profonde  :  —  Le  voilà 
avec  sa  fille  qu'il  aime...  A  présent  je  vais  retourner  dans  un  coin,  et 
personne  ne  fera  plus  attention  à  moi  I 

Un  quart  d*heure  après,  elle  descendit  La  famille  allsût  se  mettre 
à  table.  Mimi,  entendant  parler  dans  la  salle  à  manger,  s'arrêta  sur 
le  seuil  et  jeta  un  coup  d'œil  à  travers  la  porte  entr'ouverte.  Le 
comte  était  debout  entre  sa  fille  et  M"*  Gervais,  qui  étaient  assises 
déjà,  et  il  n'avait  pas  l'air  de  se  souvenir  que  la  veille  c'était  Mimi 
qui  se  trouvait  en  face  de  lui  à  la  place  du  chevalier.  La  jeune  fille 
comprit  que,  si  elle  ne  parven^ût  pas  sur-le-champ  à  reprendre  sa 
position,  elle  était  reléguée  pour  toujours  à  l'office.  Elle  entra  réso- 
lument et  vint  faire  ses  complimens  de  bienvenue  à  Irène.  Celle-ci 
l'embrassa  cordialement  et  lui  dit  avec  effusion  :  —  Tu  as  bien  fait 
de  m'écrire,  ma  chère  Mimi.  Nous  sommes  venus  le  surprendre,  ce 
méchant  père  qui  ne  donnait  pas  de  ses  nouvelles...  11  m'a  dit  que  tu 
avais  été  bien  gentille  pour  lui,  et  je  t'en  remercie  de  tout  mon  cœur. 

La  jeune  fille  fit  une  nouvelle  révérence  et  resta  debout  devant  la 
table  en  regardant  le  comte.  Celui-ci  eut  un  instant  d'embarras  et 
d'hésitation,  puis  il  dit,  en  faisant  signe  à  Nicolas  de  mettre  un  cou- 
vert à  côté  du  chevalier  :  —  Petite  Mimi,  allons,  placez-vous  là. 

Elle  n'attendit  pas  une  seconde  invitation  et  s'assit  triomphante. 
M"'  Gervais  et  le  chevalier  firent  un  mouvement  de  surprise;  Nicolas 
regarda  tout  effaré  du  côté  de  l'office,  où  dame  Perrine  était  occupée 
à  compter  ses  pots  de  confiture,  et  la  charmante  Irène  dit  avec  un 
sentiment  de  délicate  bonté  :  —  Ce  pauvre  père!  il  n'aime  pas  à 
dîner  seul;  par  bonheur  Mimi  lui  aura  fait  compagnie  en  notre 
absence. 

—  Elle  est  si  gaie,  si  drôlette  quand  elle  veut,  reprit  le  comte  en 
regardant  Mimi  comme  pour  l'engager  à  se  départir  de  l'fidr  sérieux 
et  posé  qu'elle  avait  pris  subitement. 

Mais  elle  ne  changea  pas  de  contenance  et  demeura  silencieuse 
tout  le  temps  du  déjeuner.  Sa  curiosité  était  d'ailleurs  fort  excitée 
par  le  tour  qu'avait  pris  la  conversation.  Le  chevalier  parlait  à  son 
neveu  de  l'affection  que  les  dames  d^Kersalion  avaient  conçue  pour 
Irène,  et  il  lui  faisait  entrevoir  que  désormais  les  deux  familles  pas- 
seraient ensemble  une  partie  de  l'année. 

Le  comte  n'opposait  aucune  objection  à  ce  projet,  mais  au  fond  il 
n'en  était  nullement  charmé,  et  l'idée  de  se  retrouver  au  milieu 
d'un  certain  monde  l'effarouchait  singulièrement.  Le  chevalier  s'en 
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aperçut,  et  il  se  blUa  d'ajouter  :  —  Nous  serons  ici  encore  plus  sou- 
vent qu'à  NeuilJy.  M"*  de  Kersalion  est  convaincue  que  ce  change- 
ment de  résidence  sera  favorable  à  sa  santé;  quant  à  sa  fille,  elle  ne 
désire  qu'une  chose,  c'est  de  se  réunir  pour  toujours  à  Irène.  L'af- 
fection réciproque,  les  liens  de  parenté,  les  intérêts  de  famille,  ont 
naturellement  amené  ces  arrangemens  que  tu  approuveras,  je  n'en 
doute  pas,  mon  cher  Jean. 

Celui-ci  se  contenta  de  répondre  par  un  signe  d'assentiment  et 
dit,  en  s' adressant  à  sa  fille  :  —  M"*  de' Kersalion  était  fort  jolie  au- 
trefois; elle  te  ressemblait  un  peu. 

—  Ah!  cher  papa,  vous  me  flattez!  s'écria  Irène.  Voulez-vous  que 
je  vous  fasse  son  portrait?  Ma  chère  Louise  est  très  belle  encore  :  elle 
a  une  taille  élégante,  des  yeux  charmans  et  la  plus  magnifique  che- 
velure blonde.  Par  malheur  elle  s'obstine  à  croire  qu'elle  a  le  visage 
et  la  tournure  d'une  vieille  demoiselle,  et  elle  s'habille  en  consé- 
quence :  point  de  fleurs,  ni  de  rubans,  ni  d'étofl'es  de  couleur  claire; 
toujours  des  fichus  unis,  des  robes  noires  ou  grises,  pas  un  pauvre 
petit  chiffon  rose  ou  bleu. 

—  Mais  elle  doit  faire  tache  dans  le  monde,  observa  M.  de  Ker- 
brejean. 

—  Le  monde!  elle  n'y  va  jamais.  Je  n'ai  pu  la  décider  une  seule  fois 
à  m'accompagner  lorsque  mon  bon  oncle  me  menait  au  spectacle  ou 
au  bal. 

—  Mais  chez  elle? 

—  Ohl  les  visites  ne  l'obligent  pas  à  se  mettre  en  frais  de  toilette. 
Ma  tante  de  Kersalion  ne  quitte  presque  pas  sa  chambre.  Sans  être 
précisément  infirme,  elle  est  d'une  santé  très  délicate;  le  bruit  la 
fatigue,  le  monde  l'ennuie;  depuis  longtemps  elle  ne  reçoit  personne. 

—  Et  M.  le  duc  de  Renoyai?  murmura  étourdiment  Mimi. 

—  Ah!  il  a  Thooneur  d'être  connu  de  vous?  fit  le  chevalier  en 
regardant  la  fillette  à  travers  ses  gros  sourcils. 

—  C'est  Nicolas  qui  nous  a  parlé  de  lui,  répondit-elle  un  peu 
mterdite. 

—  Le  duc  de  Renoyai  !  je  l'ai  vu  grand  comme  cela,  dit  M.  de 
Keii)rejean  en  mettant  sa  main  à  la  hauteur  de  la  table;  sa  mère  était 
une  Kersalion.  Il  doit  avoir  aujourd'hui  vingt-six  ou  vingt-sept  ans. 
C'était  un  très  joli  petit  garçon,  bien  adoré,  bien  gâté... 

—  Il  se  souvient  aussi  de  toi,  interrompit  le  chevalier;  quand  nous 
irons  à  Paris,  vous  renouvellerez  connaissance. 

Les  voyageurs  avaient  passé  soixante  heures  en  chaise  de  poste; 
ils  ët^ent  accablés  de  fatigue.  Aussitôt  après  le  déjeuner.  M"'  Ger- 
vais  emmena  Irène,  afin  qu'elle  prît  un  peu  de  repos,  et  le  chevalier 
monta  chez  lui  pour  se  mettre  au  lit  pendant  quelques  heures.  Lors- 
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que  Mimi  fut  seule  avec  le  comte,  elle  s* écria  joyeusement  :  —  Ahl 
enfin  !  nous  allons  rire  un  peu! 

—  Eh  i  eh  !  je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua-i-il  subitement 
égayé;  mais,  dites-moi,  mignonne,  pourquoi  donc  éties-vous  si  86- 
rieuse  durant  le  d. jeûner? 

—  I^surce  que  je  voyais  du  coin  de  l'œil  les  gros  sourcils  froncés  de 
M.  le  chevalier,  répondit-elle  effrontément 

—  Venez  çà,  que  je  vous  donne  vos  étrerines,  reprit  le  comte  en 
tirant  de  sa  poche  une  de  ces  boîtes  ornées  de  fines  incrustations 
d*ivoire  et  d'argent  qu'on  fabrique  à  Bombay. 

^  —  Des  bonbons  1  ah!  grand  merci!  je  les  aime  beaucoup,  s'écria 
Himi  en  ouvrant  la  botte.  Puis  elle  ajouta  d'\ui  air  désappointé  :  ^ 
Ce  sont  des  pièces  de  vingt  francs! 

—  Rien  que  cela,  simjdette!  fit  te  comte  avec  un  gros  rire;  soycE 
tranquille,  Û  y  en  a  assez  pour  acheter  des  dragées  et  autre  chose 
encore. 

—  Merci,  grand  merci,  monsieur  le  comte,  répéta  Mimi  en  met- 
tant négligemment  la  boîte  dans  sa  poche. 

—  Voulez-vous  venir  vous  protmener  un  peu  là  dehors?  reprit 
M.  de  Kerbrejean;  tantôt  je  suis  sorti  et  j'ai  trouvé  qu'il  faisait  bon 
au  soleil. 

—  Allons,  je  le  veux  bien^  répondit  gaiement  la  jeune  fille;  si  le 
dégel  n'avait  pas  rempli  les  chemins  de  boue,  nous  irions  faire  un 
tour  jusqu'au  village. 

—  Essayons  toujours^  répondit  De  comte  en  mettant  son  chapeau. 
Ils  sortirent  ensemble.  Misni  n'osa  pas  prendre  le  bras  du  comte, 

mais  elle  marcha  près  de  lui  en  folâtrant  et  en  babillant  avec  sa  verve 
ordinaire.  L'air  s'était  subitement  attiédi,  un  vent  doux  et  léger  sé- 
chait la  plage,  et  les  bateaux  pécheurs  réunis  au  fond  de  la  baie 
formaient  une  escadrille  prête  à  gagner  la  haute  mer. 

Mimi  s'arrêta  en  disant  :  —  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  plus  cwn- 
mode  et  plus  agréable  de  se  pron>ener  en  baiteau  que  de  traîner  ses 
souliers  à  travers  les  galets  et  les  herbes  marines? 

—  C'est  tout  à  fait  mon  sentiment,  répondit  te  comte  en  hélant 
une  barque. 

Quelques  momens  après,  ils  voguaient  sur  les  flots  tranquilles  de 
la  baie.  Le  comte  tira  sa  montre,  —  Midi  trois  quarts,  dit-il;  nous 
avons  le  temps  d*  aller  faire  un  tour  en  pleine  mer.  Le  voulei-vous, 
petite  Mimi? 

—  De  tout  mon  cœur,  s'écria-t-elle  ravie. 

Cette  proposition  venait  de  lui  faire  comp-^endre  que  le  comte  n'é- 
tait pas  entièrement  absorbé  par  le  bonheur  de  revoir  sa  Canûlle,  et 
elle  en  conclut  naturellement  qu'il  aurait  toujours  le  même  besoin 
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d*6tre  distrait,  cajolé  >et  aoiasé  :  elle  ne  se  trompait  pas,  Tbabitude 
était  prise  déjà«  -et  il  était  subjugué  l>ien  plus  encore  qu'elle  ne  pou- 
vait se  le  figurer. 

Bien  arant  riteure  du  dîner.  M"'  de  Kerbrejean  et  le  bon  oncle 
descendirent  au  salon,  pensant  y  trouver  le  comte.  Ils  apprirent,  non 
sans  quràpie  étODoefflent,  qu'il  était  encore  ii  la  promenade  avec 
Mîfiiî. 

—  Je  Tais  au-devant  de  lui  jusque  sur  la  terrasse,  dit  Irène  en 
8*eDvel€ppaot  de  sa  pelisse;  voici  la  nuit,  il  ne  saurait  tarder. 

Le  chevalier  resta  seul  à  tisonner  élevant  le  feu.  Un  instant  après, 
M"^  Gervais  entra.  Elle  était  soucieuse  :  dame  Perrine  venait  de  lui 
faire  part  de  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  huit  jours,  et  elle  avait 
comme  un  pressentiment  de  l'ascendant  funeste  que  Mimi  pourrait 
freoére  sur  le  comte.  La  chose  lui  paraissait  si  grave,  qu'elle  n'bé- 
siia  pas  à  en  parler  au  chevalier;  mais  celui-ci  ne  partagea  pas  ses 
appréhensions. 

—  Je  connais  Jean,  lui  répondit-il,  c'est  un  pauvre  esprit,  toujours 
livré  k  quelque  influence  qui  le  domine  à  son  insu.  J'espérais,  je 
l'avoue,  que  durant  ces  quatre  années  il  se  serait  un  peu  relevé  de 
l'espèce  d'affaissement  moral  où  il  était  tombé;  je  reconnais  que 
c'était  une  illusion  :  il  n*y  a  rien  de  changé  en  lui  que  sa  corpulence 
et  la  couleur  de  ses  cheveux.  Malgré  son  petit  génie  et  la  faiblesse 
de  son  caractère,  il  est  incapable  de  manquer  à  certains  devoirs.  Je 
ne  vois  pas  d'inconvénient  à  ce  que  M''"  Mimi  lui  fasse  confipagnie 
tant  qu'elle  voudra,  et  même  qu'elle  le  divertisse  par  ses  imagina- 
tions folâtres;  d'ailleurs  tout  cela  ne  saurait  durer,  je  vais  m'occuper 
sérieusement  d'établir  cette  enfant,  et,  dussé-je  doubler  la  dot  que 
hi  donnera  l'oncle  Tirelon,  je  viendrai  à  bout  de  lui  trouver  un  mari. 

Il  ^ait  presque  nuit  lorsque  le  comte  rentra  au  manoir.  Irène 
avait  pris  son  bras,  et  Mimi  les  suivait  en  chantonnant.  Ori  fit  cercle 
autour  du  foyer  avant  de  passer  à  table,  et  le  chevalier  dit  à  son 
neveu  :  —  Si  tu  n'étais  pas  revenu  si  tard,  nous  aurions  pu  jeter 
un  coup  d'eeîl  dans  les  appartemens,  où  je  veux  mettre  les  ouvriers 
au  plus  tôt. 

—  Quels  appartemens?  demanda  le  comte. 

—  Eh  !  mais  ceux  que  M"*  de  Kersalion  et  sa  fille  occuperont  ce 
printemps.  J'avais  donné  des  ordres  déjà,  et  l'on  devait  se  mettre  à 
l'œuvre  en  notre  absence;  à  présent,  tu  donneras  ton  avis,  et  nous 
dirigerons  ensemble  les  ouvriers.  Il  y  aura  aussi  quelques  travaux  à 
faire  dans  le  jardin  ;  Irène  veut  une  serre  pareille  à  celle  qu'il  y  a^ait 
sous  son  balcon,  à  Neuiily. 

—  Ah  1  mon  oncle,  vous  ai-je  dit  cela?  s'écria  Irène  «n  rougissant* 
comme  si  ces  paroles  eussent  renfermé  quelque  allusion. 
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—  Mon  Dieu,  non,  répliqua  le  chevalier  avec  un  sourire;  mais  j'ai 
deviné...  quand  nous  aurons  arrangé  ce  réduit,  tu  iras  volontiers  t*y 
asseoir  avec  Louise. 

—  Avec  ma  bonne,  ma  channante  Louise!  murmura  M"*  de  Ker- 
brejean;  ah  !  que  je  serai  heureuse  de  la  revoir! 

.  Dès  le  lendemain,  le  chevalier  parcourut  le  manoir  en  dressant  ses 
plans,  et  deux  ou  trois  jours  p^us  tard  il  commençait  à  les  mettre  à 
exécution  :  les  meilleurs  ouvriers  qu'il  y  eût  à  quelques  lieues  à  la 
ronde  furent  mandés,  et  tandis  qu'ils  travaillaient  à  l'intérieur,  une 
escouade  de  terrassiers  bouleversait  les  jardins. 

XL 

Moins  d'une  semsdne  après  le  retour  des  Kerbrejean,  Célestin  Piolot 
arriva  un  soir  à  P...,  le  bâton  du  voyageur  à  la  main  et  le  havresac 
sur  le  dos.  Quoiqu'il  fût  harassé  de  fatigue,  il  passa  sans  s'arrêter 
devant  son  logis  et  poursuivit  son  chemin  jusqu'à  Tendroit  où,  après 
avoir  tourné  un  petit  promontoire,  on  découvrait  l'anse  au  fond  de 
laquelle  était  situé  le  manoir.  11  faisait  sombre;  le  vent  soufflait  du 
large,  et  la  mer  agitée  se  brisait  contre  les  rochers  avec  un  bruit 
rauque  et  profond.  Au  premier  plan,  les  sinuosités  du  rivage  et  les 
pentes  gazonnées  qui  dominaient  la  grève  se  confondaient  dans  les 
ténèbres;  par-delà  ces  lignes  confuses,  la  demeure  des  Kerbrejean 
s'élevait  comme  une  masse  noire,  percée  çà  et  là  de  points  lumineux, 
et  plus  loin  encore  la  cime  des  bois  séculaires  se  découpait  nettement 
sur  le  ciel  parsemé  d'étoiles  scintillantes.  A  l'aspect  de  ce  paysage 
nocturne,  Célestin  s'arrêta  saisi  d'iine  émotion  inexprimable;  des 
larmes  d'attendrissement  et  d'amour  coulèrent  de  ses  yeux,  et  il 
murmura  pénétré  de  joie  :  —  Maintenant,  du  moins,  je  pourrai 
l'apercevoir  tous  les  jours... 

Puis,  tout  haletant  et  brisé,  il  s'en  revint  chez  lui.  Magui  avait 
déjà  verrouillé  la  porte  du  vieux  logis;  en  reconnaissant  la  voix  de 
son  jeune  maître  qui  l'appelait  après  avoir  soulevé  le  heurtoir,  elle 
accourut  sa  lampe  à  la  main. 

—  Jésus!  s'écria-t-elle,  vous  voici  de  retour!  Je  ne  vous  attendais 
pas,  savez-vous!  C'est  égal,  vous  trouverez  le  logis  bien  approprié 
et  toute  chose  à  sa  place.  Entrez  vite;  il  y  a  du  feu,  et,  sans  aller 
chez  les  voisins,  j'aurai  bien  de  quoi  vous  faire  souper. 

—  J'ai  surtout  besoin  de  me  reposer,  répondit  Célestin  en  la  sui- 
vant d'un  pas  alourdi. 

— Comme  vous  voilà  maigre  et  écloppé!  fit-elle  en  le  considérant 
Ah  !  mon  pauvre  garçon,  est-ce  que  vous  vous  seriez  comporté  comme 
l'enfant  prodigue? 
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lélestin  secoua  la  tète  et  répondit  en  souriant  tristement  :  —  Ce 
k)nt  pas  les  plaisirs  qui  m'ont  mis  ainsi. 

-  Ce  n'est  pas  le  travail  non  plus,  répliqua  la  bonne  femme  en 
urdant  les  mains  du  jeune  ouvrier. 

-Ah!  repritril  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  autour  de  lui, 
ne  mieux  être  ici  qu'à  Paris! 

-  Je  le  crois  bien  !  s'écria  la  vieille  servante.  Ici,  vous  êtes  chez 
s. 

près  un  moment  de  silence,  Célestin  ajouta,  le  cœur  palpitant  et 
fie  voix  tremblante  :  —  Que  fait-on  par  ici?  Avez-vous  vu  les  gens 
manoir? 

-  Oh  !  il  y  a  du  nouveau,  répondit  vivement  Magui.  D'abord  M.  le 
ite  est  arrivé. 

-  Ah  !  s'écria  Célestin,  voilà  donc  pourquoi  M"'  Irène  est  revenue! 

-  Vous  savez  déjà  qu'elle  est  ici?  dit  Magui  étonnée. 

-  Oui,  j'ai  appris  cela  vaguement,  balbutia  le  jeune  homme;  mais 
s  devez  le  savoir  mieux  que  moi,  si  vous  avez  vu  M"*  de  Ker- 
jean. 

-  Pas  plus  tard  qu'aujourd'hui  je  l'ai  rencontrée  à  la  porte  du  ' 
loir  avec  M.  le  chevalier;  ils  étaient  là  surveillant  une  bande  d'ou- 
irs  qui  travaillent  chez  eux. 

-  Ah  I  ah  !  ils  font  donc  bâtir? 

-  Pas  que  je  sache;  mais  on  fait  de  grands  embellissemens.  Les 
îtres,  les  vitriers,  les  menuisiers,  remettent  tout  à  neuf.  C'est  là 
il  y  aurait  maintenant  de  la  besogne  pour  im  bon  ouvrier  comme 
s!... 

lélestin  ne  releva  pas  cette  insinuation  ;  il  s'accouda  d'un  air  rê- 
r  sur  la  table  que  Magui  venait  de  pousser  devant  lui  et  ne  ré- 
dit  plus  que  par  monosyllabes  aux  discours  de  la  vieille  servante, 
le  jour  suivant,  lorsque  le  chevalier  sortit  pour  faire  sa  ronde  ma- 
Je,  il  trouva  à  la  porte  du  manoir  Célestin  Piolot  qui  l'attendait, 
jeune  ouvrier  avait  repris  la  casquette  et  la  blouse,  et  il  portait 
s  son  bras  le  sac  qui  renfermait  ses  outils  de  serrurier.  Malgré 
!  nuit  de  repos  et  le  déjeuner  réconfortant  que  lui  avait  donné 
;ui,  il  avait  encore  l'air  fatigué,  et  sa  figure  hâve  semblait  accuser 
longues  privations  :  la  folle  passion  qui  le  dévorait  avait  fait  en 
les  mêmes  ravages  que  la  misère  ou  les  excès.  Le  chevalier  fut 
ché  de  compassion  à  sa  vue;  il  pensa  que  les  ardeurs  de  la  jeu- 
se  l'avaient  entraîné  et  qu'il  revenait  humilié,  meurtri  et  surtout 
entant. 

-  Bonjour,  mon  garçon,  dit-il  en  lui  tendant  la  main.  Vous  avez 
à  Paris;  je  vous  ai  rencontré  deux  ou  trois  fois,  ce  me  semble, 
séjour  ne  vous  a  guère  réussi,  à  ce  que  je  vois.  Vous  avez  bien 
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fait  de  reremr.  îAiea-mài  ce  que  vous  comptez  faire  à  présent  et  si 
je  puis  vous  servir  en  quelque  chose. 

—  Vous  êtes  bien  Ion,  moasieur  le  chevalier,  répoodit  Célestin 
encouragé  par  cet  accueil  bienveillant;  on  m'a  dit  que  vous  faisies 
faire  de  grands  embellissemens  au  manoir,  et  je  viens  vous  demander 
du  travail. 

—  Il  y  en  aura  pour  tous  tant  que  vous  voudrez,  dit  vivement 
le  chevalier;  mais  avant  de  vous  mettre  à  l'ouvrage,  vous  devriei 
prendre  quelques  jours  de  repos  pour  vous  rétablir  un  peu. 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  chevalier;  le  travadl  ne  me  nuira  pas, 
au  contraire,  répondit  Célestin  en  regardant  autour  de  lui  comme 
pour  cbercber  la  place  où  il  allait  s'installer. 

—  Puisque  vous  avez  si  bon  courage,  venez,  dit  le  chevalier  en 
l'enmienant  dans  une  salle  transformée  en  chantier. 

A  déjeuner,  le  digne  homme  ne  manqua  pas  de  raconter  comment 
Célestin  Piolot  s'était  présenté  devant  lui,  et  la  conunisération  dont  i| 
avait  été  saisi  en  le  revoyant  le  visage  bave,  le  corps  voûté,  l'aîr  mJi* 
ladif  et  presque  nécessiteux. 

—  Qui  sait,  dit-il,  qui  sait  où  ont  passé  les  vieux  écos  de  cette 
pauvre  Cattel?  Son  petitds  ne  les  a  pas  trop  ménagés  peut-èu%; 
mais  le  voilà  qui  rentre  dans  la  bonne  voie  :  en  m'abordant  ce  matin, 
îl  m'a  demandé  du  travail;  je  lui  en  ai  donné,  et  il  s'est  mis  sur4e- 
champ  à  l'ouvrage. 

En  entendant  ces  paroles,  Mimi  fit  un  petit  éclat  de  rire  et  regarda 
furtivement  Irène;  celle-ci  garda  un  silence  indifférent,  et  M"^  Ger- 
vais  dit  au  chevalier  :  —  Ce  garçon  est  habile,  dit-on;  il  fera  mieux 
peut-être  que  les  autres  ouvriers,  qui  ne  peuvent  parvenir  à  restaurer 
les  belles  serrures  du  salon. 

Le  môme  jour,  M"^  de  Kerbrejean  entra  dans  la  salle  où  Célestin 
travaillait  avec  plusieurs  compagnons;  elle  le  salua  d'un  air  de  froide 
bienveillance,  comme  on  salue  quelqu'un  dont  on  se  souvient  à  peine 
et  k  qui  l'on  n'a  jamais  songé,  puis  elle  détourna  la  tète  sans  affec- 
tation. Le  jeune  homme  s'inclina  sans  pouvoir  proférer  un  mot  et 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  eUe.  C'était  la  première  fois  depuis  pto- 
.  sieurs  mois  qu'il  entendait  le  son  de  sa  voix,  qu'il  retirait  le  l^er 
parfum  qu'exhalaient  ses  vètemens,  et  les  forces  de  son  âme  ne  suf-* 
fisaient  pas  à  une  telle  félicité.  Lorsque  Irène  fut  sortie,  il  s'assit  à 
l'écart,  k  tète  dans  ses  mains,  s' enivrant  de  ses  propres  émotions  et 
plongé  dans  une  sorte  d' extase* 

—  Qu'a-t-il  donc?  fit  un  de  ses  camarades  en  le  considénuat  à  la 
dérobée;  est-ce  qu'il  est  malade? 

—  Eh  !  non,  murmura  un  autre;  il  est  fatigué  et  mol  au  travaS. 
Dès  locs  Célestin  bénit  sa  destinée  et  pria  le  ciel  de  prolonger -son 
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mbeur.  Poar  qne  ses  vœux  fussent  complètement  exaucés,  iî  aurait 
IIu  que  toutes  les  ferrures  du  manoir  se  rompissent  Tune  après 
lutre,  et  il  ne  l'espérait  pas;  mais  il  se  flattait  que  le  travail  doot  il 
ait  chargé  pourrait  durer  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver.  Cette  époque  fut 
Titablement  la  plus  heureuse  de  sa  vie;  la  présence  d'Irène  atten- 
îssait  et  calmait  son  âme;  lorsqu'il  fat  voyait  passer  si  sereine  et  si 
î'ie,  il  était  tenté  de  se  prosterner  et  de  l'adorer  comme  une  vision 
ileste;  mais  aucune  manifestation  ne  trahit  ses  secrets  transports. 
■*  Gervais  elle-même,  qui  d'abord  l'observait  avec  méfiance,  avait 
TÎ  par  croire  qu'il  était  guéri  de  sa  folie.  Quant  à  Mimi,  elle  ne  se 
luciait  plus  de  pén^rer  ses  sentimens  et  ne  prenait  pas  n)éme  garde 
lui.  La  fillette  continuait  à  en\*ironner  le  comte  de  ses  cajoleries^ 

elle  avait  réussi  à  se  mettre  sous  sa  protection  immédiate;  lor»- 
j'elle  avait  à  craindre  les  sévérités  de  M"*  Gervais  ou  les  grondé- 
es de  dame  Perrine,  elle  se  réfugiait  près  de  lui,  et  de  là  elle  les 
-avait  ouvertement.  M.  de  Kerbrejean  n'avait  pas  repris  ses  an- 
ennes  habitudes  :  il  ne  sortait  presque  jamais  du  manoir;  mais  il 
nait  si  peu  de  place  dans  son  intérieur,  qu'on  ne  s*^4)ercevait  pour 
nsi  dire  pas  de  sa  présence.  11  se  levait  tard,  fiunait  le  boucca  dans 
m  appartement  une  partie  de  la  journée,  et  ne  se  retrouvait  guère 
rec  sa  famille  qu'à  l'heure  des  repas.  Après  le  dîner,  il  jouait  aux 
[)mino8  avec  Mimi,  soutenait,  non  sans  effort,  un  moment  de  conver- 
ition  avec  le  chevalier,  parlait  affectueusement  à  sa  fille  de  la  pluie 
;  du  beau  temps,  et  s'allait  coucher  au  premier  coup  de  dix  heures. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  On  était  au  milieu  de  février; 
yà  la  température  s'était  radoucie,  et  par  momens  il  y  avait  dans 
lir  de  tiëdes  bouffées  qui  faisaient  pressentir  les  brises  embaumées 
1  printemps.  Les  travaux  exécutés  sous  la  direction  du  chevalier 
archaient  rapidement;  déjà  les  ouvriers  avaient  mis  la  dernière 
ain  à  la  serre  qu'il  faisait  construire,  et  les  jardiniers  aclievaient 
îlacomplanter.  Les  parois  étaient  tapissées  de  lierre;  une  fontaine 
istique  murmurait  dans  le  fond,  au  pied  d'un  rocher  dont  les  an- 
actuosités  étaient  remplies  de  terre  végétale.  Deux  grands  magno- 
hs  entrecroisaient  leurs  rameaux  au-dessus  de  la  vasque  où  flottaient 
3s  plantes  aquatiques,  et  les  violettes  commençaient  à  fleurir  au 
3rd  du  petit  sentier  qui  serpentait  autour  du  rocher.  On  eût  dit  un 
giysage  en  miniature  environné  d'une  muraille  de  verre.  Le  jour 
lôme  où  ces  travaux  furent  terminés,  Irène  emmena  tiîompliale^ 
lent  son  père  dans  la  serre. 

—  Cher  père,  lui  dit-elle  tendrement,  nous  mettrons  ici  quelquea- 
r)s  des  arbres  que  vous  avea  vus  dans  vos  voyages  :  ne  seriez-vous 
is  content  de  vous  asseoir  avec  moi  sous  une  touffe  de  lataniers  et  de 
)ir  lleurii*  entre  ces  rochers  quelques-unes  des  beUes  plantes  de  l' Inde? 
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—  Certaînement,  cela  me  ferait  plaisir,  répondit-il  en  se  rang^t 
pour  laisser  passer  Mimi,  qui  venait  d'un  pas  nonchalimt  et  sans  ma- 
nifester la  moindre  curiosité. 

La  jeime  fille  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle,  et  dit  entre  ses 
dents  :  —  Voilà  cette  merveille!  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Je 
ne  vois  rien  qu'un  peu  de  verdure  au-dessus  d'un  tas  de  pierres,  dans 
un  endroit  qui  ressemble  tout  à  fait  à  une  grande  lanterne. 

Le  comte  se  prit  à  rire  en  entendant  cette  comparaison,  et,  fsûsant 
un  signe  de  tète  à  Mimi,  il  murmura  : — Elle  est  amusante,  cette  petite! 

M"*  de  Kerbrejean,  subitement  attristée,  quitta  le  bras  de  son  père 
pour  aller  au-devant  du  chevalier,  qui  venait  les  rejoindre.  La  pré- 
sence de  ce  dernier  mettait  toujours  un  terme^aux  saillies  de  Mirai; 
malgré  sa  hardiesse  naturelle,  jamais  elle  n'avait  osé  se  livrer  devant 
lui  aux  espiègleries  qui  divertissaient  le  comte.  Quoique  celui-ci  l'in- 
vitât du  geste  à  rester,  eDe  alla  s'asseoir  en  dehors  de  la  serre,  les 
bras  croisés  sur  ses  genoux  et  les  pieds  au  soleil.  Un  instant  après, 
M.  de  Kerbrejean  vint  la  trouver.  Irène  le  suivit  des  yeux,  puis  elle 
se  tourna  vers  le  chevalier,  et  lui  dit  avec  un  soupir  :  —  Ce  pauvre 
père!  il  était  habitué  à  une  vie  active,  le  repos  l'accable;  à  présent 
qu'il  ne  change  plus  de  place,  il  s'ennuie. 

—  Tu  t'es  aperçue  de  cela?  fit  le  chevalier  d'un  air  pensif. 

—  Hélas!  dès  le  premier  jour.  11  nous  aime  bien,  je  le  sais,  mais 
notre  présence  ne  lui  suffit  pas;  il  aurait  besoin  de  quelques  distrac- 
tions. Son  humeur  n'est  point  triste  naturellement;  le  babil  de  Mimi 
l'amuse,  et  il  n'est  content  que  lorsqu'il  la  voit  bourdonner  autom* 
de  lui,  ce  qui  prouve  qu'il  aime  le  bruit  et  le  mouvement. 

Le  chevalier  réfléchit  un  peu,  puis  il  dit,  subitement  décidé  :  — 
Je  ne  vois  qu'im  moyen  de  le  distraire,  c'est  de  l'emmener  à  Paris. 

—  Ahl  murmura  Irène,  partirions-nous  bientôt? 

—  Dans  huit  jours,  au  plus  tard. 

—  Sitôt!  mon  Dieu! 

—  Quoi  !  tu  voudrais  différer?  dit  le  chevalier  avec  un  sourire;  je 
ne  m'attendais  pas  à  cela. 

—  Eh!  mon  bon  oncle,  c'est  à  vous  de  décider,  répondît-elle  en 
rougissant.  Je  vous  obéirai  toujours  avec  joie. 

—  Tu  seras  heureuse  de  revoir  ta  chère  Louise,  reprit  le  chevalier 
d'un  air  de  bonhomie.  Va,  mon  enfant,  va  vite  dire  tout  cela  à 
M^'Gervais.  * 

—  Oh!  elle  aussi  sera  bien  contente,  elle  m'aime  tant!  répondit 
Irène. 

Le  chevalier  se  rapprocha  de  son  neveu,  et,  lui  prenant  le  bras 
sans  affectation,  il  l'emmena  sur  la  terrasse  pour  lui  faire  part  de 
ses  projets  de  voyage.  Il  s'attendait  à  quelque  difficulté,  à  quelque 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  DERNIÈRE   BOHÉMIENNE.  225 

objection;  le  comte  n'en  fit  aucune;  la  proposition  parut  au  contraire 
hii  être  agréable,  et  il  répondit  sans  hésiter  :  —  Allons  à  Paris,  j'y 
consens;  ce  voyage  fera  plaisir  à  tout  le  monde.  Les  jeunes  filles  ne 
sont  jamais  si  contentes  que  lorsqu'eDes  peuvent  changer  de  place. 

—  Je  crois  en  effet  qu'Irène  retournera  volontiers  à  Paris,  dit  gaie- 
ment le  chevalier. 

lln'y  eut  pas  pour  le  moment  d'autre  explication,  et,  par  une  sorte 
d'accord  tacite,  le  soir,  à  table,  il  ne  fut  question  de  rien  en  présence 
de  Mimi. 

Le  lendemain  matin.  M"'  Gervais  descendit  avant  l'heure  ordi- 
naire et  vint  trouver  le  chevalier,  qui  était  déjà  dans  le  salon. 

—  Est-ce  qu'Irène  est  souffrante?  s'écria-t-il  en  voyant  entrer  la 
gouvernante  tout  attristée  et  soucieuse. 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  grâce  au  ciel,  répondit-elle;  je 
viens  seulement  vous  avertir  d'une  chose  qui  m'afflige  encore  plus 
qu'elle  ne  m'étonne.  Hier  soir,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  Mimi 
étaût  toute  transportée  de  joie,  et  elle  a  dit  à  Terrine  :  — Eh  bien! 
on  vous  laisse  toute  seule  ici  I...  nous  allons  passer  les  derniers  jours 
du  carnaval  à  Paris. 

—  Qui  donc  a  parlé  de  l'emmener?  s'écria  le  chevalier. 

—  M.  le  comte,  apparemment. 

—  Nous  le  ferons  renoncer  à  celte  idée;  M"*  Mimi  restera,  je  vous 
le  jure. 

—  Il  vaudrait  encore  mieux  qu'elle  s'en  allât,  répondit  M"*  Ger- 
vais. Je  crains  bien  que  cette  enfant  ne  vous  donne  du  souci;  on  ne 
peut  plus  la  garder  ici  sans  danger. 

—  Sans  danger  pour  qui?  s'écria  le  chevalier.  Est-ce  qu'elle  file- 
rait quelque  amourette  avec  un  de  nos  ouvriers? 

—  Plût  au  ciel  !  murmura  la  gouvernante. 

—  Que  soupçonnez-vous  donc? 

—  Je  ne  soupçonne  plus,  je  vois.  —  Et,  après  un  moment  d'hé- 
sitation, elle  ajouta  :  — Je  vois  la  faiblesse  de  M.  le  comte. 

—  Moi  aussi,  je  m'en  suis  aperçu,  répondit  tranquillement  le  che- 
valier; mais  je  connais  mon  neveu  :  cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 
Jadis  il  passait  sa  vie  au  café  de  Neptune,  en  compagnie  de  ses  amis 
les  douaniers;  aujourd'hui  il  se  complaît  dans  la  société  de  M"' Mimi; 
mais  qu'il  la  perde  de  vue  quelques  jours,  et  il  ne  songera  plus  à 
elle.... 

—  n  faudrait  d'abord  en  venir  là,  murmura  M"'  Gervais  d'un  air 
peu  convaincu. 

Le  chevalier  sentit  qu'une  explication  devenait  nécessaire,  et  il 
monta  sur-le-champ  chez  son  neveu.  Il  trouva  celui-ci  en  pantou- 
fles et  en  robe  de  chambre,  dissertant  avec  Nicolas  devant  une 
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grande  malle  qu'il  arah  fait  apporter  dans  son  cabinet  de  toilette. 

—  Tu  fais  déjà  tes  préparatifs  de  départ?  lui  dit  le  chevalier  en 
entrant;  c'est  s'y  prendre  d'avance. 

—  Je  calcule  les  dimensions  de  cette  nsalle,  répondit-il;  assuré- 
ment elle  pourra  voyager  avec  nous. 

Le  chevalier  fit  signe  à  Nicolas  de  sortir,  et  reprit  en  s'asseyant  : 
—  Bon  Dieu!  que  veux -tu  faire  de  cette  naachine4à;  c'est  à  peine  si 
elle  pourrait  tenir  sur  Vimpériale  d'une  diligence.  —  Puis  il  ajouta 
avec  intention  :  —  Nous  irons  en  poste  dans  la  berline. 

—  Il  n'y  a  que  quatre  places,  observa  le  comte. 

—  Eh  bien?  fit  le  chevalier. 

—  Je  ne  vois  pas  qu  il  y  ait  moyen  d'aller  ainsi? 

—  Comment!  Irène  et  M"'  Gervaw  dans  le  fond,  nous  deux  sur  la 
banquette  de  devant. 

—  Et  Mimi?  où  la  mettrons-sous?  dit  résolument  le  comte. 

—  Nous  la  laisserons  où  elle  est,  répliqua  le  chevaliear;  tu  voulais 
emmener  cette  petite?  Quelle  idée!...  cela  ne  se  peut  pas. 

M.  de  Kerbrejean  hocha  la  tête  de  l'air  d'un  boaune  qui  s'obstiae 
et  ne  veut  pas  discuter. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  répéta  le  chevalier. 

—  Pourquoi  donc?  s'écria  le  comte  d'un  air  presque  irrité. 

—  Devrais-tu  me  le  demander?  répondit  le  chevalier  en  haussant 
les  épaules.  M"'  Mimi  est  une  petite  personne  qui  n'est  pas  destinée 
à  rester  au  milieu  de  nous;  elle  serait  déplacée  dans  le  moude  oit 
nous  allons  vivre.  C*est  un  tort  peut-être  de  l'avoir  adoûse  dans 
notre  intimité,  et  je  trouve  qu'il  sera  bien  de  profiter  de  cette  occa- 
sion pour  rompre  des  habitudes  qui  ne  sauraient  durer. 

Le  comte  avait  changé  de  visage  à  cette  espèce  de  déclaration; 
évidemment  elle  l'irritait  et  FembarrassaiL  Au  lieu  d'y  répondre,  il  dit 
en  se  contenant  :  —  Personne  ici  n'aime  cette  enfant,  je  le  sais  bien; 
c'est  une  raison  pour  que  je  la  protège.  Je  lui  ai  promis  de  la  mener 
à  Paris,  elle  y  viendi-a. 

* —  Vraiment  1  interrompit  te  chevalier  assez  froidement;  mais  tu 
as  donc  perdu  l'esprit!...  Que  feras-tu  de  cette  petite  en  arrivant 
chez  M"'  de  Kersalion?  A  quel  titre  lui  sera-t-elle  présentée?  Quelle 
figure  fera-t-elle  dans  son  salon? et  que  va-t-on  dire  quand  on  enten- 
dra annoncer  en  même  temps  que  la  famille  Kerbrejean  M'^  Miflû 
Tirelon?  Un  beau  nom,  ma  foi!... 

—  Elle  peut  en  changer,  dit  sourdement  le  comte. 

A  ce  mot,  le  chevalier  regarda  son  neveu  avec  une  sorte  de  stu- 
peur; il  comprit  fout  à  coup  l'empire  que  Mimi  avait  pris  sur  ce 
pauvre  esprit  et  les  conséquences  que  pourrait  avoir  cette  mons- 
trueuse kj^.  Il  fut  près  d'éclater,  mais,  le  premier  moment  passé. 
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1  sut  96  contenir  et  dissimuler  son  indignation,  et  le  comte  put 
roire  que,  s*il  Tavait  entendu^  il  ne  l'avait  pas  compris. 

Il  y  eut  un  silence;  puis  le  chevalier  dit,  en  changeant  brusque- 
dent  de  propos  :  —  J*ai  remis  d'un  jour  à  Tautre  de  te  faire  une 
ominunîcation  importante;  il  s'agit  de  rétablissement  de  ta  fille. 

—  Ah!  vous  avez  quelque  parti  en  vue? 

—  Un  grand  parti;  nous  reparlerons  de  cela  bientôt,  répondit  to 
faevalier  en  se  levant;  à  présent,  je  crois  qu'il  est  temps  de  marier 
rêne. 

M"**  Gervais  attendait  dans  le  salon. 

—  Eh  bien?  dit-elle  en  allant  au-devant  du  chevalier. 

Le  digne  chevalier  s'assit,  encore  tout  suffoqué  d*étonnement  et 
l'indignation  :  —  Vous  aviez  raison,  s'écria-t-il;  cette  drûlesse  a  en- 
orcelé  mon  neveu. 

—  C'est  sans  le  vouloir,  répondit  la  gouvernante;  elle  n'a  pas 
onscience  du  mal  qu'elle  fait.  L'orgueil,  une  sorte  de  jalousie  en- 
ieuse  la  dominent;  elle  a  voulu  partager  avec  Irène  l'affection  de 
I.  le  comte,  et,  sans  le  savoir,  elle  a  dépassé  son  but...  Soyez  assuré 
[u'elle  ne  se  doute  pas  des  véritables  sentimens  qu*il  a  pour  elle... 

—  Cette  innocence  perverse  est  pire  que  le  vice!  s'écria  le  che- 
alier.  \ 

—  Ainsi  M.  le  comte  a  déclaré  sa  volonté?  poursuivit  M**  Gervais; 
1  veut  emmener  Mimi  à  Paris? 

Le  chevalier  fit  un  signe  affirmat'f;  il  n'osa  pas  répéter  à  M"*  Ger- 
rais  le  mot  qui  l'avait  fait  trembler,  et  dit  seulement  :  —  Qui  sait 
naintenant  jusqu'où  peut  aller  cette  folie?...  Le  jour  où  nous  en  au- 
rions par  malheur  quelque  témoignage  évident,  j'emmènerais  ma 
ûèce,  et  je  ne  crois  pas  que  son  père  osât  me  la  redemander...  D'ail- 
eui*s,  s'il  plaît  à  Dieu!  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  elle  aura  un 
Lutre  protecteur... 

Irène  entra  en  ce  moment. 

—  Qu' est-il  donc  arrivé?  dit-elle  après  avoir  embrassé  le  bon 
mcle;  vous  avez  un  air  terrible,  et  M"'  Gervais  est  toute  triste. 

—  M.  le  chevalier  est  contrarié,  répondit  simplement  la  gouver- 
nante; ce  voyage  dont  vous  avez  parlé  hier  n'aura  pas  lieu  peut-être... 

—  Tu  ne  reverras  pas  encore  ta  chère  Louise,  ajouta  le  chevalier 
m  attirant  sa  petite-nièce  auprès  de  lui  et  en  la  baisant  au  front. 

—  C'est  un  bonheur  qui  n'est  que  différé,  répondit-elle  d'un  air  de 
âmide  regret. 

On  ne  parla  plus  d'aller  passer  la  fin  de  l'hiver  à  Paris,  et  il  n'y 
îut  rien  de  changé,  en  apparence,  dans  la  manière  d'être  des  habi- 
tans  du  manoir.  Piiurtant  le  contentement  et  la  paix  ne  régnaient  pas 
lans  tous  les  cœurs  :  M.  de  Kerbrejean  avait  par  momens  une  phy- 
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sioDomie  qui  trahisssdt  les  secrets  emportemens  d*une  passion  inas- 
souvie, et  le  chevalier,  qui  l'observait  avec  une  colère  contenue, 
s'apercevait  qu'il  commençait  à  être  très  malheureux.  Quant  à  Mimi, 
elle  s'était  lassée  tout  à  coup  de  lui  prodiguer  ses  prévenances  et  ses 
cajoleries;  soit  qu'elle  fût  certaine  de  son  influence,  soit  par  l'effet 
d'un  simple  caprice,  elle  ne  faisait  plus  aucuns  frais  pour  lui  plaire, 
et  une  sorte  d'apathie  avait  succédé  à  sa  turbulente  gaieté.  La  seule 
Irène  avait  toujours  la  même  douceur  enjouée,  la  même  sérénité  d'es- 
prit. Elle  semblait  porter  sur  son  front  pur  et  fier  le  sceau  d'ime  heu- 
reuse destinée,  et  son  aspect  commandait  irrésistiblement  l'admira- 
tion, le  respect  et  l'amour. 

Le  chevalier  avait  résolu  d'éloigner  Mirai.  M.  de  Kerbrejean,  qui 
soupçonnait  son  dessein,  ne  négligeait  aucune  occasion  de  lui  faire 
comprendre  qu'il  exigeait  qu'elle  restât.  Une  sourde  irritation  ré- 
gnait entre  eux  ;  elle  aurait  éclaté  indubitablement,  si  la  catastro- 
phe la  plus  imprévue  n'eût  fait  diversion  à  ces  troubles  intérieurs  et 
changé  subitement  la  situation. 

Un  matin,  la  nouvelle  des  événemens  de  février  arriva  au  manoir; 
un  seul  journal  apportait  de  vagues  détails  et  faisait  pressentir  de 
grands  malheurs.  Le  lendemain,  on  eut  la  certitude  de  tous  ces  dé- 
sastres. Le  pillage  et  l'incendie  de  Neuilly  étaient  des  faits  accomplis; 
d'eflroyables  excès  avaient  été  commis,  et  l'on  ne  savait  pas  encore 
le  nombre  des  victimes.  Le  courrier  n'avait  apporté  aucune  lettre 
des  dames  de  Kersalion,  et  ce  silence  paraissait  d'un  funeste  augure. 
M"*  de  Kerbrejean  était  dans  les  larmes;  le  chevalier,  mortellement 
inquiet,  avait  résolu  de  partir  pour  Paris,  si  l'on  ne  recevait  pomt  de 
nouvelles  les  jours  suivans,  et  M"**  Gervais  consternée  ne  savait  com- 
ment relever  le  courage  d'Irène. 

La  nouvelle  de  la  révolution  avait  produit  une  grande  agitation 
parmi  les  ouvriers  qui  travaillaient  au  manoir.  Us  s'étaient  dispersés 
dès  le  premier  jour  et  ne  semblaient  pas  disposés  à  reprendre  bientôt 
leur  tâche.  Jamais  le  café  de  Neptune  n'avait  été  visité  par  des  con- 
sommateurs aussi  nombreux.  Déjà  les  orateurs  improvisés  pérorsdent 
debout  sur  les  tables  chancelantes,  et  du  matin  au  soir  les  reframs 
patriotiques  retentissaient  dans  cet  abominable  bouge. 

Dans  l'après-midi  du  troisième  jour,  Gélestin  Piolot  se  présenta 
au  manoir,  chamarré  de  rubans  tricolores  et  un  paquet  de  journaux 
à  la  main  :  il  venait  offrir  sa  protection  aux  Kerbrejean. 

—  J'ai  reçu  de  bonnes  nouvelles,  dit-il  d'un  air  important;  il  y  a 
grande  apparence  que  Ravachon  sera  envoyé  dans  le  département 
avec  des  pouvoirs  très  étendus. 

Malgré  ses  inquiétudes  et  la  gravité  de  la  situation,  le  chevalier 
ne  put  s'empêcher  de  sourire. 
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—  Votre  ami  le  poète?  s'écria-tril.  Tudieu!  quel  homme  politique 
Doos  aurons  là I... 

—  11  écrit  aussi  bien  en  prose  qu'en  vers,  répondit  sérieusement 
le  jeune  homme. 

—  Oh  1  je  n'en  doute  pas. 

—  Avec  sa  C24)acité,  il  ira  loin,  je  le  prédis.  Dès  aujourd'hui  sa 
position  est  très  belle;  il  a  des  amis  intimes  dans  le  gouvernement. 
Quand  il  arrivera,  je  vous  présenterai  à  lui,  si  vous  le  désirez. 

—  Grand  merci,  dit  le  chevalier,  je  n'ai  rien  à  lui  demander. 
Toute  mon  ambition  se  borne  à  vivre  tranquiDe  au  milieu  de  ma 
famille.  11  faut  espérer  que  les  gens  qui  sont,  comme  nous,  en  de- 
hors des  aiTaires  publiques  pourront  dormir  chez  eux  en  sûreté. 

—  Le  peuple  n'abusera  pas  de  sa  victoire  1  répondit  emphatique- 
ment Célestin. 

Et  là-dessus  il  se  retira.  En  sortant,  il  aperçut  derrière  une  fe- 
nêtre le  visage  pâle  et  abattu  d'Irène.  A  cette  vue,  il  tressaillit,  et 
murmura,  le  cœur  gonflé  d'orgueil  et  de  joie  :  —  A  présent  la  frater- 
nité n'est  plus  un  vain  mot...  Les  préjugés  sont  abolis;  je  suis  l'égal 
des  Kerbrejean!... 

Ce  jour-là  même,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  toute  la  famille  était 
réunie  dans  le  salon.  Irène,  M"*  Gervais  et  le  chevalier  formaient  à 
l'écart  un  groupe  silencieux;  le  comte,  enfoncé  dans  son  fauteuil,  sem- 
blait dormir  les  yeux  ouverts,  et  Mimi,  assise  sur  un  coussin  à  l'an- 
gle de  la  cheminée,  bâillait  derrière  un  journal  qu'elle  s'était  amusée 
à  plisser  en  forme  d'éventail. 

Un  violent  coup  de  sonnette  interrompit  ce  silence  et  fit  tressaillir 
tout  le  monde.  En  même  temps  les  chiens  aboyèrent  avec  fureur 
dans  la  cour,  et  la  levrette  du  chevalier  sauta  par  terre  en  jappant. 

—  11  y  a  des  étrangers  à  la  grille!  s'écria  Irène. 

M.  de  Kerbrejean  et  le  chevalier  s'étaient  levés,  et  Mimi  avait 
toaraé  la  tête  en  murmurant  :  —  Bon!  voici  du  monde. 

—  Les  gens  n'ouvriront  pas  sans  mon  ordre,  dit  le  chevalier. 
Restez  tous;  je  vais  voir  ce  que  c'est.  Du  temps  de  la  première  répu- 
blique, parfois  on  recevait  comme  cela  des  visites  auxquelles  on  ne 
s'attendait  pas. 

11  prit  son  chapeau  et  sortit.  Irène  le  suivit  jusqu'à  la  porte  du  ma- 
noir. Déjà  Nicolas  et  le  vieux  jardinier  attendaient  munis  d'une  lan- 
terne. Il  n'y  avait  guère  qu'une  centaine  de  pas  de  l'entrée  du  manoir 
à  la  grille.  Irène,  arrêtée  sur  le  seuil,  écouta  un  moment  avec  anxiété; 
puis  elle  jeta  un  cri  étouffé  et  rentra  dans  le  salon,  les  jambes  trem- 
blantes, le  visage  pâle  et  radieux.  Elle  s'assit  près  de  M"*  Gervais  et 
balbutia,  en  tâchant  de  dominer  son  émotion  :  —  Je  ne  sais  pas,... 
mais  j'ai  cru  reconnaître...  U  me  semble  que  ce  sont  des  amis  qui 
MTivent, 
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Avant  qu'elle  se  fût  autrement  expliquée,  le  chevalier  entra  don- 
nant le  bras  à  une  dame  âgée.  Derrière  lui  venaient  une  autre  damg 
et  un  jeune  homme. 

—  Ma  tante!...  ma  chère  Louise  1...  s'écria  M"«  de  Kerbrejeaa 
Toutes  trois  s'embrassèrent  avec  des  exclamations  et  des  larmes 

de  joie.  Tandis  qu'elles  se  livraient  à  cette  première  effusion*  le 
chevalier  présentait  le  jeune  homme  à  son  neveu  en  lui  disant  :  — 
Mon  cher  Jean,  voici  M.  le  duc  de  Renoyai,  que  tu  ne  reconnaîtrais 
peut-être  pas,  si  je  ne  le  nommais  .. 

M.  de  Kerbrejean  tendit  la  main  au  jeune  duc,  et  s'avança  pour 
saluer  les  dames  de  Kersalion;  puis  on  s'assit  autour  du  foyer  tous 
ensemble,  en  s' adressant  mutuellement  des  questions  entrecoupées 
d'exclamations  de  surprise  et  de  joie.  La  vieille  dame  prit  la  parole 
pour  expliquer  ce  voyage  précipité  et  cette  anixée  inattendue. 

—  Savez-vous  que  ma  maison  de  Neuilly  doit  être  en  cendres  à 
l'heure  qu'il  est?  dit-elle  de  sa  petite  voix  dolente  et  flûtée;  quand 
nous  sommes  partis,  on  était  en  train  de  brûler  le  château,  et  comme 
nous  sommes  à  si  peu  de  distance,  on  entendait  de  chez  nous  les 
chants  et  les  cris  des  pillards  et  des  incendiaires...  Je  ne  veux  pas 
vous  parler  de  ces  horreurs;  vous  en  verrez  de  reste  le  récit  ('ans  les 
journaux...  Je  vous  dirai  seulement  qu'à  Taépect  de  ces  bandes  dé- 
guenillées qui  arrivaient  de  tous  côtés  avec  des  fusils,  j'ai  eu  si 
grand' peur,  que  je  suis  sortie  de  ma  chambre...  Au  premier  moment 
de  danger,  mon  neveu  était  accouru  avec  quelques-uns  de  ses  gens, 
on  avait  barricadé  les  portes  et  braqué  des  fusils  derrière  les  fenêtres; 
mais  je  ne  me  souciais  pas  du  tout  de  soutenir  un  siège...  J'ai  sup- 
plié Gaston  de  ne  pas  risquer  sa  vie  pour  nous  défendra,  et  de  nous 
emmener  tout  simplement,  si  c'était  possible.  11  me  semblait  que 
nous  ne  pourrions  jamais  nous  en  aller  trop  loin  de  la  capitale  du 
monde  civilisé  !  Louise  n'était  pas  aussi  effrayée,  elle  au.  ait,  je  crois, 
fait  bonne  contenance  devant  Tennemi;  mais  quand  j'ai  parlé  de 
nous  réfugier  en  Bretagne,  elle  a  été  encore  plus  pressée  que  moi  de 
partir.  Mon  neveu  n*a  pas  hésité  à  nous  accompagner;  grâce  à  lui, 
nous  avons  pu  traverser  ce  pays  bouleversé.  Je  vous  assure  qu  il 
n'est  pas  commode  de  voyager  sur  le  territoire  de  la  république;  il 
nous  fallait  à  chaque  instant  exhiber  des  passeports  qui  n'étaient  pas 
en  règle;  heureusement  les  gens  chargés  de  ces  formalités  ne  sa- 
vaient pas  lire,  et  Gaston  parvenait  à  leur  donner  des  explications 
qui  prouvaient  que  notre  voyage  ne  mettait  pas  la  patrie  en  danger. 
En  arrivant  à  Morlaix,  nous  n'avons  point  trouvé  de  chevaux;  il  au- 
rait fallu  attendre  jusqu'à  demain  peut-être;  nous  avons  préféré  lais- 
ser là  notre  chaise  -de  poste  et  prendre  une  petite  voiture  de  louage. 
Cette  affreuse  machinenous  a  cabotes  jusqu'à  un  demi-quart  de  lieue 
d'ici;  mais  en  prenant  le  chemin  de  traverse,  nous  sommesjtooibés 
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lis  une  ornière  dont  nous  n'avons  pu  nous  tirer.  Je  me  suis  bra- 
ment décidée  à  faire  le  reste  de  la  route  à  pied^  moi  qui  depuis 
igt  ans  n*ai  jamais  marché  qu'autour  de  ma  chambre  I  Mais  j'étais 
heureuse  d'arriver  que  je  ne  sentais  pas  la  fatigue. 

—  Chère  tante,  si  nous  avions  su,  nous  serions  tous  allés  au-devant 
vous,  dit  Irène  en  serrant  les  mains  de  la  vieille  dame;  mais  nous 
nous  doutions  pas  du  bonheur  qui  était  près  de  nous  arriver! 

—  Savez-vous,  chère  enfant,  que  nous  avons  fait  de  grands  pro- 
:s  durant  notre  voyage?  dit  alors  M""  de  Kersalion;  mon  cousin 
ut  échanger  son  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain  contre  quelque 
îux  château  au  bord  de  la  mer,  et  ma  mère  est  très  décidée  à  acheter 
le  terre  dans  ces  environs,  afm  de  s'étabUr  pour  toujours  en  BretagnCé 

—  Qu' est-il  besoin  défaire  toutes  ces  acquisitions?  répliqua  gaie- 
mi  le  chevalier;  il  y  a  place  pour  tous  ici,^  et  s'il  le  faut,  nous  ajou- 
rons une  aile  au  manoir.  Mon  cher  duc,  telle  est  Tho^talité  bre- 
ane;  f  espère  que  vous  ne  la  refuserez  pas. 

—  Je  l'accepte  d'un  cœnr  {dein  de  reoMmaissance,  répondit  le 
ine  homme  avec  émoùoQ. 

—  Par  bonheur,  nous  avions  £ait  quelques  dispositions,  continua 
chevalier,  toujours  du  même  ton  enjoué.  En  attendant  qu'on  ait 
iti  l'aile  neuve,  nos  hôtes  voudront  bien  se  contenter  des  apparte- 
ens  qui  viennent  d'être  restaiurés  et  remeublés.  Irène  avait  comme 
I  pressentiment  de  ce  qui  arrive;  elle  a  tant  pressé  les  ouvriers,  que 
ut  s'est  trouvé  prêt  comme  par  enchantement 

—  Oui,  ma  tante,  tout  était  prêt  pour  vous  recevoir,  dit  Irène  en 
asseyant  aux  pieds  de  la  vieille  dame.  Vous  pourrez  nK>nter  quand 
>us  voudrez  dans  votre  appartement;  Perrine  et  votre  femme  de 
lambre  doivent  avoir  tout  disposé  chez  vous  selon  vos  habitudes: 
\  vous  servira  comme  à  Paris. 

—  Non  pas,  mignonne,  répondît-elle  vivement;  je  ne  veux  pas  me 
mettre  sur  ma  chaise  longue;  je  dînerai  à  table  avec  vous.  L'abr  de 
\  pays  m'a  d^  rendn  mes  forces;  je  ne  sens  plus  mes  maux. 

Une  heure  après,  Nicolas  ouvrit  la  porte  à  deux  battans  et  annonça 
3e  le  dln^  était  servi.  VL  de  Kerbrejean  s'avança  pour  donner  le 
'as  à  la  vieille  dame,  le  chevalier  emmena  de  même  M'^  de  Kersar 
)n,  et  le  duc  s'approcha d'Irtee  en  hii  disant  à  diemi-voîx  : —  Chez 
a  tante,  j'avais  T heureux  privilège  de  vous  conduire  quelquefois; 
>uIiBz-vous  accepter  mon  bras  coaume  à  Neuilly  ? 
Elle  ne  répondit  que  par  un  timide  regard,  et^  appuyant  sa  petite 
iain  au  bras  du  duc,  elle  se  laissa  emmener  lentement  en  écoutant 
$  qu'il  lui  disait  eueore  presque  à  voix  basse. 
Alors  Mimi  sortit  du  coin  où  on  l'avait  oubGée.  Après  avoir  hésité 
9  moment,  elle  passa  aussi  dans  la  salle  à  manger  et  se  glissa  der- 
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rière  le  comte.  Celui-ci  se  tourna  vers  elle  tandis  qu'on  prenait  place  i 
table,  et  lui  dit  avec  une  expression  de  regret,  de  chagrin,  de  passion 
contenue  :  —  Vous  ne  dînez  pas  avec  nous,  ma  pauvre  Blimi...  mais 
ne  vous  chagrinez  pas,  cela  ne  durera  pas  longtemps,  je  vous  le 
jure. 

M"*  Gervais  avait  prévu  cette  petite  complication.  Elle  attendait 
dans  Tanticbambre.  —  Venez,  Mimi,  dit-elle  en  s' approchant  de  la 
jeune  fille,  qui  sortait  de  la  salle  à  manger  le  visage  assombri  ;  veoez, 
on  va  nous  servir  chez  moi. 

—  Merci,  je  n'ai  pas  faim,  répondit-elle  sans  s'arrêter. 

M"*  Gervais  essaya  de  la  retenir;  mais  elle  ne  Técouta  pas  et  fran- 
chit rapidement  l'escalier  comme  pour  lui  échapper.  En  rentrant 
dans  sa  chambre,  elle  tomba  sur  un  siège  et  se  prit  à  pleurer  avec 
un  transport  de  dépit  et  de  colère.  Jamais  son  cœur  n'avait  été  si 
rempli  d'amertume,  jamais  elle  n'avait  éprouvé  un  sentiment  si  pro- 
fond d*humiliation  et  de  jalousie  :  elle  venait  de  comprendre  que, 
malgré  l'espèce  d'ascendant  qu'elle  avait  pris  sur  le  comte,  sa  posi- 
tion restait  tout  à  fait  inférieure,  et,  chose  qui  la  blessait  par-dessus 
tout,  qu'elle  n'était  rien  aux  yeux  de  ces  étrangers  qui  venaient  en 
quelque  sorte  prendre  place  dans  la  famille. 

Elle  était  là  depuis  deux  heures,  plongée  dans  un  sombre  abatte- 
ment et  ne  s' apercevant  ni  de  l'obscurité  qui  régnait  autour  d'elle  ni 
du  froid  qui  commençait  à  la  gagner,  lorsqu'on  frappa  un  léger  coup 
à  la  porte;  d'abord  elle  ne  répondit  pas,  pensant  que  c'était  Perrine 
ou  M"*  Gervais;  puis,  comme  on  ouvrait  doucement,  elle  cria,  hnpa- 
tientée  :  —  Qui  va  là? 

—  C'est  moi,  Mimi,  répondit  le  comte;  où  donc  êtes-vous,  ma 
pauvre  enfant,  et  que  faites-vous  ici  sans  lumière? 

—  Rien,  dit-elle  en  allant  au-devant  de  lui  pour  le  guider;  on  n'y 
voit  goutte  par  ici,  n'est-ce  pas?  mais  je  vais  allumer  la  bougie. 

Le  comte  frissonna  au  contact  de  cette  main  froide  et  douce;  sa 
lourde  imagination  s* émut,  et  il  murmura  avec  un  soupir  :  —  Abl  ma 
chère  Mimi  ! 

—  Asseyez-vous  là,  dit-elle  en  le  poussant  à  tâtons  vers  ime  chwse; 
ensuite  elle  alluma  les  deux  bougies  qui  étaient  sur  la  cheminée. 

Le  comte  s'était  un  peu  remis  de  son  émotion;  il  rapprocha  ma- 
chinalement sa  chaise  du  foyer,  étendit  les  mains  pour  se  chauffer, 
quoiqu'il  n'y  eût  pas  trace  de  feu,  et  dit,  sans  lever  les  yeux  sur 
Mimi  :  —  Ah  !  je  me  suis  bien  ennuyé  ce  soir! 

—  Vous  aviez  pourtant  belle  compagnie,  répondit-elle  assez  froi- 
dement; deux  grandes  dames  et  un  grand  seigneur.  Vous  avez  dû  les 
trouver  fort  aimables? 

—  Assurément  ;  mais  ils  ont  trop  d'esprit  pour  moi,  cela  me  gène. 
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;nez,  petite  Mimi,  j'aime  cent  fois  mieux  être  là  à  vous  entendre 
ibiller  que  d'écouter  leur  conversation  alambiquée. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  disent  donc? 

—  Que  sais-je  !  ils  parlent  de  tant  de  choses  et  changent  si  souvent 
\  propos,  que  c'est  très  difficile  à  retenir.  Je  me  souviens  pourtant 
le  M'  •  de  Kersalion  a  parlé  de  vous. 

—  De  moi  !  elle  m'a  donc  vue? 

— Oui,  quand  vous  sortiez,  et  elle  trouve  que  vous  avez  de  grands 
mx  mauresques  les  plus  beaux  du  monde. 

—  Et  M.  le  duc? 

—  Le  duc  n'a  rien  dit. 

Mimi  s'accouda  sur  la  cheminée,  et  considéra  un  moment  dans  la 
ace  ses  yeux  veloutés,  sa  petite  bouche  épanouie  et  le  gracieux 
autour  de  son  visage,  puis  elle  dit  en  se  penchant  vers  le  comte 
rec  un  geste  coquet  :  —  Je  suis  donc  jolie? 

—  Vous  êtes  belle,  s'écria-t-il  entraîné,  vous  êtes  belle  à  rendre 
us  d'amour  tous  ceux  qui  vous  verront. 

. —  Vraiment  !  fit-elle  en  se  redressant  d'un  air  fier  et  ravi  ;  eh  bien! 
nt  mieux  I 

Le  comte  vit  clsdrement  qu'elle  ne  l'avait  pas  compris  et  qu'elle 
i  soupçonnait  même  pas  les  ardeurs  qui  le  consumaient.  Cette  con- 
ction  refoula  l'aveu  prêt  à  lui  échapper  peut-être;  il  détourna  les 
îux,  recula  sa  chaise  et  dit  en  maîtrisant  son  émotion  :  —  Il  se  fait 
rd;  ces  dames  s'étaient  retirées  quand  je  suis  monté;  à  présent, 
ène  veille  dans  la  chambre  de  M"*  de  Kersalion,  et  mou  oncle  cause 
rec  le  duc  au  coin  de  son  feu.  Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
'aller  coucher  de  ce  pas.  Bonsoir,  ma  petite  Mimi. 
Dame  Perrine  monta  un  instant  après;  elle  apportait  elle-même 
souper  sur  un  plateau.  La  bonne  femme  était  intérieurement  char- 
ée  que  Mimi  eût  été  remise,  comme  elle  disait,  à  sa  place;  mais 
le  était  aussi  disposée  à  faire  tout  ce  qu'elle  pourrait  pour  la  con- 
iler  de  ce  revers.  —  Tenez,  mauvaise,  lui  dit-elle  en  posant  le  pla- 
au  sur  une  table;  j'étais  en  peine  de  vous  ce  soir,  quoique  vous  ne' 
méritiez  guère.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  faire  compagnie 
M"*  Gervais? 

—  Parce  que  je  préférais  être  seule,  répondit  brusquement  Mimi. 

—  Est-ce  que  dorénavant  vous  comptez  vivre  enfermée  dans  votre 
lambre?  reprit  la  bonne  vieille  Perrine  en  haussant  les  épaules. 

—  Oh!  non  pasl  répliqua  vivement  Mimi.  Tenez,  ajouta-t-elle  en 
evant  les  bras  et  en  faisant  claquer  ses  doigts  comme  si  elle  jouait 
is  castagnettes,  tenez,  mon  chagrin  est  passé  déjà;  je  suis  contente. 

—  Alors  il  vous  passe  par  l'esprit  quelque  malicel  s'écria  Perrine. 

—  Point  du  tout;  je  pense  à  la  compagnie  qui  est  arrivée  ici  ce 
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soir,  et  cela  nie  met  de  bonne  humeur.  Savez-voos  que  cette  vieille 
madame  est  bien  dr^  avec  sa  petite  taîUe,  sa  petite  voix  et  sa  pe- 
tite santé?...  ' 

—  Vous  perdez  le  respect,  mademoiselle  Blimi,  interrompit  Per- 
rine  scandalisée. 

—  Sa  fille  ne  lui  ressemble  pas,  continua  imperturbablement 
Mimî;  c'est  un  autre  genre  :  elle  a  l'air  d'une  sauterelle  verte  avec 
son  cou  grêle  et  sa  longue  taiUe  menue. 

—  La  figure  de  M.  le  duc  vous  revient  sans  doute  davantage?  s'é- 
cria Perrine  avec  intention. 

—  Je  n'ai  pas  pris  garde  à  lui,  répondit  hypocritement  Mimi. 

—  Vraiment  1  fit  Perrine  d'un  air  incrédule,  vous  n'avez  pas  re- 
marqué que  c'est  un  très  bel  homme? 

Mimi  secoua  la  tète. 

—  Pourtant  vous  avez  eu  tout  le  temps  de  le  voir,  reprit  malici^ 
sèment  la  bonne  femme.  Quand  ces  daubes  sont  montées  cb^  elles 
avant  le  dîner,  vous  n'avez  pas  bougé  de  votre  coin;  vous  étiez  là, 
regardant  de  tous  vos  yeux  M.  le  duc;  puis,  au  moment  où  il  sortait 
pour  aller  s'habiller,  vous  vous  êtes  glissée  tout  doucement  dans 
l'antichambre  afin  de  vous  trouver  sur  son  passage  apparemment,  et 
quand  il  est  descendu  pour  le  diner,  vous  êtes  rentrée  sur  ses  talons... 

La  fillette  haussa  les  épaules  en  souriant  et  s'écria  :  —  Qu'il  était 
bien  chaussé,  dame  Perrinet  avec  ses  bas  de  soie  et  ses  petits  sou- 
liers vemîsl 

Dans  les  familles  qui  ont  conservé  leurs  traditions  et  où  Ton  trowve 
encore  une  certfûne  simplicité  de  mœurs,  le  foyer  domestique  est 
un  centre  inaccessible  aux  inûuences  extérieures.  On  ressentait  à  peine 
chez  les  Kerbrejean  le  contre-coup  des  événemens  qui  venaient  de 
bouleverser  tant  d'existences;  les  babitans  du  manoir  oubliaient  dans 
leur  retraite  les  calamités  du  temps  présent;  après  le  prenaier  mou- 
vement de  surprise  et  de  consternation,  ils  avaient  détourné  leurs 
regards  de  l'orgie  politique  et  s'étaient  réfugiés  dans  le  sanctuaire 
paisible  de  la  vie  intime  et  murée.  Leurs  hôtes  avaient  pris  place 
dans  ce  tranquille  intérieur,  et  chacun  s'y  était  promptenKint  créé 
des  occupations  et  des  habitudes. 

Dès  le  matin.  M'"'  de  Kersalion  faisait  tran^orter  son  fawteuil  de 
malade  sur  la  terrasse,  afin  de  respirer  toute  la  journée  les  brises 
toniques  de  la  mer.  Souvent  elle  disait,  avec  Tégoïsme  mignard  d' une 
femme  qui  a  passé  sa  vie  sur  une  chaise  longue,  en  proie  à  toutes 
les  variétés  de  névralgies  qui  font  la  fortune  et  le  désespoir  des  mé- 
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decins  :  —  Thûment,  ces  measiexxTs  qui  voulaient  mettre  le  feu  à  ma 
maison  m* ont  rendu  un  signalé  service;  depuis  ^qu'ils  m'ont  fait  si 
graad*peur,  je  me  porte  infiniment  mieux. 

M.  de  Renoyai  passait  une  partie  de  son  temps  dans  la  biblk)tbëqrue, 
en  compagnie  du  chevalier,  cpii  s'occupait  avec  lui  d'archéologie. 
Gaston  de  Renoyai  était  un  homme  élégant  et  sérieux,  assez  désa- 
I>aâé  pour  vivre  heureux  loin  du  monde^  où  il  avait  eu  pourtant  une 
position  très  haute  et  très  enviée.  Sa  couine,  la  douce  et  charmante 
Louise,  partageait  ses  sendmens;  elle  se  trouvait  si  heureuse,  qu'elle 
bénissait  dans  son  coeur  là  tempête  qui  l'avait  tout  à  coup  jetée  sur 
cette  plage  hospitalière. 

Lorsque  le  soleil  de  mars  eut  reverdi  les  champs^  et  que  les  vio- 
lettes et  les  pervenches  commencèrent  à  pousser  le  long  des  sentiers;, 
on  fit  de  longues  promenades  aux  environs  du  manoir,  dans  les  val- 
lées agrestes,  autrefois  couvertes  de  forêts,  au  fond  desquelles  les 
druides  célébraient  leurs  sacrifices»  H  y  avait,  non  loin  de  la  mer, 
dans  une  lande  inculte  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  Paarc-ann 
Dolmen,  un  de  ces  ntonumens  du  culte  druidique  dont  la  vieille 
terre  de  Bretagne  est  couverte.  De  grandes  mousses  brunes  tapis- 
saient les  pierres  amoncelées  en  forme  d'autel  ;  un  églantier  avait 
poussé  entre  ces  blocs  informes,  et  ses  rameaux  élégans  se  balan- 
çaient au-dessus  de  l'espèce  de  déversoir  par  lequel  s'écoulait  le 
san^  des  victimes  humaines.  Les  bois  profonds  qui  à  une  époque 
reculée  environnaient  ce  lieu  sinistre  n'existent  plus;  mais  un  chêne, 
unique  rejeton  de  la  forêt  sacrée,  projette  encore  son  ombre  sur  le 
dolmen.  Les  promeneurs  s'arrêtaient  quelquefois  devant  ce  débris 
des  anciens  âges  et  se  reposaient  sur  Tépais  gazon  qui  croissait  à 
l'entour.  Lorsque  Irène  s'asseyait  ainsi  au  pied  du  dolmen  et  reje- 
tait en  arrière  sa  chevelure  blonde  en  relevant  son  front,  où  rayon- 
nait une  douce  et  sereine  fierté,  on  eût  dit  qu'une  de  ces  jeunes  drui- 
dsesses  auxquelles  les  peuples  de  Fancieime  Armoriqwe  attribuaient 
des  doBs  divins  revenait  visiter  le  sanctuaire  désert  et  dévasté  de 
son  terrible  dieu. 

Depuis  l'arrivée  des  nouveaux  habitans  du  manoir,  Mimt  se  tenait 
à  f  écart  avec  une  persévérance  obstinée;  jamais  elle  ne  paraissait 
dans  le  salon,  même  aux  heures  oix  elle  était  sûre  de  n'y  rencontrer 
quirène  et  M"*  de  Kersalion  causant  familièrement,  un  ouvrage  de 
broderie  à  la  main.  Le  comte  lui-même  ne  la  voyait  qu'en  passant; 
elle  le  fuyait  évidemment,  ennuyée  de  sa  présence.  Pourtant  elle  ne 
▼ivait  pas  confinée  dans  sa  chambre;  comme  disait  Perrine,  on  ne 
pouvait  faire  un  pas  dans  le  manoir  sans  apercevoir  le  bout  de  sa 
robe,  et  elle  semblait  toujours  aux  s^ets  dans  l'escalier  ou  dans  les 
eorridoTB.  En  eflfet,  elle  cherchait  sans  cesse  quelqu'un  dont  la  vue 
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la  jetait  dans  d'inexprimables  émotions,  et  Gas 
pu  dire  qu*il  la  trouvait  à  chaque  instant  su 
vive,  pimpante  et  souriante,  tantjt  languissant 
prenait  pas  garde  à  elle  et  ne  se  doutait  nulle 
jeune  fille  était  éperdûment  amoureuse  de  lui. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  On  et 
d* avril,  et  presque  chaque  jour  les  habitans  d 
longues  excursions  à  travers  la  contrée  pittoi 
la  rade  de  Morlsdx  à  Tanse  de  Goulven.  Un  m^ 
visiter  les  fertiles  jardins  qui  environnent  Roi 
menade  de  deux  ou  trois  lieues.  M"*  de  Ker 
montèrent  en  voiture  avec  M.  de  Kerbrejean, 
noyai,  Irène  et  M"*  de  Kersalion  partaient  à  cl 
long  de  la  grève.  Dès  qu'ils  eurent  franchi  la  | 
sur  la  terrasse,  et,  s' accoudant  sur  la  balustra 
vit  longtemps  du  regard  le  cavalier  et  les  deux 
que  la  petite  cavalcade  eut  disparu,  elle  passa 
yeux  secs  et  brûlans,  en  disant  avec  une  son 
sont  heureux  I...  » 

Presque  au  même  instant,  une  voix  cria  soui 
jour,  mademoiselle  Mimi. 

Elle  s'avança  aussitôt  et  répondit  en  saluant 
jour,  Célestin  Piolot;  que  faites-vous  là-bas?  E 
reposerez  un  moment. 

Le  jeune  homme  paraissait  hésiter. 

—  Entrez,  entrez  donc,  répéta  Mimi,  il  n'y 
tous  à  la  promenade;  si  vous  étiez  venu  un  r 
les  auriez  rencontrés. 

Célestin  alla  passer  par  la  grille,  et  Mir 
lui. 

—  n  y  a  bien  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vi 
nant  sur  la  terrasse;  est-ce  que  vous  ne  \îenÉ 
manoir? 

— r  C'est  selon,  répondit-il  évasivement;  dep 
arrivé,  j'ai  toujours  été  avec  lui;  nous  avons 
semble  dans  le  département,  et  je  ne  suis  revc 

—  Il  y  a  encore  de  l'ouvrage  ici  pour  vous, 
tant;  rien  n'est  fini,  il  faut  que  vous  veniez  mi 
à  la  nouvelle  serre... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  ce  ne  sei 
jours  :  les  affaires  publiques  passent  avant  toui 

—  Ah  !  ah  I  vous  êtes  donc  dans  le  gouverne 

—  Je  lui  dois  mon  concours;  Ravachon  sera 
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grandes  questions  sur  le  tapis  à  cause  des  élections,  et  nous  vien- 
drons en  parler  avec  les  Kerbrejean. 

—  Eh  !  eb  I  vous  trouverez  belle  compagnie  au  salon,  fit  Mimi  en 
jetant  un  coup  d'œil  sur  le  costume  du  jeune  homme. 

—  Vous  voulez  dire  ces  dames  de  Paris  et  leur  cousin?  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait!  Vous  verrez  connue  je  les  aborderai  :  à  présent» 
nous  allons  de  pair  avec  tout  ce  beau  monde,  et  même,  savez-vous, 
j*ai  le  pas  sur  les  Kerbrejean  comme  premier  magistrat  municipal  :  ma 
nomination  est  arrivée  ce  matin,  je  suis  maire  de  la  commune  de  P. . . 

—  Ça  ne  fera  pas  beaucoup  d'effet  sur  eux,  munnura  Mimi. 

—  11  ne  tenait  qu'à  moi  d'avoir  une  autre  position,  reprit  Célestin 
Piolot  d'un  air  important  :  avec  les  amis  que  j'ai,  on  arrive  à  tout, 
ils  m'auraient  envoyé  où  j'aurais  voulu  avec  une  belle  place  ;  mais 
je  ne  veux  pas  m' éloigner  d'ici. 

—  Ah  !  dit  Mimi,  vous  avez  toujours  la  même  idée? 

Célestin  ne  prit  pas  garde  à  ce  mot,  et  il  ajouta  en  considérant  la 
jeune  fille  :  —  Mais  parlons  un  peu  de  vous,  mademoiselle  Mimi;  je 
vous  trouve  fort  amaigrie  et  défaite.  Est-ce  que  vous  avez  été  malade? 

—  Non,  répondit-elle  froidement,  mais  je  crois  que  je  me  meurs. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  pourquoi  ?  s'écria  Célestin  Piolot. 

—  Je  me  meurs  de  chagrin,  ajouta  Mimi,  toujours  du  même  ton. 
Le  jeune  homme  lui  prit  la  main  et  la  regarda  d'un  air  touché  qui 

semblait  solliciter  une  confidence  plus  entière;  mais  elle  secoua  la 
tête  comme  pour  lui  faire  entendre  qu'il  y  avait  au  fond  de  son  cœur 
quelque  chose  qu'elle  ne  voulait  pas  dire.  Un  soupçon  traversa  l'es- 
prit de  Célestin,  il  se  prit  à  sourire  et  murmura  avec  intention  : 
—  Il  y  avait  de  bien  aimables  jeunes  gens  parmi  les  ouvriers  qui 
travaillaient  ici... 

—  Qu'osez-vous  dire  là?  s'écria  Mimi  révoltée  et  en  rougissant 
d'indignation. 

—  Ne  vous  offensez  pas,  répondit  Célestin  en  s' excusant;  quand 
même  vous  auriez  donné  votre  cœur  à  l'un  de  ces  braves  garçons, 
cela  ne  saurait  vous  faire  tort  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit,  une  telle 
inclination  ne  pouvant  avoir  d'autre  fin  que  le  mariage. 

—  Je  ne  me  marierai  jamais,  jamais!  interrompit-elle  de  plus  en 
plus  courroucée  et  humiUée. 

—  Vous  aimez  donc  quelqu'un  que  vous  ne  pouvez  pas  épouser? 
répliqua  Célestin  sans  soupçonner  la  portée  de  ses  paroles. 

Mimi  trembla  de  s'être  trahie,  et  elle  se  hâta  d'ajouter  :  —  C'est 
l'ennui  qui  me  consume;  je  ne  peux  plus  me  souffrir  ici. 

—  Est-il  possible?  dit  Célestin  étonné;  voilà  pourtant  bien  des  an- 
nées que  vous  êtes  chez  les  Kerbrejean,  et  ils  vous  ont  toujoiu*s  bien 
trsdtée  :  j'en  ai  été  témoin. 
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—  le  ne  me  plains  pas  d'eux,  répondit  Mimi  d'un  air  sombre; 
mais  maudit  so't  le  jour  où  je  suis  entrée  dans  leur  maison!  h 
n'étais  pas  faite  pour  y  vivre,  et,  voyez-vous,  jamais,  jamais  je  ne 
m'y  suis  habituée.  Ils  eussent  mieux  fait  de  me  laisser  chez  votre 
vieille  grand' mère:  elle  m'aurait  mise  à  la  porte,  et  je  serais  retour- 
née d'où  je  venais  en  gagnant  ma  vie  au  hasard.  A  présent  je  songe 
souvent  au  temps  où  je  m'en  allais  ainsi  avec  mon  père...  mon  pau- 
vre père  qui  m'aimait  tant... 

Ce  souvenir  Tattendrit,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  —  Vous 
voyez  là-bas  ce  gazon,  ajouta-t-elle  en  se  penchant  sur  la  balustrade; 
c'est  là  que  mon  père  s'est  assis  avec  moi  pour  la  dernière  fois.  Hier, 
deux  pauvres  enfans,  deux  vagabonds,  comme  on  dit,  s'étaient  arrê- 
tés à  la  même  place,  le  frère  et  la  sœur,  je  crois.  Le  garçon  avaU  une 
grosse  veste  avec  de  gros  souliers,  et  il  portait  sur  son  dos  une 
caisse  où  il  y  avait  une  vilaine  bête,  une  marmotte.  La  petite  fille 
était  encore  plus  mal  vêtue  que  son  frère,  et  elle  avait  une  mauvaise 
vielle  toute  démantibulée,  avec  un  paquet  de  chansons  ]>assé  dans 
]a  ceinture;  mais  tous  deux  avaient  une  bonne  figure  réjouie,  et  ils 
riaient  de  tout  leur  cœur  parce  que  la  marmotte  faisait  des  gentil- 
lesses sur  l'herbe.  J'ai  pleuré  en  les  voyant  et  j'ai  été  tentée  de  les 
suivre.  Oui,  si,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  Saint-Pol,  ils  ét^ent 
sJlés  du  côté  de  .^forlaix,  je  serais  partie  avec  eux  I 

—  Vous  n'^ûmez  donc  personne  ici?  s'écria  Célestin  d'un  air  de 
reproche. 

—  Non,  répondit-elle  franchement 

Ce  mot  révolta  le  jeune  homme  et  refroidit  subitement  la  sympa- 
thie avec  laquelle  il  écoutait  les  confidences  de  Mimi.  Il  laissa  aller 
sa  main  qu'il  tenait  encore  dans  les  siennes,  et,  après  un  silence,  il 
reprit  en  tournant  les  yeux  vers  le  jardin  :  — Vous  dites  qu'il  y  a 
encore  quelque  chose  à  faire  dans  la  serre? 

—  Venez  voir,  répondit-elle  en  se  levant. 

Elle  le  conduisit  devant  le  fi-agile  édifice  dont  les  vitrières  relevées 
laissaient  apercevoir  la  fontaine  rustique  murmurant  sous  un  cintre 
de  verdure  et  les  plantes  rares  qui  commençaient  à  fleurir  au  pied 
des  rochers. 

—  C'est  pourtant  M"*  de  Kerbrejean  qui  a  donné  le  plan  de  cette 
petite  merveille!  s'écria  Célestin  avec  admiration. 

—  Et  vous  y  avez  ti-availlé  d'un  grand  courage,  répliqua  Minri 
d'un  air  de  sourde  raillerie;  c'est  vous  qui  avez  placé  tous  ces  châssis 
et  ajusté  de  vos  mains  toutes  ces  ferrailles.  Certainement  vous  ne 
saviez  pas  pourquoi  mademoiselle  était  si  impatiente  que  vous  eus- 
mez  fini  cette  espèce  de  cage  en  verre. 

Célestin  n'entendit  pas  ces  derniers  mots.  H  était  entré  dass  la 
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rre  et  regardait  autour  de  lui  avec  un  sentiment  de  nélancolique 
inheur.  En  ce  moment,  il  aurait  voulu  être  seul  pour  se  mettre  à 
noux  devant  le  siège  où  s'asseyait  M"'  de  Kerbrejean,  et  baiser  la 
ice  que  ses  pieds  d^enfant  avaient  laissée  sur  le  sable.  Mimi  le 
nsidéra  un  instant;  puis,  venant  à  lui  et  le  touchant  au  bras,  elle 
i  dit  à  v(Hx  basse  :  —  Est-ce  que  vous  êtes  toujours  amoureux  de 
ademoiseV.e? 

A  cette  question  inattendue,  Célestin  se  troubla  et  balbutia  quel- 
les mots  sans  suite. 

—  Vous  l'aimez  encore,  cela  se  voit,  reprit  Mimi  aTOc  un  geste 
ïfnëre  commisération;  eb  bien!  vous  êtes  fou  et  je  vous  plaixis... 
le  ne  vous  aimera  jamais. 

—  Jusqu'à  présent  je  n'ai  rien  espéré,  répondit  Célestin. 

—  Et  à  présent?  demanda  Mimi. 

—  A  présent,  qui  sait?  répondit  Célestin  avec  une  naïve  présomp» 
m. 

Mimi  haussa  les  épaules  avec  une  espèce  d'éclat  de  rire,  et,  regar- 
tnt  le  jeune  ouvrier  en  face,  cotmme  pour  voir  l'effet  du  coup  qu'elle 
lait  porter,  elle  lui  dit  :  —  Vous  vous  flattez  que  son  cœur  n'est  à 
Tsonne?  Eh  bien  !  détrompez-vous  :  elle  aime  M.  de  Renoyai. 
Célestin  pâlit  et  bsûssa  la  tête  sur  ses  mains  sans  proférer  un  mot. 

—  Elle  l'amait  déjà  à  Paris,  continua  impitoyablement  Mimi.  C'est 
'*•  de  Kersalion  qui  est  sa  confidente.  J'ai  écouté  aux  portes  et  j'ai 
ktendu.  Savez-vous  pourquoi  elle  a  fait  arranger  ainsi  cette  serre? 
trce  que  c'est  dans  un  endroit  tout  semblable  qu'elle  a  vu  pour  la 
emi^e  fois  M.  de  RenoyaL  Quand  elle  venait  toute  seule  id,  c'é- 
it  pour  songer  à  lui^  et  elle  se  complaisait  tant  dans  ce  souvenir* 
l'elle  restait  là  des  journées  entières... 

—  Et  il  l'amae  aussi?  interrompit  Célestin. 

Mimi  secoua  la  tète  et  répondit  avec  conviction  :  —  Won,  il  n'aime 
trsonne. 

Les  préoccupations  du  moment  avaient  distrait  jusqu'à  un  certain 
)iilt  le  jeune  homme  de  sa  passion;  mais  elle  se  réveilla  plus  ar« 
mte  à  cette  révélation  inattendue.  Il  éprouva  un  effroyable  trans- 
)rt  de  jalousie  en  songeant  à  cei-ival  indifférent  qui  n'avait  eu  qu'à 
montrer  pour  gagner  le  cœur  d'Irène,  et  une  envieuse  baiue  Va- 
rna contre  lui;  mais  c'était  un  de  ces  hommes  dont  la  tète  est  rem- 
ie  d'illusions  tenaces,  et  il  ne  renonça  pas  aux  vagues  espérances 
le  le  dernier  cataclysme  politique  avait  fait  naître  en  lui. 

—  Eh  bien  I  reprit  Mimi  après  un  long  ailence,  avex-vous  toujours 
déede  rester  ici? 

—  Oui,  répondit-il  sans  hésiter. 
— Alors  vous  avec  un  e^oir? 
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—  Oui,  tant  qu'elle  n'est  pas  mariée. 

Un  moment  après,  le  jeune  ouvrier  se  retira,  etMimi  passa  le  reste 
de  la  journée  à  marcher  le  long  de  la  terrasse  les  yeux  tournés  vers 
le  chemin.  Elle  était  encore  là  le  soir  lorsque  les  promeneurs  rentrè- 
rent, et  le  comte  l'aperçut  en  passant,  quoiqu'elle  se  fût  précipitam- 
ment retirée  derrière  une  charmille.  Depuis  deux  jours,  il  ne  l'avait 
pas  vue,  car  elle  ne  se  souciait  plus  de  lui  plaire  et  de  l'amuser,  et 
elle  le  fuyait,  lasse  du  rôle  qu'elle  s'était  imposé  vis-à-vis  de  lui. 

Le  jour  tombait;  les  fenêtres  du  manoir  s'illuminèrent  l'ime  après 
l'autre;  on  voyait  de  grandes  ombres  s'allonger  sur  les  rideaux  trans- 
parens;  les  sonnettes  résonnaient  au  fond  des  corridors;  les  gens 
allaient  et  venaient  pour  le  service,  et  l'on  entendait  de  tous  côtés 
ce  léger  tumulte  qui,  dans  les  maisons  nombreuses,  précède  l'heure 
du  dîner.  Mimi  s'approcha  d'une  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée, 
et,  collant  son  visage  contre  la  persienne,  elle  regarda  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  salon.  M.  de  Renoyai,  habillé  déjà  pour  le  dîner,  était 
seul  et  debout  devant  la  cheminée;  son  profil  élégant  se  dessinait 
sur  le  fond  obscur  des  lambris,  et  il  semblait  considérer  avec  une 
admiration  mélancolique  le  tableau  qui  représentait  la  comtesse  et 
ses  enfans. 

—  Qu'il  est  fier!  qu'il  est  beau!  murmura  Mimi  avec  un  tressaille- 
lement  de  cœur  inexprimable;  que  je  l'aime^  mon  Dieu  I 

Presque  au  même  instant  la  porte  s'mivrit,  et  M"'  de  Kerbrejean 
parut  souriante  et  belle  comme  im  ange,  avec  sa  robe  de  mousseline 
blanche  et  ses  nœuds  de  rubans  dans  les  cheveux;  elle  rougit  en 
s'apercevant  que  le  duc  était  seul,  et  s'arrêta  comme  embarrassée 
de  ce  tête-à-tête.  Alors  M.  de  Renoyai  s'approcha  d'elle  avec  un  geste 
respectueux,  la  conduisit  à  sa  place,  et  passa  aussitôt  dans  l'appar- 
tement de  M*'*'  de  Kersalion,  qui  était  contigu  au  salon.  Cette  petite 
scène  n'avait  duré  qu'une  minute;  mais,  dans  un  si  court  espace  de 
temps,  Mimi  avait  éprouvé  toutes  les  alternatives  dont  les  âmes  fou- 
gueuses comme  la  sienne  sont  susceptibles;  la  violence  de  son  émo- 
tion faisait  bouillonner  son  sang  et  fléchir  ses  genoux.  Lorsqu'elle 
vît  que  M.  de  Renoyai  se  retirait,  elle  murmura  avec  ime  joie  indi- 
cible et  une  expression  de  triomphe  :  —  Non,  il  ne  l'aime  pas!..'. 

Quelques  momens  après,  tout  le  monde  entra  à  la  fois  dans  le  sa- 
lon, et  presque  aussitôt  l'on  passa  à  table.  Mimi  se  rassit  alors  contre 
la  charmille  sans  songer  que  la  nuit  était  venue  et  qu'il  était  temps 
de  rentrer.  Il  faisait  sombre  autour  d'elle  sous  les  arbres  qui  déjà 
s'étaient  couverts  d'un  léger  feuillage;  mais  la  lune  se  levait  à  l'ho- 
rizon et  éclairait  en  plein  le  banc  sur  lequel  Mimi  était  comme  affais- 
sée. Il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'elle  était  là,  lorsque  M.  de  Ker- 
brejean parut  tout  à  coup  devant  elle  en  disant  :  —  Ma  pauvre 
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Mimi,  que  faites-vous  donc  ici?  je  viens  de  vous  chercher  partout  dans 
le  nnanoir. 

Elle  releva  brusquement  la  tète,  et  s'écria  étonnée  :  —  C'est  vous, 
monsieur  le  comte?  Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  mis  à  table? 

—  Non,  répondit-il;  j'ai  prétexté  la  fatigue  de  notre  promenade  à 
Roscoff  pour  me  retirer,  et  l'on  me  croit  dans  ma  chambre...  J'ai  fait 
cela,  parce  que  je  voulais  profiter  de  ce  moment  poiur  vous  parler... 

Mimi  se  releva  à  demi  comme  pour  le  suivre. 

—  Non,  non,  reprit-il,  restez  ici  ;  nous  ne  serions  peut-être  pas 
seuls  là  haut,  et  j'ai  à  vous  dire  des  choses  que  personne  autre  que 
vous  ne  doit  entendre...  Ahl  ma  chère  Mimi,  voilà  un  mois  passé 
que  vous  ne  savez  plus  que  devenir  ni  moi  non  plus;  mais  cela  va 
changer  enfin... 

—  Est-ce  que  quelqu'un  doit  partir?  interrompit-elle  frappée  d'une 
vague  inquiétude. 

—  Oui,  nous  deux,  répondit-il. 

—  Vous  voulez  partir  et  m'enfunener?  s'écria-t-elle  avec  un  geste 
de  refus  involontaire. 

II  crut  comprendre  qu'elle  se  faisait  un  scrupule  de  s'en  aller 
seule  avec  lui,  et  il  se  hâta  d'ajouter  :  —  Vous  ne  savez  pas,  Mimi, 
tout  ce  que  je  veux  faire  pour  vous...  Allez I  vous  serez  heureuse,  je 
vous  le  promets... 

Elle  le  regarda  interdite,  en  faisant  dans  son  esprit  de  folles  sup- 
positions, qui  certes  n'approchaient  pas  de  la  vérité;  un  moment  elle 
se  figura  qu'il  allait  lui  déclarer  qu'il  l'adoptait  et  qu'eUe  serait 
aussi  sa  fille.  A  cette  pensée,  elle  tressaillit  d'une  joie  triomphante, 
et  eUe  se  baissa  pour  effleurer  de  ses  lèvres  la  main  du  comte. 

—  Oh  !  Mimi,  ma  belle  Mimi  I  fit  celui-ci  avec  un  mouvement  pas- 
sionné; —  puis  il  recula  jusqu'à  l'autre  extrémité  du  banc  et  reprit 
d'un  ton  plus  calme  :  —  Je  ne  déclarerai  mes  intentions  qu'au  der- 
nier momçnt,  quand  tout  sera  prêt  pour  notre  départ.  Auparavant 
il  va  se  passer  ici  un  grand  événement  :  je  marie  ma  fille. 

—  Abl  tant  mieux  !  s'écria  Mimi,  et  c'est  bientôt?... 

—  Oui,  bientôt,  répondit  le  comte  d'un  air  de  satisfaction;  dans 
quinze  jours,  Irène  de  Kerbrejean  s'appellera  madame  la  duchesse 
de  Renoyai. 

—  Ah  1  c'est  lui  qu'elle  épouse I...  dit  Mimi  d'une  voix  étranglée. 

—  Elle  restera  ici,  heureuse  avec  le  mari  qu'elle  a  choisi,  pour- 
suivit le  comte;  elle  vivra  au  milieu  d'une  famille  qui  l'aime.  Moi,  je 
m'en  irai  et  je  n'aund  que  vous,  Mimi;  mais  je  ne  regretterai  rien. 
Me  comprenez-vous  à  présent  ? 

Elle  ne  répondit  pas;  c'était  à  peine  si  elle  l'avait  entendu. 

—  Mimi,  reprit  le  comte  en  lui  prenant  la  main,  dans  quelques  se- 
Tou  m.  16 
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maines  roves  serez  ma  femme,  voua  serez  lo'comtesse  de  Kerbrejeaa^... 

—  Moi,  votre  femme!  s'écria-t-elle  avec  mie  espèce  d'éclat  de 
rire  insultant  ;  je  ne  veux  pas  f 

La  possibilité  d-un  tel  reftis  ne  s'était  pas  présentée  à  Fespritda 
comte,  et  il  regarda  Mlmi  d'un  air  stupéfait. 

—  Non!  reprit-elle  énergiquement,  je  ne  veux  pas  épouser  un 
homme  de  votre  âge. 

Elle  se  leva  à  ces  mots  et  s'éloigna  précipitamment.  Le  comte  ne 
songea  pas  à  la  retenir;  il  était  comme  pétrifié  tfétonnement  et  de 
confusion.  L'espèce  d'outrage  qtf  il  venait  de  recevoir  en  fape  awt 
subitement  calhné  les  effervescences  de  son  imagination.  Il  se  prit  à 
réfléchîret  à  former  des  résolutions  sensées.  Par  momens,  certains  re- 
tours le  troublaient  encore;  mais  sa  faiblesse  n'alla  pas  jusqu'à  cher- 
cher Mimi  pour  lui  adresser  des  reproches  ou  des  supplications.  H 
remonta  courageusement  chez  lui  et  ne  sortit  plus  de  sa  cbambre. 
Pourtant,  lorsque  Perrine  vint,  comme  de  coutume,  lui  downer  le  bon- 
soir en  faisant  sa  ronde,  il  la  retint,  et,  après  quelques  questions  insi- 
gnifiantes, il  lui  demanda  en  soupirant  ce  que  faisait  Mifni. 

—  Elle  vient  de  se  coucher  sans  souper,  répondit  la  bonne  femme. 
Depuis  quelque  temps,  elle  est  d*une  humeur  de  plus  en  plus  farouche 
et  extravagante.  Certainement  elle  a  dans  l'esprit  quelque  chose  qm 
la  tourmente  grandement... 

—  Avez-vous  deviné  ce  que  c'est?  interrompit  le  comte. 

—  Peut-être  bien,  répondit  dame  Perrine  en  clignant  les  yeor* 
Aujourd'hui  elle  a  passé  plus  d'une  heure  dans  la  serre,  en  tête  à  tête 
avec  Gélestin  Piolot. 

—  Cette  drôlesse!  s'écria  Bf.  de  Kerbrejean  avec  une  sowrde  colère; 
maïs  ce  premier  mouvement  s'évanouit  à  l'instant,  et  U  ajouta  comme 
en  se  parlant  à  M-raême  :  —  Il  aurait  fallu  savoir  cela  plus  têt!..r 

Mimi  s'était  en  eflfet  retirée  dans  sa  chambre;  mais,  au  lieu  de  se 
coucher,  elle  avait  fait  sans  bruit  ses  préparatifs  de  départ.  Vers  une 
heure  après  minuit,  lorsqu'elle  comprit  que  tout  le  monde  dormait 
dans  le  manoir,  elle  descendit  à  tâtons,  ouvrit  doucement  les  portes, 
et  franchit  sans  peine,  en  faisant  im  détour,  les  limites  du  domaine 
des  Kerbrejean.  Lorsqu'elle  eut  atteint  lia  grève,  elle  se  retourna  une 
dernière  fois  vers  le  manoir,  et  murmura  avec  une  imprécation  :  — 
Je  m'en  irais  au  bout  du  monde  pour  ne  pas  voir  leur  bonheur!... 

n  faisait  une  belle  nuit  de  printemps  claire  et  sereine  ;  la  hme  à 
son  déclin  répandait  sur  les  flots  assoupis  sa  Imnière  bleuâtre,  et 
aucun  autre  bruit  que  le  murmure  égal  des  vagues  ne  trouWait  le 
silence  universel.  Mimi  marchait  d'un  pas  rapide  sans^  jeter  les  yeuï 
sur  ce  paisible  tableau.  Quand  elle  fut  devant  le  logis  de  Côlestin 
Piolot,  elle  frappa  à  la  fenêtre  derrière  laquelle  rayonnait  la  clarté 
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me  lampe.  Le  jemae  homme  était  encore  levé,  et  îl  ouvrit  aussitôt 
volet. 

—  C'est  vous!  ici,  à  cette  heure!  s*écria-t-il  en  voyant  Mirai  enve- 
)pée  dans  son  châle,  un  petit  paquet  au  bras  et  sa  capote  de  paille 
sée  en  Tair  sur  son  chignon. 

—  Je  pars,  répondit-elle  avec  Jbeaittoup  de  sang-froid;  ces  enfans 
nt  je  vous  ai  parlé  doivent  êtnecnccsre  à  Salnt-Pol;  je  vais  tâcher 
les  rejoindre. 

—  Et  où  irez-vous  ensuite? 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  devant  moi,  comme  autrefois,  quand  j'étais 
tîte. 

—  Quelle  folie!  s'écria  Célestin  ;  une  fille  de  votre  âge  ne  peut  pas 
i^ager  ainsi  1  et  puis  que  ferez-vous?  comment  gagnerez-vous  votre 
\7... 

Elle  entr'ouvrit  son  châle  et  lui  montra  suspendu  à  son  côté  le 
ileau  de  fer-blanc  qui  contenait  ses  papiers,  et  son  tambour  de 
sque,  qu'elle  portait  sous  le  bras. 

—  Oui,  je  m'en  vais,  dit-elle  avec  résolution,  et  je  vous  conseille  de 
re  comme  moi  :  mademoiselle  épouse  dans  quelques  jours  M.  de 
Doyal. 

CélesUn  s'appuya  aux  barreaux  de  la  fenêtre  comme  un  homme 
i  sent  tout  à  coup  le  sol  manquer  soos  ses  pieds,  et  dont  le  cer- 
aiu  est  comme  frappé  de  vertige;  puis  il  murmura  d'une  voix 
mffée  :  —  Est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là?... 

—  Vous  le  verrez,  puisque  c'est  devant  vous  qu'ils  se  marieront, 
cliqua  Mimi;  n'êtes-vous  pas  le  maire  de  P...- 

—  Je  donnerai  ma  démission,  s'écria  Célestin,  et,  voufi  avez  rsô* 
1,  je  m'en  irai!  Tous  mes  liens  sont  rompus. ..  je  me  dévoue  à  ma 
Lrie..v  J'irai  retrouver  Bavacbon. 

—  Adieu,  reprit-elle  en  croisant  son  châle.  Si  l'on  me  cherche 
main,  dites  que  je  suis  partie  et  que  je  ne  reviendrai  plus. 

Ce  fut  ainsi  que  la  fille  du  saltimbanque  quitta  le  manoir.  Le  lende^ 
ÛQ,  lorsqu'on  apprit  son  départ,  Irène  pleura  beaucoup,  M.  de 
irbrejean  s'étonna,  et  le  chevalier  fit  courir  après  elle  pour  lui  en- 
yer  de  l'argent  Le  digne  homme  s'inquiétait  de  ce  qu'elle  étadt 
rtie  avec  un  si  léger  bagage,  et  il  demanda  à  Per rime,  qui  était  oc- 
pée  à  ranger  la  chambre  de  la  fugitive,  si  die  avait  pris  du  moins 
}  meilleurs  eflBts. 

—  Point  du  tout,  monsieur,  répondit  la  vieille  femme  de  chambre 
ouvrant  Fun  après  l'autre  les  tiroirs;  tout  son  petit  trousseau  est 
place;  elle  n'a  rien  emporté  qu'un  bouquet  de  plumes  et  sa  belle 

be  de  soie  rose  à  fleurs  d'argent.  Allez!  c'^t  une  vraie  bohémienne. 
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Rembrandt,  né  en  1606  à  Leyerdorp,  était  le  fils  d'un  meunier 
nommé  Gerretsz.  Gomme  son  père  avait  amassé  par  son  travail  une 
certaine  aisance,  Rembrandt  fut  destiné  à  l'étude  des  lettres.  Peut- 
être  le  meunier  rêvait-il  pour  son  fils  la  gloire  du  barreau  ou  la  di- 
gnité de  magistrat.  Ce  cpienous  savons  d'une  manière  positive,  c'est 
que  Rembrandt,  dès  qu'il  eut  entre  les  mains  une  grammaire  latine, 
manifesta  son  aversion  pour  ce  genre  d'étude.  Au  lieu  d'apprendre 
docilement  les  déclinaisons  et  les  conjugaisons,  il  s'occupait  à  dessi- 
ner tout  ce  qu'il  voyait,  depuis  la  tête  du  professeur  jusqu'aux  bancs 
de  la  classe.  Quand  il  s'agissait  de  réciter  sa  leçon,  il  restait  court,  et 
son  maître,  pour  punir  sa  paresse,  le  condamnait  à  étudier  tandis  que 
ses  camarades  allaient  jouer.  Comme  la  peinture,  dans  les  premières 
années  du  xvii*  siècle,  jouissait  en  Hollande  d'une  grande  faveur,  le 
meunier  Gerretsz  ne  se  fit  pas  longtemps  prier  pour  renoncer  à  ses 
premières  espérances.  Voyant  que  son  fils  témoignait  du  dégoût  pour 
l'étude  des  lettres  latines,  il  ne  s'obstina  pas  dans  l'ambition  qu'il 
avait  conçue,  et  ne  songea  qu'au  bonheur  de  son  enfant.  Il  avait 
trouvé  dans  son  moulin  une  sorte  de  richesse  :  pourquoi  son  fils, 
dans  la  pratique  de  la  peinture,  n'aurait-il  pas  une  chance  égale? 
Gerretsz  eut  bientôt  pris  son  parti.  Il  y  avait  alors  à  Leyde,  c  est-à- 
dire  à  quelques  lieues  de  son  moulin,  un  peintre  dont  le  nom  serait 
aujourd'hui  complètement  oublié,  s'il  n'était  associé  dans  l'histoire 
au  nom  de  Rembrandt  :  ce  peintre  s'appelait  Swanenburg.  Gerretsx 
résolut  de  lui  confier  son  fils. 
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Dès  les  premiers  jours,  le  fiIs  du  meunier  montra  les  plus  heureuses 
(positions.  Son  intelligence  rétive,  si  obstinément  fermée  lorsqu'il 
gissait  d'étudier  la  grammaire  latine,  s'ouvrit  rapidement  pour  re- 
eillir  les  leçons  de  Swanenburg.  Il  copiait  avec  une  fidélité  surpre- 
nte  et  très  rapidement  les  modèles  que  son  maître  lui  fournissait.  H 
ssédait  une  aptitude  si  merveilleuse  pour  l'imitation,  qu'au  bout 
quelques  mois  Swanenburg  n'avait  plus  rien  à  lui  enseigner 
le  confessait  franchement.  Le  meunier,  fier  et  joyeux  des  progrès 
son  fils,  ne  perdit  pas  un  instant  et  s'enquit  d'un  maître  plus  ha- 
e.  Après  avoir  quitté  Swanenburg,  Rembrandt  étudia  tour  à  tour 
6z  Lastman  et  Pinas.  Les  ouvrages  qui  nous  restent  de  ces  deux 
litres  se  recommandent  par  l'exactitude  des  détails,  mais  n'offrent 
3  un  grand  charme.  Quand  on  les  compare  aux  ouvrages  de  leur 
ive,  on  voit  qu'ils  n'ont  pu  lui  enseigner  que  la  pratique  matérielle 
métier;  quant  à  l'art  de  concevoir  un  sujet,  de  grouper  les  per- 
mages,  de  concentrer  l'attention,  ce  n'est  pas  dans  leurs  leçons 
e  Rembrandt  l'a  puisé.  Toutefois,  bien  qu'il  pressentit  sans  doute 
isufiBsance  de  leur  savoir,  il  se  montra  docile  et  assidu,  comme 
eût  espéré  la  révélation  de  secrets  importans.  Rembrandt  copiait 
stman  et  Pinas  comme  il  avait  copié  Swanenburg.  Malgré  la  con- 
[)ce  que  lui  inspirait  son  génie  précoce,  il  ne  dédaignait  pas  leur 
)érience.  S'il  devinait  sa  supériorité,  il  mettait  à  profit  leurs  con- 
Is.  Animé  du  désir,  soutenu  par  l'espérance  de  les  surpasser,  il 
vait  fidèlement  la  voie  qu'ils  lui  indiquaient;  il  avait  pour  eux  la 
me  déférence  que  Raphaël  pour  le  Pérugin. 
Cependant  Lastman  et  Pinas  devaient  s'avouer  vaincus  au  bout  de 
îlques  années,  et  s'ils  ne  confessaient  pas  leur  défaite  aussi  fran- 
iment  que  Swanenburg,  ils  n'essayaient  pas  de  cacher  leur  admi- 
ion  pour  les  ouvrages  de  leur  élève.  Satisfaits  de  la  réputation  dont 
jouissaient,  ils  surent  fermer  leur  cœur  au  démon  de  la  jalousie, 
sortant  de  leur  atelier,  Rembrandt  ne  devait  plus  avoir  d'autre 
Itre  que  la  nature.  Il  le  comprit  et  revint  au  moulin  de  son  père, 
nitation  avait  pour  lui  tant  d'attrait,  lui  offrait  un  intérêt  si  puis- 
t,  qu'il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  renouveler  souvent  le  sujet  de 
études.  Un  arbre  contemplé  attentivement  aux  différentes  heures 
la  journée,  éclairé  à  demi  par  l'aube  naissante,  inondé  de  lumière 
lidi,  doré  à  la  fin  du  jour  par  les  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
nt,  suffisait  pour  occuper  toutes  ses  facultés.  Toutes  les  faces  de 
•éalité  lui  étaient  bonnes,  parce  qu'elles  avaient  toutes  quelque 
se  à  lui  apprendre.  Il  serait  temps  de  faire  un  choix  quand  il  sau- 
ce qu'il  voulait  savoir  :  aussi  ne  se  pressait-il  pas  de  quitter  le 
jlin  de  son  père.  Tous  les  jeux  de  la  lumière  trouvaient  en  lui  un 
ervateur  attentif  et  passionné.  Comme  s'il  eût  pressenti  qu'il  ne 
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âevut  pas  essayer  de  lutter  ajvec  l'Italie  pour  la  pureté  des  lignes, 
pour  Télégance  des  contouns,  pour  la  noblesse  de  l'expression,  il  s'at- 
tachait sans  relâche  à  saisir,  à  fixer  sur  la  toile  les  aiccidens  les  plus 
fugitifs;  il  épiait,  il  guettait  la.lumiëre,  il  la  suivait  jusque  dans  ses 
dernières  dégradations*  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  trouvé  plus 
tard  dans  cet  agent  mystérieux  de  si  puissantes  ressources;  il  avait 
conçris  de  bonne  heure  qu'il  devait  chercher  dans  l'emploi  de  h 
lumière  une  voie  nouvelle,  une  voie  inattendue;  son  espérance  s'est 
pleinement  réalisée. 

On  se  tromperait  pourtant  si  l'on  rangeait  Rembrandt  parmi  les 
imitateurs  naïfs  de  la  nature.  Ce  fils  de  meunier  qui  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  la  grammaire  latine,  qui  se  trouvait  heiueux  dans 
Je  moulin  de  son  père  et  passait  des  journées  entières  à  étudier,  à 
copier  l'ombre  d'une  branche  sur  un  ruisseau,  n'était  rien  moms  que 
naïf;  il  savait  bien  qu'il  ne  lui  était  pas  donné  de  lutter  avec  la  na- 
lure.  Si  la  ligne  et  la  forme  se  laissent  aborder,  la  lumière  défie  l'imi- 
iation.  Aussi  résolut-il  bientôt  de  tourner  la  difficulté  en  éclairant 
les  objets  d'une  manière  toute  personnelle,  et  en  effet  toutes  ies  œu- 
vres se  distinguent  par  une  distribution  de  lumière  qui  n'appartient 
qu'à  lui;  il  ne  s'est  pas  contenté  de  représenter  ce  qu'il  voyait,  ou 
plutôt  il  n'a  pas  essayé  de  le  représenter.  Désespérant  de  reprodoire 
fiur  la  toile  ce  que  ses  yeux  avaient  aperçu,  il  s'est  décidé  à  ne  plus 
voir,  à  ne  plus  regarder  que  ce  qu'il  pouvait  montrer.  11  a  mesuré 
avec  une  précision  mathématique  la  quantité  de  lumière  qu'il  pouv^ 
soumettre  à  sa  puissance,  et  n'a  jamais  franchi  la  limite  qu'il  avait 
marquée^ 

Rien  au  monde  n'est  moins  neuf  qu'un  pareil  procédé;  pour  le 
concevoir  et  pour  l'appliquer,  il  faut  avoir  longtemps  étudié  la  nar 
ture  sans  parti  pris,  sans  arrière-pensée,  sans  doctrine  exclusive, 
en  dehors  de  toutes  les  traditions  d'écoles.  Or  c'est  précisément  par 
cette  épreuve  laborieuse  que  Rembrandt  se  préparait  à  fonder  la  mé- 
thode qui  lui  appartient,  et,  je  pourrais  ajouter,  dont  il  a  emporté  Je 
secret,  car  les  plus  habiles  ont  échoué  lorsqu'ils  ont  voulu  marcher 
sur  ses  traces.  Pour  la  découverte  et  l'application  du  procédé  que 
j'ai  tâché  de  formuler,  les  études  faites  au  moulin  de  Leyerdorp 
valaient  mieux  que  les  leçons  de  Lastman  et  de  Pinas.  Le  maître  te 
plus  habile  n'en  dit  pas  autant  que  l'observation  personnelle.  11  y  a 
des  ruses  que  l'atelier  n'enseignera  jamsds  et  que  l'esprit  conçoit  en 
présence  die  la  nature.  Au  moulin  de  Leyerdorp,  Rembrandt  n'avait 
4  se  préoccuper  d'aucune  manière,  d'aucune  tradition;  il  copiait  de 
«on  mieux  ce  qu'il  voyait,  et  quand,  après  des  efforts  multipliés  pour 
imiter  ce  qu'il  avait  devant  lui,  il  comprit  toute  son  impuissance,  il 
abandonna  l'imitation  pour  rinterprétatâon.  Sam  prendre  le  temps 
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lalysenr  la.  marobe  de  sa  pensée,  il  renonça  au  but  qu'il  s* était 
posé  d*aboird  et  qu'il  ne  pouvait  atteindre»  et  se  donna  une  tâcher 
Si  BQodestfi^  quoique  bien  difficile  encore.  U  est  probable  cpi'il  fût 
Né  phiB  lentement  à  la  découverte  de  son.  procédé^  a  il  eût  pro- 
;é  sons^ur  dans  les  ateliers  de  Lastnmn  et  de  Pinas.  Pourme- 
er  ses  facultés,  pour  déterminer  les  ressources  de  S£»t  art,  il 
lit  mieux,  qu'il  fut  livFé  àluirmème  etn'eût  d'autre  interlocuteur 
la.nature.  Ses  maîtres  lui  avaientappris  tout  ce^qu'ils.  pouvaient 
apprendre,  la  composition  de&  couleurs  et  le  maniement  du  pin- 
i;  la.  nature  seule  devait  lui  enseigner  où  cammeace,.où  fmit  le 
laine  de  l'art.  C'est  en  parcourant  la  campagne,  c'est  eai  obser- 
t  tour  à  tour  l'ombre  du  feutre  sur  le  front  d'un  paysan  ou  l'image^ 
lée  d'un  chêne  dans  l'eau  courante,  qu'il  a  conçu  netleonent  toutes 
térilité  de  l'imitation  pure,  de  l'imitation  littéi^ale,  toute  la  puis- 
ce,  toute  la  fécondité  de  l'interprétation  appuyée  sur  de  solides 
les.  La  solitude  était  pour  lui  pleine  de  leçons  qu'il  eût  vaine- 
it  cherchées  dans  l'atelier  des  mîaîtres  les  plus  savans. 
ependant,,  parmi  les  amis  de  son  père,  il  se  trouvait  plus  d*ua 
Lteur  éclairé.  Une  composition  du  jeune  Rembrandt  ayant  éveillé 
attention  d'une  maniéré  toute  particulière,  ils  lui  conseiUèreot 
a  porter  à  La  Haye.  C'était  là  seulement  qu'elle  serait  dignement 
réciée.  Us  lui  donnèrent  le  nom  et  l'adresse  d'un  connaisseur  qui 
pouvait  manquer  d'acheter  son  tableau,  et  Rembrandt  partit  plein 
;pérance.  Parfaitement  accueilli  par  le  Mécène  qui  lui  avait  été 
que,  il  savourait  avidement  les  louanges  qui  lui  étaient  prodi- 
es.  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  lorsque  son  nouvel  ami  lui 
t  cent  florins  en  échange  de  son  œuvre  I  Rembrandt  n'avait  jamais 
ine  somme  pareille.  Pour  qu'un  tel  trésor  lui  fût  offert,  il  fal- 
de  toute  nécessité  que  son  tableau  se  recommandât  par  une 
ur  réelle.  Aussi,  à  dater  de  ce  jour,  Rembrandt  conçut  de  lui- 
ne  une  très  haute  opinion;,  il  n'y  avait  en  effet,  dans  le  bonheur 
lui  arrivait,  ni  prestige  de  renommée,  ni  piège  tendu  par  une 
uige  anticipée.  Il  était  venu  à  La  Haye  inconnu;  il  lui  avait  suffi 
montrer  son  taWeau  pour  tirer  de  la  poche  d'un  amateur  une 
ime  de  cent  florins.  11  pouvait  donc,  sans  présomption  croire  qu'il 
cédait  dans  son  talent  un  instrument  et  un  gage  de  fortune.  Il 
t  fait  à  pied  le  voyage  de  Leyde  k  La  Haye;  pour  revenir  plus 
au  moulin  de  son  père  et  lui  montrer  sans  tarder  le  trésor  qu'il 
Levait  qu'à  lui-même,,  il  prit  le  chariot  de  poste.  Les  biographes 
mtent  que  le  chariot  s' étant  arrêté  pour  la  dlnée,  tous  les  voya- 
rs  descendirent,  à  l'exception  de  Rembrandt,  à  qui  peut-être  la 
avait  ûté  l'appétit;  et  comme  le  garçon  d'auberge,  en  donnant 
3ine  aux  chevaux,  avait  négligé  de  les  dételer  et  de  les  attacher. 
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ceux-ci,  leur  repas  achevé,  partirent  dans  la  direction  de  Leyde» 
n'emmenant  que  Rembrandt.  Quand  le  jeune  peintre  eut  étalé  devant 
son  père  les  cent  florins  qu'il  venait  de  recevoir,  le  meunier  ouvrit 
de  grands  yeux  et  s'applaudit  d'avoir  cédé  à  temps  aux  instincts  de 
son  fils.  Il  se  sut  bon  gré  de  n'avoir  pas  persisté  à  vouloir  faire  de 
lui  un  savant. 

Si  je  raconte  avec  tant  de  détails  cette  première  aubaine  de  Rem- 
brandt, c'est  qu'elle  exerça  sur  sa  destinée  une  action  décisive. 
D'après  le  témoignage  de  ses  contemporains,  son  premier  voyage  à 
La  Haye  éveilla  en  lui  une  passion  nouvelle  qui  n'a  rien  à  démêler 
avec  l'art  et  qui  ne  devait  plus  sommeiller  un  seul  jour  :  dès  qu'il 
eut  compté  cent  florins,  il  devint  avare.  Que  voyait-il  dans  l'or?  Il 
est  assez  difficile  de  le  dire.  L'or  ne  représentait  pas  pour  lui  toutes 
les  jouissances  qui  peuvent  s'acheter,  car  au  temps^de  sa  plus  grande 
richesse,  il  n'a  jamais  changé  la  première  simplicité  de  ses  habi- 
tudes. Ni  ses  vètemens  ni  sa  table  ne  révélaient  son  opulence.  Il 
est  donc  permis  de  croire  que  l'or  avait  pour  lui  une  autre  signifi- 
cation. Peut-être  n'y  voyait-il  que  le  témoignage  irrécusable  de  l'es- 
time accordée  à  son  talent.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  der- 
nière conjecture,  il  est  hors  de  doute  que  la  vie  de  Rembrandt  s'est 
partagée  entre  deux  passions,  celle  de  l'art  et  celle  de  l'or,  et  pour 
être  juste,  nous  ajouterons  que  la  première  de  ces  deux  passions, 
sans  le  secours  de  la  seconde,  n'eût  peut-être  pas  suffi  pour  enfanter 
les  œuvres  si  nombreuses,  si  variées,  qui  nous  étonnent  chaque  jour 
par  un  charme  nouveau.  Épris  de  l'amour  unique  de  l'art,  il  n'eût 
pas  songé  à  multiplier  les  formes  de  sa  pensée,  et  comme  sa  pensée 
ne  le  portait  pas  vers  l'élégance  et  la  pureté  des  lignes,  ses  loisirs, 
ses  tâtonnemens,  fussent  demeurés  sans  profit  pour  nous;  aiguil- 
lonné par  l'amour  de  l'or,  il  n'a  pas  perdu  un  seul  jour.  Tout  ce 
qu'il  a  vu,  il  a  voulu  le  rendre;  tout  dé  qu'il  a  tenté  d'exprimer  s'est 
révélé  à  nous  avec  une  pleine  évidence.  Avons-nous  donc  le  droit  de 
nous  plaindre?  Affranchi  de  l'avarice,  eût-il  produit,  outre  des  ta- 
bleaux dont  le  nombre  n'est  pas  connu,  trois  cent  soixante-seize 
eaux-fortes  qui,  avec  les  variantes,  s'élèvent  à  six  cent  quatre-vingt- 
sept?  11  est  au  moins  permis  d'en  douter.  J'insiste  d'autant  plus  vo- 
lontiers sur  cette  considération,  que,  dans  l'œuvre  de  Rembrandt, 
rien  n'indique  la  précipitation  ou  la  négligence.  Il  a  multiplié  ses 
productions  pour  multiplier  ses  profits;  mais  il  ne  lui  est  pas  arrivé 
une  seule  fois  d'abandonner  son  travail  avant  d'avoir  réalisé  sa  pen- 
sée. S'il  a  su  tirer  parti  de  son  talent  comme  un  négociant  très  ha- 
bile, rendons-lui  cette  justice,  qu'il  a  toujours  poursuivi  l'accomplis- 
sement de  sa  volonté  comme  un  artiste  désintéressé  qui  tient  avant 
tout  à  se  contenter  lui-même.  • 
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Si  rayarice  lai  eût  inspiré  dans  sa  vie  une  seule  mauvaise  action, 
je  condamnerais  en  lui  comme  en  tout  autre  une  passion  qui  se  con- 
cilie difficilement  avec  les  sentimens  élevés;  mais  comme  elle  n'a  ja- 
mais attiédi  dans  son  âme  la  passion  du  beau  tel  qu'il  le  compre- 
nait, loin  de  la  condamner,  j'y  applaudis.  Quelle  que  fût  la  fécondité 
naturelle  de  son  esprit,  il  est  à  peu  près  certain  que,  s'il  n'eût  pas  été 
dévoré  de  l'amour  de  l'or,  nous  posséderions  à  peine  la  moitié  de  son 
œuvre.  Il  aurait  eu  beau  ressasser  vingt  fois  sa  pensée,  il  n'eût  jamais 
rencontré  l'élévation,  la  pureté  familières  à  Rome  et  à  Florence.  11  était 
dans  sa  nature  de  produire  promptement;  eh  bienl  cette  heureuse 
faculté,  abandonnée  à  elle-même,  n'eût  pas  porté  tous  ses  fruits  : 
l'amour  de  l'or  en  a  doublé  la  puissance,  en  obligeant  Rembrandt  à 
l'appliquer  plus  souvent.  Les  esprits  inattentifs  m'accuseront  d'avoir 
entrepris  l'apologie  de  l'avarice;  je  ne  perds  pas  mon  temps  à  leur 
répondre.  Quant  à  ceux  qui  ont  suivi  pas  à  pas  le  développement  de 
ma  pensée,  ils  ne  se  méprendront  pas  sur  mon  intention,  et  leur  ap- 
probation me  suffit.  Si  l'avarice  eût  dominé  chez  Rembrandt  l'amour 
de  l'art,  comme  cela  est  arrivé  plusieurs  fois,  l'avarice  eût  été  un 
malheur.  Servant  d'aiguillon  au  travail  sans  jamais  le  hâter,  c'est 
presque  un  surcroît  de  génie. 

Le  mariage  de  Rembrandt  suffirait  seul  à  nous  prouver  que  l'ava- 
rice n'avait  pas  envahi  son  âme  tout  entière.  Fêté,  recherché  comme 
il  Tétait,  il  lui  eût  été  facile,  à  coup  sûr,  de  faire  un  riche  mariage, 
et  pourtant  il  choisit  pour  compagne  une  paysanne  du  village  de 
Ransdorp,  dans  la  province  de  Waterland,  une  fille  qui  n'avait  d'au- 
tre fortune  que  sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Certes,  si  Rembrandt  n'eût 
écouté  que  le  démon  de  l'avarice,  il  n'aurait  jamais  pris  une  telle 
détermination.  Riche  déjà  du  fruit  de  son  travail,  il  pouvait  doubler 
sa  richesse  en  se  mariant,  et  pourtant  il  n'en  fît  rien.  Il  faut  donc 
croire  que  l'or  gagné  par  son  burin  ou  son  pinceau  avait  pour  lui  un 
prix  particulier,  et  qu'il  trouvait  dans  les  florins  dont  on  couvrait  ses 
gravures  un  charme  qu'il  n'eût  pas  trouvé  dans  la  dot  la  plus  opu- 
lente. A  peine  marié,  il  s'empressa  de  reproduire  sa  jeune  femme 
dans  tout  l'éclat  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  beauté.  D'ailleurs  il  ne 
changea  rien  à  sa  manière  de  vivre  :  toujours  même  simplicité,  pous- 
sée souvent  jusqu'à  la  parcimonie.  La  seule  dépense  inutile  qu'il  se 
permît,  c'était  la  toilette  de  sa  femme,  car  il  aimait  à  la  voir  parée; 
mais  il  n'oubliait  jamais  son  origine  villageoise,  et  voulait  que  la 
paysanne  se  retrouvât  sous  les  plus  riches  parures. 

Il  est  curieux  de  voir  à  quelles  ruses  Rembrandt  avait  recours 
pour  contenter  son  avarice.  Tantôt  il  mettait  ses  gravures  en  vente 
publique  et  allait  lui-même  surenchérir,  tantôt  il  chargeait  son  fils 
d'aller  les  vendre,  en  disant  aux  acheteurs  qu'il  les  lui  avait  dérobées. 
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Ce  dernier  trait  mérite  d'être  ncrté  comioeim  trait  de  génie.  Plante 
et  Molière  en  eussent  été  jaloux.  Sans  approuver  toutes  ces  superche- 
ries, je  suis  loin  cependant  de  partager  la  colère  «tes  biografÀes  qui 
accusent  Retçbrandt  d*a¥oir  d^honoré  son  art  par  son  ignoble  pa»- 
iSon  pour  l'or.  Conseiller  le  mensonge  à  sonfds  pour  élever  le  pii 
de  ses  œuvres  n*  était  certes  pas  une  action  louable;  mais  il  est  pro- 
bable que  l'auteur  de  ce  coupable  conseil  n'en  avait  pas  mesuré  tome 
la  portée  Tnorale,  et  n'y  voyait  qu'une  espièglerie,  xme  manière  ingé- 
nieuse d'exploiter  l'engouement  de  ses  compatrkytes.  ftam«ié  à  ces 
proportions,  le  stratagème  de  Sembrandt  ne  mérite  plus  la  colère  de 
rhistorien. 

Encouragé  par  le  succès,  Rembrandt  imagina  un  jour  une  ruse 
plus  hardie  que  toutes  les  précédentes  :  il  -disparut  et  répandit  le 
bruit  de  sa  mort.  Son  atelier,  mis  en  vente,  produisit  une  somme  fa- 
buleuse, et  le  mort  reparut  au  milieu  des  acheteurs  ébabis.  11  serait 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  4c  justifier  tme  telle  action, 
car  les  œuvres  d'un  peintre  douUent  de  valeur  dès  que  la  main  qtd 
les  traçait  s'est  glacée.  II  y  a  donc  dans  tme  telte  conduite  une  indé- 
ficatesse  qui  touche  à  l'improbité,  et  cette  accusattoe  est  trop  bien 
fondée  pour  que  j'essaie  de  la  combattre,  <]epcmdant  des  juges  plis 
indulgens  pourraient  répondre  :  «Le  prix  payé  pour  les  œuvres  de 
Rembrandt,  qui  passait  pour  mort,  était  un  prix  Hbremeirt  consenti, 
et  reposait  sur  l'estimation  personnelle  des  acheteurs.  La  résurreo- 
tion  inattendue  de  l'auteur  ne  change  pas  la  valeur  intrinsèque  de 
ses  œuvres.  Ceux  qui  les  avaient  acquises  pour  en  j(win%  pour  les  gar- 
der, n'ont  rien  perdu  ;  quant  à  ceux  qui  voulaient  q)éculer  sur  te 
prix  de  leur  marché,  ils  ne  sauraient  nous  inspirer  une  bien  vive 
compassion.  Ils  ont  agi  légèrement  et  portent  la  peine  de  leur  étour- 
derie.  »  Voîlà  ce  que  pourraient  dire  des  juges  indulgens;  mais  l'his- 
toire ne  s'est  pas  associée  à  cette  interprétation  complaisante  de  la 
conduite  ée  Rembrandt. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  un  caractère  et  des  babiludes  plus 
contraires  au  libre  développemenrt  de  la  fantaisie,  La  parcimonie, 
la  lésinerie,  ne  s'accordent  guère  avec  la  vie  de  l'imagination,  et 
cependant  Rembrandt  est  un  des  esprits  les  plus  féconds  qui  se  ren- 
contrent dans  la  série  entière  des  artistes  européens;  car,  jusqu'à 
son  dernier  jour,  —  et  il  mourut  à  l'âge  de  soixante-huit  ans,  en 
167à,  —  il  ne  cessa  de  produire.  Il  y  a  dans  cette  contradiction  ub 
mystère  que  je  ne  me  charge  pas  de  pénétrer.  C'est  un  génie  à 
part,  sans  weux  ni  descendans.  S'il  appartient  à  son  temps  et  à  son 
pays  par  le  costume  de  ses  personnels,  il  appartient  au  «onde  «i- 
ûer  par  l'énergie  et  la  vérité  ée  la  pantomime,  par  l'expression 
toujours  vraie  des  physiomnties.  La  tradition  était  pour  lui  comme 
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on  avenue,  et  Ton  peut  se  demander,  en  feuilletant  ses:  œuvres,  ce 
u'il  eût  gagné  à  la  consulter.  Ses  armoires  étaient  pleines  de  vieilles 
toffes,  de  costumes  chargés  de  clinquant,  de  vieiDes  armures  de  tous 
is  temps  et  de  tous  les  pays.  Il  disait,  en  montrant  cet  amas  confus 
e  casques  et  d^  turbans,  de  sabres  et  de  boucliers,  de  sei^  et  de 
rocart  :  «  Yoilà  mes  antiques.  »  C'était  pour  lui,  en  effet,  une  source 
lépuisable  d'inspirations,  et  il  est  permis  de  croire  que  tes  œuvres 
5  l'art  antique  lui  eussent  porté  moins  de  profit,  car  il  y  a  cela  de 
irticulier  dans  le  génie  de  Rembrandt,  qu'il  ne  tient  compte  ni  du 
iraps  ni  du  lieu  dans  la  représentation  d'aucune  scène.  Quîil  s'sfc* 
•esse  à  l'Ancien,  au  Nouveau-Testament,  l'aspect  du  pays,  le  coa-* 
ime  des  personnages,  sont  pour  lui  sans  importance.  La  vérité  telle 
je  la  comprend  l'érudition  ne  saurait  entrer  dans  l'esprit  de  Remt- 
randt;  il  ne  cberche  et  ne  poursuit  que  la  vérité  humaine,  sans  ac- 
sption  ni  de  lieu  ni  de  temps.  Pourvu  que  les  personnages  expri- 
ent  la  pensée  qu'il  a  conçue,  pourvu  que  la  lumière  et  l'ombre, 
ibilement  distribuées,  mettent  le  paysage  en  harmonie  avec  le  su- 
t,  Rembrandt  ne  demande  rien  de  plus.  Je  ne  songe  pas  à  lui  faire 
1  mérite  de  son  ignorance  volontaire,  mais  je  crois  qu'ime  étude 
lus  attentive  des  lieux  et  des  temps  n'eût  pas  élevé  de  beaucoup  la 
ileur  de  ses  œuvres.  Entendons-nous  cependant  :  je  ne  voudrais 
)nseiller  à  personne  de  mépriser,  à  l'exemple  de  Rembrandt,  la  vé- 
ié  locale  et  historique;  cette  ignorance,  que  j'absous  dans  le  peintre 
Amsterdam,  serait  sans  excuse  chez  un  peintre  de  nos  jours.  Ara- 
lement  rachetée  chez  lui  par  des  qualités  de  premier  ordre,  elle  ne 
turait  se  comprendre  aujourd'hui  chez  un  peintre,  même  très  ha- 
ile,  tant  les  moyens  d'information  sont  multipliés.  Les  renseigne- 
lens  que  Rembrandt  dédaignait  sont  aujourd'hui  à  la  portée  de  tout 
!  monde;  les  posséder  n'est  pas  un  mérite,  les  neiger  est  une  faute 
ai  ne  saurait  se  concevoir. 

Pour  bien  comprendre  le  génie  de  Rembrandt,  il  faut  se  pénétrer 
'une  vérité  qui  domine  l'histoire  entière  de  l'art,  à  savour  qu'il  y  a 
ans  toutes  les  œuvres  de  l'intelligence  humaine  deux  parts  bien  dis- 
inctes  :  Tune  qui  relève  de  la  passion  pure  et  qui  s'adresse  à  la  pas- 
ion,  l'autre  qui  relève  de  la  science  et  qui  s'adresse  à  la  science.  De 
es  deux  parts,  Rembrandt  n'a  choisi  que  la  première,  mais  il  la  pos- 
Sde  pleine  et  entière,  et  sur  ce  terrain  il  ne  craint  pas  de  rival.  Il 
si  complètement  négligé  la  seconde  part,  qu'il  y  aurait  de  l'injus- 
ce  à  s'en  préoccuper  dans  l'étude  de  ses  œuvres.  Je  sais  très  bien 
11' on  peut  faire  aux  œuvres  de  Rembrandt  une  objection  d'une  autre 
ature,  et  cette  objection  est  tellement  grave,  qu'il  est  impossible! 
e  la  passer  sous  silence  :  la  vérité  historique  et  locale  n'est  pas* 
t  seule  chose  qui  lui  manque,  la  noblesse  prise  dans  le  sens  le; 
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plus  élevé  du  mot  est  presque  toujours  absente.  Je  ne  veux  pas  par- 
ler de  la  noblesse  telle  que  l'enseignent  les  académies  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  de  la  noblesse  exprimée  par  un  style  con- 
venu; non,  je  parle  de  la  noblesse  qui  tient  au  choix  de  la  forme. 
Or  Rembrandt  n*a  pas  traité  l'élévation  de  la  forme  avec  moins  de 
dédain  que  la  vérité  historique  et  locale,  et  cependant,  cette  réserve 
faite,  je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'il  demeure,  sur  le  terrain  qu'il  a 
choisi,  comparable  aux  maîtres  les  plus  habiles,  à  ceux  mêmes  qui 
ont  respecté  toute  leur  vie  les  conditions  qu'il  a  négligées.  Certes, 
pour  mériter  un  pareil  éloge,  qui  lui  est  décerné  d'une  voix  unanime 
par  tous  les  esprits  vraiment  impartiaiLx,  il  faut  être  singulièrement 
fort,  et  nous  verrons  que  l'étude  attentive  de  ses  œuvres  ne  permet 
pas  d'élever  un  doute  à  cet  égard.  En  demeurant  Hollandais  dans 
l'acception  la  plus  étroite  du  mot,  Rembrandt  a  trouvé  moyen  d'être 
éternellement  vrai.  C'est  l'homme  qu'il  interroge,  c'est  l'homme  qu'il 
veut  exprimer,  c'est  l'homme  qu'il  émeut  et  qu'il  attendrit,  qu'il 
exalte  ou  qu'il  plonge  dans  la  rêverie,  qu'il  emporte  d'un  vol  puis- 
sant dans  les  régions  les  plus  hautes  de  la  fantaisie,  ou  qu'il  étreint 
d'une  douleur  poignante.  Quel  plus  beau,  quel  plus  glorieux  triom- 
phe l'art  peut-il  se  proposer?  et  combien  peuvent  se  vanter  de  l'avoir 
obtenu  parmi  les  maîtres  mêmes  qui  ont  ajouté  à  la  connaissance 
parfaite  des  temps  et  des  lieux  une  noblesse  constante  dans  le  choix 
de  la  forme?  S'il  ne  possède  pas  toutes  les  parties  de  son  art,  ce  que 
je  ne  songe  pas  à  nier,  il  en  possède  du  moins  la  partie  la  plus  pré- 
cieuse, la  plus  mtime,  celle  qui*  ne  s'enseigne  dans  aucune  école, 
que  le  génie  peut  seul  deviner  et  qui  assure  à  ses  œuvres  une  éijer- 
nelle  durée.  Le  premier  venu,  sans  être  bien  savant,  peut  relever 
aujourd'hui  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  erreurs  de  Rembrandt; 
ces  erreurs  frappent  tous  les  yeux,  et  sont  d'autant  plus  faciles  à 
compter,  qu'elles  n'appartiennent  pas  au  hasard,  mais  bien  à  un 
parti  pris.  Qu'on  le  sache  bien  en  effet,  Rembrandt,  lorsqu'il  se 
trompait,  se  trompait  volontairement.  Il  n'avait  pas  oublié  l'histoire, 
il  ne  voulait  pas  s'en  souvenir.  Il  ne  voyait  dans  l'Ancien,  dans  le 
Nouveau-Testament,  que  des  passions  à  exprimer.  Il  ne  tenait  aucun 
compte  du  théâtre  où  s'accomplissait  le  drame  qu'il  avait  choisi. 
-  Rien  que  l'érudition  n'eût  pas  encore  réuni,  à  l'époque  où  il  vivMt, 
tous  les  documens  que  nous  possédons  aujourd'hui  sur  le  paysage  et 
les  costumes  de  l'Orient,  il  aurait  pu,  sans  de  grands  efforts,  con- 
tenter ceux  qui  ont  étudié  le  passé.  Il  ne  l'a  pas  voulu,  et  je  ne  m'en 
plains  pas.  Renfermé  dans  l'expression  de  la  vérité  purement  hu- 
maine, c'est-à-dire  tout  simplement  de  la  vérité  étemelle,  il  n'a  rien 
négligé  pour  résoudre  le  problème  qu'il  s'était  posé,  et  les  esprits  les 
plus  sévères  avoueront  qu'il  n'a  pas  failli  à  sa  tâche.  Si  Rembrandt 
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l'est  pas  un  peintre  savant  dans  le  sens  historique  du  mot,  c'est  à 
oup  sûr  un  peintre  philosophe.  S'il  ignore  ou  s'il  n'exprime  pas  le 
ôté  local  et  passager  de  la  vie  humaine,  il  connaît  à  fond,  il  exprime 
dmirablement  le  côté  intime,  le  côté  étemel  de  son  art,  je  veux  dire 
a  passion.  Quoiqu'il  manque  de  noblesse,  il  sait  pourtant  varier  la 
physionomie  de  ses  personnages  selon  leurs  diverses  conditions.  Cette 
ariété  de  physionomies  suffit  pour  assurer  l'intérêt  de  ses  composi- 
ions.  Refuser  de  se  placer  à  son  point  de  vue,  ce  n'est  pas  vouloir 
3  juger,  mais  se  résoudre  d'avance  à  le  condamner.  Prendre  l'art 
rec  et  l'art  italien  comme  point  de  départ  et  tenter  d'estimer  Rem- 
rajidt  diaprés  les  modèles  qu'Athènes  et  Rome  ont  légués  à  notre 
dmiration  est  tout  bonnement  la  plus  folle  de  toutes  les  pensées. 
In  procédant  ainsi,  nous  n^arriverions  pas  à  la  justice,  mais  à  la 
légation  absolue.  Or  nier  un  maître  aussi  puissant  ne  va  pas  à 
Qoins  qu'à  nier  l'évidence.  En  dehors  de  la  beauté  telle  que  la 
irèce  et  l'Italie  l'ont  comprise,  il  y  a  bien  des  manières  d'émouvoir 
tt  de  charmer  par  l'expression  des  sentimens  humains  :  la  manière 
lioisie  par  Rembrandt,  dépourvue  d'élégance  et  de  noblesse,  rachète 
>ar  l'énergie  les  défauts  que  je  viens  de  signaler.  Aussi  je  ne  crains 
^as  de  le  proposer  pour  modèle  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  vérité 
le  la  pantomime.  Outre  les  parties  purement  matérielles  de  son  art, 
lans  lesquelles  il  a  excellé,  où  personne  même  ne  s'est  élevé  aussi 
laut  que  lui,  je  veux  dire  la  distribution  de  l'ombre  et  de  la  lumière, 
1  offre  encore  un  côté  purement  moral  qui  ne  sera  jamais  étudié 
lans  fruit.  Les  nuances  les  plus  délicates  du  sentiment  sont  saisies 
)t  rendues  par  lui  avec  une  finesse  qui  atteste  les  plus  profondes  mé- 
litations.  Ce  peintre,  que  le  vulgaire  s'est  habitué  à  regarder  comme 
m  génie  capricieux,  amoureux  de  l'ébauche,  inhabile  à  rendre  sa 
>ensée  d'une  façon  complète,  est  un  des  philosophes  les  plus  pro- 
bnds  qui  aient  jamais  manié  le  pinceau.  Pour  ceux  qui  savent  lire 
lans  ses  œuvres,  il  est  évident  qu'il  n'a  rien  ébauché,  qu'il  a  tout 
tchevé,  qu'il  a  dit  tout  ce  qu'il  voulait  dire,  et  que  sa  conception 
l'est  jamais  demeurée  au-dessous  du  sujet. 

L'enseignement  de  Rembrandt,  tel  que  nous  le  révèlent  ses  bio- 
fraphes,  offre  un  caractère  particulier  et  qui  mérite  d'être  noté.  Cet 
lomme,  qui  connaissait  si  parfaitement  tous  les  procédés  de  son  art, 
le  permettait  pas  à  ses  élèves  d'étudier  en  commun.  Il  avait  établi 
lans  son  atelier  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  régime  cellu- 
aire.  Chacun  de  ses  élèves,  placé  dans  une  chambre  à  part,  étudiait 
e  modèle  vivant  sans  savoir  ce  que  faisaient  ses  camarades.  Je  ne 
reux  pas  exagérer  la  portée  de  cette  mesure;  cependant  il  est  impos- 
sible de  n'y  pas  voir  un  respect  profond  pour  l'indépendance,  une 
léférence  réfléchie  pour  l'originalité  native.  Rembrandt,  qui  ne  pro- 
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cééhdt  de  personne,  qui  ne  ressemblait  à  personne,  voulait  que  tons 
ses  élèves^  gaordassent  la  même  liberté.  11  craignait  les  dangers  èe 
rimiditioD  involontaire.  Tons  cenx  qm  ont  fréqnoité  fes  ateliers  oft 
se  troutent  réunis  de  nombreux  élèves  savent  en  eflfet  que  trop  ser- 
vent rélève  qui  a  devant  les  yeux  le  modèle  vivant,  an  lieu  de  copier 
ce  qu'il  voit,  reproduit  volontiers  ce  qu'il  voit  copié  près  de  lui.  H 
est  vrai  que  le  régime  cellulaire  adopté  par  Rembrandt  détruit  i 
peu  près  toute  espèce  d'émulation;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
l'élève,  mis  aux  prises  avec  la  nature  vivante,  obligé  de  lutter  avec 
le  modèle  qu'il  a  sous  les  yeux,  ne  pouvant  compter  que  sur  son  trsr 
vail  personnel,  ne  pouvant  invoquer  un  secours  étranger,  fait  une 
dépense  d'énergie  à  laquelle  il  n'aurait  pas  songé,  s'il  eût  pu  compter 
sur  l'épreuve  tentée  par  un  camarade.  11  est  malheureusement  vrai 
que  cent  élèves  qui  ont  vécu  cinq  ans  dans  un  même  atelier,  sous  le 
régime  de  l'enseignement  en  commun,  le  quittait  presque  toujours  en 
possession  d'un  procédé  uniforme  qui  ne  permet  pas  de  discerner 
leurs  instincts  personnels.  Rembrandt,  qui  connaissait  ce  danger, 
avait  cru  le  prévenir  en  soumettant  tous  ses  élèves  à  des  études  soS- 
taires.  Je  ne  prétends  pas  donner  sa  méthode  comme  excellente  et 
souveraine.  Il  y  a  cependant  dans  ce  respect  pour  l'indépendance 
des  Êacultés  naturelles  quelque  chose  qui  mérite  d'être  noté.  Si  Iw 
écoles  offrent  un  avantage,  c'est  à  coup  sûr  l'enseignement  des  pro- 
cédés matériels,  sur  lesquels  repose  la  pratique  de  l'art;  mais  à  côté 
de  cet  avantage  que  je  ne  vfeux  pas  contester,  elles  offrent  un  dan- 
ger que  Rembrandt  avait  compris  :  c'est  Funiformité  de  l'expres- 
sion. Contre  ce  danger,  il  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  rensei- 
gnement cellulaire;  or  je  crois  qu'il  avait  fait  fausse  route.  Si  l'étude 
solitaire  du  modèle  vivant  respecte  en  effet  Tindépendance  des  fa- 
cultés naturelles,  elle  éteint  complètement  l'émulation,  et  n'est  pas 
moins  dangereuse  que  l'imitation  involontaire  et  mécanique  des  ate- 
liers où  se  pratique  l'enseignement  en  commun.  Il  est  bon  sans 
doute  que  chacun  garde  sa  nature  et  mette  dans  ses  œuvres,  même 
informes  et  inachevées,  Tempreinte  dé  son,caractère;  mais  il  n'est 
pas  moins  salutaire  que  les  hommes  voués  à  la  représentation  de  la 
forme  trouvent  dans  leurs  jeunes^  années,  à  tous  les  momens  de  leur 
travail,  l'aiguillon  sans  cesse  ravivé  de  l'émulation.  Or  renseigne- 
ment cellulaire,  considéré  par  Rembrandt  et  par  quelques-uns  de  ses 
biographes  comme  si  propice  à  l'indépendance  du  génie,  anéantit 
toute  espèce  d'émulation;  c'est  pourquoi  je  ne  saurais  m' associer 
aux  éloges  qu'ils  lui  décernent.  Je  crois  que  tous  les  maîtres  qui  ont 
pratiqué  l'enseignement  sont  de  mon  avis,  qu'il  est  possible  de  con- 
cilier l'indépendance  et  Témulation.  Je  crois  qu'un  peintre  habitué 
à  discerner  les  facultés  natives  de  ses  élèves  peut,  tout  en  respcc- 


Digitized  by  VjOOQIC 


R£IIBRASIfXr>,   Sa   VIE  W  SES  OIUVRES.  266 

iixt  le  caractèce  origifial  de  leur  esprit,  les  sUmuler  par  l'exeoBide 
B  feBTS  camarades.  L'émulation  et  Timitatioii  ne  sont  pa$  syuo- 
ymes;  c'est  une  vérhé  banale  que  je  n'ai  pas  besoin  de^émeotPer, 
me  suffit  de  l'énoncer.  Bembrandt,  en  partant  d'un  .principe  vrai, 
'avait  pas  su  s'^arrêter  à  temps.  L'idée  qui  servait  de  baae  .à  son  en- 
signement,  juste  en  elle-même,  finissait  par  devenir  Causse  en.arri- 
Eoit  à  ses  dernières  conaétjuences.  L'indépendance  de  l'esprit,  rec- 
édée jusqu'à  l'excès,  manquait  de  ressort,  parce  qu'elle  n'avait  plus 
evant  elle  l'aiguillon  de  l'émulation;  toutefois  ce  trait  méritait  d'être 
ippelé,  parce  qu'il  prouve  que  Rembrandt  demeurait  dans  son  en- 
dignement  fidèle  aux  principes  qu'il  pratiquait  lui-même,  c'esi-à- 
ire  qu'il  ne  voulait  pas  imposer  à  ses  élève»  la  tradition,  qu'il  avait 
li-même  dédaignée.  8i  je  le  mentionne  et  si  je  le  discute,  c'est  uni- 
uement  parce  qu'il  se  coordonne  d'une  façon  parfaite  avec  l'ensem- 
le  du  caractère  que  j'ai  tâché  d'esquisser.  S'il  s'agissait  d'^n  autre 
omme,  ce  trait  serait  sans  importance;  ixMds.aviec  un  bomoie  comme 
embrandt,  tout  est  bon  à  noter. 

Quand  m  étudie  un  caractère  aussi  entier,  rien  n'est  à  dédaigner. 

cet  enseignement  se  rapporte  une  anecdote  qui  ne  doit  pas  être 
Exnse,  paroe  qu'elle  rafipeUe  l'avarice  de  Rembrandt.  Ses  élèves 
amusaient  à  peindre  des  florins  sur  des  morceaux  de  carton;  Rem- 
randt  ne  manquait  jamais  de  les  ramaaser.  Jenegarantis  pasl'exac- 
tude  du  fait;  mais  Taneodote  est  caractéristique,  car  elle  rappelle 
L  pasâion  du  maître  pour  l'-or.  U  avait  d'ailleurs  babitué  ses  élèves 
u  trompe-l'osiL  Un  jour,  pour  mystifier  les  bourgeois  d'Amsterdam^ 

inaagina  d'enlever  le  cbéâais  d'une  de  ses  fenêtres;  à  la  place  du 
iiâs^,  il  mit  une  peinture  rq)résentant  sa  servante  dans  l'attitude 
une  fille  curieuse  qui  regarde  dans  la  rue  :  la  réalité  de  cette  image 
[ait  si  fidèle«2ent  rendue,  que, plusieurs  passans  s'y  laissèrent  pren- 
re;  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  jours  qu'on  s'aperçut  de  la  su^ 
ercherie.  Les  élèves  d'un  telmaitre  n'avaient  pas  grand' peine  à  re^ 
résenter  des  florins  capables  de  tromper  l'œil  le  plus  exercé.  Je  ne 
eux  pas  négliger  un  fait  mentionné  par  Sandrart,  contemporain  de 
embrandt  :  c'est  qu'il  demandait  à  chacun  de  laes  élèves  100  florins 
our  étudier  dans  son  alelier,  et  qu'il  a^utait  à  ce  prdit  déjà  foct 
onnête,  car  il  s'agit  de  100  florins  d'or,  la  vente  des  copies  e^iécur- 
)66  par  eux,  et  que  les  amateurs  achetaient  comme  des  œuvnes  du 
tattre. 

Dans  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici,  je  n'ai  fait  aucime  mention  des 
)iu*ces  auxquelles  Rembrandt  avait  pu  puiser.  Les  biographes  n'en 
mentionnent  qu'une  seule,  mais. elle  est  d'une  baute  importance  :  il 
agit  en  eflet  des  gravures  de  Marc-Antoine  Raimondi.  Ce  graveur, 
smeucé  sans  .rival  Jusqu'ici,  a  reproduit,  comme  chacun  le  sait,  de 
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nombreux  dessins  de  Raphaël  qui  ne  sont  jamais  passés  à  l'état  de 
^  peinture.  Les  gravures  de  Marc-Antoine  seront  l'étemel  désespoir 
des  artistes  modernes.  Il  est  impossible,  en  effet,  d'épouser  plus  fidè- 
lement la  forme;  toutes  les  ruses  du  burin  inventées  depuis  trois 
siècles  n'ont  pas  réussi  à  détrôner  la  suprématie  de  Marc-Antoine. 
Edelinck,  Drevet,  Bolswert,  qui  passent  à  bon  droit  pour  des  pro- 
diges d'habileté,  n'ont  pas  effacé  Marc-Antoine.  Rembrandt  recueil- 
lait avidement  et  achetait  à  grand  prix  toutes  les  œuvres  du  maître 
bolonais;  mais  il  est  probable  qu'il  ne  négligeait  pas  les  œuvres 
d'Albert  Durer. 

Quel  profit  a-t-il  tiré  de  ce  double  enseignement?  —  Question  dé- 
licate, insoluble  au  premier  aspect,  et  qui  pourtant  se  résout  d'elle- 
même  dès  qu'on  veut  prendre  la  peine  de  l'étudier  avec  attention. 
Marc-Antoine  et  Albert  Durer  représentent  en  effet  deux  faces  de 
l'art  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  manière  de  Rembrandt.  Or, 
à  mon  avis,  c'est  précisément  dans  la  diversité  même  des  procé- 
dés'qu'il  faut  chercher  la  solution  de  la  question.  Marc-Anto'me  et 
Albert  Durer  cherchent,  avant  tout,  la  précision  de  la  forme.  Je 
laisse  de  côté  la  mélancolie  et  l'austérité  qui  caractérisent  le  roaiti-e 
allemand;  je  ne  veux  m'occuper  que  de  la  simplicité  des  contours 
qui  lui  est  commune  avec  le  maître  bolonais.  Or  j'imagine  que  Rem- 
brandt, en  étudiant  les  gravures  de  Marc- Antoine  et  d'Albert  Durer, 
n'avait  en  vue  qu'une  seule  chose  :  ce  qu'ils  avaient  voulu  et  rendu 
d'une  manière  excellente,  ce  qu'il  ne  devait  pas  tenter  de  reproduire 
après  eux.  11  a  dû  se  dire  :  «  Voilà  des  hommes  d'une  habileté  con- 
sommée, qui  ont  traduit  en  pleine  lumière  des  personnages  nette- 
ment dessinés;  je  ne  peux  pas  espérer  les  surpasser,  pas  même  les 
égaler  dans  le  champ  qu'ils  ont  choisi;  je  n'ai  qu'un  seul  profit  à 
tirer  de  leurs  œuvres,  c'est  de  tenter  une  voie  nouvelle  dans  un 
champ  nouveau.  Ce  qu'ils  ont  essayé,  ce  qu'ils  ont  réussi  à  faire  au 
milieu  de  la  lumière  diffuse,  je  veux  le  tenter,  je  le  ferai  dans  une 
lumière  avarement  ménagée.  »  C'est,  à  mon  avis,  la  seule  manière 
d'expliquer  la  passion  de  Rembrandt  pour  les  gravures  de  Marc-An- 
toine, car  il  est  impossible  de  saisir  en  son  œuvre  si  abondant  et  si 
varié  l'imitation  la  plus  légère  du  maître  bolonais.  Il  consultait 
Marc-Antoine,  non  pas  pour  le  suivre,  mais  pour  éviter  avec  soin 
tous  les  sentiers  qui  auraient  pu  le  mener  sur  sa  trace.  Voulant  de- 
meurer lui-même  et  ne  ressembler  à  personne,  il  interrogeait  les 
maîtres  les  plus  habiles,  non  pas  pour  les  suivre,  mais  pour  se  frayer 
une  route  nouvelle  :  méthode  périlleuse  pour  les  esprits  débiles,  mé- 
thode victorieuse  pour  les  esprits  vraiment  puissans.  J'aime  à  croire 
que  tous  les  juges  impartiaux  se  rangeront  à  mon  avis. 

Reste  à  vider  une  dernière  question  :  Rembrandt  a-t-il  voyagé? 
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Quelques-uns  de  ses  biographes  Taffirment,  et  la  seule  preuve  qu'ils 
invoquent,  c'est  la  date  de  Venise,  inscrite  sur  trois  gravures.  Quant 
à  moi,  je  ne  crois  pas  que  Rembrandt  ait  jamais  quitté  la  Hollande. 
J'indine  à  penser  que  la  date  de  Venise,  inscrite  sur  ces  trois  gra- 
vures, est  tout  simplement  une  supercherie  ajoutée  à  tant  d'autres 
pour  amadouer  la  curiosité  de  ses  compatriotes. 

Si  Rembrandt  eût  visité  Venise,  comme  l'affirment  quelques-uns  de 
ses  biographes,  il  serait  impossible  de  comprendre  sa  persistance 
dans  le  procédé  qu'il  avait  adopté.  Titien,  Paul  Véronèse,  Bonifazio 
et  Gioi^ione  auraient  nécessairement  modifié  sa  manière.  L'école 
vénitienne,  si  faible  sur  tant  de  points,  sur  le  contour,  sur  le  style, 
sur  l'élévation,  garde  aujourd'hui  et  gardera  éternellement  le  mérite 
incontestable  d'une  couleur  lumineuse  et  vraie.  Aucun  des  maîtres 
que  je  viens  de  citer  n'a  jamais  songé  à  tricher  sur  le  contour;  ils  ont 
toujours  éclairé  en  pleine  lumière  les  objets  qu'ils  voulaient  repré- 
senter. Il  ne  leur  est  jamais  arrivé  de  dérober  dans  la  pénombre  la 
forme  vraie  d'un  personnage.  Si  Rembrandt  eût  connu  familièrement 
ces  maîtres  illustres,  s'il  eût  été  témoin  de  l'enchantement  produit 
par  la  magie  de  leur  talent,  s'il  eût  séjourné  pendant  quelques  an- 
nés  sous  le  climat  qui  les  avait  insp'rés,  eût-il  résisté  à  la  tentation 
de  marcher  sur  leurs  traces?  Pour  ma  part,  je  ne  le  crois  pas.  Je 
disais  tout  à  l'heure  qu'il  avait  consulté  Marc-Antoine  et  Albert  Du- 
rer pour  ne  pas  les  imiter,  et  la  pensée  que  j'énonce  semblerait  me 
mettre  en  contradiction  avec  moi-même.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
possible  de  comparer  l'habileté  du  graveur  à  l'attrait  du  peintre. 
Rembrandt  pouvait  se  garder  de  l'imitation  de  Marc-Antoine,  d'Al- 
bert Durer,  comme  d'un  danger  sérieux;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
eût  contemplé  impunément  les  toiles  de  Titien  et  de  Paul  Véronèse. 
D'ailleurs,  les  trois  gravures  de  Rembrandt  qui  portent  le  nom  de 
Venise  ont  toutes  la  date  de  1635,  et  ces  trois  gravures  n'ont  rien 
qui  les  distingue  des  œuvres  précédentes.  Est-il  probable  qu'un  es- 
prit aussi  fin,  aussi  exercé,  aussi  curieux,  ait  visité  la  patrie  de  Paul 
Véronèse  et  de  Titien  sans  rapporter  dans  son  pays  le  souvenir  d'un 
tel  voyage?  N'eût-il  même  séjourné  qu'un  an  à  Venise,  est-il  probable 
qu'il  ait  pu,  de  retour  en  Hollande,  continuer  sans  trouble  et  sans 
distraction  l'application  de  sa  méthode?  Les  fresques  de  Saint-Antoine 
de  Padoue,  les  admirables  peintures  du  buffet  d'orgues  de  Saint- 
Sébastien  n'auraient  pas  manqué  d'influer  d'une  manière  décisive 
sur  la  manière  du  maître  hollandais;  c'est  pourquoi  je  ne  crois  pas 
au  voyage  de  Rembrandt  à  Venise.  £n  1635,  Rembrandt  n'avait  que 
vingt-neuf  and;  il  était  dans  la  fleur  de  sa  popularité.  .S'il  eût  fait  un 
voyage  à  Venise,  il  n'aurait  pas  manqué  d'en  tirer  parti.  Les  trois 
gravures  datées  de  1636  sont  à  mes  yeux  un  travail  sans  importance 
ton  m.  17 
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pour  un  esprit  aussi  indu^rieux.  L'école  de  Venise,  qui  ne  saurait  en- 
trer  en  balance  avec  les  écoles  de  Florence  et  de  Rome  sous  le  rap- 
port de  TélévatioD  et  du  style,  n'a  rien  à  démêler  avec  la  manière  de 
Rembrandt. 

S*il  y  avait  dans  l'Italie  une  école  à  choisir  pour  y  chercher  les 
origines  de  ce  talent  singulier,  ce  serait  à  Parme  qu'il  faudrait  sV 
dresser;  encore  faudrait-il  i)ien  se  garder  de  pousser  trop  loin  la 
comparaison  des  procédés.  Si  les  fresques  d'Âllegri  rs^ppellent  en 
effet  dans  plusieurs  parties,  je  devrais  dire  présagent,  la  manièie 
de  Rembrandt,  il  serait  ipuéril  de  rs^pporter  au  maître  parmesan  la 
dégradation  des  teintes  que  nous  admirons  dans  le  maître  hollan- 
dais. La  coupok  de  Parme,  qui  malheureusement  est  beaucoup  trop 
élevée  et  qu'on  ne  peut  étudier  qu'en  montant  dans  les  combles  de 
Téglise,  n'a  rien  à  démêler  avec  les  procédés  de  Rembrandt  II 
est  très  vrid  que  Corrége  est  le  seul  maître  italien  dont  la  manière 
offre  quelque  parenté  avec  celle  du  maître  hollandais.  Cependant  il 
ne  faudrait  pas  .abuser  de  cette  similitude,  car  les  procédés  du  maî- 
tre parmesan,  étudiés  avec  attention,  ne  sauraient  se  confondre  avec 
les  procédés  du  maître  hollandais.  Depuis  le  Mariage  mystique  de 
sainie  Catherine,  que  nous  possédons  au  Louvre,  jusqu'à  la  Vierge 
C€nironnéepar  le  Christ,  qui  ae  voyait  autrefois  sous  une  des  portes 
de  Panne,  et  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  bibliothèque  de  la 
ville,  il  n'y  a  rien  dans  la  manière  du  maître  parmesan  qui  se  puisse 
comparer  précisément  aux  ca^lpositions  de  Rembrandt,  et  si  ces 
exemples  ne  sufllsaient  pas,  je  citerais  YAnliope,  modelée  en  pleine 
lumière,  le  ne  veux  pas  pourtant  contester  l'analogie  qui  semhle 
relier  Corrége  à  Rembrandt  11  est  certain,  en  effet,  que  le  maître 
parmesan  a  plusieurs  fois  noyé  les  contours  de  ses  figures  dans  une 
demi-teinte  que  le  peintre  d'Amsterdam  semble  affectionner,  il  est 
certain  qu'il  a  plusieurs  fois  suivi  tme  méthode  qui  semble  initier 
l'œil  du  spectaXeur  à  la  méthode  du  maître  hollandais;  mais  je  ne 
crois  pas  que  Rembrandt  ait  connu  Corrége  :  il  s'£St  rencontré  avec 
lui,  et  rien  de  plus.  Ce  n'est  ni  un  disciple,  ni  un  rival  du  maître 
parmesan,  c'est  tout  simplement  un  génie  solitaire,  qui,  en  chenii- 
nant  dans  le  dentier  qu  d  s'était  frayé,  a  retrouvé  sans  plagiat  ce 
qu'un  maître  illustre  avait  trouvé  avant  lui.  Je  ne  crois  pas  que  l'é- 
rudition la  plus  patiente  puisse  découvrir  les  origines  de  R6nEd)randt, 
et  si  je  mentionne  Tallusion  faite  à  Corrége  par  plusieurs  de  s^  bio- 
graphes, c'est  de  ma  part  pure  complaisance,  car  l'Italie  n'a  rien  à 
réclama:  dans  le  génie  du  maître  hollandais. 

lEotamons  maintenant  T  examen  des  oeuvres  de  Rembrandt.  Elles 
sont  nombreuses  et  variées;  les  unes  appartiennent  à  la  fantaisie 
puie,  et  lors  même  que  Je  réussirais  à  prouver  qu'elles  ^  recooH 
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mandent  par  des  qualités  excellentes,  je  n'aurais  pas  gagné  la  cause 
du  maître  hollandais  devant  les  amis  de  la  grande  peinture.  Aussi 
n'est-ce  pas  par  l'étude  des  oeuvres  de  pure  fantaisie  que  je  veux  ou- 
vrir la  discussion.  J'aborderai  franchement  et  de  prime  abord  ses 
compositions  bibliques,  et  je  prendrai  deux  œuvres  capitales,  le 
Christ  en  Croix  et  le  Christ  détaché  de  la  Croix.  Tous  ceux  qui  ont 
Visité  Venise  connaissent  une  composition  du  Tintoret  qui  repré- 
sente le  même  sujet,  placée  dans  une  salle  du  couvent  deSaint-Roch; 
le  maître  vénitien  a  prodigué  dans  cette  œuvre  toutes  les  richesses 
de  son  imagination,  mais  sa  prodigalité  n'est  qu'un  pur  gaspillage, 
car  malgré  les  trois  gibets  qui  dominent  toute  la  toile,  l'œil  ne  sait 
où  se  fixer.  La  foule  est  teUement  nombreuse,  que  le  spectateur  ne. 
sait  où  arrêter  son  regard.  Quoique  la  toile  n'ait  pas  moins  de  trente 
pieds  de  long,  il  semble  que  Timagination  du  peintre  s'y  trouve 
CDCore  à  l'étroit.  Que  l'on  compare  la  composition  du  Tintoret  à  celle 
de  Rembrandt,  et  l'on  comprendra  l'intervalle  qui  sépare  le  caprice 
d'une  fantaisie  effrénée — de  la  prévoyance  d'un  esprit  habitué  à  la 
réflexion.  Dans  le  Christ  en  Croix  de  Rembrandt,  la  foule  est  nom- 
breuse et  drue;  mais  avec  quel  art  l'ombre  et  la  lumière  sont  distri- 
buées !  A  gauche,  la  canaille,  qui  se  rue  toujours  avec  empressement 
au  spectacle  des  supplices,  foule  sans  nom,  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
éclairée,  qui  accepte  sans  murmure  le  triomphe  de  la  force  siu*  le 
droit,  du  mensonge  sur  la  vérité,  qui  contemple  aujourd'hui  sans 
colère,  avec  une  curiosité  sauvage,  le  martyre  du  Christ,  et  qui 
quatorze  siècles  plus  tard  recueillera  avec  la  même  avidité  le  der- 
nier soupir  de  Jean  Huss  sur  le  bûcher.  L'ombre  suffit  à  ce  troupeau- 
inintelligent,  pour  qui  la  vue  du  sang  versé  n'est  qu'une  distraction. 
Dans  la  partie  gauche  de  sa  composition,  l'auteur  s'est  conduit  tout 
autrement.  L'œil  saisit  sans  peine  la  douleur  peinte  sur  les  visages. 
de  la  Vierge  mère,  de  Madeleine  et  de  saint  Jean.  Quoique  ces  trois 
figures  ne  soient  pas  modelées  en  pleine  lumière,  il  est  facile  cepen- 
dant de  deviner  le  sentiment  qui  les  anime,  et  le  caractère  des  trois 
personnages  est  admirablement  rendu  :  affliction  sans  mesure,  mais 
pourtant  mêlée  de  résignation,  pour  la  Vierge  même;  affliction  pas- 
sionnée pour  la  pécheresse  repentante  ;  affliction  tendre  et  pieuse 
pour  le  disciple  bien-aimé.  C'est  ainsi  que  Rembrandt  a  conçu  la 
partie  pathétique  de  son  sujet.  On  me  dira  que  le  Christ  n'est  pas 
beau,  et  certes,  si  l'on  entend  comparer  le  torse  du  divin  suppliciÀ 
â  TAntinoûs  de  la  villa  Albani,  on  aura  trop  facilement  raison.  On 
me  dira  que  les  deux  larrons  sont  présentés  d'une  façon  étrange,  et 
qu'on  a  peine  à  discerner  fturs  dernières  convulsions  :  je  répondrai 
que  la  pénombre  même  où  Rembrandt  a  plongé  les  deux  larrons  est 
à  mes  yeux  un  artifice  de  composition.  U  n'a  pas  voulu  distraire 


Digitized  by  VjOOQIC 


260  BEVUE   DES   D^UX   MONDES. 

l'attention  du  sujet  principal,  et,  pour  atteindre  plus  sûrement  son 
but,  il  s'est  contenté  d'indiquer  les  deux  larrons.  Pour  la  question 
de  l'expression  religieuse,  la  discussion  devient  plus  délicate.  Il  est 
certain  que  je  ne  voudrais  pas  comparer  le  Christ  en  Croix  de  Rem- 
brandt au  Christ  en  Croix  de  Fra  Angelico,  qui  se  voit  au  couvent  de 
Saint-Marc  de  Florence  :  ce  serait  engager  une  partie  déjà  perdue 
d'avance.  Le  peintre  de  Fiesole  lutte  en  effet  d'onction  et  de  ferveur 
avec  la  prose  rimée  de  Jean  de  Todi,  connue  dans  la  liturgie  catho- 
lique sous  le  nom  de  Stabat  Mater,  et  qui  a  inspiré  à  Pergolèse  des 
accens  si  pathétiques.  Entamer  une  telle  comparaison  serait  pure 
folie;  mais  il  y  a  diverses  manières  de  comprendre  le  même  sujet 
Si  Fra  Giovanni  est  supérieur  à  Rembrandt  par  l'énergie  de  l'expres- 
sion religieuse,  si  les  saintes  femmes  placées  au  pied  de  la  croix, 
dans  le  couvent  de  Saint-Marc,  répandent  des  larmes  sincères  et 
témoignent  par  leur  attitude  une  affliction  poignante  que  rien  ne 
saurait  surpasser,  Rembrandt  a  trouvé  dans  le  côté  populaire  du 
sujet  des  ressources  auxquelles  nul  maître  n'avait  songé  avant  lui. 
Son  œuvre  n'est  pas  l'œuvre  d'un  croyant,  je  le  veux  bien,  mais  c'est 
à  coup  sûr  l'œuvre  d'un  maître  qui  comprend  le  côté  poétique  de  la 
tradition  chrétienne.  La  canaille  curieuse  et  sauvage  qui  assiste  à  la 
crucifixion  de  l'homme-Dieu  est  à  mes  yeux  une  trouvaille  sans  prix. 
Rembrandt  seul  était  peut-être  capable  de  l'imaginer  et  de  nous  la 
montrer.  Le  contraste  de  cette  foule  ignorante  et  sans  pitié  avec  le 
disciple  désolé  et  la  mère  désespérée  qui  recueille  les  dernières  pa- 
roles du  Christ  est  une  invention  pleine  à  la  fois  de  délicatesse  el 
de  profondeur,  que  les  maîtres  les  plus  habiles  et  les  plus  savans  ne 
dédaigneraient  pas.  Parlerai-je  du  Christ  lui-même?  Quoiqu'il  ne  soit 
pas  placé  sur  le  premier  plan,  quoiqu'il  soit  séparé  par  la  foule  de 
l'œil  du  spectateur,  il  exprime  cependant  très  nettement  une  douleur 
infinie,  mêlée  d'une  confiance  sans  bornes  dans  la  miséricorde  divine. 
Son  visage  respire  la  conscience  et  l'orgueil  d'un  sacrifice  glorieuse- 
ment accompli.  Dans  le  visage  de  la  victime,  on  lit  clairement  que 
son  sang  est  un  sang  fécond  qui  fructifiera  pour  la  rédemption  du 
genre  humain.  Quant  à  moi,  plus  je  contemple  cette  composition, 
plus  j'y  découvre  de  beautés  inattendues;  les  rayons  qui  tombent 
d'en  haut  et  viennent  éclairer  la  face  du  Sauveur  suffiraient  seuls 
pour  exciter  notre  admiration;  ils  semblent  répondre  d'une  manière 
éloquente  aux  paroles  que  l'Évangile  nous  a  transmises,  et  qui  sont 
les  dernières  prononcées  par  le  Christ  :  a  Seigneur,  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi  !  »  La  lumière  qui  se  projette  sur  les  traits  du  supplicié 
semble  dire  que  le  ciel  vient  d'accueillir  sa  prière.  C'est  pourquoi  le 
Christ  en  Croix  de  Rembrandt,  si  discutable  sous  tant  de  rapports, 
me  paraît  une  œuvre  capitale. 
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J'arrive  au  Christ  détaché  de  la  Croix,  composition  plus  générale- 
ment connue  et  bien  souvent  attaquée.  11  existe  sur  ce  sujet  deux 
cBuvres  qui  jouissent  d'une  légitime  popularité  :  la  fresque  de  Daniel 
de  Vollerre,  à  la  Trinité-du-Mont,  et  le  tableau  de  Rubens,  dans  la  ca- 
thédrale d'Anvers.  La  fresque  de  Daniel  se  recommande  certainement 
par  des  mérites  considérables;  cependant  l'amour  de  la  précision  dé- 
génère trop  souvent  chez  Fauteur  en  sécheresse,  et  quoiqu'elle  puisse 
être  étudia  avec  fruit,  on  peut  dire  qu'elle  n'offre  pas  un  très-vif 
intérêt.  Quant  au  tableau  de  Rubens,  bien  qu'il  ait  été  endommagé 
d'une  façon  très  fâcheuse  par  les  savonnages  des  prétendus  restau- 
rateurs qui  abondent  en  tout  pays,  et  qu'il  semble  aujourd'hui  à  demi 
elTacé  si  on  le  compare  au  Christ  en  Croix  du  même  auteur,  qui  lui 
sert  de  pendant,  c'est  à  coup  sûr  une  des  compositions  les  plus 
savantes  que  l'on  puisse  citer.  Rubens,  né  en  1570,  était  mort  en 
1640.  Il  est  donc  certain  que  Rembrandt  a  dû  connaître  la  composi- 
tion de  Rubens;  mais  il  s'est  bien  gardé  de  l'imiter.  Il  a  compris  qu'il 
ne  pouvait  pas  lutter  avec  le  maître  d'Anvers  en  restant  sur  le  même 
terrain  que  lui.  Rubens  avait  prodigué  avec  une  sorte  d'ostentation 
son  savoir  anatomique;  Rembrandt  s'est  proposé  une  autre  tâche  : 
l'expression  des  sentimens  éprouvés  par  les  acteurs  de  ce  drame 
suprême.  Au  premier  plan,  sur  le  devant  de  la  composition,  une 
sorte  de  bourgmestre  vêtu  d'une  redingote  à  brandebourgs,  appuyé 
sur  une  canne  richement  ornée,  qui  assiste  à  la  cérémonie  funèbre 
comme  un  homme  chargé  d'en  dresser  le  procès- verbal  ;  —  sur  la 
croix,  le  corps  du  Christ  à  demi  détaché,  dont  le  torse  rigide  et  incliné 
sur  la  hanche  droite  indique  nettement  l'absence  de  la  vie;  —  sur  les 
branches  mêmes  de  lacroix  et  sur  l'échelle  qui  s'y  appuie,  des  hommes 
à  peine  vêtus  qui  semblent  appartenir  à  la  plus  humble  condition  et 
dont  le  visage  respire  une  compassion  profonde.  Si  la  composition 
de  Daniel  de  Volterre  offre  aux  regards  des  morceaux  très  finement 
étudiés,  si  la  composition  de  Rubens  se  recommande  par  une  rare 
élégance,  on  ne  peut  nier  que  la  composition  de  Rembrandt  n'exprime 
plus  fidèlement  la  nature  intime  du  sujet.  Il  y  a  dans  son  Christ  dé- 
taché  de  la  Croix  un  côté  passionné  que  ni  Daniel,  ni  Rubens  ne  pa- 
raissent avoir  entrevu.  Est-ce  à  dire  que  l'œuvre  de  Rembrandt  soit 
à  l'abri  de  tout  reproche?  Telle  n'est  pas  ma  pensée;  tout  en  recon- 
naissant ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  l'expression  des  visages,  tout 
en  admirant  l'affaissement  de  la  victime,  l'empressement  attendri 
des  gueux  qui  déclouent  ses  mains  et  ses  pieds,  je  suis  forcé  de  re- 
connaître que  chacun  de  ces  personnages  offre  à  l'œil  des  lignes  sou- 
vent  disgracieuses.  Je  passerais  volontiers  condamnation  sur  les 
gueux,  qui  sont  peut-être  des  croyans  faisant  office  de  valets  de  bour- 
reau, mais  il  me  semble  que  le  Christ  pourrait  offrir  des  lignes  plus 
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élégantes;  sans  lui  prêter  la  beauté  païenne,  sans  essayer  de  le 
transformer  et  de  lui  donner  les  traits  d'Endymion,  d'Adonis  ou 
d'Apollon,  il  me  semble  qu'il  eût  été  facile  de  le  montrer  sous  on 
aspect  moins  rabougri.  L'expression  paraîtra  peut-être  grossière,  et 
cependant  je  crois  qu'elle  peut  seule  rendre  ma  pensée.  Le  Christ 
de  Rembrandt  semble  en  effet  appartenir  à  cette  race  cbétive,  appau- 
vrie, étiolée  depuis  plusieurs  générations  faute  d'air  et  de  lumière, 
qui  se  rencontre  trop  souvent  dans  les  faubourgs  des  grandes  viihs 
industrielles,  et  qui  ne  peut  offrir  ni  un  soldat  à  l'année  ni  un  lar 
boureur  à  l'agriculture.  Or  rien  n'autorise  à  représenter  le  Christ 
sous  cet  aspect.  Je  pense  donc  que  Rembrandt  a  eu  tort  de  lui  refuser 
tous  les  signes  de  la  force  et  de  l'élégance;  mais,  ces  réserves  faites, 
je  m'empresse  d'ajouter  que  le  Christ  détaché  de  la  Croix  est  à  mes 
yeux  une  œuvre  aussi  importante  au  moins  que  le  Christ  crucifié  du 
même  auteur. 

Si  j'avais  même  une  préférence  à  exprimer,  ce  serait  en  faveur 
du  Christ  détaché  de  la  Croix,  car  dans  cette  dernière  composition 
l'intérêt,  concentré  sur  un  plus  petit  nombre  de  figures,  a  quelque 
chose  de  plus  saisissant.  Il  est  impossible  de  contempler  sans  un 
profond  attendrissement  cet  épisode  suprême  de  la  rédemption 
hiunaine.  L'absence  de  noblesse  et  d'élégance  qui  frappe  tous  les 
yeux  n'attiédit  pourtant  pas  l'émotion  du  spectateur.  Il  y  a  dans 
cette  manière  de  comprendre  et  d'interpréter  la  tradition  chrétienne 
une  puissance  qui  se  rit  de  toutes  les  poétiques  et  défie  toutes  les 
objections.  Oui,  sans  doute,  ce  proconsul  romain  n'est  qu'un  bourg- 
mestre d'Amsterdam;  oui,  sans  doute,  ces  valets  déguenillés  qm 
déclouent  la  victime  ressemblent  à  des  mendians  ;  oui,  le  Christ,  le 
Christ  même,  par  sa  nature  chétive,  semblerait  devoir  imprimer  au 
tableau  un  cachet  prosaïque,  et  pourtant  il  n'en  est  rien.  Malgré  tous 
ces  défauts,  que  je  ne  songe  pas  à  contester,  le  Christ  détaché  de  la 
Croix  est  encore  aujourd'hui  et  demeurera  sans  doute  éternellement 
une  des  œuvres  les  plus  poétiques  de  la  peinture.  Gomment  expli- 
quer ce  prodige?  D'une  manière  bien  simple,  par  la  profondeur  et  la 
sincérité  de  l'expression.  Le  Christ  détaché  de  la  Croix,  dont  les 
incorrections  sont  faciles  à  noter,  sans  être  cependant  aussi  nom- 
breuses qu'on  le  dit  généralement,  ne  peut  manquer  de  garder 
longtemps  la  popularité  dont  il  jouit  parmi  les  artistes  et  les  ama- 
teurs, parce  que  sa  popularité  repose  sur  un  solide  fondement.  S'il 
ne  possède  pas  l'élégance  et  la  noblesse  dont  toutes  les  écoles  se 
vantent  d'avoir  et  de  transmettre  la  recette,  il  possède  une  qualité 
plus  précieuse,  que  nulle  école  n'a  jamais  enseignée.  Il  exprime 
admirablement  sous  une  forme  évidente  et  victorieuse  la  tradition 
évangélique.  A^issi,  tant  que  la  fbî  chrétienne  sera  debout,  le  Christ 
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avec  le  caractère  tumultueux  de  la  scène.  Je  ne  dis  rien  de  Tarchi- 
lecture  du  temple,  car  si  elle  ne  s'accorde  pas  avec  les  données  que 
nous  possédons  aujourd'hui,  elle  n'offre  pourtant  rien  de  sbgulier, 
rien  qui  étonne  ou  blesse  le  goût. 

Abordons  maintenant  un  autre  genre  de  composition.  Nous  sa- 
vons tout  ce  que  Rembrandt  a  su  faire  dans  le  genre  religieux,  sui- 
vons-le dans  le  domaine  de  la  fantaisie.  La  Ronde  de  mût,  placée 
au  musée  d'Amsterdam,  est,  de  l'aveu  de  tous  les  artistes,  de  Taveu 
même  de  ceux  qui  sont  loin  de  partner  les  doctrines  de  Rembrandt, 
un  prodige  d'exécution.  Jamais  peut-être  la  magie  de  la  couleur  n  a 
été  poussée  plus  loin.  D'instant  en  instant,  le  regard  découvre  un 
nouveau  personnage  qui  semble  se  détacher  de  la  toile.  On  dirait 
que  la  baguette  d'un  enchanteur,  en  frappant  les  murailles,  aDime 
les!  pierres  et  les  transforme  en  figures  vivantes.  Soldats,  chef  de 
ronde,  bourgmestre,  sont  rendus  avec  un  relief  qui  touche  à  la  réa- 
lité même.  La  jeune  fille  placée  à  gauche  du  spectateur  est  char- 
mante de  grâce  et  d'ajustement.  C'est  d'ailleurs  une  œuvre  de  fan- 
taisie s'il  en  fut  jamais,  car  le  titre  sous  lequel  ce  tableau  est  connu 
est  loin  d'exprimer  nettement  ce  que  l'œil  y  découvre.  On  dit  que  c'est 
une  ronde  de  nuit;  mais  alors  comment  expliquer  le  tambour  qui 
précède  la  troupe?  Que  signifie  cette  jeune  fiÙe  dont  le  regard  effaré 
semble  implorer  secours?  Que  signifie  la  plume  attachée  au  chapeau 
du  chef  de  ronde  comme  en  un  jour  de  parade?  Quel  rôle  joue  dans 
la  scène  le  bourgmestre?  Dans  quel  monde  sommes-nous?  Est-ce  un 
souvenir,  est-ce  un  rêve  que  le  peintre  a  voulu  représenter?  Je  laisse 
à  de  plus  habiles  le  soin  de  décider  cette  question.  Quelque  opinion 
qu'on  adopte  à  cet  égard,  il  est  impossible  de  méconnaître  la  vie  et 
le  mouvement  qui  animent  toute  cette  toile.  Rêve  ou  réalité,  souve- 
nir ou  caprice,  c'est  une  des  œuvres  les  plus  puissantes  que  le  pin- 
ceau ait  jamais  enfantées.  Ici  Rembrandt  n'a  pas  à  redouter  les  ob- 
jections des  puristes,  car  ils  ne  peuvent  discuter  la  Ronde  de  nuit, 
comme  h  Christ  en  Croix,  au  nom  des  traditions  consacrées  par 
l'école;  placé  sur  un  terrain  nouveau,  sur  un  terrain  qui  lui  appar- 
tient tout  entier,  il  n'a  pas  à  craindre  qu'on  lui  oppose  les  efforts 
tentés  par  ses  devanciers  pour  le  développement  du  même  thème. 
Pour  ma  part,  malgré  ma  profonde  admiration  pour  la  Ronde  de 
nuit,  je  ne  la  mets  ni  au-dessus  du  Christ  en  Croix  ni  au-dessus  de 
Lazare  sortant  du  tombeau;  mais  je  conçois  très  bien  que  les  défen- 
seurs des  traditions  académiques  se  trouvent  plus  à  l'aise  en  face  de 
cette  toile  que  devant  les  compositions  bibliques  de  Rembrandt.  Us 
peuvent  en  effet  la  louer  sans  se  rendre  coupables  d'impiété  :  célé- 
brer le  mérite  d'une  telle  œuvre  n'est  pas  un  cas  de  conscience,  car, 
après  tout,  ce  n'est,  disent-ils,  qu'un  tableau  de  genre.  Ne  parlons 
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pas  de  Rembrandt  lorsqu'il  s'agit  de  grande  peinture,  de  sujets  de 
liaut  style.  Ici,  à  la  bonne  heure,  il  a  traité  un  sujet  qui  ne  dépasse 
pas  ses  forces;  aussi  s'en  est-il  tiré  adroitement.  —  Je  n'essaierai  pas 
de  troubler  la  conscience  des  puristes;  je  les  laisserai  admirer  en  paix 
la  Ronde  de  nvit  et  dédaigner  la  Résurrection  de  Lazare,  Toutes  les 
convictions  sincères  ont  droit  au  respect;  cependant  il  sera  toujours 
permis  de  plaindre  les  esprits  exclusifs  qui  voient  dans  une  manière 
unique  l'accomplissement  des  conditions  de  l'art,  et  s'interdisent 
2Ûnsi  des  soiu-ces  fécondes  et  variées  de  joie  et  d'admiration. 

La  Leçon  d'anatomie,  du  musée  de  La  Haye,  nous  montre  le  ta- 
lent de  Rembrandt  sous  un  aspect  nouveau.  C'est  ici  en  effet  une 
œuvre  de  pure  réalité  ;  mais  quelle  réalité  !  Le  docteur  Tulp'  expli- 
que à  ses  élèves  les  fonctions  des  muscles  fléchisseurs  de  la  main  ; 
il  soulève  avec  la  pince  les  tendons  qui  leur  servent  d'attache.  Les 
élèves,  réunis  autour  du  cadavre,  suivent  d^  œil  attentif  la  démons- 
tration du  professeur.  Quoi  de  plus  simple ,  quoi  de  plus  aride  en 
apparence  qu'un  tel  sujet?  Et  pourtant  Rembrandt  a  tiré  d'une  telle 
donnée  un  tableau  qui,  sans  acception  de  doctrine  et  d* école,  peut 
passer  à  bon  droit  pour  une  des  œuvres  les  plus  solides  de  la  pein- 
ture moderne.  Je  veux  bien  reconnaître  que  le  thorax  offre  une  con- 
vexité trop  prononcée;  ce  détail  sans  importance,  n'enlève  rien  à 
la  réalité  générale  du  sujet.  Les  membres  sont  dessinés  avec  une 
précision  magistrale.  Réduite  à  ces  élémens,  la  composition  que  j'é- 
tudie serait  déjà  très  digne  d'attention;  mais  ce  n'est  pas  le  seul 
mérite  qui  la  recommande.  Ce  qui  donne  à  ce  tableau  une  valeur 
inestimable,  ce  qui  fait  de  cette  scène  d'amphithéâtre  quelque  chose 
d'intéressant  pour  ceux  mêmes  que  la  science  n'a  jamais  intéressés, 
c'est  rétonnante  variété  que  Rembrandt  a  su  imprimer  à  la  phy- 
sionomie des  élèves.  Toutes  les  nuances,  je  dirais  volontiers  tous  les 
degrés  de  l'intelligence,  se  peignent  dans  l'attitude  et  le  regard  des 
auditeurs  :  l'un,  qui  a  deviné  la  démonstration,  se  bornera  constater 
par  le  regard  ce  qu'il  savait  d'avance;  un  autre  contemple  d'un  œil 
étonné  ce  qu'il  n'a  pas  su  deviner;  un  troisième  regarde  sans  com- 
prendre; un  quatrième  suit  d'un  œil  distrait  la  démonstration  du  pro- 
fesseur, comme  s'il  ne  trouvait  pas  dans  son  intelligence  la  force  d'ac- 
corder ce  qu'il  voit  avec  ce  qu'il  entend.  C'est  à  mes  yeux  la  vérité 
prise  sur  le  fait,  car  toutes  les  sciences  qui  s'adressent  à  la  fois  aux 
yeux  et  à  TinteUigence  permettent  de  contrôler  sûrement  les  senti- 
mens  exprimés  par  Rembrandt.  Qu'il  s'agisse  de  l'analyse  d'une  fleur, 
de  sa  décomposition  en  calice,  en  corolle,  en  ovaire,  en  pistil,  en 
étamine,  ou  de  l'action  chimique  des  corps  les  uns  sur  les  autres,  il 
n'est  que  trop  facile  de  retrouver  chaque  jour  les  nuances  variées 
d'intelligence  exprimées  par  les  auditeurs  du  docteur  Tulp.  Depuis 
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ceux  qui  comprennent  tout  à  fait  jusqu'à  œux  qui  ne  comprennent 
absoliunent  rien,  quelle  diversité  de  physionomie!  Rembrandt,  qid 
très  caiaîneoient  avait  assisté  aux  leçons  de  son  and  le  docteur  Tulp, 
a  rendu  à  merveille  ce  qu'il  avait  vu.  L'écueil  naturel  d'un  tel  sujet 
était  la  trivialité.  Rembrandt  l'a  si  bien  évité,,  que  le  spectateur  ne 
peut  pas  même  se  douter  du  danger  auquel  le  peintre  a  échappé.  Ce 
sujet  en  effet  serait  devenu  trivial,  si  Tartiste  se  fût  borné  à  repro- 
duire MttérsJement  le  ^ctade  qu'il  avait  eu  sous  les  yeux;  mais  ^ 
Rembrandt  introduit  dans  cette  donnée  purement  matérielle  un  inté- 
rêt moral.  L'impassibilité  du  professeur  devant  le  cadavre  qui  sert 
à  la  démonstration,  l'attention  des  auditeurs,  vive  ou  languissante 
selon  le  degré  de  leur  intelligence,  font  de  la  Leçon  d'anatomie  une 
leçon  de  philosophie,  car  c'est  à  la  philosophie  seule  qu^il  appartiei^ 
de  régler  l'expression  du  visî^  selon  Fétat  du  cœur  et  de  l'intelli- 
gence. Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  le  reproche  adressé  pw 
quelques  esprits  chagrins  au  docteur  Tulp;  je  n'égaierai  pas  de  jus- 
tifier son  impassibilité  devant  le  cadavre,  sujet  de  la  leçon.  Que  signi- 
fie en  effet  cette  étrange  accusation?  Si  le  professeur,  pour  complaire 
à  ces  esprits  damerets,  se  laissait  aller  à  l'émotion,  si  le  spectacle 
de  la  mort  l'attendrissait  au  point  d'amener  la  pâleiu*  sur  son  visage, 
que  deviendrait  son  enseignement?  Quel  profit  ses  élèves  pourraient- 
ils  tirer  de  sa  parole?  Si  le  médecin,  pour  pratiquer  utHement  son  art, 
doit  demeurer  impassible  devant  la  souffrance,  exigerons-nous  qu'il 
s'émeuve  au  spectacle  de  la  mort?  11  suflit  d'énoncer  une  pareille  ac- 
cusation; la  réfutation  est  écrite  d'avance  dans  l'esprit  du  lecteur. 

Un  coloriste  aussi  habile  que  Rembrandt  ne  pouvait  manquer  de 
montrer  tout  son  savoir  dans  un  tel  sujet.  11  a  su  en  effet  représen- 
ter la  lividité  cadavérique  sans  rien  exagérer.  Le  mort  placé  devant 
nos  yeux  n'a  rien  de  hideux,  rien  qui.  repousse  le  regard;  la  chair 
inanimée  n'est  pas  encore  atteinte  par  la  décomposition.  Si  le  sang 
ne  circule  plus  dans  les  veines  et  dans  les  artères,  les  tissus  placés 
entre  la  chair  et  la  peau  n'ont  pas  eacore  été  dénaturés»  C'est,  de  la 
part  du  peintre,  une  preuve  de  bon  goût.  Si  la  valeur  philosophique 
de  Rembrandt  avait  besoin  d'être  démontrée,  il  suffirait  d'invoquer 
la  Leçon  d'anaiomie.  Cette  toile  en  effet  n'a  pu  être  conçue  que  par 
un  esprit  habitué  dès  longtemps  à  la  méditation.  Un  esprit  vulgaire 
et  frivole  n'eût  tiré  d'irn  tel  sujet  qu'un  parti  mesquin;  un  esprit  pro- 
fond pouvait  seul  l'agrandir  et  le  féconder.  Si  la  donnée  appartient 
à  la  réalité,  si  elle  ne  relève  ni  de  l'histoire,  ni  de  la  poésie,  ni  de  la 
légende,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  Rembrandt  a  su  l'idéaliser  par 
l'expression  variée  des  physionomies.  Les  nuances  d'attention  que  je 
décrivais  tout  à  l'heure  sont  en  effet  une  véritable  création  dont  la 
réalité  a  sans  doute  fourni  les  élémens,  mais  qu'un  esprit  puissant 
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était  seul  capable  de  réunir  et  de  coordonner.  Envisagée  sous  cet  as- 
pect, la  Leçon  d'Anatomie  n*est  plus  un  tableau  purement  anecdo- 
liqoe,  un  souvenir  d* amitié,  mais  un  tableau  de  Tordre  le  plus  élevé. 
L'intérêt  moral,  ajouté  à  l'intérêt  de  l'imitation,  recommande  cette 
œuvre  non-seulement  à  ceux  qui  veulent  copier  habilement  la  réa- 
Ëië,  mais  bien  aussi  aux  esprits  {dus  délicats  qui  cherchent  dans  les 
traits  du  visage  Texpres^on  tout  à  la  fois  précise  et  variée  des  senti- 
mens  humains. 

Quelle  richesse,  quelle  abondance  dans  ce  maître  hollandais  que 
les  puristes  dédaignent  comme  un  faiseur  d'ébauches  1  Éloquent  et 
passionné  dans  la  peinture  religieuse,  maître  souverain  dans  le  do- 
maine de  la  fantaisie;  imitateur  fidèle  de  la  réalité,  sous  quelque 
a^>ecl  que  nous  l'envisagions,  il  nous  étonne  et  nous  éblouit.  Les 
reproches  mêmes  que  nous  sommes  obligé  de  hii  adresser  n'enta- 
ment pas  notre  admiration.  Lorsqu'il  manque  de  noblesse,  il  rachète 
ce  défaut  parl'énergie  de  l'expression.  Quand  il  néglige  de  dessiner 
avec  précision  les  extrémités  d'une  figure,  l'œil  du  spectateur  trouve 
à  peine  le  temps  de  s'en  apercevoir,  tant  il  y  a  de  spontanéité  dans 
l'attitude  du  personnage.  Personne  plus  que  moi  n'admire  et  ne  ché- 
rit rbarmonie  des  lignes,  que  la  Grèce  et  l'Italie  ont  consacrée  par  tant 
de  chefs-d'œuvre;  mais  en  présence  des  œuvres  de  Rembrandt,  j'ou- 
blie sans  peine  pour  quelques  instans  lés  affections  que  j'ai  puisées 
dans  me&  études.  Je  jette  un  voile  siur  la  Grèce  et  sur  l'Italie  poiu*  ne 
pte  songer  qu'à  la  vérité  librement  comprise,  librement  rendue.  Que 
les  apôtres  du  style  s'indignent  tout  à  leur  aise  et  me  traitent  d'impie 
et  de  blasphémateur,  je  ne  me  crois  pas  hérétique  pour  adorer  en 
même  temps  les  fresques  du  Vatican  et  les  toiles  de  Rembrandt.  Sans 
vouloir  étad>lir  aucune  comparaison,  sans  vouloir  mettre  sur  la  même 
ligne  le  chef  de  l'école  romaine  et  le  fils  du  meunier  de  Leyerdorp, 
ce  qui  serait  une  folie,  mon  enthousiasme  pour  t École  d'Athènes  ne 
m'empâche  pas  d'admirer  sincèrement  la  Bésvrreciion  de  Lazare  et 
la  Leçon  d'analomie, 

La  manière  dont  Rembrandt  a  compris  le  portrait  lui  assigne  un 
rang  à  part  parmi  les  peintres  qui  ont  traité  cette  partie  de  l'art. 
Nous  possédons  à  Paris  même  les  preuves  de  ce  que  j'avance,  plu- 
ffleurs  portraits  de  l'auteur  par  lui-même.  Ghacim  a  pu  voir  dans  la 
galerie  de  Sébastien  Érard,  à  la  Muette,  deux  portraits  à  mi-corps,  de 
grandeur  naturelle,  désignés  dans  le  catalogue  de  vente  sous  le  nom 
des  Deux  époux,  l'un  vêtu  de  velours,  l'autre  vêtu  de  satin,  qui  ex- 
Qtaient  une  admiration  unanime.  Malheureusement  ces  deux  mer- 
veilles ont  aujourd'hui  quitté  la  France.  Ces  deux  morceaux  de  prer 
mier  ordre  suffiraient  seuls  pour  démontier  que  Rembrandt  n'est 
mférieQr^  conune  peintre  de  portraits,  ni  à  Rub^AS,  ni  à  Van  Dyck* 
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Toutefois  ces  deux  argumens  victorieux  ne  sont  pas  les  seuls  que 
nous  puissions  invoquer.  0  y  a  dans  le  recueil  de  ses  eaux-fortes  des 
tètes  délicieuses  de  jeunes  filles  dont  le  charme  et  l'éclat  n*ont  jamais 
été  surpassés,  des  têtes  blondes  et  dorées  dont  le  sourire  nous  ravit 
en  extase,  et  qu'on  dirait  dessinées  par  la  main  d'une  fée.  Le  portrait 
du  bourgmestre  Six  n'est  pas  au--dessous  des  portraits  de  Van  Dyck 
gravés  à  l'eau-forte  par  Van  Dyck  lui-même.  La  tête  du  bourgmestre 
se  détache  en  pleine  lumière  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  C'est  un 
des  morceaux  les  plus  précieux  dans  le  recueil  des  eaux-fortes  de 
Rembrandt. 

Ce  qui  caractérise,  au  premier  aspect,  la  manière  du  maître  hol- 
landais dans  la  série  de  ses  portraits,  c'est  le  respect  scrupuleux 
de  tous  les  détails.  Cependant  ce  n'est  certes  pas  le  seul  mérite  qui 
le  recommande  :  tout  en  ayant  Tair  de  s'en  tenir  à  la  réalité  pure,  il 
sait  lui  imprimer  un  cachet  d'originalité  qui  n'appartient  qu'à  lui. 
Il  ne  Se  contente  pas  de  copier  servilement  ce  qu'il  voit,  il  accentue, 
il  exagère  au  besoin  les  traits  caractéristiques  de  son  modèle,  et 
c'est  là  précisément  ce  qui  fait  de  tous  ses  portraits  de  véritables 
créations.  Un  œil  exercé  reconnaît  sur-le-champ  un  portrait  sorti  de 
sa  main.  Rembrandt  dédaigne  ou  plutôt  il  évite  avec  soin  toutes  les 
attitudes  convenues  :  il  s'attache  surtout  à  saisir  la  physionomie  in- 
dividuelle des  modèles  qui  posent  devant  lui  ;  il  n'essaie  pas  de  les 
ennoblir,  sa  préoccupation  constante  est  de  les  laisser  tels  qu'ils  sont. 
Pour  atteindre  ce  but,  il  étudie  avec  soin,  il  rend  avec  une  exactitude 
qui  peut  parfois  sembler  puérile  tous  les  plis  de  la  peau  du  visage; 
mais  il  prend  si  bien  ses  mesures,  que  jamais  aucun  de  ces  détails 
ne  distrait  l'attention  de  l'ensemble  de  la  physionomie.  Nous  avons 
vu  de  nos  jours  bien  des  peintres  essayer  de  copier  la  nature,  sans 
omettre  aucun  des  élémens  de  la  réalité,  mais  ils  se  heurtaient  pres- 
que tous  contre  un  écueil  que  Rembrandt  a  su  éviter  :  ils  attribuaient 
à  tous  les  détails  une  importance  égale,  et,  dans  cette  imitation  achar- 
née, l'ensemble  de  la  physionomie  perdait  son  unité.  Ils  copiaient  les 
rides  des  tempes,  les  gerçures  mêmes  des  lèvres;  s'ils  rencontraient 
une  verrue  sur  la  joue,  ils  l'accueillaient  comme  une  bonne  fortune 
et  se  hâtaient  de  la  transcrire.  Chacun  sait  s'ils  ont  réussi,  par  ce 
procédé,  à  composer  de  beaux  portraits.  Rembrandt,  qui  aux  yeux 
des  esprits  frivoles  semble  appartenir  à  l'école  de  l'imitation  pwre^ 
est  loin  pourtant  de  mériter  cette  qualification.  11  imite  avec  une  ha- 
bileté rare  ce  qu'il  voit,  mais  il  ne  se  contente  pas  d'imiter.  Par  cela 
seul  qu'il  a  résolu  d'accentuer,  d'exagérer  au  besoin  les  traits  carac- 
téristiques de  son  modèle,  il  se  trouve  amené  à  introduire  dans  sa 
composition  un  élément  nouveau,  l'idéal.  L'exagération  des  détails 
caractéristiques  équivaut  en  effet,  sinon  au  sacrifice  complet,  du 
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moins  à  Tatténuation  des  détails  secondaires;  or,  pour  tous  ceux  qui 
ont  étudié  la  théorie  générale  des  arts  du  dessin,  sculpture  et  pein- 
ture, qu'on  est  convenu  d'appeler  arts  d'imitation,  il  est  évident  que 
le  sacrifice  des  détails  secondaires  compte  parmi  les  conditions  fon- 
damentales de  la  beauté. 

C'est  pour  avoir  respecté  toute  sa  vie  ce  principe  consacré  par  les 
maîtres  de  tous  les  temps  que  Rembrandt  occupe  un  rang  si  élevé 
parmi  les  peintres  de  portraits.  Toutefois,  dans  l'application  même 
de  ce  principe,  il  a  su  garder  son  originalité.  Quoique  ses  portraits  de 
jeunes  filles  se  recommandent  par  la  suavité  la  plus  exquise,  quoique 
ses  portraits  d'hommes  respirent  souvent  l'austérité  la  plus  profonde, 
il  ne  saurait  être  confondu  ^i  avec  Rubens  ni  avec  Van  Dyck.  Il  com- 
prend d'une  manière  toute  personnelle  l'interprétation  du  modèle. 
Chez  lui,  l'art  disparaît  tout  entier  sous  la  naïveté  de  Texpression.  Il 
n'y  a  pas  en  effet  une  tête  peinte  ou  gravée  par  lui  qui  ne  semble  au 
premier  aspect  transcrite  littéralement  :  c'est,  à  mon  avis,  le  triomphe 
de  l'art.  Il  ne  cherche  pas  l'élégance,  et  il  la  rencontre  souvent.  Ces 
jeun^  filles  qui  sourient,  dont  l'œil  humide  exprime  le  bofiheur  et 
appelle  le  désir,  prodiges  de  grâce  et  de  fraîcheur,  semblent  n'avoir 
rien  à  démêler  avec  la  fantaisie;  le  spectateur  croit  avoir  devant  les 
yeux  la  nature  prise  sur  le  fait.  Oui,  sans  doute,  c'est  l'image  de  la 
nature,  mais  l'image  qui  est  venue  se  peindre  dans  l'œil  d'un  artiste 
consommé  et  qu'une  main  habile  pouvait  seule  retracer.  Rembrandt 
voit  la  nature  comme  les  yeux  vulgaires  ne  sauraient  la  voir,  et  il 
transforme  ce  qu'il  a  vu  par  une  action  mystérieuse  qui  échappe 
à  toute  analyse.  Il  est  frappé  tout  d'abord  par  le  côté  individuel  de 
son  modèle,  qui  échapperait  à  bien  des  regards,  et  c'est  ce  côté 
qu'il  s'attache  à  reproduire.  C'est  ce  qui  explique  l'infinie  variété 
des  portraits  qu'il  nous  a  laissés.  Si  toutes  ces  œuvres,  si  excellentes 
par  leur  exécution,  portent  l'empreinte  de  sa  manière,  elles  nous 
étonnent  surtout  par  la  diversité  des  attitudes,  par  le  caractère  per- 
sonnel de  chaque  physionomie.  Sous  ce  rapport,  Rembrandt  ne  re- 
doute aucune  comparaison;  dans  toutes  les  écoles  de  l'Europe,  il  n'y 
a  pas  un  maître  qui  ait  traité  le  portrait  avec  plus  de  souplesse  et  de 
variété.  Dans  ses  œuvres  capitales,  le  côté  matériel  ne  mérite  pas 
une  moindre  attention  que  le  procédé  intellectuel  sur  lequel  je  viens 
d*însister.  L'empâtement  est  d'une  incroyable  hardiesse  et  pratiqué 
avec  une  telle  habileté,  qu'il  n'exclut  jamais  ni  la  délicatesse  ni  l'élé- 
gance. On  raconte  que  Rembrandt,  voyant  un  jour  dans  son  atelier 
un  amateur  s'approcher  d'un  de  ses  tableaux,  comme  s'il  eût  espéré 
saisir  son  secret,  l'arrêta  court  par  le  bras  en  lui  disant  :  «  La  pein- 
ture sent  mauvais  et  ne  veut  pas  être  flairée.  »  Cette  boutade,  bien 
interprétée,  signifie  tout  simplement  qu'il  attachait  une  grande  im- 
portance à  l'effet  et  ne  voulait  pas  que  sa  peinture  fût  étudiée  à  la 
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loupe.  Elle  ne  fait  pas  de  lui,  comme  on  Ta  dit^  un  charlatan  qui  ji 
recours,  pour  étonner,  aux  plus  grossières  supercheries  et  redoute 
l'attention  des  connaisseurs.  Les  portraits  de  Bembrandjt,  malgfé 
leur  empâtement,  soutiennent  Texamen  aussi  victorieusement  que 
les  portraits  mêmes  dont  la  couleur  est  employée  avec  tant  d* avarice 
qu'elle  laisse  âq)ercevoir  la  trame  de  la  toile. 

Les  paysages  <le  Bembrandt  complètent  dignement  la  série  de  ses 
oeuvres  :  j'y  retrouve  la  simplicité,  la  familiarité  de  style  qui  char- 
ment tous  les  yeux  dans  ses  autres  compositions.  La  donnée  la  plus 
insignifiante  en  apparence  lui  suffit  pour  intéresser  :  im  moulin,  une 
chute  d'eau,  une  barque  arrêtée  au  bord  d'un  canal,  deviennent 
sous  sa  main  des  élémens  poétiques.  S§s  biographes  racontent  que 
le  goût  du  paysage  lui  vint  dans  ses  fréquentes  excursions  chez  le 
bourgmestre  Six,  qui  possédait  une  maison  de  plaisance  à  quelques 
lieues  d'Amsterdam.  11  est  possible  en  effet  que  ces  visites  au  bourg- 
mestre lui  aient  inspiré  plus  d'ime  œuvre  dans  ce  genre;  mais  il  est 
probable  qu'avant  de  connaître  Six,  il  avait  déjà  tenté  le  paysage  plus 
d'une  fois.  Les  études  solitaires  qu'il  avait  poursuivies  avec  acharne- 
ment à  Leyerdorp,  pendant  quelques  années,  avaient  dû  attirer  son 
talent  de  ce  côté.  Devenu  riche  par  son  travail,  explorant  les  environs 
d'Amsterdam  dans  ses  momens  de  loisir,  il  a  choisi  sur  sa  route  quel- 
ques bouquets  d'arbres,  quelques  accidens  de  terrain,  et  les  a  repro- 
duits à  l'eau-^forte.  Ce  n'était  pour  lui  qu'une  distraction,  un  délas- 
sement qui  tenait  peu  de  place  dans  sa  vie;  mais  il  a  trouvé  dans  cette 
distraction  l'occasion  de  montrer  son  talent  sous  ime  face  que  ses 
admirateurs  les  plus  fervens  n'eussent  pas  devinée,  ki  en  effet  il  ne 
pouvait  pas  distribuer,  j'allais  dire  manier  la  lumière,  comme  dans 
ses  compositions  bibliques,  dans  ses  portraits.  11  lui  fallait  accepter 
la  forme  des  objets  telle  qu'elle  se  révèle  à  tous  les  regafds;  il  n'a 
point  bronché  en  face  de  cette. nouvelle  difficulté.  Le  paysage  connu 
sous  le  nom  des  Trois  Arbres  est  un  modèle  de  finesse  et  de  profon- 
deur :  plus  on  le  regarde  et  plus  on  le  voit  s'agrandhr.  L'horixon 
semble  reculer  devant  l'œil  étonné.  Des  nuages  que  le  spectateur  n'a- 
perçoit pas,  mais  qu'il  devine,  plongent  dans  l'ombre  les  premiers 
plans,  et  une  lumière  abondante  inonde  le  fond  du  tableau.  S'il  fal- 
lait chercher  quelque  part  un  tenue  de  compandson,  on  ne  le  troo- 
Yerait  guère  que  dans  les  œuvres'  de  RuysdaeU  et  encore  la  ressem- 
blance serait-elle  incomplète;  car  Ruysdael,  qui  trouve  souvent  des 
effets  si  puissans,  surtout  lorsqu'il  s'attache  à  reproduire  un  pay- 
sage d'automne,  donne  beaucoup  plus  d'importance  que  Rembrandt 
à  l'exécution  des  détails,  et  ses  tableaux,  qui  étonnent  l'coil  le  plas 
attentif  par  la  précision  des  terrains  et  du  feuillage,  produisent  à 
l'instant  même  l'effet  qu'ils  doivent  produire.  Les  paysages  de  Rem- 
brandt agissent  autrement  sur  la  pensée  du  ^spectateur.  L'ieil  ne  dé* 
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vre  pas  en  un  instant  toutes  les  richesses  de  la  composition.  Par* 
artifice,  cpie  je  ne  me  charge  pas  d'expliquer,  l'auteur  trouve 
yen  d'éveiller  plusieurs  sentimens,  comme  pourrait  le  faire  la* 
sique  ou  la  poésie  :  il  agît  sur  nous  graduellement,  au  lieu  d'agir 
tantanément.  Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  ce  rapprochement, 

finirait  par  devenir  subtil  jusqu'à  la  puérilité;  il  me  suffit  dei 
oir  indiqué.  Ce  que  je  voudrais  faire  bien  comprendre,  c'est  lai 
nière  toute  personnelle  dont  Rembrandt  interprète  la  nature.  En 
éral,  ses  paysages  ont  un  caractère  mélancolique,  mais  ils  se  dis- 
fuent  pourtant  par  une  incontestable  variété.  Il  s'attache  plutôt 
tracer  l'impression  produite  par  les  choses  que  l'aspect'  des  choses' 
s-mêmes,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  cpiele  paysage,  en  pas- 
t  de  son  œil  à  sa  pensée,  se  modifie  sans  se  dénaturer. 
5  ne  voudrais  pas  entamer  ici  une  discussion  en  règle  sur  les  pro- 
és  de  Tintelligence;  on  m'accuserait  à  bon  droit  de  pédantisme. 
lendant  il  m'est  impossible  de  ne  pas  insister  sur  ce  point  délicat, 
'  a  parmi  les  paysagistes  comme  parmi  les  peintres  de  figure» 
IX  classes  d'hommes  bien  distinctes.  Les  uns  regardent  et  copient 
s  ou  moins  fidèlement  ce  qu'ils  ont  vu;  ils  transcrivent  et  n'inter- 
tent  pas;  on  dirait  que  tout  le  travail  se  passe  entre  l'œil  et  la 
in.  Les  autres  ne  prennent  le  pinceau  qu'après  avoir  soumis  le 
loignage  de  leurs  yeux  à  l'épreuve  de  la  méditation;  parfois  même 
rolonté  n'intervient  pas  dans  la  transformation  qu'ils  font  subir 
sujet  dé  leurs  études.  Attristés  ou  réjouis  par  le  spectacle  d'un 
ive,  d'irae  prairie  ou  d'une  forêt,  ils  éprouvent  le  besoin  d'associer 
pectateur  à  leur  émotion,  et  traduisent  presque  à  leur  insu  plutôt 
qu'ils  ont  senti  que  ce  qu'ils  ont  vu.  C'est  à  cette  famille  d'élite 
appartient  Rembrandt.  Philosophe  pénétrant  lorsqu'il  s'agit  d'ex- 
ner,  de  deviner  les  passions  humaines,  il  se  montre  poète  dans  la 
iture  de  paysage,  il  nous  oblige  à  partager  sa  joie  et  sa  tristesse, 
îomment  s'y  prend-il?  Il  met  en  évidence  le  sens  qu'il  a  découvert 
is  le  spectacle  d'un  ravin,  d'une  vallée  ou  d'un  ruisseau  qui  che- 
le  paisiblement  sur  un  lit  dte  cailloux.  Dans  son  œuvre,  le  cœur  et 
telligence  jouent  un  rôle  plus  important  que  l'œil  ou  la  main.  Si 

regard  est  pénétrant,  si  sa  main  est  habile,  son  cœur  s'émeut 
ilement,  son  intelligence  est  amoureuse  de  la  rêverie,  et  c'est  là 
pii  explique  pourquoi  ses  paysages,  après  nous  avoir  charmés  au 
raier  aspect,  nous  attachent,  nous  attendrissent  comme  pourrait  le 
e  la  plus  touchante  élégie.  H  semble  qu'il  nous  transporte  dans  un 
[îde  nouveau.  C'est  bien  le  terrain  que  nous  foulons  aux  pieds^ 
ït  bien  l'herbe  fraîche  dont  la  senteur  parfume  l'air  que  nous  respi- 
s,  leJ'ést  bien  le  feuillage  agité  par  le  vent  que  le  promeneur  solî- 
e  prend  parfois  pour  le  bruit  d'une  mer  lointaine;  tout  cela  est 
a  réel;-  mais  on  dirait  qu'im  esprit  mystérieux  rappnd  possession 
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de  nous  dès  que  nous  jetons  les  yeux  sur  le  paysage  retracé  par  Rem- 
brandt; la  rêverie  nous  envahit,  comme  si  la  voix  d'un  guide  invisible 
murmurait  à  notre  oreille  une  formule  d'initiation.  C'est  pourquoi  les 
paysages  de  Rembrandt  passent  à  bon  droit  auprès  des  esprits  éclai- 
rés pour  de  véritables  poèmes,  car  la  pensée  n'y  tient  pas  moins  de 
place  que  l'imitation  de  la  nature.  Ils  parlent  vivement  aux  yeux  et 
ne  parlent  pas  moins  vivement  à  l'intelligence;  or  c'est  à  cette  dou- 
ble condition  que  les  œuvres  du  ciseau  et  du  pinceau  prennent  rang 
à  côté  de  la  poésie.  Quelle  que  soit  la  diversité  des  procédés,  toutes 
les  formes  de  l'imagination  doivent  se  proposer  l'émotion  comme  but 
suprême  :  la  mélodie  des  vers,  l'éclat  de  la  couleur,  la  pureté  des 
contours,  ne  sont  que  des  moyens  pour  l'artiste  vra'unent  digne  de  ce 
nom.  L'art  ne  s'adresse  à  l'oreille  ou  aux  yeux  que  pour  atteindre 
l'intelligence.  C'est  ce  que  Rembrandt  avait  parfaitement  compris, 
comme  le  prouvent  toutes  ses  œuvres.  % 

Quel  rang  faut-il  assigner  à  Rembrandt  dans  l'histoire  de  la  pein- 
ture? Cette  question  serait  difficile  à  résoudre  et  peut-être  insoluble, 
si  Ton  voulait  tenir  compte  de  tous  les  genres  de  mérite;  mais  elle 
se  simplifie  singulièrement  dès  qu'on  la  ramène  à  des  termes  plus 
précis.  Il  y  a  en  effet  deux  manières  d'envisager  les  niattres  de  toutes 
les  écoles  :  le  côté  général  ou  purement  intellectuel,  et  le  côté  tech- 
nique ou  relatif  aux  procédés  de  l'art.  Si  je  voulais  assigner  le  rang 
de  Rembrandt  en  n'examinant  que  le  côté  intellectuel  de  ses  œuvres, 
je  me  trouverais  fort  embarrassé,  car  j'aurais  devant  moi  des  hommes 
nombreux,  d'une  valeur  considérable,  qui,  sous  le  rapport  de  l'in- 
telligence, ne  lui  sont  pas  iaférieurs.  La  question  posée  en  ces  termes 
serait  de  nature  à  décourager  les  plus  hardis;  à  proprement  parler, 
elle  serait  sans  issue;  aussi  je  me  hâte  de  la  transformer,  et  voici 
comment  je  la  pose  :  quelle  est  la  valeur  de  Rembrandt  dans  rem- 
ploi des  procédés  techniques  de  la  peinture?  La  question  ainsi  sim- 
plifiée, je  ne  la  crois  pas  difficile  à  résoudre.  Il  suffit  de  jeter  un  re- 
gird  général  sur  l'histoire  de  la  peinture.  Trois  maîtres  souverains 
dominent  dans  l'expression  de  la  forme  par  la  couleur  :  Léonard  de 
Vinci,  Michel-Ange  et  Raphaêlf  deux  maîtres  moins  savans,  mais  non 
moins  habiles,  viennent  après  eux  :  Titien  et  le  Corrége.  Après  les 
maîtres  italiens  que  je  viens  de  nommer,  Rubens  est  le  seul  qui  ex- 
prime une  manière  nouvelle,  et  après  Rubens  je  ne  vois  que  Rem- 
brandt qui  donne  à  la  peinture  un  aspect  inattendu. 

Michel-Ange  représente  la  science  sous  sa  forme  la  plus  absolue. 
Bien  qu'il  ait  montré  dans  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine  une  grâce, 
une  délicatesse,  une  suavité  que  les  admirateurs  les  plus  fervens  de 
ses  œuvres  précédentes  n'eussent  pas  osé  prévoir;  bien  qu'il  ait  traité 
les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  avec  une  élégance  que  Raphaël 
n'eût  pas  dédaignée,  à  ne  considérer  que  l'ensemble  de  son  talent,  il 
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t  reconnaître  pourtant  qu'il  s'est  surtout  attaché  à  la  démonstra- 
I  de  la  forme;  c'est  là  en  effet  ce  qui  caractérise  le  talent  de  Michel- 
;e.  Depuis  la  chapelle  des  Médicis  à  Florence  jusqu'au  Christ  de  la 
lerve  à  Rome,  depuis  le  Mdise  de  Saint-Pierre-aux^Liens  jusqu'à 
^iéta  de  Saint-Pierre,  jusqu'au  Jugement  dernier  de  la  chapelle 
tine,  nous  retrouvons  partout  le  même  caractère  :  la  démonstra- 
\  de  la  forme.  Je  ne  m'arrête  pas  aux  reproches  formulés  par  quel- 
s  esprits  chagrins  qui  l'accusent  de  révéler  son  savoir  avec  une 
le  d'ostentation;  je  m'en  tiens  à  mes  impressions  personnelles.  Or 
st  ceitain  que  toutes  les  œuvres  de  Michel-Ange,  y  compris  même 
Mainte  Famille  de  la  Tribune  de  Florence  et  les  Parques  de  la  ga- 
e  Borghèse,  expriment  une  prétention  uniforme  et  constante.  Mi- 
l-Ange, pour  nous,  signifie  la  science  absolue.  Je  ne  parle  pas  de 
chapelle  Pauline  pour  une  raison  excellente,  c'est  que  les  sacris- 
is  du  Vatican  ont  trouvé  moyen  de  la  réduire  à  néant.  L'attention 
»lus  persévérante,  le  regard  le  plus  pénétrant  ne  réussiront  jamais 
eviner  ce  que  Michel-Ange  a  voulu  peindre  sur  les  murailles  de 
te  chapelle;  nous  en  serions  réduit  à  invoquer  le  témoignage  de 
)rge  Vasari  et  d'Ascanio  Gondivi,  sans  pouvoir  le  contrôler;  il  vaut 
mx  nous  taire. 

Unsi  Michel-Ange  représente  pour  nous  l'expression  scientifique 
la  forme.  Léonard  de  Vinci,  aussi  savant  que  Michel-Ange,  nous 
-e  pourtant  la  science  sous  un  aspect  nouveau.  En  même  temps 
il  tient  à  montrer  le  fruit  de  ses  études,  il  s'attache  constamment 
îoncilier  l'élégance  avec  le  savoir.  Qu'il  me  suffise  d'indiquer  la 
ne  de  Sainte-Marie-des-Grâces  et  V Adoration  des  Mages  de  la  ga- 
ie des  Offices.  Ges  deux  compositions  suffisent  à  résumer  toute 
manière  du  maître  florentin,  qui  est  devenu  plus  tard  le  chef  de 
:ole  milanaise.  Dans  ces  deux  œuvres  si  puissantes,  on  retrouve 
it  le  savoir  de  Michel-Ange  enrichi  d'un  élément  nouveau,  la  grâce, 
e  Michel-Ange  n'a  sans  doute  pas  ignoré,  mais  qu'il  n'a  guère  mis 
œuvre  que  dans  la  voûte  de  la  Sixtine,  et  surtout  dans  la  Nais- 
tce  d'Eve. 

J'arrive  au  divin  Sanzio,  que  les  historiens  appellent  le  prince  de 
peinture,  bien  qu'il  soit  certainement  moins  savant  que  Michel- 
ge  et  Léonard  de  Vinci.  Or  quelle  est  la  qualité  qui  le  distingue, 
i  le  recommande  à  l'admiration  étemelle  de  tous  les  artistes?  G' est 
suavité  des  contours  et  l'harmonie  des  lignes.  Sous  ce  rapport, 
phaël  n'a  jamais  été  dépassé.  L* École  d* Athènes,  le  Parnasse,  sont 
pour  attester  ce  que  j'affirme.  S'il  a  montré  dans  l'Incendie  du 
)rgo  et  dans  les  Sibylles  de  Sainte-Marie-de-la-Paix  une  science 
atomique  comparable  à  celle  de  Michel-Ange  et  de  Léonard  de 
[ici,  il  est  certain  pourtant  que  la  science  n'^est  pas  le  caractère 
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dÎBlinctîf  de  son  talent.  Ce  qui  le  recommande  avant  tout,  c'est  Tëi^ 
gance  de  la  composition.  Depuis  la  Vierge  de  Dresde,  si  habilement 
gravée  par  Millier,  jusqu'à  la  Vierge  à  la  Chaise,  qu'(m  admire  au 
palais  Pitti;  depuis  la  Vierge  de  Folign^o,  qui  se  voit  au  yatican,  jiis> 
qu'à  la  grande  Sainte  Famille  que  nous  possédons  au  Louvre,  acbe- 
liée  par  François  I^  deux  ans  avant  la  mort  de  l'auteur,  toutes  les 
eeuvres  de  Raphaël  sont  avant  tout  des  (suvres  gradeiees. 

Titien  marque  dans  l'histoire  de  la  peinture  un  pas  nouveau.  Moins 
préoccupé  de  la  science  que  Léonard  et  Michel-Ange,-  quoiqu'il  soit 
loin  d'être  ignorant,  il  s'attache  surtout  à  la  couleur.  L Assomption 
de  la  Vierge  et  la  Présentation  au  Temple,  placées  aujourd'hui  àl'Acar 
demie  de  Yenise,  sont  des  sujets  d'étude  inépuisables.  Les  trois  maî- 
tres qui  ont  précédé  Titien  n'avaient  jamais  rencontré,  peut-être  même 
jamais  cherché,  une  telle  splendeur  de  coloris.  Il  y  a  dans  ces  deux 
compositions  un  charme  divin  qui  ne  tient  pas  à  la  forme  des  person- 
nages, mais  bien  à  l'éclat  lumineux  dont  le  peintre  a  su  les  revêtir. 
C'est  dans  la  peinture  un  accent  nouveau,  une  note  nouvelle  que 
personne  ne  connaissait.  Les  apôtres  qui  regardent  la  Vierge  ravie 
au  ciel  par  les  anges  nous  éblouissent  par  la  splendeur  de  leur  vi- 
sage. Les  anges  qui  ravissent  la  Vierge  sont  la  lumière  même.  Dans 
la  Présentation  au  Temple,  nous  retrouvons  les  mêmes  qualités  tem- 
pérées par  la  nature  du  sujet.  Tous  les  personnages  sont  éclairés 
d'une  lumière  abondante  que  Michel-Ange,  Léonard  et  Raphaël  D'(at 
jamais  trouvée  au  bout  de  leur  pinceau. 

Corrége,  dans  la  coupole  de  Parme,  a  fait  un  pas  de  plus;  il  a 
montré  la  forme  dans  Tombre  que  Michel-Ange,  Léonard,  Raphaël  et 
Titien  n'avaient  pas  devinée,  ou  du  moins  qu'ils  n'avaient  montrée 
que  d'une  manière  passagère.  Dans  l'accomplissement  de  cette  tâche 
difficile,  il  a  révélé  une  habileté  que  personne  ne  songe  à  contester. 
Au  point  de  vue  de  la  science,  je  suis  loin  de  le'  mettre  sur  la  même 
l^e  que  Michel-Ange  et  Léonard;  mais  sous  le  rapport  du  charme  et 
de  l'expression,  je  n'hésite  point  à  le  placer  au  même  rang,  ce  qui 
n'est  point  un  mince  éloge.  Au  lieu  de  s'attacher  à  nous  offrir  la  forme 
du  corps  en  pleine  lumière,  Antonio  Allegri  a  tenté  surtout  d'exprimer 
ce  que  Milton  appelle,  dans  le  Paradis  perdu,  les  ténèbres  visiWes, 
c'est-à-dire  qu'il  s'est  efforcé  de  peindre  les  corps  dans  la  pénombre, 
en  ménageant  si  habilement  la  dégradation  des  teintes,  que  l'œil  dé* 
couvre  la  fcmne  malgré  la  pénurie  de  la  lumière. 

Ici,  on  le  sent  bien,  en  parlant  des  cinq  maîtres  italiens,  je  né  m'^ 
tache  pas  à  la  chronologie  rigoureuse,  je  m'attache  uniquement  aox 
accens  nouveaux  introduits  dans  la  pdnture  par  le  chef  de  l'école  flo- 
rentine, le  chef  de  l'école  milanaise,  le  chef  de  l'école  ronwâne,  te 
chef  de  l'école  vémtîe&ne  et  le  chef  de  Fécole  de  Parme.  La  div^^ 
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3  acceHS  suffit  à  justifier  la  man^re  dont  je  les  envisage.  Ainsi, 
is  sortir  d'Italie,  nous  avons  la  science  pure,  représentée  par  Mi- 
3l-Ange;  la  science  alliée  à  la  grâce,  représentée  par  Léonard  de 
ici;  la  grâce  alliée  à  la  science,  mab  la  dominant,  représentée  par 
phaêl;  Téclat  de  la  couleur  lumineuse  et  vraie,  représenté  par 
ien;  le  dessin  de  la  forme  dans  l'ombre,  représenté  par  Corrég6# 
Quelle  manière  nouvelle  rencontrons-nous  après  les  cinq  manières 
e  je  viens  de  signaler?  Une  seule  mérite  un  rang  à  part  dans  This- 
re  de  la  peinture,  la  manière  de  Rubens.  Rubens,  en  effet,  qui  avait 
t  un  long  séjour  en  Italie  et  avait  étudié  avec  un  soin  particulier 
:ole  vénitienne,  ne  l'a  pourtant  pas  cognée.  S^il  est  possible  de 
onnattre  dans  ses  compositions  la  trace  de  Titien  et  de  Paul  Véror 
)e,  il  faut  avouer  cependant  que  le  maître  né  à  Cologne,  qui  a  passé 
[)lu8  grande  partie  de  sa  vie  dans  les  murs  d'Anvers,  introduit  à  son 
ir  une  note  nouvelle  dans  la  peinture.  La  forme,  que  Michel-Ange 
Léonard  avaient  comprise  sous  l'aspect  purement  scientifique;  la 
me,  que  Raphaël,  Titien  et  Allegri  avsdent  représentée  tour  à  tour 
r  l'harmonie  des  lignes,  l'éclat  de  la  couleur,  les  ténèbres  visibles,, 
Rubens  a  tenté  de  l'exprimer  par  un  procédé  nouveau,  et  chacun 
:cHinaltra  qu'il  a  pleinement  réussi  dans  sa  tentative.  On  peut  lui 
itester,  dans  plusieurs  de  ses  compositions,  la  noblesse,  l'élévation 
style,  on  ne  peut  lui  contester  la  réalité  de  l'imitation.  Personne 
mi  Rubens  n'avait  rendu  la  chair  d'une  manière  aussi  vivante.  Sous 
rapport,  les  cinq  maîtres  italiens  que  j'ai  nommés  tout  à  l'heure  ne 
iraient  lui  être  comparés.  Depuis  les  naïades  de  la  galerie  de  Mé- 
is  composée  pour  le  palais  du  Luxembourg,  et  que  nous  possédons 
jourd'hui  au  Louvre,  jusqu'à  la  Descente  de  Croix  de  la  cathédrale 
invers;  depuis  la  Crucifixion  de  saint  Pierre,  qui  se  voit  aujouT- 
\\x\  à  Saint-Pierre  de  Cologne,  jusqu'à /a  Sainte  Famille  qu'on  ad- 
rait  naguère  dans  la  galerie  Boursault,  et  qui  aujourd'hui  a  quitté 
France,  il  n'y  a  pas  une  seule  toile  de  Rubens  qui  ne  révèle  plei- 
ment  ce  qu'il  a  tenté,  ce  qu'il  a  voulu.  Le  but  constant  de  toutes 
préoccupations,  c'est  la  chair  vivante  et  frémissante,  et  nul  maître 
jamais  réussi  aussi  bien  que  lui  à  exprimer  la  chair.  Qu'ira- 
is q;u'il  n'ait  pas  toujours  choisi  ses  modèles  avec  un  soin  scru- 
leux,  qu'importe  qu'il  ait  copié  la  forme  flamande,  réduite  à  ses 
mens  primitifs,  aussi  souvent,  plus  souvent  peut-être  que  la  forme 
mande  modifiée,  enrichie  par  le  mélange  du  sang  espagnol,  telle 
s  nous  Tadmirons  à  Bruges?  Ce  qui  demeure  constant,  à  l'abri  de 
ite  contestation,  c'est  que  Rubens  a  exprimé  la  vérité  de  la  chair 
nme  personne  n'avait  su  le  faire  avant  lui. 
Venu  après  les  cinq  maîtres  italiens  qu'il  connaissait  d'une  façcm 
omplète,  à  l'exception  de  Raphaël,  que  Marc-Antrâie  Baimoadi 
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avait  dû  lui  révéler,  après  Rubens  qu'il  possédait  certes  tout  entier, 
que  pouvait  faire  Rembrandt  pour  laisser  une  trace  durable  de  son  pas- 
sage? Il  n'avait  qu'un  parti  à  prendre,  et  c'est  celui  qu'il  a  choisi  :  ten- 
ter une  manière  nouvelle.  Sa  manière  en  effet  diffère  manifestement 
des  six  manières  que  je  viens  de  signaler.  Lumineux  au  besoin  comme 
Titien,  imitateur  fidèle  de  la  chair  comme  Rubens,  inférieur  à  Michel- 
Ange  et  à  Léonard  sous  le  rapport  du  savoir,  dédaigneux  des  con- 
tours ou  inhabile  à  \es  reproduire  d'une  façon  aussi  harmonieuse 
que  Raphaël  (le  lecteur  choisira),  —  s'il  était  permis  de  lui  assi- 
gner un  modèle,  Antonio  AUegri  serait  le  seul  qui  se  présenterait; 
mais,  la  supposition  admise,  quelle  différence  entre  le  maître  et 
l'élève!  Antonio  Allegri  n'abandonne  jamais  la  suavité  des  contours; 
Rembrandt  semble  en  faire  peu  de  cas.  Le  peintre  de  Parme  relève 
directement  de  Léonard  de  Vinci,  Léonard  de  Vinci  n'a  rien  à  récla- 
mer dans  la  manière  de  Rembrandt.  Le  style  du  maître  hollandais  est 
im  style  à  part,  ses  procédés  ont  été  créés  par  lui  et  ne  relèvent  que 
de  lui  seul.  L'emploi  de  la  lumière  tel  qu'il  le  comprend,  tel  qu'il  le 
pratique,  est  infiniment  plus  savant,  plus  ingénieux  que  l'emploi  de 
la  lumière  conçu  et  pratiqué  par  Antonio  Allegri.  Aucun  maître  ita- 
lien n'avait  imaginé  les  procédés  que  Rembrandt  a  mis  en  usage; 
c'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  de  lui  assigner  le  septième  rang  dans 
le  gouvernement  de  la  peinture.  Je  me  représente  en  effet  le  do- 
maine de  cet  art  comme  régi  par  sept  maîtres  souverains  constituant 
une  sorte  d'heptarchie.  La  forme  pure  appartient  à  Michel- Ange  et  à 
Léonard;  la  forme  moins  savante,  mais  plus  harmonieuse,  appartient 
à  Raphaël;  la  splendemr  du  coloris,  à  Titien;  la  forme  dessinée  dans 
la  pénombre,  auCorrége;  la  chair  vivante,  à  Rubens;  la  forme  tracée 
dans  les  ténèbres  mystérieuses  et  pourtant  intelligibles,  au  fils  du 
meunier  de  Leyerdorp.  Le  maître  hollandais  a  introduit  à  son  tour 
une  note  nouvelle  dans  la  peinture,  que  personne  avant  lui  ne  peut 
revendiquer,  et  qui  établit  son  incontestable  originalité. 

Sans  doute  il  se  rencontre  dans  les  écoles  de  France,  d'Espagne  et 
d'Allemagne  des  maîtres  qui  ne  lui  sont  pas  inférieurs  sous  le  rap- 
port intellectuel;  mais  aucun  de  ces  maîtres,  si  éminent  qu'il  soit, 
ne  peut  se  vanter  d'avoir  introduit  dans  la  peinture  une  note  nou- 
velle. Nicolas  Poussin  se  place  d'emblée  par  la  composition  à  côté 
des  premiers  maîtres  d'Italie;  mais  sa  manière  de  peindre  n'a  rien 
qui  le  sépare  d'eux.  Aussi  savant,  plus  savant  peut-être  que  Raphaël 
dans  l'art  de  grouper  ses  personnages,  de  varier  leurs  attitudes  et 
l'expression  de  leur  visage,  il  n'a  pas  une  manière  de  peindre  qui 
lui  appartienne  en  propre;  s'il  est  l'expression  la  plus  haute  de  la 
raison  dans  l'histoire  de  son  art,  il  n'a  pas  d'originalité  technique. 
Murillo  et  Velasquez  ne  peuvent,  pas  plus  que  Nicolas  Poussin,  se 
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vanter  d'avoir  mis  en  œuvre  des  procédés  nouveaux.  La  valeur  qui 
leur  appartient  ne  signale  pas  un  progrès  dans  le  maniement  du 
pinceau.  Albert  Durer  et  Holbein,  si  habiles  dans  l'imitation  de  la  réa- 
lité et  souvent  si  éloquens,  demeurent  sans  importance  dans  la  ques- 
tion que  nous  agitons.  Il  n'y  a  rien  en  effet  dans  leurs  procédés  qui 
leur  assigne  une  place  à  part.  Leur  manière  d'employer  la  couleur 
n'offre  rien  d'inattendu,  rien  d'individuel. 

Rembrandt  seul,  après  Michel-Ange,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël, 
Titien,  Corrége  et  Rubens,  nous  offre  une  manière  vraiment  nou- 
velle, un  procédé  nouveau,  un  progrès  réel  dans  le  maniement  du 
pinceau.  Lors  donc  que  j'assigne  à  Rembrandt  le  septième  rang  dans 
î'heptarchie  de  la  peinture,  je  n'entends  pas  le  mettre  au-dessus  de 
Nicolas  Poussin,  de  Velasquez  et  de  Murillo,  au-dessus  d'Albert  Durer 
ou  d'Holbein  sous  le  rapport  de  la  composition  ou  de  l'expression; 
telle  n'est  pas  ma  pensée  :  je  veux  seulement  constater  qu'il  a  manié 
le  pinceau  comme  personne  ne  l'avait  fait  avant  lui,  et  c'est  à  nos 
yeux  ce  qui  lui  donne  droit  au  septième  rang.  En  effet,  après  Michel- 
Ange,  Léonard,  Raphaël,  Titien,  Gorrège,  Rubens  et  Rembrandt,  l'es- 
prit le  plus  érudit  chercherait  vainement  un  artiste  qui  pût  leur  être 
comparé  sous  le  rapport  de  l'originalité.  En  dehors  de  cette  heptar- 
chie,  il  n'y  a  guère  eu  jusqu'ici  qu'imitation,  plagiat  au  point  de  vue 
technique  :  des  maîtres  habiles  se  sont  produits,  mais  aucun  de  ces 
maîtres  ne  mérite  dans  l'histoire  de  la  peinture  une  place  aussi  im- 
portante. Variété,  finesse,  fidélité  d'imitation,  élégance  de  lignes, 
sobriété  de  style,  profondeur  de  composition,  ils  ont  pu  tout  prodi- 
guer, sans  détrôner  les  rois  que  je  viens  de  nommer. 

Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprit 
sur  le  sens  de  ma  pensée.  Je  ne  voudrais  pas  laisser  croire  que  les  œu- 
vres de  Rembrandt  sont  aussi  salutaires  pour  les  jeunes  artistes  que 
les  œuvres  de  Léonard  et  de  Raphaël.  Comme  la  beauté  est  le  but  su- 
prême des  arts  du  dessin,  il  est  évident  que  les  chefs  de  l'école  mila- 
naise et  de  l'école  romaine  sont  des  guides  plus  sûrs  que  le  maître 
hollandais;  mais  après  avoir  suivi  ces  guides  presque  divins,  il  sera 
toujours  bon,  toujours  utile  de  s'adresser  au  maître  hollandais  pour 
essayer  de  lui  dérober  le  secret  de  ses  procédés.  Pour  ma  part,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  il  serait  défendu  de  dessiner  aussi  purement 
que  Léonard  et  Raphaël,  en  noyant  le  contour  des  corps  dans  une 
ombre  mystérieuse,  comme  l'a  fait  Rembrandt.  C'est,  je  l'avoue,  un 
problème  difficile  à  résoudre;  je  ne  crois  pas  pourtant  qu'il  soit  ab- 
solument insoluble.  Je  me  contente  d'affirmer  que  Rembrandt  est 
dans  l'histoire  de  la  peinture  un  des  sept  maîtres  qui  représentent 
vraiment  une  manière  à  part. 

Gustave  Planche. 
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On  a  dît  souvent  et  Ton  répète  tous  le 
avent  pas  coloniser.  Dans  notre  nation,  < 
ivers,  on  affecte  de  voir  un  peuple  léger, 
'Athènes,  prompt  à  s'enflammer  pour  i 
iéroîque  le  plus  souvent,  mais  trop  vite  i 
'opposent  à  la  rapide  exécution  de  ses 
laraît  injuste;  il  permet  de  supposer  cbe 
onnaissance  imparfaite  de  l'histoire.  En  a 
aractère  de  la  nation  française,  prise  en  n 
►eut-on  reprocher  ce  défaut  aux  Norman 
[ues,  qui  formèrent,  avec  les  habitans  dei 
i  Saintonge,  le  noyau  de  nos  colonies?  S 
énie  des  entreprises  commerciales,  ni  1 
e  l'aurait  pas  vue,  la  première,  explorer 
u  Nord,  occuper  les  Antilles,  former  d 
frique,  bâtir  des  forts  sur  tous  les  points 
u  le  premier  rôle  dans  les  croisades,  qui 
ions  du  moyen  âge?  Certes,  l'énergie,  la 
Qème,  ne  manquèrent  pas  aux  pionniers 
icissitudés,  campèrent  sur  les  bords  du 
acs,  de  TOhio,  du  Missouri,  du  Mississip 
'ouest,  où  on  les  retrouve  encore.  Ils  ne  s 
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difficultés  incessantes  qu'ils  rencontrèrent,  ces  Normands,  ces  Bre- 
is,  hommes  de  fer  et  capables  de  supporter  tous  les  climats,  eux 
i  chassaient,  commerçaient,  défrichaient  le  désert  depuis  la  baie 
5  Chaleurs  jusqu'au  Mexique,  préparant  ainsi  à  leur  pays  tout  un 
ntinent  auquel  on  pût  un  jour  donner  le  nom  de  Nouvelle-France. 
Reconnaissons  donc  que  la  France  possédait  dans  les  populations 
rerses  qui  se  sont  partagé  son  territoire,  —  et  dont  elle  a  su  faire  la 
don  la  plus  homogène  de  l'Europe,  —  tous  les  élémens  qui  pou- 
lent  concourir  à  son  agrandissement  dans  le  Nouveau-Monde.  On  a 
)roché  aux  premiers  explorateurs  de  s'être  laissé  dominer  par 
"deur  des  aventures,  qui  est  le  trait  distinctif  du  caractère  na- 
Qal.  En  plus  d'une  occasion,  les  gentilshommes  auxquels  furent 
ifiés  les  intérêts  et  la  direction  de  nos  établissemens  d'outre-nier, 
Lissant  droit  devant  eux,  Tépée  à  la  main,  reculèrent  les  limites 
nos  possessions  sans  avoir  les  moyens  nécessaires  pour  consolider 
ir  conquête.  Le  mal  n'eût  pas  été  grand  et  ces  entreprises  auraient 
tme  tourné  à  l'avantage  de  la  métropole,  si  celle-ci  se  fût  occupée 
is  activement  d'envoyer  des  colons  derrière  eux;  mais  à  cette  épo- 
e  la  France  n'était  point  surchargée  de  population,  le  nouveau 
[itinent,  à  peine  découvert  et  dont  on  ne  parlait  guère  ailleurs  que 
ns  les  provinces  maritimes,  n'attirait  pas  encore  les  émigrans. 
elque  misérable  que  fût  au  xv*  et  au  xvi*  siècle  le  sort  des  pay- 
îs,  le  sentiment  de  la  patrie  les  attachait  au  sol.  Un  colon  de  l'A- 
iie,  qui  écrivait  au  xvu*  siècle,  Lescarbot,  fait  cette  judicieuse  et 
isolante  remarque  dans  ses  Mémoires  :  «  Si  l'on  ne  réussit  pas 
t  on  ne  réussit  jamais  en  Acadie) ,  il  faut  l'attribuer  partie  à  nous- 
mes,  qui  sommes  en  trop  bonne  terre  pour  nous  en  éloigner  et 
as  donner  de  la  peine  pour  les  commodités  de  la  vie.  »  Il  dit  vrai, 
naïf  écrivain.  La  population  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes 
!St  pas  si  tourmentée  du  besoin  d'acquérir  les  commodités  de  la 
!,  qu'elle  consente  à  s'expatrier.  Cependant  il  a  pu  remarquer  aussi, 
qui  fut  un  vrai  colon,  intelligent  et  courageux,  combien  les 
mçais  se  façonnent  aisément  aux  exigences  d'un  climat  nouveau  : 
te  facilité  d'acclimatation  témoigne  d'un  esprit  actif  et  prompt  à 
créer  des  ressources,  et  ce  sont  là  des  qualités  sans  lesquelles  on 
peut  mener  à  bien  la  colonisation. 

Quand  la  France  s'occupa  de  fonder  des  colonies  à  l'exemple  de 
spagne  et  du  Portugal,  elle  n'était  point  en  mesure  de  fournir  des 
ligrans  à  ses  nouvelles  possessions.  La  prospérité  de  ces  colonies 
[ssantes,  considérables  par  leur  étendue,'  mais  pauvrement  peu- 
les,  intéressait  l'avenir  plus  que  le  présent.  Cet  avenir,  quelques 
mmes  de  génie  surent  le  deviner.  Malheureusement  pour  ces  éta- 
ssemens  lointains,  ce  fut  précisément  durant  les  deux  siècles  qui 
ivirent  la  découverte  de  l'Amérique  que  la  France  se  sentit  de 
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plus  en  plus  attirée  dans  les  voies  nouvelles  où  elle  a  marché  jusqu'à 
ce  jour  avec  des  chances  diverses  et  à  travers  bien  des  transforma- 
tions. A  chaque  guerre  qui  éclata  en  Europe,  la  France  dut  concentrer 
toute  son  action  sur  le  continent,  quitte  à  abandonner  momentané- 
ment le  soin  de  ses  colonies,  ce  qui  arriva  t 
verra  en  étudiant  Fhistoire  du  Canada.  Fn 
ni  le  pouvoir  de  soutenir  les  établissemens 
ragea  toutefois  à  diverses  reprises.  Plus  he 
qui  avait  eu  la  joie  de  voir  la  maison  d'Au 
relever  du  même  coup  la  marine,  le  comr 
sont  une  seule  et  même  chose.  Après  Ri 
glorieux  que  fut  son  règne  et  même  à  caus 
maintenir  à  ces  possessions  d* outre-mer  la 
d'abord  assurée.  11  détourna  la  France  des 
fournissant  un  aliment  plus  prochain  à  ses 
guerrière;  enfin,  en  Tentraînant  dans  un 
gigantesque,  il  lui  révéla  le  secret  de  ses  ( 
çaise,  si  prompte  à  s'élever  à  la  hauteur 
la  gouvernent,  ne  renonça  point  à  l'idée  ( 
Le  faible  gouvernement  qui  laissa  la  Fra 
du  xviii*  siècle  acheva  la  destruction  d 
cessé  d'occuper  l'esprit  public,  si  ce  n'es 
la  ruine  du  plus  grand  nombre.  Sous  le  i 
nada  nous  fut  définitivement  enlevé;  de 
vait  point  atteints  la  démoralisation  généi 
mérité  de  leur  pays,  perdirent  leur  nations 
leur  patrie,  ils  en  ont  conservé  un  pieux  s 
nément  gardé  la  langue,  les  traditions  et  n 
même  a  paru  à  Québec  une  histoire  compU 
notre  langue  et  empreinte  de  ce  sentiment 
la  France.  C'est  ce  livre  curieux  à  tous  égî 
précieux  qui  nous  fourait  le  sujet  de  cette 
d'être  lu  avidement  par  les  voyageurs,  ass 
qui  visitent  les  bords  du  Saint-Laurent.  C 
le  Canada  ni  ses  habitans  ne  pourront  se  ( 
de  ressentir  de  l'afiection  et  du  respect  pc 
à  de  si  rudes  épreuves,  et  qui,  séparé  de  ne 
lesquels  il  n'y  a  plus  à  revenir,  témoigne  de 
dans  le  Nouveau-Monde,  comme  aussi  de  i 
sur  un  sol  étranger. 

I. 

L'histoire  de  nos  établissemens  au  Cana 
lutte  des  hardis  émigrans  qui  s'y  installent 
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férence  de  la  métropole,  de  Fautre  contre  les  peuplades  indigènes  et 
les  colonies  rivales.  S'il  convient  de  laisser  au  Vénitien  Sébastien 
Cabot  l'honneur  d'avoir  découvert  les  côtes  de  TAmérique  septentrio- 
nale depuis  la  Floride  jusqu'au  Labrador,  il  faut  reconnaître  aussi 
qu'il  fut  suivi  de  près  par  nos  marins.  A  la  tête  de  l'expédition  dont 
Henri  VII  d'Angleterre  lui  avait  confié  le  commandement,  Cabot  visita 
ces  parages  en  1497,  et,  trois  ans  après  le  voyage  du  navigateur  vé- 
nitien, —  à  l'époque  où  le  Portugais  Cortereal  explorait  ces  mêmes 
rivages,  — les  Bretons,  les  Normands,  les  Basques,  disent  des  docu- 
naens  anciens,  péchaient  déjà  la  morue  sur  le  banc  de  Terre-Neuve  et 
sur  les  côtes  du  Canada.  Un  peu  plus  tard,  en  1518,  un  Français,  le 
baron  de  Léry ,  tenta  de  fonder  un  établissement  dans  le  nord  de  l' Aca- 
die,  aux  lieux  que  fréquentaient  le  plus  volontiers  nos  bâtimens  pê- 
cheurs :  son  projet  échoua.  En  1523,  le  Florentin  Verazzani,  envoyé 
par  François  !•',  mit  à  la  voile  avec  la  Dauphine,  qui  portait  cin- 
quante hommes  d'équipage,  toucha  les  côtes  de  la  Floride  et  remonta 
jusqu'au  50'  degré  de  latitude  nord.  La  triste  fin  de  Verazzani,  qui 
périt  à  son  troisième  voyage,  les  guerres  d'Italie  et  la  captivité  de 
François  P'  empêchèrent  les  Français  de  former  aucune  entreprise 
de  colonisation  jusqu'en  153A. 

A  cette  époque,  l'amiral  Philippe  de  Chabot,  voyant  le  succès  des 
Portugais  et  des  Espagnols  dans  l'Amérique  méridionale,  proposa  au 
roi  de  reprendre  ses  desseins  sur  le  Nouveau-Monde.  Les  pêcheries 
considérables  que  nos  navigateurs  avaient  établies  sur  les  côtes  de 
Terre-Neuve  devaient  servir  de  noyau  aux  colonies  futures.  Jacques 
Cartier  s'embarqua,  avec  une  soixantaine  de  Malouins,  sur  deux  pe- 
tits bâtimens.  Poussé  par  un  vent  favorable,  il  atteignait  Terre-Neuve 
en  vingt  jours.  Dans  un  second  voyage,  il  découvrit  le  Saint-Laurent, 
qu'il  reconnut  jusqu'à  Montréal.  Cette  fois  il  avait  quitté  Saint-Malo 
à  la  tête  d'une  petite  escadre  de  trois  navires  portant  ensemble  cent 
dix  hommes;  des  gentilshommes  bretons  l'accompagnaient  en  qua- 
lité de  volontaires,  et  l'évêque,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux, 
avait  béni  ces  pieux  et  hardis  aventuriers  après  une  messe  solen- 
neUe  «  à  laquelle  ils  avaient  tous  communié  très  dévotement.  » 
L'expédition  hiverna  au  Canada,  au  pied  de  la  bourgade  indienne 
nommée  Stadaconé.  et  qui  devint  la  belle  et  forte  ville  de  Québec. 
Les  naturels  accueillirent  partout  les  Français  avec  des  marques  de 
respect  Ils  baisèrent  les  bras  de  Jacques  Cartier,  qui  leur  apparais- 
sait comme  un  personnage  extraordinaire.  A  Hochelaga  (Montréal) , 
ils  lui  présentèrent  les  malades  et  les  infirmes  pour  qu'il  les  tou- 
chât de  ses  mains,  et  le  chef  indien  lui  offrit  le  bandeau  de  fourrure 
rouge,  simple  diadème  qui  ceignait  son  propre  front.  Toutefois  la 
rigueur  du  climat  et  le  scorbut,  qui  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  parmi 
les  Français,  réduisit  la  petite  troupe  de  Jacques  Cartier  aux  plus 
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tristes  extrémités.  Au  mois  d*avril  de  Tannée  suivante  (1535) ,  vingt- 
six  hommes  avaient  succombé.  Cartier,  contraint  d'abandonner  un 
de  ses  navires  au  Canada,  fit  voile  pour  la  France  aux  premiers  jours 
du  printemps. 

La  guerre  s'était  allumée  de  nouveau  entre  François  1"  et  Charles- 
Quint,  et  pour  la  seconde  fois  on  oublia 
livré  à  la  France  une  vaste  étendue  de 
sation.  11  en  fut  ainsi  jusqu'en  1763  < 
Chaque  fois  que  la  France  se  trouva  engs 
qui  éclataient  en  Europe,  le  contre-cou] 
d'une  façon  désastreuse.  L'insuccès  de 
les  esprits.  Le  Canada,  disait-on,  était 
de  neige  pendant  six  mois,  dans  lequel  < 
Cependant  François  P'  ne  renonçait  pi 
sa  vie  entière  en  fougiit  la  preuve.  En  : 
seigneur  de  Roberval,  gentilhomme  pic 
des  contrées  déjà  découvertes;  Cartier 
l'escadre  et  y  transporter  des  colons, 
interrompre  leur  tâche,  à  pebe  comme 
part,  le  roi  faisait  revenir  en  France  le 
compagnons;  il  voulait  utiliser  la  valei 
influence  sur  les  populations  de  la  Pi 
théâtre  des  hostilités. 

A  la  paix  (15A5),  Roberval»  qui  s'éta 
bataille  pendant  ces  deux  années  de  séj 
nouvelle  expédition.  Il  prit  avec  lui  son 
appelait  volontiers  le  gendarme  d*Han 
François  de  Roberval  lui-même  le  peiil  rc 
Les  deux  Roberval  partirent  en  1549, 
d'Henri  II;  ils  périrent  avec  tous  leurs 
jamais  entendu  parler  d'eax.  Pour  la  qu 
nada  et  toute  l'Amérique.  Douze  ans  plus 
de  la  cour  la  pennis^n  d'établir  des  ! 
petite  colonie  existait  depuis  trois  ans  d 
prétexte  que  ce  territoire  relevait  de  sa 
une  flotte  de  six  vaisseaux  aux  ordres  d 
pris  dans  leur  fort,  les  Français  furent  i 
Espagnols  avec  leurs  femmes  et  leurs  ei 
ayant  été  faits  prisonniers  presque  aussii 
sous  prétexte  qu'ils  étaient  hérétiques  ei 
de  Médicis  n'avait  point  paru  ressentir  c< 
entière  aspirait  à  la  vengeance.  Un  gent 
de  Gourgues,  bon  catholique,  se  chargi 
11  avait  de  la  rancune  contre  eux.  Fait  i 
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Iharles-Qaint  à  la  soite  d'un  engagement  où  tous  sei;  soldats  ayairat 
ié  tués,  de  Goxirgues  s'était  vu  jeté  sur  une  galère.  Pris  par  les  Turcs 
)eu  de  temps  ^rës,  les  cbeyaliers  de  Malte  l'ayaient  enfin  délivré 
le  cette  double  captivité.  Homme  de  guerre  distingué,  excell^ot 
narin,  il  se  met  en  tète  d'aller  en  Caroline  venger  le  massacre  de 
;es  compatriotes.  Il  vend  tout  son  bien,  arme  trois  navires,  enrôle 
[uatre-vingts  matelots  et  cent  cinquante  hommes  de  guerre,  la  plu- 
part gentilshommes,  et  cingle  vers  Cuba.  De  là,  tout  son  monde  se 
rouvant  réuni,  il  se  transporte  sur  les  côtes  de  la  Caroline.  Les  trois 
brts  élevés  par  les  Espagnols  sont  pris  et  les  garnisons  détruites.  Les 
)risonniers  ayant  été  amenés  sur  le  lieu  où  Menendez  avsdt  fait  gra- 
rer  ces  mots  :  Je  ne  fais  ceci  comme  à  des  Français,  mais  comme  à 
les  luthériens,  —  de  Goulues  les  fit  pendre  avec  cette  inscription  : 
Te  ne  fais  ceci  comme  à  Espoffnols,  mais  comme  à  irailres,  voleurs  et 
neurtriers.  Coup  de  msdn  hardi,  fait  d'armes  glorieux,  s'il  n'eût  été 
iccompagné  d'odieuses  représailles  ! 

La  cour  de  France,  on  le  voit,  subordonnait  ses  entreprises  d'outre- 
ner  aux  affaires  qui  l'occupaient  sur  le  continent.  François  I"  était 
aloux  des  agrandissemens  de  l'Espagne,  de  l'influence  prestigieuse 
le  cette  puissance  contre  laquelle  il  luttait  plutôt  en  chevalier  qu'en 
Eiabile  politique.  Il  eut  trop  peu  de  succès  dans  les  grandes  guerres 
]u'il  conduisait  en  personne  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  mener  à 
bien  de  lointaines  expéditions.  Les  entreprises  qui  eurent  lieu  sous 
M)n  règne  et  sous  les  suivans  émanaient  moins  de  la  cour  que  des 
ailles  maritimes,  des  provinces  du  littoral,  représentées  par  un  gen- 
tilhomme comme  Roberval  ou  par  un  marin  comme  Jacques  Cartier. 
Cependant  eUes  avaient  besoin  d'être  appuyées  par  le  gouvernement 
jour  porter  des  fruits.  Le  coup  de  main  hardi  exécuté  par  de  Gour- 
des contre  les  Espagnols  de  la  Floride  est  une  nouvelle  preuve  de 
l'esprit  d'indépendance  qui  animait  à  cette  époque  tant  de  gentils- 
tiommes  intrépides.  Ces  aventuriers  audacieux,  même  quand  ils 
ivûent  en  vue  la  gloire  et  l'intérêt  de  leur  pays,  l'entraînèrent  trop 
souvent  dans  des  difficultés  inextricables  par  suite  des  querelles  qui 
éclataient  entre  les  colonies  de  deux  nations  rivales.  En  attendant 
[jue  le  gouvernement  décidât,  on  se  battait,  on  s'entr' égorgeait;  la 
force  tenait  lieu  de  droit.  L'esprit  d'aventure  avait  seul  animé  les 
premiers  explorateurs.  L'amiral  de  Coligny,  que  ses  opinions  reli- 
gieuses tenaient  en  suspicion,  fut  le  premier  à  comprendre  que  le 
Nouveau-Monde  devait  servir  d'asile  aux  malcontens,  aux  dissidens 
de  toute  sorte,  à  ceux  qui  ne  trouvaient  plus  en  Europe  assez  d'espace 
pour  retirer.  L'idée  de  Coligny  fut  reprise  avec  succès  par  l'Ang- 
leterre. Le  protestantisme,  secte  nouvelle,  se  tourna  avec  espérance 
vers  un  mo^de  nouveau;  son  génie  raisonneur  et  pratique  avait  bc- 
s(»a  d'aller  fonder  loin  de  la  vieille  Europe  une  société  véritablem^t 
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réformée,  qui  ne  s'inspirât  du  passé  ni  par  le  cœur  ni  par  Tesprit 
Quoique  abandonné  par  la  cour  de  France,  le  Canada  était  toujour 
visité  par  nos  pêcheurs.  En  1678,  à  Terre-Neuve  seulement  il  vin 
cent  cinquante  navires  français.  Deux  neveux  de  Cartier,  héritier 
des  privilèges  accordés  auparavant  à  celui-ci,  se  livraient  au  com- 
merce des  pelleteries  sur  les  bords  du  Saint-L 
Ces  privilèges  furent  révoqués  vingt  années 
ment  de  Henri  II!  conféra  au  marquis  de  I 
breton,  la  charge  de  lieutenant-général  du  Ca 
Iles  adjacentes.  C'est  de  cette  époque,  1698, 
permanente  du  pays  qui  reçut  plus  tard  le  ne 
Aussi,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  le  commen 
une  extension  considérable  au  Canada.  Le  ca 
a  légué  son  nom  à  l'im  des  plus  gracieux  1 
monta  le  Saint-Laurent  à  la  tête  d'une  flottiU 
de  douze  à  quinze  tonneaux,  frayant  ainsi  la  i 
devaient  un  jour  explorer  les  profondeurs  de  c 
loin  qu'ils  trouveraient  un  ruisseau  capable  di 
Deux  vaisseaux  chargés  d'émigrans  catholiqi 
du  Havre  en  1604,  arrivèrent  en  Acadie  sou 
Monts,  gentilhomme  de  Saintonge.  L' Acadie, 
tans,  passait  pour  le  plus  beau  pays  de  la 
trouvait  d'excellens  ports,  un  climat  tempéré, 
térieur,  et  sur  la  côte  une  grande  quantité  de 
saumon,  le  hareng,  le  maquereau,  l'alose,  le 
Les  Micmacs  ou  Souriquois,  indigènes  de  la  c 
marquer  par  leur  bravoure  et  aussi  par  la  de 
ils  accueillaient  les  Français  avec  une  biei 
jamais  démentie.  Enfin  T  Acadie  avait  sur  ] 
avantage,  que  les  vaisseaux  pouvaient  y  ab 
Après  avoir  visité  la  côte  jusqu'au  cap  Cod  (j 
Ions  vinrent  fonder  la  ville  de  Port-Royal,  ; 
Juse[ue-là  les  émigrans  ne  s'étaient  point  oc 
terres.  Lescarbot,  à  qui  Ton  doit  de  si  exc( 
colonisation  de  l' Acadie,  fit  enfin  comprendre 
la  culture  de  la  terre  était  la  seule  garantie 
treprise.  Par  ses  paroles  et  surtout  par  ses  e^ 
colons;  ceux-ci  firent  du  charbon  de  bois  po 
gueurs  de  l'hiver;  ils  ouvrirent  des  routes,  dr 
et  des  alambics  pour  clarifier  la  gomme  du  s 
dron,  et  les  Indiens,  émerveillés  de  ces  simp] 
civilisé,  s'écriaient  avec  admiration  :  «  Ohl  leî 
des  choses!  )>  Sur  ces  entrefaites,  les  HoUands 
poussés  par  un  sentiment  de  jalousie  et  de  ce 
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rîmproviste  nos  colons  de  T  Acadie;  ils  enlevèrent  toutes  les  pelleteries 
acquises  par  la  société  pendant  le  cours  d'une  année,  et  le  gouverne- 
ment français  retira  le  privilège  de  ce  trafic  à  la  colonie  qui  le  possé- 
dait- Contraint  d'abandonner  le  pays,  le  gouverneur  Poutrincourt  fut 
reconduit  jusqu'au  rivage  par  les  indigènes  qui  versaient  des  larmes, 
et  quand  les  Français  revinrent  trois  ans  après,  ils  reconnurent  que 
les  sauvages  Soiuiquois  avaient  respecté  leurs  propriétés  comme  si 
elles  eussent  été  un  dépôt  confié  à  leur  fidélité.  Le  fort,  les  maisons 
et  les  meubles  étaient  encore  dans  l'état  où  ils  les  avaient  laissés. 

Quelques  années  plus  tard,  l'Acadie  recevait  de  nouveaux  colons; 
les  jésuites  avaient  formé  un  établissement  sur  les  bords  de  la  rivière 
Penobscot.  La  France  prétendait  avoir  le  droit  de  s'étendre  vers  le 
sud  jusqu'au  &0*  degré;  mais  l'Angleterre  réclamait  la  possession 
de  toute  la  côte  d'Amérique  depuis  la  Virginie  jusqu'au  45*  degré. 
Bien  qu'on  fût  en  pleine  paix,  une  flotte  anglaise  vint  ravager  et 
livrer  aux  flammes  les  habitations  des  colons  français.  Pour  la  troi- 
sième fois  Port-Royal  était  détruit.  Une  partie  des  habitans  de  l'Aca- 
die abandonna  l'Amérique  avec  l'ancien  gouverneur  Poutrincourt, 
qui  vint  se  faire  tuer  en  France  au  siège  de  Mery-sur-Seine;  les  au- 
tres se  réfugièrent  au  Canada,  dans  les  établissemens  fondés  sur  le 
Saint-Laurent  par  Champlain.  Refoulés  au-delà  du  45«  degré,  les 
Français  tournèrent  tous  leurs  efforts  vers  les  régions  de  l'ouest.  De 
Monts,  muni  d'un  nouveau  privilège  concédé  pour  un  an,  gardait  l'es- 
poir de  pénétrer  par  le  Saint-Laurent  jusqu'à  l'Océan  Pacifique  et  de 
là  en  Chine.  Cette  même  année  (1608),  Champlain,  qu'il  avait  pris 
pour  lieutenant,  fonda  Québec.  Les  Indiens  établis  à  Stadaconé  et  à 
Hochelaga  au  temps  de  Jacques  Cartier  avaient  disparu  pour  faire 
place  à  une  nation  plus  puissante,  plus  intelligente  aussi,  celle  des 
Iroquois,  qui  occupaient  les  forêts  situées  à  l'ouest  du  lac  Ontario. 
Champlain  crut  de  son  intérêt  de  prêter  aux  tribus  opprimées  le  se- 
cours de  ses  armes;  il  attaqua  et  battit  sans  peine  les  Iroquois,  re- 
connut le  lac  Ontario  et  fit  construire,  à  son  retour  de  ses  expédi- 
tions multipliées,  le  château  de  Saint-Louis  à  Québec,  qui  servit  de 
résidence  aux  gouverneurs  du  Canada  jusqu'en  1834,  époque  à  la- 
quelle un  incendie  l'a  réduit  en  cendres. 

Le  prince  de  Condé  et  le  duc  de  Montmorency  avaient  porté  le 
titre  de  lieutenant-général  du  Canada,  et  cependant  ce  fut  en  1628 
seulement  qu'on  vit  les  bœufs  attelés  à  la  chaiTue  labourer  les  terres 
fertiles  des  bords  du  Saint-Laurent.  Jusqu'alors  la  traite  des  pellete- 
ries avait  occupé  presque  exclusivement  les  Français,  dont  les  comp- 
toirs étaient  établis  à  Tadoussac,  à  Québec,  aux  Trois-Rivières  et  au 
Sault-Samt-Louis.  Les  privilèges  accordés  aux  compagnies  avaient 
été  souvent  révoqués;  tantôt  la  colonie  commerçait  librement  et  avec 
de  pleins  pouvoirs,  tantôt  elle  retombait  sous  le  régime  du  monopole. 
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28^  BEYI^E    BE! 

Ce3  brusques  changemens,  si  pi 
à  ceux  de  la  France,  désolaient  C 
qui  organisa  la  compagnie  des  < 
perpétuité,  la  Nouvelle-France 
et  hommage  au  roi  et  de  la  i 
souveraine,  lesquels  devaient  è 
confirmés  par  la  couronne.  »  ( 
tions  particulières  déjà  mis  en 
Saint4[]hristophe,  en  1625.  Ei 
échelle  par  son  dcie  de  1628,  1 
plus  tard  les  puissantes  sociét 
anglaise  asu  tirer  un  si  admirai 


L*enfance  de  la  colonie  ava 
qu'elle  grandissait,  les  obstacles 
avait  abandonné  l'Acadie  après 
entièrement  ses  vues  du  côté  c 
persister  dans  ses  projets,  dit  ^ 
sessions  françaises  et  l'espoir  d( 
Laurent  jusqu'à  l'Océan  Pacifiqi 
beaux  rêves;  mais  pour  les  réa 
paix.  On  avait  fait  un  grand  pa 
des  Cent  Associés  comptait  pam 
le  maréchal  d'Effiat,  le  comman( 
reposait  son  avenir.  Peu  s'en  fa 
par  les  Anglais  sans  motif  légi 
donné,  après  que  le  traité  de  S 
la  France.  Dans  cette  guerre  in; 
ment  à  l'Angleterre  la  Nouvelle- 
guenots  français  avaient  pris  pa 
Cette  conduite  blâmable  à  tous  < 
le  séjour  de  la  colonie  entière  i 
gion  réformée  (1).  Ce  fut  à  ceti 
Nouvelle-France  aux  pays  de  W 
nos  colons;  ce  nom  s'appliquait 
baie  d'Hudson,  le  Labrador,  la 
wick,  le  Canada  et  une  partie  de^ 
Cnis.  Lescarbot,  que  nous  avons 
if  Notre  Nouvelle-France  a  pour 

(1)  Bientôt  après,  les  colonies  anglaises 
noient  snr  l'esprit  des  saorages ,  défendi 
liqne  de  s'établir  sur  le  territoire  de  la  N 
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isqu'à  r Océan  Padfiqve  au-^deçà  (sic)  du  tropique  du  Cafocer,  a^ 
idi  les  îles  de  la  mer  Adantiqua,  au  levant  la  Mer  du  Nord^  et  au 
iptentrioa  cette  terre  qui  est  dite  ioconnue  vers  la  mer  glacée  jus- 
l'au  pôle  arctique.  »  C'était  pousser  un  peu  loin  les  prélentions; 
itant  valait  dire  :  Nous  réclamons  la  propriété  de  toutes  les  terres 
découvrir  jusqu'à  l'Océan  Pacifique  à  l'ouest  et  au  nord  I  Cepen- 
mi  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  des  Canadiens  parcoururent 
ius  tard  toutes  ces  contrées,  y  fondèrent  des  comptoirs  pour  la 
aite  des  pelleteries  et  en  prirent  en  quelque  sorte  possession,  puis^ 
le  les  premiers  ils  donnèrent  des  noms  aux  fleuves,  aux  lacs  et  aux 
lies  qu'aucun  Européen  n'avait  visités  avant  eux. 
Le  Canada  ayant  été  restitué  à  la  France,  Champlain  y  retourna 
^c  une  escadre  richement  chargée  et  reprit  aussitôt  la  direction  des 
faires.  Cet  homme  de  bien,  énergique  et  intelligent,  qui  avait  été 
uni  de  Henri  IV  et  qu'on  avait  vu  pendant  trente  années  se  dévouer 
la  prospérité  de  la  colonie,  mourut  bientôt  après,  en  1635,  au  mo- 
ent  où  les  jésuites  jetaient  les  fondemens  du  collège  de  Québec,  et 
land  des  ouvriers  industrieux  venus  des  diverses  provinces  de  la 
rance  commençaient  à  s'établir  sur  les  bords  du  Saint-Laurent.  S^t 
mées  plus  tard,  M.  de  Haisonneuve  arrivait  au  Canada.  «  Il  avait 
>mmencé  le  métier  des  armes  dans  la  Hollande  à  l'âge  de  treize  ans« 
it  un  vieux  chroniqueur,  et  avait  conservé  sa  piété  au  milieu  de  ces 
ïys  hérétiques.  U  avait  appris  à  pincer  du  luth  pour  passer  son 
imps  seul  et  n'être  pas  obligé  d'aUer  dans  la  compagnie  des  mé- 
lans.  )>  Ce  personnage  à  la  fois  sérieux  et  doux,  remontant  le  ileuve 
ins  se  laisser  intimider  par  le  voisinage  des  Iroquois,  éleva  une 
>urgade  entourée  de  palissades,  qu'il  nomma  Ville-Marie.  Il  y  a{>- 
3la  les  sauvages  chrétiens  et  ceux  qui  voulaient  le  devenir,  et  leur 
iseigna  l'art  de  cultiver  la  terre.  La  bourgade  nommée  d'abord 
ille-Marie  est  le  berceau  de  la  noble  et  grande  ville  de  Montréal  A 
îtte  même  époque,  la  duchesse  d'Aiguillon  faisait  construire  l'Hôtel- 
ieu  de  Québec,  et  une  jeune  veuve  de  distinction.  M"**  de  la  Peltrie^ 
)mmençait  à  bâtir  le  couvent  des  Ursulines,  où  elle  s'enfermait  pour 
reste  de  ses  jours. 

Ces  pieruses  fondations,  dont  le  Canada  s'honore  encore  aujoiud'huit 
B  s'élevaient  pas  au  sein  de  l'abondance  et  de  la  sécurité  que  pro* 
ire  la  paix.  Les  colons  avaient  semé  du  blé  pour  la  première  fois  en 
544,  et,  vu  le  petit  nombre  des  cultivateurs,  la  récolte  était  bien 
ible.  De  plus,  les  Iroquois,  devenus  puissans  depuis  la  défaite  des 
Igonquins  et  ennemis  des  Français,  qui  avaient  soutenu  ceux-ci,  se 
lissaient  par  troupes  nombreuses  si  près  des  fermes,  que  le  paysan 
madien  n'allait  plus  aux  champs  sans  emporter  son  mousquet  avec 
li.  Munis  d'armes  à  feu  que  leur  avaient  vendues  les  Hollandais  de  la 
ouvelle-York,  ces  terribles  sauvages  menaçaient  la  colonie  sur  tous 
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les  points.  Leur  fureur  se  tourna  contre  les  Hurons  et  particulière 

ment  contre  les  paisibles  bourgades  où  les  jésuites  missionnaire 

avaient  réuni  quelques  centaines  de  familles.  Un  grand  nombre  d 

ces  néophytes  fut  massacré  impitoyablement;  d'autres,  faits  prison 

niers,  expirèrent  dans  les  tortures,  et  l'on  vit  les  prêtres  dévoués  qu 

avaient  consacré  leur  vie  à  ce  malheureux  troupeau  encourager  iua 

qu'à  la  fin  les  Hurons  éperdus,  recevoir  la  m( 

eux  aussi  endurer  sans  se  plaindre  tous  les 

inspirait  aux  vainqueurs.  Les  incursions  des 

tout  le  carnage  et  la  terreur;  la  famine  suivit 

qui  avaient  survécu  au  massacre  de  leur  trib 

gnes  et  des  forêts,  n'osant  s'abriter  derrièr 

ville  naissante  de  Montréal,  durent  s'enfuii 

tournés  jusqu'à  Québec;  quelques-uns  s' allé 

les  grands  lacs  et  jusque  sur  les  bords  de  la 

sylvanie.  Ainsi  fut  dispersée,  en  1650,  la  i 

plus  florissante  du  Canada  douze  années  aup 

la  Nouvelle-France  perdirent  en  elle  une  allié 

avant-garde  qui  protégeait  leurs  frontières,  i 

face  avec  des  ennemis  nombreux,  implacables 

nards  et  féroces  comme  des  loups.  Telle  étai 

quois,  que  les  colons  de  la  Nouvelle-Angleterr 

Canadiens  à  les  combattre,  soit  qu'ils  redoutasi 

tée,  soit  qu'il  leur  convint  de  laisser  les  Fran< 

ques  (1).  On  a  presque  perdu  le  souvenir  d 

rope,  et  leur  nom  fait  rire  celui  qui  l'entend 

on  voit  quel  rôle  sérieux  ils  ont  joué  dans  l'hiî 

mens  d'outre-mer.  M.  Garneau,  qui  les  coni 

par  l'étude  qu'il  a  faite  des  relations  anciennes 

oubliées  de  curieux  détails;  il  les  décrit  et  les 

scrupuleux,  de  telle  sorte  qu'on  peut,  en  lisa 

leurs  mouvemens  comme,  dans  les  Commenh 

ceux  des  nations  gauloises  luttant  contre  les  a 

On  se  passa  du  secours  des  Anglais.  Pend 

la  colonie  fut  dans  de  continuelles  alarmes;  lei 

bandes,  dans  le  silence  de  la  nuit.  Ils  se  glissa 

nière  des  serpens.  On  surprit  parfois  jusque  d 

(1)  La  réponse  du  conseil  de  Boston  aux  propositions  que 
est  curieuse;  elle  ressemble  à  celle  du  rat  de  la  fable  :  «  I 
Dieu  ne  bénisse  et  vos  armes  et  les  nôtres,  puisqu'elles  soi 
des  sauvages  chrétiens^  tant  vos  alliés  que  les  nôtres^  coût 

n'ont  ni  foi  ni  Dieu comme  vous  pouvez  l'apprendre  pli 

députés,  qui  vous  assureront  du  désir  sincère  que  nous  av( 
bénissant  vos  provinces  et  vous  comble  de  ses  faveurs.  » 
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des  sentinelles  perdues  qui  épiaient  depuis  vingt-quatre  heures  le 
mouvement  des  colons.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  désastres  et  de  ces 
périls  que  le  pays  situé  autour  de  Montréal  et  des  Trois-Rivières  fut 
conquis  à  la  civilisation.  Le  fondateur  de  Montréal,  M.  de  Maison- 
neuve,  qui  était  allé  chercher  des  travailleurs  en  Europe,  reparut  en 
1653  avec  des  paysans  honnêtes  et  fermes,  choisis  dans  l'Anjou,  le 
Maine,  le  Poitou  et  la  Bretagne.  Fatigués  eux-mêmes  de  tant  de  com- 
bats, les  Iroquois  se  décidèrent  à  demander  la  paix,  et  on  la  conclut 
dans  une  entrevue  «  où  le  père  Lemoine,  dit  la  chronique,  leur  adressa 
un  discours  qui  dura  au  moins  deux  heures,  parlant  comme  im  chef, 
allant  et  venant  comme  un  acteur,  suivant  l'usage  indien.  » 

L'esprit  des  sauvages  est  mobile  comme  celui  des  enfans,  auxquels 
ils  ressemblent  d'ailleurs  par  l'impétuosité  de  leurs  désh-s.  Bientôt 
les  hostilités  recommencèrent,  et  cependant  la  colonie  prospérait.  Il 
arrivait  des  renforts  à  Québec;  on  osait  enfin  le  prendre  de  plus  haut 
avec  les  Iroquois,  qui,  de  leur  côté,  baissaient  le  ton  ;  Golbert  était 
ministre.  La  compagnie  des  Cent  Associés,  fondée  par  Richelieu,  avait 
produit  d'assez  pauvres  résultats  :  elle  fut  dissoute,  et  la  colonie 
reçut  une  nouvelle  organisation.  Le  cardinal-ministre  qui  régnait 
au  nom  de  Louis  XIII  avait  vu  dans  les  associations  particulières  le 
moyen  le  plus  efficace  d'intéresser  au  sort  des  colonies  les  villes 
maritimes  et  les  riches  négocians  ;  satisfait  d'avoir  établi  en  France 
d'une  façon  définitive  l'unité  du  pouvoir  monarchique,  il  croyait 
utile  de  laisser  aux  établissemens  d'outre-mer  une  certaine  indépen- 
dance. Le  ministre  d'état  contrôleur  général  des  finances  sous 
Louis  XIV  dut  suivre  une  marche  tout  opposée.  Dans  les  colonies 
d'Amérique  êomme  dans  le  royaume  de  France,  tout  releva  du  sou- 
verain. Le  système  féodal  fut  introduit  au  Canada.  On  y  établit  les 
tenures  enfranc-aleu  et  à  titre  de  fiefs,  ainsi  que  les  seigneuries;  les 
seigneurs  reçurent  par  délégation  le  droit  de  haute,  moyenne  et 
basse  justice,  ce  dont,  à  la  vérité,  ils  ne  songèrent  point  à  se  pré- 
valoir. Le  pouvoir  des  gouvemeiu^,  qui  était  d'abord  absolu,  fut 
tempéré  par  l'institution  d'une  cour  souveraine,  revêtue  d'attri- 
butions analogues  à  celles  des  parlemens,  et  où  siégeaient,  à  côté 
du  gouverneur  et  de  l'évêque,  cinq  conseillère  nommés  par  ceux-ci 
a  conjointement  et  annuellement,  »  et  assistés  du  procureur  du  roi 
et  de  l'intendant.  Cette  réforme  était  due  à  Colbert,  qui  avait  envoyé 
un  commissaire  au  Canada  pour  examiner  l'état  du  pays  et  l'éclairer 
sur  les  abus  de  l'ancienne  administration.  Cependant,  en  1664,  la 
compagnie  des  Indes  occidentales  ayant  été  créée  par  ordonnance 
royale,  Québec  fut  érigé  en  prévôté,  et  c'est  de  cette  époque  que 
date  l'introduction  au  Canada  des  coutumes  de  Paris,  qui  survécu- 
rent à  l'existence  éphémère  de  la  compagnie  et  régissent  encore 

TOMB  in.  19 
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cienne  colonie  française.  Au  spirituel,  le  Canada  relevait  alors  de 
chevêche  de  Rouen.  Tant  que  le  pays  avait  été  considéré  comme 
s  de  missions,  les  récollets  et  après  eux  les  jésuites  y  avaient 
\s  desservi  les  paroisses.  Érigé  en  vicariat  apostolique.  Tan  1657, 
le  pape,  le  Canada  eut  un  évoque  particulier  qui  résida  à  Québec, 
n  clergé  régulier,  qui  a  su,  à  travers  bien  des  orages  et  des  vicis- 
des,  se  concilier  raOection  et  le  respect  des  habitans,  La  cou- 
le ne  régna  pas  toujours  entre  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir 
ituel;  des  luttes  éclatèrent  aussi  entre  les  gouverneurs  et  le  con- 
.  En  somme,  la  colonie  se  trouva  organisée  assez  solidement  pour 
ster  aux  crises  qui  la  menaçaient 
ar  redit  royal  de  1664,  la  compagnie  de 
ivait  maîtresse  de  toutes  les  régions  posséc 
ieux  hémisphères.  Sur  la  demande  de  la 
lut  nommer  le  vice-roi  de  toute  l'Amérique 
ial  du  Canada  :  son  choix  se  fixa  sur  le  n 
uit-général  dans  ses  années  poiu*  la  premiè 
l  conféra  la  seconde  à  Daniel  de  Rémi,  si 
Talon,  intendant  en  Hainault,  passa  en  c( 
dentôt  débarquèrent  à  Québec  les  vingts 
ment  de  Carignan,  qui  venait  de  se  distinj 
Turcs.  Le  marquis  de  Tracy  avait  pris  C 
oumis  plusieurs  îles  avant  d'arriver  à 
ionnellement  à  la  cathédrale  par  l'évôqu 
sa  le  prie-dieu  et  s'agenouilla  sur  le  pai 
lit  un  homme  de  la  trempe  des  anciens 
X  et  modeste.  La  population  entière  l'acci 
,  et  les  sauvages,  accourus  à  la  ville,  vir 

mêlée  d'effroi  les  chevaux  montés  par  le 
larignan.  C'étaient  les  premiers  qu'on  eût 
i.  Le  marquis  de  Tracy  fit  construire  des  1 

les  Iroquois.  Une  expédition  ayant  été  dirigée  contre  ces  sau- 
îs,  M.  de  Courcelles,  à  pied,  chaussé  de  raquettes,  comme  ses 
^es  soldats,  et  portant  ses  vivres  sur  son  dos,  parcourut  près  de 
\  cents  lieues  de  forêt,  en  plein  hiver,  au  milieu  des  neiges.  Les 
uois  épouvantés  abandonnaient  leurs  villages,  que  les  vieilles 
pes  françaises  traversaient  tambour  battant,  enseignes  déployées; 
•  la  seconde  fois  ils  demandèrent  la  paix.  De  son  côté,  Tinten- 
;  Talon  encourageait  l'industrie,  organisait  de  nombreux  essais 
ulture,  établiss^dt  de  nouvelles  branches  de  conunerce,  nouait 
relations  avec  Madère,  les  AntiUes  et  l'ancien  continent.  11  donna 
telle  impulsion  à  la  pêche  du  loup  marin,  que  bientôt  le  Canada 
»rta  une  grande  quantité  d'huile  en  France  et  dans  les  îles  du  golfe 
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du  Mexique.  Ce  fut  aussi  rintendaot  Talon  qui  le  premier  envoya  dans 
nos  ports  des  échantillons  des  diverses  espèces  de  bois  dont  la  marine 
du  roi  pouvait  tirer  parti.  En  1668,  on  compta  onze  vaisseaux  mouil- 
lés dans  la  rade  de  Québec.  Pour  augmenter  le  nombre  des  colons, 
on  eut  ridée  de  licencier  au  Canada  le  beau  régiment  de  Garignan, 
à  la  condition  que  les  soldats  consentiraient  à  s'établir  dans  la  colo- 
nie. Ces  terribles  guerriers,  qui  avaient  dévasté  le  Palatinat  sous  Tur 
renne,  se  transformèrent  en  cultivateurs  paisibles;  leurs  officiers, 
presque  tous  gentilshommes,  ayant  obtenu  des  seigneuries,  se  fixèrent 
eux-mêmes  sur  ces  fiefs  et  avec  empressement,  comme  s'ils  eussent 
été  encore  sous  les  lois  de  la  discipline  militaire. 

Jusqu'en  1685,  la  colonie  continua  de  prospérer.  Courcelles  et 
Talon,  l'un  à  la  tête  des  troupes,  l'autre  en  dirigeant  l'administrar 
tion,  avdent  rendu  aux  colons  la  sécurité  qui  leur  manquait  aupar 
ravant  et  la  confiance  dans  l'avenir  de  ces  établisseroens  si  souvent 
menacés.  Sous  M.  de  Frontenac,  qui  succéda  à  Courcelles,  les  mis- 
sionnaires et  les  voyageurs  étendirent  leurs  exploraticms  au  oord,  à 
l'ouest  et  au  midi.  Les  lacs  Erié,  Huron  et  Midiigan  sont  successi- 
vement visités;  deux  jeunes  traitans  pénètrent  dans  le  pays  des 
Sioux,  jusqu'à  l'extrémité  du  Lac  Supérieur,  et  deux  jésuites  arri- 
vent, en  poiu^uivant  leurs  courses  apostoliques,  dans  la  vallée  du 
Hississipi.  Là  des  indigènes  apprament  aux  missionnaires  qu'un 
grand  fleuve  arrose  le  pays.  Deux  autres  pères,  envoyés  par  l'inten- 
dant Talon  pour  reconnaître  cette  vallée,  atteignent  le  Mississipi  (en 
juin  1673) ,  et  le  descendent  jusqu'à  la  rivière  Arkansas.  Ce  fut  alors 
que  le  Normand  Robert  de  La  Salle  résolut  d'atteindre  l'embouchiuie 
du  fleuve  immense,  dont  le  cours  n'était  pas  encore  entièrement 
connu.  A  son  arrivée  à  Québec,  il  s'achemina  vers  le  fort  de  Cataro- 
quoi  (Kingstown),  où  il  construisit  un  grand  navire,  qui  entra  bientôt 
dans  le  lac  Ontario,  toutes  voiles  au  vent.  Ce  navire  traversa  l'Onta- 
rio et  vint  jeter  l'ancre  près  des  chutes  du  Niagara,  à  l'entrée  de  la 
rivière  de  ce  nom,  où  devait  s'élever  une  forteresse.  Les  compagnons 
de  La  Salle  contemplaient  avec  admiration  la  gigantesque  cascade, 
tandis  que  les  sauvages  regardaient  avec  surprise  et  épouvante  le 
gros  vaisseau  dont  la  retentissante  artillerie  ébranlait  les  échos  de 
ces  rives  silencieuses  depuis  tant  de  siècles.  Quel  devait  être  alors 
l'aspect  sauvage  de  ces  forêts,  dans  lesquelles  il  nous  souvient  de 
nous  être  égaré  nous-même,  et  d'avoir  erré  toute  ime  nuit  il  y  a 
vingt  ans  I  Avec  im  second  navire,  La  Salle  parcourut  le  lac  Érié,  et 
s'avança  jusqu'aux  rives  du  lac  Michigan.  Dans  un  second  voyage,  il 
atteignit  le  Mississipi,  passa  au  milieu  des  Chicachas,  des  Taenzas, 
des  Chactas  et  des  Natchez,  tribus  puissantes  alors,  les  unes  éteintes 
et  ignorées,  les  autres  immortalisées  par  la  plume  de  Chateaubriand 
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L  dispersées  dans  l'ouest;  enfin  il  aperçut  TOcéan.  Ses  projets 
taient  accomplis;  il  venait  d'obtenir  la  récompense  des  fatigues,  des 
angers  sans  nombre  qu'il  lui  avait  fallu  surmonter.  A  ce  beau  pays, 
Disin  du  tropique,  éclairé  par  un  soleil  étincelant,  il  donna  le  nom 
B  Louisiane  en  Tfaonneur  de  Louis  XIV.  La  cour  de  France,  satis- 
;ite  du  rapport  qui  lui  avait  été  fait  de  ces  impoi 
>nfia  au  courageux  explorateur  la  tâche  difficil 
)lonisation  de  la  Louisiane. 

IIL 

Tout  était  donc  magnifiquement  préparé  sur 
lin  pour  l'agrandissement  des  possessions  franc; 
loire  de  Louis  XIV  semblait  échauffer  le  Canadi 
un  intendant  éclairé,  le  pays  prospérait,  et  les 
lient  à  venir.  L'embouchure  du  Saint-Laurent, 
mt  le  cours  de  ces  grands  fleuves,  avec  les  la< 
jrmédiaires,  appartenaient  à  la  France.  Pour  C( 
t  lui  assurer  dans  un  prochain  avenir  un  dével 
mxy  il  avait  suffi  de  quelques  années  de  paix  et 
ateur  secondé  par  des  hommes  intelligens  et  1 
[)uverneur  qui  remplaça  Frontenac  faillit  tout  p 
e  sommeillaient  jamais.  Battus  par  les  Françai 
}is,  ils  ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  è 
dent  aux  colons  tout  le  mal  possible.  En  1689, 
>rze  cents  sauvages  traversa  le  lac  Saint-Louis 
lilieu  d'une  tempête  de  pluie  et  de  grêle,  et  dél 
rofond  silence  à  la  pointe  de  Tîle  de  Montréal.  Le 
iiand  tout  à  coup  un  cri  terrible  retentit  dans  W 
immes  et  enfans  sont  égorgés;  la  flamme  dévore 
!S  fuyards  à  se  précipiter  entre  les  mains  de  1 
ir  eux  toutes  les  cruautés  que  lui  inspire  sa  féi 
tée  par  le  désir  de  la  vengeance.  La  plume  se 
Drreurs  qui  épouvantèrent  cette  nuit  terrible. 
Etns  le  Canada,  cette  fatale  année  de  1689  Yannc 
mt  deux  mois,  les  Iroquois  restèrent  maîtres 
)uvemeur  Denonville,  se  jugeant  trop  faible  \ 
emblait  devant  ces  barbares  exaspérés,  qui  ] 
rce  de  ruses.  Denonville  était  pourtant  un  hom: 
3  sut  rien  faire  à  propos.  Il  s'occupa  constammi 
ances  avec  les  tribus  indiennes,  et  perdit  leur  cor 
liant  de  parole;  il  rêva  de  grands  armemens, 
>sez  de  soldats  pour  accomplir  le  plus  simple  [ 
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prouve  une  fois  de  plus  que  dans  les  colonies  il  faut  surtout  des 
hommes  d'action,  qui  se  fient  moins  à  leurs  lumières  qu'à  celles  de 
l'expérience,  des  gens  pratiques,  doués  de  sang-froid,  persévérans 
dans  leurs  entreprises,  dussent-ils  passer  pour  n'avoir  ni  imagina- 
tion ni  esprit.  Pour  expliquer  cet  aJOTaiblissement  subit  de  la  colo- 
nie, il  faut  se  rappeler  qu'on  était,  en  France,  au  lendemain  de  la 
révocation  de  Fédit  de  Nantes  et  à  la  veille  de  nouvelles  guerres. 
L'émigration  forcée  des  protestans  avait  appauvri  la  population  fran- 
çaise. Prêt  à  lutter  seul  contre  l'Europe,  Louis  XIV  n'avait  pu  en- 
voyer au  Canada  que  deux  cents  hommes  de  troupes,  et  on  ne  comp- 
tait pas  alors  dans  tout  le  pays  plus  de  treize  cent  cinquante  habitans 
en  âge  de  porter  les  armes. 

M.  de  Frontenac  revint  au  Canada  l'année  suivante  (1690).  Il  avait 
à  se  défendre  contre  les  colonies  anglaises  et  contre  la  confédération 
des  tribus  iroquoises.  Cependant  on  le  vit,  par  son  énergie  et  son 
habileté,  triompher  de  tous  les  obstacles.  La  guerre  qu'il  soutint 
contre  les  colonies  voisines,  plus  puissantes  et  mieux  organisées,  fut 
Tune  des  plus  glorieuses  dont  le  Canada  ait  gardé  le  souvenir.  Non- 
seulement  Frontenac  repoussa  les  attaques  dirigées  de  toutes  parts 
contre  les  ports  du  littoral  et  les  villes  de  l'intérieur,  non-seulement 
il  sut  inspirer  à  ses  braves  Canadiens  une  patience  héroïque  dans  les 
momens  de  crise,  mais  encore  il  osa  prandre  Toifensive,  et  enleva 
aux  Anglsds  Terre-Neuve  et  les  établissemens  formés  par  eux  à  la  baie 
d'Hudson.  L'histoire  de  nos  colonies  se  lie  trop  souvent  à  celle  de 
nos  malheurs  pour  que  nous  prenions  plaisir  à  l'étudier,  et  nos  ar- 
mées ont  accompli  trop  de  merveilleux  exploits  dans  le  vieux  monde 
pour  que  ces  expéditions  entreprises  à  travers  les  solitudes  du  nou- 
veau continent  nous  émeuvent  beaucoup.  Cependant  nos  marins  n'ont 
point  oublié  le  brillant  fait  d'armes  du  commandant  d'Iberville,  qui, 
surpris  avec  un  seul  vaisseau,  dans  la  baie  d'Hudson,  par  trois  vais- 
seaux anglais,  en  fit  sombrer  un,  captura  le  second  et  força  le  troi- 
sième à  prendre  la  fuite.  A  la  paix  de  Ryswick,  le  gouverneur  Fron- 
tenac, se  voyant  débarrassé  des  Anglais,  traita  avec  la  confédération 
iroquoise,  qui  «  envoya  dix  ambassadeurs  pour  pleurer  les  Français 
tués  pendant  la  guerre.  »  Cette  manière  de  demander  excuse  après  les 
atrocités  commises  paraîtra  assez  naïve,  surtout  si  l'on  songe  que  les 
Iroquois  coupaient  par  quartiers  les  Français  tués  dans  le  combat, 
afin  de  les  faire  bouillir  dans  leurs  chaudières  et  de  les  manger. 

En  1701,  un  nouveau  traité  fut  conclu  avec  les  Indiens,  qui  en- 
voyèrent treize  cents  des  leurs  pour  assister  à  cette  solennelle  entre- 
vue. Jamais  on  n'avait  vu  tant  de  tribus  indiennes  représentées  en 
un  même  lieu.  11  y  avait  là,  dans  cette  enceinte  où  siégeaient  les 
dames  et  les  notables  de  la  colonie  au  milieu  d'un  cercle  de  soldats 
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et  de  miUcieDS,  des  députés  de  toutes  \ei 
paient  alors  Touest  et  le  nord  de  FAmé 
du  Saint-Laurent  jusqu'aux  vallées  du 
voisines  ne  voyaient  pas  sans  inquiétud 
férence,  dans  laquelle  les  indigènes  vei 
l'ascendant  de  la  France.  Les  Iroquois  e-i 
sanglante  qu'ils  avaient  si  longtemps  teni 
paix  était  en  partie  l'ouvrage  d'un  chef 
devrait  presque  dire  d'un  génie  extraordi 
maient  le  Bai,  traduction  du  mot  huron 
été  l'âme  de  la  dernière  guerre  qui  ven 
on  l'avait  vu  déployer,  durant  ces  lutt 
peut  y  avoir  de  sagacité,  d'énergie  et  d' 
main.  Contraint  de  céder  devant  la  forc< 
succès  des  Français,  de  leur  supériorité 
sance,  il  avait  senti  que  Tintérèt  des  trib 
mais  qu'eUes  fissent  la  paix.  Durant  la  c 
chef  iroquois  pérorait  longuement,  le  Ra 
sur  un  fauteuil,  conmie  un  sage  digne  i 
voulait  parler,  et  on  s'approcha  de  lui  p 
ses  paroles  et  la  profonde  justesse  de  ses 
semblée.  11  s'exprima  avec  la  dignité  d'i 
haute  sagesse  particulière  aux  esprits  i 
réfléchi  beaucoup,  semblent,  au  moment 
de  prophétie.  Les  sauvages  applaudissaii 
encore,  qu'il  avait  fini  de  parler.  Le  Rat  i 
transporta  à  l' Hôtel-Dieu,  où  il  expira 
homme  étonnant  qui  avait  compris  les 
et  de  la  civilisation,  sans  être  dupe  dei 
des  nations  européennes.  Dans  sa  naïve 
contré  parmi  les  Français  que  deux  hoi 
tenac  et  le  père  Carheil,  de  qui  il  avait 
causa  un  deuil  général.  On  lui  fit  de  ma 
pouille  mortelle,  accompagnée  des  auto 
des  députations  des  tribus  indiennes,  fv 
roissiale.  Les  Canadiens  se  rappellent  a\ 
tesse  ces  grands  jours  où  les  chefs  sau^ 
sous  la  présidence  du  gouverneur,  dans 
neau  a  une  manière  simple,  attachante, 
effacés  et  de  les  faire  revivre  sous  nos  ye 
patriotes,  des  traditions  de  son  pays,  il 
moin  de  ces  scènes  étranges  et  qu'il  les  é 
Une  nouvelle  ère  de  calme  et  de  prosp 
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pour  le  Caaada.  Cette  même  année  1701,  une  troupe  de  colons  alla 
s'établir  à  Détroit,  position  avantageuse  que  le  père  Hennepin  avait 
découverte  lorsqu'il  marchait  en  avant-garde  comme  compagnon  de 
La  Salle,  et  dont  il  avait  dit  :  «  Ceux  qui  auront  le  bonheur  de  posséder 
un  jour  les  terres  de  cet  agréable  et  fertile  pays  auront  de  l'obliga- 
tion aux  voyageurs  qui  leur  en  ont  frayé  le  chemin.  »  Ce  point  devait 
relier  le  Canada  à  la  Louisiane;  il  était  comme  la  clé  de  voûte  de  l'é- 
difice qu'il  s'agissait  de  consolider.  Cependant  la  guerre  de  succes- 
sion venait  d'éclater.  La  France  n'avait  qu'une  population  de  18,000 
habitans,  dispersée  sur  de  grands  espaces,  à  opposer  aux  262,000 
habitans  des  colonies  anglaises.  Confians  en  leur  propre  valeur,  les 
colons  canadiens  proposèrent  tout  simplement  au  gouvernement  fran- 
çais de  conquérir  la  Nouvelle-Angleterre.  D'iberville  offrait  d'enlever 
Boston  et  New- York  en  plein  hiver;  il  ne  demandait  que  1,000  Cana- 
diens et  ÂOO  soldats.  Le  traité  de  Montréal,  conclu  avec  les  Indiens, 
Sfôsurait  la  p^  du  côté  de  l'ouest  et  du  sud-ouest.  11  s'agissait 
donc  de  pousser  à  de  nouveaux  combats  ces  sauvages  que  Ton  avait 
eu  tant  de  peine  à  calmer.  Ceux-ci  commençaient  à  se  lasser  de  ces 
expéditions  multipliées  entreprises  pour  le  compte  des  blancs,  et  qui 
troublaient  sans  cesse  leurs  solitudes.  L'un  d'eux  disait  avec  fierté, 
et  non  sans  raison  :  «  U  faut  que  ces  gens-là  aient  l'esprit  bien  mal 
fait.  Après  la  paix  conclue,  un  rien  leur  fait  reprendre  la  hache. 
Nous,  quand  nous  avcMis  fait  un  traité,  il  nous  faut  des  raisons  puis- 
santes pour  le  rompre.  »  L'alliance  des  Indiens  était  avidement  re- 
cherchée par  les  deux  nations;  Anglais  et  Français  se  la  disputaient 
avec  plus  d'acharnement  que  de  dignité.  Le  gouverneur  du  Canada» 
redoutant  les  menées  de  l'ennemi  et  se  sentant  trop  faible  pour  se 
défendre  sans  le  secours  des  auxiliaires  sur  lesquels  il  s'habituait  à 
compter,  résolut  de  prendre  l'offensive  et  de  compromettre  les  In- 
diens au  début  de  la  campagne.  Il  lança  une  de  leurs  tribus  du  côté 
^  Boston.  Chaussés  de  longues  raqueties.  Indiens  et  Canadiens  tra- 
versèrent la  forêt  sur  une  neige  haute  de  quatre  pieds,  en  plein  hi- 
ver, et  s' élançant,  comme  des  patineurs,  à  travers  le  pays  ennemi, 
où  personne  ne  les  attendait,  ils  se  mirent  à  le  ravager  à  leur  aise, 
pUlant  les  bourgades  et  détruisant  les  fermes.  Contrairement  aux 
usages  de  l'époque,  les  Canadiens  accueillirent  avec  bienveillance  les 
prisonniers  qui  tombèrent  entre  leurs  mains.  Ceux  qui  étaient  jeunes 
finissaient  par  embrasser  le  catholicisme,  et  on  leur  accordait  vo- 
lontiers des  lettres  de  naturalile;  mais  pour  quelques-uns  que  l'on 
arrachait  ainsi  à  la  mort,  combien  d'autres  tombaient  sous  la  hache 
des  sauvages! 

Cette  jH^mière  expédition  fut  le  prélude  de  beaucoup  d'autres  ac- 
complies avec  ,1a  même  audace.  Les  Canadiens  excellaient  dans  ces 
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attaques  impétueuses,  hardies,  véritables  coups  de  main  à  la  sauvage 

qui  ressemblaient  un  peu  aux  invasions  des  anciens  Normands.  Le 

Indiens,  une  fois  animés  au  combat,  s'y  mêlaient  avec  enthousiasme 

avec  rage,  sans  prévoir  qu'ils  finiraient  par  être  eux-mêmes  la  proi 

du  vainqueur,  s'ils  ne  périssaient  pas  les  premiers  dans  ces  lutte 

acharnées.  Pour  ces  barbares,  il  ne  s'agissait  pas  de  contraindre  uni 

nation  rivale  à  se  renfermer  dans  les  limites  de  son  territoire,  maL 

bien  d'anéantir  une  tribu  ennemie,  de  diminuer  1 

seurs  et  des  guerriers  répandus  dans  les  forêts. 

guerre  même  fait  voir  jusqu'où  pouvait  aller  la 

gereux  alliés.  A  l'ouest  du  lac  Michigan,  dans  U 

nation  des  Outougamis,  vulgairement  appelés  le 

nards,  moins  rusés  que  les  Iroquois,  mais  dev 

les  autres  Indiens  par  leur  mauvaise  foi  et  leurs 

aux  Anglais,  dont  ils  avaient  accepté  l'alliance, 

sèment  canadien  de  Détroit.  Dans  le  fort  de  ceti 

avait  alors  que  trente  Français;  mais  à  leur  appe 

verses  tribus  se  hâtèrent  d'accourir.  Les  Renard 

camp,  qu'ils  avaient  entouré  de  palissades,  com] 

restait  plus  de  salut  que  dans  la  fuite.  Ils  essaya 

à  la  faveur  d'une  nuit  orageuse.  Sm-pris  dans  lei 

nemi,  qui  faisait  bonne  garde  autour  du  camp,  ili 

massacrés  jusqu'au  dernier.  Guerriers,  femmes,  < 
tière  des  Outougamis  fut  anéantie  en  quelques  he 
Le  traité  d'Utrecht,  survenu  en  1713,  fut  pi 
nada  que  ces  tristes  guerres  dont  la  colonie  sup] 
ment  les  chances  diverses.  Louis  XIV  cédait  à  l 
d'Hudson,  l'île  de  Terre-Neuve,  l'Acadie,  renon^ 
le  pays  des  Iroquois.  Il  restait  donc  à  la  Franc 
Mississipi  où  la  colonisation  n'avançait  pas,  l'eml 
Laurent  avec  les  rives  du  fleuve;  mais  le  Canada  » 
parts  menacé  et  cerné  par  un  ennemi  puissant  qi 
forts  nombreux.  Ce  fut  pour  remédier  en  quelque 
traité  que  de  sages  esprits  conçurent  la  pensée  d 
nie  nouvelle  au.  Cap-Breton,  situé  au  midi  de  l'î 
dont  il  est  séparé  par  une  des  bouches  du  Saint-L 
viron  quinze  lieues;  on  y  bâtit  la  ville  de  Louisb( 
pas  moins  de  30  millions  de  francs  à  fortifier,  e1 
exerçait  pas  d'autre  industrie  que  celle  de  la  pêch 
tance  que  prit  peu  à  peu  cet  établissement,  il  n'ét^ 
à  consoler  le  Canada  des  pertes  immenses  qu'il  vc 
ne  dut  qu'à  l'imprudence  même  des  Anglais  un  as 
sèment  de  population.  A  cette  époque,  le  gouvem 
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câdie  et  de  Terre-Neuve,  fort  surpris  de  voir  que  ses  subordonnés  par- 
laient leur  langue  propre,  professaient  leur  religion  et  entretenaient 
des  communications  journalières  avec  leurs  frères  du  Cap-Breton, 
prétendit  anglifier  en  masse  ces  vieux  Canadiens.  Sa  tentative  brutale 
et  impolitique  eut  pour  résultat  de  provoquer  parmi  ceux-ci  une 
désertion  considérable  :  les  uns  passèrent  au  Cap-Breton,  d'autres 
s'établirent  à  l'Ile  Ssûnt-Jean,  que  l'on  songeait  aussi  à  coloniser. 

A  l'autre  extrémité  de  la  Nouvelle-France  sdnsi  démembrée  se  dé- 
roulait une  série  d'événemens  désastreux.  Les  premiers  colons  de  la 
Louisiane  furent  des  Canadiens.  Taudis  qu'une  partie  de  ce  petit 
peuple  disputait  aux  traitans  anglais  les  bords  glacés  de  la  bsde 
d'Hudson,  une  autre  était  allée  s'établir  sous  des  latitudes  brûlantes 
voisines  du  tropique,  où  elle  se  trouvait  en  lutte  avec  les  Espagnols. 
D  fallait  des  émigrans  pour  peupler  ce  fertile  pays.  Le  gouvernement 
français  afferma  la  colonie  naissante  au  commerçant  Crozat,  qui, 
apr^  des  tentatives  infructueuses,  remit  au  roi  son  privilège.  Pen- 
dant cette  période,  — elle  n'avait  duré  que  cinq  années,  de  1712  à 
1717,  —  la  colonie  déclina  rapidement;  on  ne  trouva  rien  de  mieux 
que  de  la  concéder  à  la  trop  célèbre  compagnie  d'Occident  établie 
par  Law.  Les  suites  de  cette  aventure  financière  sont  trop  connues 
pour  qu'il  soit  utile  de  s'y  arrêter.  A  la  ruine  des  affaires  succéda  la 
famine.  En  1772,  un  ouragan  détruisit  de  fond  en  comble  la  ville 
oubliée  de  Biloxi  et  la  Nouvelle-Orléans,  fondée  depuis  peu  d'années. 
Pour  comble  de  malheur,  les  Français,  trop  confians  dans  l'appa- 
rente sincérité  des  Chicachas  et  des  Natchez,  ne  se  gardèrent  point 
avec  assez  de  précaution.  Ces  deux  peuplades  formèrent  ensemble  le 
projet  de  massacrer  les  colons  :  ce  fut  celle  des  Natchez  qui  l'exé- 
cuta. Sous  le  prétexte  d'une  chasse  dont  le  produit  devait  servir  à 
fêter  l'arrivée  de  deux  bateaux  chargés  de  munitions  pour  les  forts 
et  de  marchandises  précieuses,  les  Natchez  achètent  des  fusils  et  se 
répandent  en  nombre  autour  des  habitations.  Trois  coups  de  feu 
retentissent  bientôt.  A  ce  signal,  les  Indiens  se  précipitent  sur  les 
blancs,  égorgent  ceux  qu'ils  trouvent  désarmés;  deux  cents  per- 
sonnes sont  tuées  en  quelques  instans;  soixante  femmes  et  cent  en- 
fans  faits  prisonniers  expirent  au  milieu  d'horribles  tourmens.  Les 
Français  prirent  leur  revanche,  et  bientôt  les  Natchez  furent  con- 
traints de  se  disperser  chez  les  tribus  voisines;  ceux  qui  essayèrent 
de  résister  se  virent  réduits  à  demander  la  paix.  Le  parlementsùre 
était  un  de  leurs  chefs,  nommé  le  Soleil;  Perrier,  qui  commandait  les 
Français,  eut  la  lâcheté  de  le  faire  saisir  et  la  cruauté  de  l'envoyer 
en  esclavage  à  Saint-Domingue.  Cette  trahison  ranima  l'orgueil  des 
Natchez.  Pour  venger  ce  chef  illustre,  dont  la  famille  les  gouvernait 
de  temps  immémorial,  ils  se  battirent  en  désespérés  et  si  longtemps, 
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que,  les  principaux  d'entre  eux  ayant 
à  Tétat  de  nation.  Quant  aux  Cbicach; 
retirer  à  temps  du  complot;  ce  sont  1 
encore,  il  y  a  peu  d'années,  chasser  s 
et  du  Vasbita,  avec  les  Cbactas,  frac 
n'ayait  pas  pris  part  à  la  lutte. 

IV. 

Durant  une  période  de  vingt-cinq 
joui  de  quatre  ans  de  paix.  Beaucoup 
les  armes  à  la  main;  un  plus  grand 
occuper  les  postes  établis  sur  les  gi 
Mississipi.  L'émigration  était  à  peu  [ 
diens,  transformés  par  la  force  des  < 
disséminaient  sur  de  grands  espaces 
aines  défrichaient  le  sol  en  colonnes 
dis  Canadiens,  qui  se  croyaient  largei 
et  de  leurs  misères,  s'ils  plantaient  le 
perdu  dans  les  bois,  les  babitans  d< 
rent  à  leur  intérêt  propre  autant  qu'à 
où  abordent  les  émigrans  venus  de  h 
mencer  un  peuple  nouveau;  partout  < 
c'est  un  rameau  de  la  vieille  Franc 
native.  On  conçoit  très  bien  que  le  m 
lens,  aventureux,  inquiétât  les  plante 
défrichement  et  de  commerce.  La  pî 
deux  nations  que  ne  séparait  point 
place  à  r autre,  et  il  fut  facile  de  d( 
enfin  la  victoire,  quand  on  vit  les  col 
dément  et  le  Canada  rester  à  peu  pj 
pays  continuait  à  suivre  les  anciens 
propre  courage,  à  rêver  des  conquête 
la  civilisation,  aidée  par  l'arrivée  de 
avec  une  force  irrésistible.  Le  comme 
alors  en  Amérique,  avait  passé  presq 
d'une  compagnie  canadienne,  qui  fa 
prix  de  guerres  sanglantes.  Les  Ang 
remporter  sur  les  sauvages  de  si  a 
attirer  ceux-^i  dans  leurs  intérêts. 

(1)  En  1744,  la  population  du  Canada  était 
doublé  depuis  1719,  non  par  l'effet  de  l'imin 
familles  établies  dans  le  pays. 
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Au  temps  où  Montréal  était  le  principal  comptoir  de  la  compa- 
;nie  des  pelleteries,  les  sauvages  arrivaient  chaque  année  en  juin 
vec  leurs  canots  d'écorce  chargés  de  pelleteries.  Comme  on  les  trai- 
sdt  bien,  chaque  année  aussi  ils  amenaient  quelque  tribu  nouvelle, 
t  ce  fut  bientôt  une  foire  à  laquelle  se  rendaient  tous  les  indigènes 
lu  nouveau  continent.  Après  avoir  eu  une  audience  publique  du 
puvemeur,  les  Indiens  déposaient  leurs  marchandises  dans  les  comp- 
[>irs;  on  leur  donnait  en  échange  des  pièces  d'une  étoffe  dite  ècar^ 
itine,  du  vermillon,  des  couteaux,  de  la  poudre,  des  fusils.  Le  traité 
e  1713,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  fit  perdre  aux  Canadiens 
îs  fourrures  de  la  baie  d*Hudson.  Kentôt  le  gouvemem:  de  New- 
ork,  Bumet,  interdit  aux  traitans  français  l'entrée  de  son  territoire, 
t  il  ouvrit  à  Oswégo,  sur  la  rive  méridionale  de  l'Ontario,  un  comp- 
nr  qui  épargnait  aux  Indiens  des  grands  lacs  et  des  pays  de  l'oaest 
31  peine  de  descendre  le  Saint-Laurent.  Aux  lois  qui  diéfendaient  à 
out  Français  de  commercer  avec  la  Nouvelle-Angleterre,  la  France 
ëpondit  par  des  ordonnances  non  moins  rigoureuses.  Les  compagnies 
anadiennes  durent  abandonner  entre  les  mains  du  roi  leurs  comp- 
oirs  de  traite,  qui  furent  affermés  à  des  marchands  investis  de  privi- 
iges.  Ceux-ci  eurent  recoiu^  à  la  ruse  pour  faire  rapidement  for- 
une  ;  ils  enivraient  les  sauvages  et  les  trompaient  avec  effronterie. 
)e  ce  jour,  la  traite  des  pelleteries  fut  un  commerce  à  jamais  compro- 
ais,  sinon  perdu.  Chaque  traitant  enrichi  s'en  allsdt  vivre  ailleurs  à  sa 
^e,  en  répétant  ce  déplorable  adage  :  «  Après  moi  le  déluge  (1).  » 
^fin  il  résulte  des  documens  officiels  que  le  Canada  ne  rapporta 
amais  à  la  France  au-delà  du  tiers  de  ce  qu'il  lui  coûtait  (2).  Par 
uite  des  besoins  toujours  croissans  de  la  colonie,  le  gouvernement  lui 
►ermit  d'établir  des  manufactures  et  de  fabriquer  des  étoffes,  privi- 
Sges  que  l'on  avait,  avant  1716,  obstinément  refusés  à  l'Amérique. 
kk  vit  se  dresser  partout  des  métiers  à  tisser,  dans  les  villes,  dans  les 
ampagnes,  dans  les  seigneuries.  Le  paysan  des  bords  du  Saint-Lau- 
ent,  aussi  laborieux  dans  la  paix  qu'infatigable  dans  la  guerre,  se 
nontrait  apte  aux  travaux  les  plus  divers,  et  ces  précieuses  qualités, 
I  les  dut  à  la  défense  qu'avait  faite  Louis  XIV  d'introduire  des  es- 
laves  au  Canada. 

Lorsque  la  guerre  éclata  de  nouveau  entre  la  France  et  l'Angle- 

(1)  Le  père  Lafitau  avait  introduit  au  Canada  la  coltore  dn  jin-^eng,  cette  plante  si 
risée  des  Chinais.  On  en  vendit  nne  senle  année  ponr  50«,000  fr.  Ponr  aller  plos  vite 
Q  besogne,  les  ^éculateurs  firent  sécher  la  plante  an  fonr,  an  lieu  de  la  faire  séeber 

l'ombre  et  lentement.  Les  Chinois  refnsèrent  cette  marchandise  détériorée^  et  cette 
idnstrie  s'éteignit  complètement. 

(2)  Soit^  vers  i7S0^  2  millions  et  1/2  pour  les  exportations,  et  8  millions  pour  les  im- 
Drtations. 
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terre,  il  pouvait  y  avoir  de  l'embouchure  t 
Érié  dix-huit  cents  soldats  pour  garder  la 
mille  environ  étaient  disséminés  dans  les  ] 
plus  tenaient  garnison  à  Louisbourg,  sur  Y 
place  forte  était  la  clé  du  Canada,  qu  elle 
mer;  de  plus,  elle  couvrait  la  retraite  des  coi 
temps  de  guerre,  ruinaient  le  commerce  d( 
Anglais,  au  lieu  d'attaquer  leurs  ennemis  d 
lurent  de  détruire  Louisbourg,  dont  la  pris 
victoires  qu'ils  ne  se  flattaient  pas  de  poi 
miliciens  difficiles  à  surprendre.  Prompts  i 
Canadiens  se  jetèrent  tout  d'abord  sur  l'A 
côte  de  Terre-Neuve,  et  la  consternation  se 
chusetts,  quand  Louisbourg  n'était  pas  men 
qui  éclata  parmi  les  soldats  de  la  garnison, 
deur  belliqueuse  des  Anglo-Américains.  Dans 
à  défendre,  il  ne  régnait  plus  d'union  ni  de 
dats  et  les  officiers.  Bientôt  Louisbourg,  asi 
sidérables,  tomba  au  pouvoir  de  l'ennemi, 
tastrophe  arriva  en  France  au  lendemain  de 
Les  Canadiens  consternés  virent  dans  c( 
lude  d'une  attaque  sur  Québec.  M.  de  Beau 
en  Canada,  demanda  des  secours  que  M. 
sans  délai.  Trois  mille  hommes  de  troupes  i 
vaisseaux.  La  flotte,  battue  des  vents,  est  d 
maladie  contagieuse  décime  les  matelots  et 
semaines  cette  expédition  formidable  semb] 
un  rêve.  Ce  désastre  jeta  dans  l'âme  des  Can 
poir.  Une  seconde  tempête  fit  échouer  la  te 
que  l'on  voulut  essayer  avec  les  débris  de 
près  de  ces  malheurs  sérieux  les  succès  mul 
les  Canadiens  remportaient  sur  les  postes  ei 
tait  alors  d'intrépides  et  habiles  marins,  La 
et  d'autres;  cependant  la  marine,  trop  néglig 
qui  abhorrait  la  guerre,  éprouva  de  si  cru 
combats  où  nos  marins  avaient  fait  des  pi 
nous  restait  plus  que  deux  vaisseaux.  Comn 
quand  on  n'a  plus  de  flottes?  Louis  XV  dis; 
sens  lorsqu'il  s'écriait  à  propos  du  traité  d' A 
faire  la  paix  non  en  marchand,  mais  en  roi 
ton  à  la  France  en  échange  de  Madras,  pri 
Bourdonnaie,  et  des  conquêtes  faites  en  Flan< 
dit  point  nos  flottes  détruites. 
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La  question  des  frontières  entre  les  colonies  anglaises  et  françaises 
n'était  point  encore  résolue.  Uambassadeur  anglais  à  Paris  se  plai- 
gnait des  empiétemens  des  Français;  la  France,  de  son  côté,  se  plai- 
gnait de  la  conduite  des  Anglais  sur  l'Océan,  où  ils  agissaient  en 
maîtres.  Le  point  que  se  disputaient  avec  le  plus  d'acharnement  les 
deux  nations  était  la  vallée  de  l'Ohîo,  pays  plus  fertile,  plus  agréable 
à  habiter  que  les  bords  des  grands  lacs  et  les  froides  régions  du  nord- 
ouest.  Les  forts  élevés  par  les  Canadiens  depuis  le  lac  Érié  jusqu'au- 
près de  rOhio  inquiétaient  les  colons  de  la  Virginie.  Enfin  les  Fran- 
çais en  bâtirent  un  dernier,  qu'ils  nommèrent  fort  Duquesne,  sur  les 
bords  mêmes  de  la  rivière.  Un  corps  de  troupes  anglaises  ne  tarda 
pas  à  marcher  contre  eux.  Avec  leur  seule  mousqueterie,  les  Cana- 
diens firent  taire  neuf  pièces  de  canon  qui  garnissaient  les  retran- 
chemens  anglais,  et  l'ennemi  sortit  si  précipitamment,  après  avoir 
capitulé,  qu'il  oublia  derrière  lui  un  drapeau.  L'oflicier  qui  comman- 
dait les  troupes  anglaises,  c'était  le  colonel  Washington  I  Cette  affaire, 
dans  laquelle  éclata  la  valeiir  des  Canadiens,  conduits  par  M.  de  Yil- 
liers,  eut  lieu  en  1742;  elle  fut  le  premier  acte  du  grand  drame  de 
trente  ans  qui  coûta  à  la  France  tant  de  braves  soldats  et  de  si  fortes 
possessions,  et  qui  fit  perdre  à  sa  rivale  ses  propres  colonies.  Avec 
la  guerre  de  sept  ans,  les  hostilités  recommencèrent  en  Amérique.  Le 
Canada,  épuisé  par  tant  de  combats,  n'avait  plus  d'autres  ressources 
que  le  zèle  et  l'ardeur  de  ses  habitans.  On  se  battait  de  part  et  d'autre 
avec  acharnement;  il  arriva  même  une  fois  encore  que  les  bandes  cana- 
diennes, pour  se  venger  de  l'envahissement  de  l'Acadie  et  des  terres 
adjacentes,  défirent  les  Anglais,  et  se  ruèrent  sur  le  pays  ennemi  avec 
des  hordes  d'Indiens,  ravageant  tout,  faisant  trembler  jusque  dans 
les  villes  ceux  qui  la  veille  les  croyaient  vaincues  et  domptées. 

En  1756,  Montcalm  arriva  au  Canada  avec  des  renforts,  qui  se 
composaient  de  1 ,000  soldats  et  400  recrues.  En  y  joignant  les  troupes 
venues  de  France  l'année  précédente  et  celles  de  la  colonie,  l'armée 
régulière  s'élevait  à  4,000  hommes;  avec  les  miliciens  et  les  sauvages, 
elle  formait  en  tout  12,000  combattans.  Les  colonies  anglaises  vei 
naient  de  mettre  sur  pied  25,000  hommes,  miliciens  et  soldats.  Au 
début  de  la  campagne,  la  victoire  se  déclara  pour  les  Français;  pen- 
dant deux  années,  les  Canadiens  se  donnèrent  le  plaisir  de  raser  les 
forts  construits  par  les  Anglais.  Malheureusement  ils  eurent  la  dou- 
leur de  voir,  sans  être  capables  de  les  en  empêcher,  leurs  sauvage» 
alliés  massacrer  les  prisonniers  après  le  combat.  Les  rigueurs  de 
l'hiver  n'arrêtaient  point  ces  courses  effrénées.  Épouvantée  de  cette 
irruption  violente,  l'Angleterre  porta  son  armée  à  50,000  hommes, 
dont  la  moitié  à  peu  près  consistait  en  soldats  réguliers,  et  la  France 
abandonnait  sa  colonie  victorieuse!  a  Nous  combattrons,  écrivait 
Montcalm  au  ministre  ;  nous  nous  ensevelirons,  s'il  le  faut,  sous  les 
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ruines  de  la  colonie  I  »  Et  pourtant,  le  1**  i 
que  6,000  soldats  réguliers,  bataillons  d 
et  troupes  coloniales,  pour  défendre  cinq 
Le  Canada  fut  envahi  par  Toueçt  et  par 
mer  ;  après  un  siège  mémorable,  Louisbo 
fois  la  proie  de  Tennemi.  A  la  tête  de  1 
Abercromby  courut  attaquer  3,500  Francs 
teur  entre  le  lac  George  et  le  lac  Champ 
pied  ferme  les  Écossais  et  les  grenadiers  ai 
arrivés  à  vingt  pas  des  retranchemens,  le  ; 
heures  consécutives,  les  colonnes  ennem 
taques  avec  un  sang-froid  et  une  valeur 
repoussées,  elles  durent  se  retirer  en  laissa 
plus  de  deux  mille  morts.  Cette  brillante 
le  Canada,  que  les  troupes  anglaises  enval 
n'arrivait  point  de  renforts.  Les  Indiens 
la  France  qu'ils  avaient  embrassé  jadis 
soutenu.  Les  troupes  du  Canada  étaient 
du  nécessaire;  une  soiu-de  animosité  se  d 
d'Europe  et  les  créoles.  On  n'ignorait  pas 
à  quelles  extrémités  se  trouvait  réduite  li 
conquête  n'était  plus  qu'une  affaire  de  ten 
décisif  et  d'utiliser  sur  un  même  point  se 
gleterre  résolut  d'attaquer  Québec.  De  1 
préparèrent  à  une  défense  héroïque.  On 
dénombrement  des  hommes  capables  d( 
trouva  15,000  habitans  âgés  de  seize  à  soi 
posait  de  5,800  soldats.  Au  mois  d'avril,  1' 
publiques  dans  toutes  les  églises,  et  les 
foule  :  ces  braves  gens  avaient  gardé  la  f 
époque  où  la  France  semblait  prendre  pi; 
croyances. 

Il  n'entre  point  dans  notre  plan  de  retr 
campagne  qui  se  termina  par  la  conquête 
de  ce  drame  lugubre  sont  bien  connues,  et 
occasions  ici  même;  tout  récemment  enc 
a  esquissé  les  dernières  scènes  (1).  —  On 
sur  les  Canadiens  durant  la  première  phas 
quelles  mesures  brutales  et  impolitiques 
fois  contre  les  restes  de  ce  petit  peuple 
Acadie.  Il  ne  nous  appartient  pas  non  ] 

(i)  Voyez,  dans  la  série  de  M.  Ampère  sur  TAmi 
la  NouffeUe-Franoe^  livraison  du  15  janyier  18S8. 
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Y  Histoire  du  Canada  dans  la  partie  de  son  travail  qui  se  rapporte 
aux  événemens  récens.  Ce  que  nous  avons  cherché  dans  ce  précieux 
ouvrage,  c'est  l'histoire  des  Canadiens,  des  premiers  colons  établis  sur 
les  bords  du  Saint-Laurent,  depuis  le  commencement  du  xvr  siècle 
jusqu'à  l'époque  de  la  prise  de  Québec.  La  France  ne  peut  refuser 
ses  sympathies  à  ceux  qui  furent  ses  enfans  et  semblent  l'être  en- 
core; mais  elle  a  dû  forcément  demeurer  neutre  dans  les  querelles  qui 
ont  surgi,  depuis  1763,  entre  les  colons  anciens  et  le  gouvernement 
nouveau  qui  les  régit.  L'auteur  de  cette  histoire  semble  s'être  pro- 
posé de  mettre  complètement  en  lumière  tous  les  titres  qu'ont  les 
Canadiens  aux  égards  des  nations  de  l'Europe.  Il  a  gardé  le  culte  d'un 
passé  glorieux,  et  il  se  montre  le  champion  du  parti  français.  Il  lutte 
avec  énergie  et  conviction  en  faveiu*  des  libertés  que  ses  pères  ont 
sauvées  du  naufrage  de  leur  nationalité,  et  cette  noble  cause,  il  la 
défend  avec  l'énergie  d'un  Canadien  de  vieille  souche.  Il  y  a  peut- 
être  à  la  surface  de  ses  idées  une  certaine  ébullition,  une  ardeur  gau- 
loise qui  va  jusqu'à  l'entraînement;  il  a  hi  beaucoup,  et  ses  citations 
feraient  supposer  qu'il  n'est  pas  assez  en  garde  contre  l'exagération 
et  l'emphase  de  certains  écrivains  déclamatoires,  Raynal  par  exemple. 
Cependant,  sur  les  questions  fondamentales,  il  a  des  jugemens  solides 
et  empreints  d'impartialité;  aussi  son  livre  est-il  beaucoup  meilleur 
qu'on  ne  le  supposerait  à  première  vue.  Ce  qui  lui  donne  une  véri- 
table importance,  c'est  l'abondance  des  documens  qu'il  renferme.  Un 
pareil  ouvrage  mérite  d'attirer  notre  attention,  car  il  retrace  (plus 
complètement  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici)  une  grande  et  belle 
page  de  notre  propre  histoire.  En  le  lisant,  on  est  ému;  il  semble 
qu'une  voix  frjitemelle  nous  dise  avec  l'accent  d'un  reproche  tem- 
péré par  l'affection  :  «  Depuis  un  siècle,  nous  sommes  séparés  de 
vous,  et  nous  sommes  restés  ce  que  nous  étions;  vous  nous  avez 
abandonnés,  puis  oubliés,  et  nous  n'avons  cessé  de  penser  à  la  pa- 
trie, de  l'aimer  et  de  tourner  nos  cœurs  vers  elle.  »  Enfin  on  éprouve 
quelque  chose  de  cette  surprise  agréable  et  triste  dont  on  est  saisi 
^and  on  entend  parler  français  en  débarquant  à  Québec. 

Lorsque  le  Canada  tomba  aux  mains  de  l'Angleterre,  il  ne  comp- 
tait pas  plus  de  60,000  habitans  (1).  Durant  deux  siècles,  il  eut  à 
hitter  tantôt  contre  les  Indiens,  tantôt  contre  les  colonies  voisines, 
et  ne  reçut  que  rarement  les  secours  dont  il  avait  besoin  pour  assurer 
son  entier  développement.  L'émigration  ne  vint  point  ranimer,  à  des 
intervalles  réguliers,  ses  forces  épuisées;  à  peine  si  quelques  mil- 
liers de  laboureurs,  pris  dans  l'intérieur  de  la  France,  se  groupèrent 
autour  des  Normands,  des  Basques  et  des  Bretons  qui  formsûent  le 
Doyau  de  la  colonie.  Ce  petit  peuple  de  pêcheurs  et  de  fermiers 

(1)  Anjourd'lmi  le  nombre  des  C«anad1ens  s'élève  à  700^000. 
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lassa  jamais  de  lutter  contre  les  rigueurs  du  cliinat  et  le 
tés  de  sa  position.  A  force  de  persévérance  et  de  valeur,  i 
t  un  vaste  territoire  qu'il  eût  été  du  devoir  de  la  France  d( 
r.  La  place  était  prête;  les  émigrans  n'a^ 
sur  des  terres  débarrassées  d'ennemis. 
t  fait  leur  devoir  de  pionniers.  Le  Cana 
itreprenant  et  avide  d'aventures;  la  néce 

le  travail  le  maintint  probe  et  honnête; 
des  instincts  belliqueux  jusqu'à  l'héroïsn 
lie  eut  plus  d*une  fois  à  se  plaindre,  la  i 
lit  jamais,  à  aucune  époque,  cette  jalons 
onies  à  l'indépendance;  elle  resta  euroj 
5S  États-Unis  émancipés,  l'Angleterre  mêr 
iuté.  Le  sentiment  de  répulsion  pour  le  v 
de  nos  jours  américanisme,  ne  germe  pc 
iens,  et  quand  même  leurs  voisins  leur  en 
evons  leur  en  faire  im  mérite.  Absorbés  d 
population  imbue  d'idées  nouvelles  et  ( 
[ue,  ils  sont  ombrageux  à  l'endroit  de  le 
ïs  États-Unis  prennent  un  accroissement 
îstinées  merveilleuses,  que  l'Angleterre 
d  des  contrées  asiatiques,  —  le  Canadiei 
ment  et  avec  enthousiasme  à  ces  triomp 
le.  Il  a  son  patriotisme  à  lui,  l'amour  de  i 
chez  les  descendans  de  ceux  qui  fondaiei 

la  Nouvelle-France.  A  travers  tout  le  p 
t  jusqu'aux  bords  de  l'Océan  Pacifique, 
es  hardis,  aventureux,  hospitaliers  aussi 
i,  qui,  devenus  habitans  des  solitudes  ai 
itions,  n'entendent  point  prononcer  sans 
aiions  de  la  patrie.  Remercions  donc  M 
les  annales  de  ce  peuple  sorti  du  milieu  < 
dre  où  flotta  longtemps  notre  pavillon,  il 
hui,  rien  que  des  souvenirs  amers  et  de 
ir.  Soixante  années  après  la  perte  du  ( 
a  donné  un  autre  désert  à  coloniser.  L' 
de  la  Méditerranée,  à  trois  jours  de  n 
>s  troupes.  Aujourd'hui  nos  armées  ont  o 
ys  immense,  plus  fertile,  plus  facile  à  p 
la.  Puisse  la  France,  qui  regorge  d'hab 
loisi  les  émigrans  laboureurs  que  les  b( 
rent  point  arriver  en  assez  grand  nom! 
ience  l' avant-garde  des  premiers  colonsi 
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LA  HAVANE  ET  L'ILE  DE  CUBA  «. 

SPECT  DB  LA  BAYANE.  —  CHARME  DU  CLIMAT.  —  LA  FliVRE  JAUNE.  —  ÉTABLISSEMENS 
UTILES.  —  l'île  OB  CUBA.  —  COLOMB  A  RBKCOirTRÉ  L'AMÉRIQUE  EN  CHERCHANT  l'ASIE. 
—  MATANZAB.  —  YALLÉE  d'yOUMOURI.  —  LA  NATURB  TROPICALE.  —  UNE  PREMIÈRE 
REPRÉSENTATION  A  MATANZAS.  —  SUCRERIES.  —  l'ESCLAYAGB  A  CUBA.  —  LA  TRAITB. 
~  LES  CHINOIS  EN  AMÉRIQUE.  —  RIVALITÉ  DE  LA  BETTERAVE  BT  DE  LA  CANNE.  —  LE 
TABAC.  —  HISTOIRE  DE  L'USAGB  DE  FUMER  KT  DE  PRISER.  —  POLITIQUE  DE  l'eS- 
PAGNE.    —  CAUSES  DE  MÉCONTENTEMENT.  —  DÉPART  POUR  LE  MEXIQUE. 


En  vue  de  Cuba,  30  janvier  1852. 

I*ai  laissé  derrière  moi  tout  ce  qui  ressemblait  à  Thiver  et  aux 
fnas.  Sur  ma  tête  est  le  ciel  des  tropiques.  A  rhorizon,  je  vois  les 
stagnes  de  Cuba  au  lieu  des  côtes  plates  du  continent  américain, 
me  semble  que  j'ai  passé  de  la  Mer  du  Nord  à  la  Méditerranée, 
e  chaude  lumière  baigne  les  contours  gracieux  et  hardis  des  ri- 
?es  bleuâtres  qui  se  déroulent  devant  mes  regards.  Le  soleil  va  se 
jcher  derrière  les  sommets  enflammés;  l'un  d'eux  se  dresse  là-bas 
[nme  une  pyramide  lumineuse  dans  une  vapeur  d*or.  Le  bateau  se 
te,  cai-  il  faut  être  arrivé  à  l'entrée  du  port  de  La  Havane  avant  la 
it  pour  pouvoir  aborder  ce  soir.  Les  Espagnols  ont  gardé  les  pré- 
itions  prudentes  du  passé  :  les  pilotes  ne  sortent  point  après  le  cou- 
Br  du  soleil,  et  comme  les  compagnies  d'assurance  ne  répondait 
rien  si  l'on  ne  prend  un  pilote,  nous  n'essaierons  pas  d'entrer 

l)  Vovez  les  livraisons  des  !«'  et  15  janvier,  des  !•'  et  15  février,  du  16  mars  et 
!•'  avril,  du  1«'  mai,  des  1«»  et  15  juin  1853. 

TOME  in.  20 
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sans  être  munis  de  ce  secours  et  de  ce 
bien  qu'il  fasse  encore  jour,  comme 
minutes;  nous  emploierons  la  nuit  à  ne 
S*il  s'agissait  d'entrer  dans  un  port  d 
passeraient  pas  ainsi  ;  mais  nous  avo 
et  de  l'audace,  nous  sommes  retombé; 
Du  reste,  la  nuit  est  superbe,  l'air  d 
est  impatientant  d'aller  et  de  venir  ( 
douze  heures^  comme  un  soldat  en  fac 


Nous  entrons  de  grand  matin  dans 
dit  la  plus  belle  rade  fermée  du  moi 
pied  des  collines  qui  la  dominent,  et  ^ 
sentant  ainsi  l'abri  le  plus  parfait  q 
Unes  sont  verdoyantes,  tapissées  de 
droits,  des  groupes  de  palmiers  s'incl 
la  ville  s'étale  avec  ses  maisons  bla 
magnifiques.  Une  petite  barque  nou 
que  sous  un  immence  hangar,  qui  s 
où  s'opère  le  chargement  et  le  décbarg 
des  ardeurs  du  climat,  je  me  trouve  a 
dans  laquelle  domine  la  population  ( 
nus  font  voir  des  épaules,  des  bras  e 
d'une  grande  beauté  de  forme  ;  on  ( 
bène  ou  de  bronze.  Leur  travail  s'e 
rires  et  des  chants  ;  ils  jouent  et  se  eu 
singularité  me  frappe  :  durant  cinq 
Unis,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  e 
en  travaillant.  Le  peuple  américain  e 
pour  se  donner  ce  genre  de  distrac 
libres,  tout  s'accomplissait  en  sile 
chantent.  Certes  je  n'en  conclurai  pa 
contestablement  ils  sont  plus  gais,  i 
hetrr.  Je  trouve  aussi  des  oisifs,  des 
ne  travaillent  pas,  Aes  flâneurs,  ce  c 
connu  aux  États-Unis. 

La  Havane  offre  cette  particularîl 
espagnole  avec  un  mouvement  comnfi 
Ëtats-Unis.  Après  avoir  remarqué  en 
entrons  dans  des  rues  en  général  asi 
de  pierre,  ce  qui  m'est  nouveau  et  ag 
à  se  lasser  de  cette  étemelle  ville  à  1 
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B  maiscms  de  briques,  et  que  sous  dî£%rens  noms  je  rencontrais 
rtout.  Le»  églises  ne  sont  plus  bâties  sur  ce  même  modèle  de  faux 
thique  ou  de  grec  plus  faux  encore  qu'élève  aux  Étails-Vms  im 
t  sans  onghialité  et  sans  caractère.  Ce  n'est  pas  que  œ  que  je 
is  soit  bien  remarquable  comme  architecture  :  c'est  le  genre  espa- 
ol  du  dernier  isiècle  un  peu  lourd,  un  peu  surchargé;  mais  je  re- 
wive  de  la  physionomie  et  de  la  -variété,  des  monumens  «qui  ne 
it  pas  d'hier  et  qm  disent  quelque  chose.  Les  maisons  tâaadbes  ou 
Mîtes  en  bleu,  en  vert,  en  rose,  en  janne,  offrent  un  nspect  bariolé 
i  étonne  d'ai)ord  le  regard,  mais  qui  le  réjouit.  Partout  des  toits 
Lts  en  terrasse  à  la  manière  de  TOrient.  D^  vases  de  faïence  colo- 
\e  sont  placés  au  bord  de  ces  terrasses  et  se  détadient  avec  élé- 
Bce  sur  le  ciel.  'Ce  ciel  e^  sptendide;  les  hommes  portent  des  pan- 
ons blancs,  beaucoup  d'entre  eux  des  vestes  blandies  et  de  grands 
apeaux  <le  paâlle.  Tout  a  un  air  de  canicule,  et  nous  sommes  au 
janvier. 

L'bôtel  où  nous  descendons  est  tenu  par  une  famille  de  réfugiés 
Saint-Doniingue.  Gomme  en  Espagne,  les  chambres  à  coucher  soirt 
tites;  elles  sont  défendues  par  des  barreaux  et  des  volets,  mais 
Mit  pas  de  vitres.  Les  lits  sont  des  lits  de  sangle  sans  matelas,  œ 
i  est  plus  frais,  et  au  bout  de  quelques  jours  ne  semble  pas  trop  dur. 
endroit  qui  me  plaît«urtout  dans  Fhétel,  c'est  une  teirasse  d'où  l'on 
couvre  une  foule  de  clochers  de  toutes  formes  et  de  toutes  nuances, 
où  je  jouis  de  l'aspect  à  demi  oriental  de  la  ville  étagée  à  mes 
5ds  dans  sa  pittoresque  irrégularité.  Aux  États-XInis,  dans  les  pro- 
^ades  publiques,  je  ne  rencontrais  guère  que  quelques  pauvres 
ibles  lisant  un  journal;  nulle  part  il  n'y  avait  un  lieu  fréquenté  4 
le  certaine  heure  par  la  bonne  compagnie,  comme  le  Corso  à  Rome, 
riaja  à  Naples,  les  Champs-Elysées  ou  le  bois  de  Boulogne  à  Paris. 
i,  j'ai  rencontré  une  promenade  admirable  aux  portes  de  la  ville, 
le  longue  dlée  part  de  la  mer  et  suit  les  remparts;  d'autres  allées 
înnent  aboutir  à  celle-là  :  c'est  un  véritable  cours,  où,  avant  le 
ucher  du  soleil,  on  se  promène  en  voiture,  surtout  en  volantes. 
is  volantes  méritent  une  description,  car  elles  entrent  pourteau- 
up  dans  la  physionomie  particulière  de  La  Havane  :  ce  sont  des 
>itures  ouvertes,  à  un  cheval  et  à  deux  places,  dont  les  Toues  sont 
s  hautes;.un  nègre  en  postillon  tes  conduit.  C'est  dans  ces  chars 
re  les  dames  vont  goûter  la  fraîcheur  du  soir.  L'extrémité  de  leurs 
bes  se  rabat  un  peu  des  deux  côtés  de  la  volante.  Tmne  à  voir 
s  voitures  d'un  aspect  singulier  passer  rapidement,  emportant  deux 
trois  femmes  sentes  dont  te  r^ard  vous  frappe  en  passant,  et  à 
ivre  les  plis  flottans  de  leur  rbbe  blanche  aux  derniers  rayons  du 
ar,  en  vue  de  la  mer,  à  travers  une  allée  de  palmfers.  Puis  on  re- 
jnt,  à  l'autre  bout  de  la  ville,  gagner  une  place  carrée  qui  est  la 
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promenade  d'hiver.  Au  centre  s'élève  i 

de  fleurs  et  d'arbustes  parmi  lesquels  oi 

tique  et  bizarre  des  cycas;  on  fait  le  U 

la  musique  militaire  retentit  en  plein  ai 

lune  achève  d'embellir  ces  heures  nocti 

d'un  bleu  velouté  comme  l'air  qu'on 

regard  plonge  avec  des  délices  infinies 

d'azur  qui  se  recourberait  mollement  s 

mistes  qui  encadrent  le  bassin  dessinent 

leurs  troncs  un  peu  inclinés  et  l'ombn 

jettent  leurs  palmes.  Nulle  part  je  n'ai  a 

dans  ime  foule,  le  charme  des  impressioi 

dinaire  pour  la  solitude;  rien  n'est  poéti 

au  cœiu-  d'une  capitale,  sous  les  tropiqi 

cycas.  Il  est  fâcheux  seulement  que  l'in 

ne  permette  pas  aux  dames  havanai 

à  Séville,  on  fait  de  même  tous  les  soi 

d'arbres;  mais  les  belles  Andalouses  v 

cambrée  et  leiu-  pied  mignon.  A  La  Havî 

restent  dans  leurs  volantes,  qui  s'arrêta 

nade.  C'est  de  là  qu'elles  jouissent  du  cl 

prenant  des  glaces  et  en  causant  ave^ 

sance  debout  auprès  de  la  volante.  On 

ainsi.  Se  défieraient-elles  de  l'effet  de  lei 

qu'on  ne  trouvât  pas  au  même  degré  cl 

parlais  tout  à  l'heure?  Je  ne  saurais  le  ( 

c'est  qu'elles  ne  mettent  jamais  pied  à 

neur  actuel  a  voulu  joindre  cette  réfon 

force  d'introduire  dans  la  colonie  :  elle 

scandale  a  été  si  grand,  qu'elle  a  dû 

semblait  ajouter  aux  causes  de  la  révo 

Il  ne  faut  pas  que  cette  magnificence 

gaieté  d'une  ville  espagnole,  l'élégani 

beaux  yeux  des  Havanaises  fassent  oui 

lation  esclave  dont  la  présence  attrist 

les  renseignemens  que  je  recueille  me 

des  noirs  de  La  Havane  n'est  pas  rigoi 

nières  espagnoles  permet  une  familia 

fierté  froide  et  sévère  de  la  race  anglo 

pellent  leur  maître  nitio  et  leur  mat 

qu'on  adresse  communément  à  un  jeuc 

Lorsque  le  propriétaire  loue  ses  nègres 

faix,  ce  qu'ils  font  au-delà  de  la  tâche 

ils  ont  gagné  cent  piastres^  ils  ont  le 
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rendre  cette  somme  en  à-compte,  et  de  cent  piastres  en  cent  piastres 
onnées  successivement,  ils  arrivent  à  se  racheter.  Us  ont  un  syndic 
barge  de  défendre  leurs  intérêts.  S'ils  sont  mécontens  de  leur  mal- 
"e,  on  leur  permet  de  le  quitter,  et  le  maître  doit  leur  donner  une 
cence  de  trois  jours  pour  en  chercher  un  autre.  Comment  le  préjugé 
e  la  couleur/  qui  existe  cependant,  serait-il  aussi  absolu  à  Cuba 
u'aux  États-Unis,  quand  les  mélanges  sont  bien  plus  fréquens?  On 
le  dit  que  beaucoup  de  familles  blanches  ont  du  sang  noir  dans  les 
eines.  Aux  États-Unis,  rien  ne  ferait  admettre  dans  la  société  un 
omme  d'origine  africaine;  ici  on  ferme  souvent  les  yeux  sur  cette 
rigine,  on  peut  même,  en  payant  une  certaine  somme,  être  déclaré 
lanc  ou  du  moins  être  autorisé  à  passer  jh/ut  blanc,  ce  qui  quel- 
uefois  n'empêche  pas  d'avoir  un  teint  qui  ailleurs  serait  désigné  par 
ne  tout  autre  épithète. 

On  m'a  raconté  l'histoire  d'une  négresse  esclave  qui,  s* étant  ra- 
hetée,  est  retournée  dans  son  pays.  Elle  était  propre  tante  du  roi 
e  sa  nation;  malgré  tous  les  avantages  de  cette  situation,  elle  n'a 
u  s'en  accommoder.  La  grossièreté,  la  cruauté  de  son  peuple,  l'ont 
Svoltée;  elle  a  voulu  parler  religion,  on  ne  l'a  point  écoutée,  et  elle 
3t  revenue  à  la  Havane. 

4  février. 

J'ai  retrouvé  le  charme  de  la  vie  méridionale,  de  cette  existence 
u  dehors,  en  plein  air,  dans  laquelle  c'est  un  bonheur  constant  de 
oir  et  de  respirer.  Le  matin,  je  me  lève  avant  le  soleil  ;  je  monte  sur 
i  terrasse  à  plusieurs  compartimens  qui  forme  au-dessus  de  la  mai- 
m  que  j'habite  une  véritable  promenade.  Toutes  les  autres  maisons 
it  une  terrasse  du  même  genre,  comme  dans  les  villes  d'Orient, 
ulle  part  autour  de  moi  ces  tristes  toits  pointus  de  Paris  ou  de  Lon- 
res.  Je  jouis  de  la  rapide  fraîcheur  du  matin;  puis  le  soleil  se  lève 
arrière  une  église  à  demi  ruinée.  En  venant  des  États-Unis,  on 
est  pas  fâché  de  trouver  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  ruine. 
5  lever  du  soleil  est  admirable,  mais  il  dure  peu;  c'est  l'mconvé- 
ient  des  tropiques.  Je  ne  puis  m' empêcher  de  regretter  mes  beaux 
vers  de  soleil  de  Sorrente,  quand,  sur  une  tenasse  assez  semblable 
celle-ci,  je  contemplais  les  teintes  innombrables  qui  se  succédaient 
ngtemps  dans  le  ciel  et  les  nuances  variées  dont  se  teignaient  tour 
tour  les  îles,  le  Vésuve  et  la  mer.  Je  descends  ensuite  pour  aller 
^der  par  la  ville  avant  que  la  chaleur  du  jour  se  fasse  sentir.  J'entre 
k  et  là  dans  une  cour  ou  dans  un  cloître  remplis  de  fleurs  et  de 
sknes,  où  s'élèvent  quelques  toufles  de  bananiers  au  puissant  feuil- 
ge.  Je  vais  visiter  chaque  jour  le  marché  aux  poissons.  C'est  en 
inéral  un  lieu  peu  attirant.  Que  de  fois  j'ai  maudit  celui  qui,  à 
orne»  déshonore  le  portique  d'Octaviel  Mais  ici  les  poissons,  étince- 
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lant  des  pîusyîves  couleurs,  rouges 
yeux  un  éblouissant  spectacle.  Je  m 
la  rade;  je  vois  les  bàtîmens  frauct 
le  fort  et  glisser,  les  voiles  tendues 
en  face  de  la  ville  leurs  pentes  vert 
easuite  quelques  visites  à  des  Hava 
recueille  partout  l'expression  d'un 
l'Espagne.  Je  vais  souvent  termine 
je  prends  des  notes  dans  les  joum 
M.  d'Hauterive,  notre  consul  généi 
qui  vaut  encore  mieux,  dans  sa  co 
Je  reviens  dîner  à  l'hôtel;  je  trou 
d'hôte  française.  Le  diner  est  asse 
ment;  puis  mes  compagnons  de  \ 
aller  à  l'Alameda,  munis  de  cigares 
volantes  et  fuir  à  nos  regards  coroni 
Le  soleil  se  couche  trop  vite,  maii 
et  laissant  après  lui  dans  le  ciel  ces 
sent  point  nos  pâles  climats.  Les  p 
un  fond  couleur  de  fleur  de  pêcher 
violacées  se  montrent  le  rose,  le  b 
nuit  s'abat  sur  la  ville.  On  revier 
maintenant  déserte,  car  il  ne  faut 
liiver  et  qu'on  le  dit  cette  année 
mois  de  janvier  nous  n'avons  ici  qu 
juillet. 

Cette  promenade,  qui  longe  la  ra< 
les  navires  se  détachent  en  noir  a 
rable  qu  elle  répand  sur  les  colline 
ce  silence  nous  passons  au  bruit,  i 
café  où  l'on  se  réunit  pour  prendj 
attriste  singulièrement  pour  un  Fra 
ricaines.  En  sortant,  il  m' arrive  de 
si  remplie  tout  à  l'heure  et  où  je 
gnie  que  les  palmiers  et  les  eaux 
breuve  de  la  fraîcheur,  de  la  suavit 
mes  regards  de  ce  ciel  qui  semble 
je  ne  me  lasse  point  de  contempk 
Louis  Racine  d'après  Homère  : 

Nuit  brillante,  dis-nous  qui 

Je  m'écrie  comme  lord  Byron  :  «  1 
pour  le  sommeil!  »  Et  tout  en  dîsan 
mais  ce  n'est  qu'après  être  monté 
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approcher  un  peu  plus  de  ce  beau  ciel  qui  vous  attire  et  vous  fas- 
ine  ainsi  que  l'azur  des  eaux  tranquilles  attire  et  fascine  le  pécheur 
tans  la  baUade  de  Goethe.  Ce  ciel  au  reste  n'est  pas  toujours  pur» 
Quelquefois  il  se  couvre  en  partie.  Là  nature  prend  un  air  de  tena- 
nte, mais  de  tempête  des  tropiques,  ardente  et  sombre.  Le  ciel  alors 
!St  à  la  fois  éclatant  et  orageux  comme  une  vie  de  poète.  Je  me  décide 
nfin,  bien  à  regret,  à  rentrer  dans  ma  cellule  sans  vitres,  où  la  lune 
fie  suit  encore  à  travers  les  barreaux  de  fer,  seule  clôture  de  ma 
Miêtre,  et,  plein  de  ces  images  et  de  ces  souvenirs  d'une  journée  de 
«a  Havane,  je  m'endors  au  chant  des  serenos  (1). 

Les  jours  de  spectacle,  nous  nous  rendons  au  théâtre.  Le  coup 
'œil  du  grand  théâtre  de  La  Hayane  est  éblouissant.  La  saUe  est 
aste,  les  toilettes  brillantes.  Les  loges  ne  sont  séparées  du  couloir 
ue  par  une  sorte  de  grillage  qui  permet  d'admirer  les  dames  bava- 
aises.  Elles  sonten  général  fort  belles.  C'est  le  type  espagnd,  un 
eu  plus  fort  et  un  peu  moins  fin,  mais  très  séduisamt  encore.  On 
eu  à  La  Havane  d'assez  bonnes  troupes  italiennes.  Cette  année  elles 
}nt  défaut,  et  l'on  est  obligé  de  se  contenter  d'un  ballet  finançais,  de 
uelques  farces  espagnoles  et  d'une  famille  d'équilibristes  et  de  dan- 
îurs  de  corde.  Près  du  théâtre  sont  des  bals  publics,  où  le  même 
3uple  exécute  pendant  plusieurs  heures  une  danse  nationale  à  la 
ûs  assez  indécente  et  très  nK)notone. 

J'ai  trouvé  des  maisons  fort  agréables  à  La  Havane  et  de  bonnea 
[)nversations;  mais  ce  qu'on  a  dit  de  la  guerre,  qu'elle  gâte  la  con- 
srsation,  on  peut  bien  le  dire  de  la  fièvre  jaune.  J'étais  hier  ches 
ne  dame  très  gracieuse  et  très  spirituelle.  On  n'a  parlé  pendant 
5UX  heures  que  fièvre  jaune,  avec  des  intervalles  consacrés  au  té- 
nos.  Le  tétanos  en  eifet  paraît  très  fréquent  ici.  On  raconte  toute 
►rte  d'histoires  terribles  de  tétanos  survenu  pour  s'être  lavé  le  visage 
rec  de  l'eau  froide  ou  s'être  coupé  en  se  rasant.  Pour  la  fièvre  jaune, 
est  la  peste  du  Nouveau-Monde.  Peut-être  provient-elle  des  Indiens; 
iux  qui  habitaient  la  baie  de  Massachusetts  avaient  eu  avant  l'arrivée 
3S  colons  une  maladie  qui  les  rendait  jaunes.  Du  reste,  la  fièvre 
une  ne  jaunit  pas  toujours.  Le  vomissement  noir,  qui  lui  a  donné 
i  et  an  Mexique  son  redoutable  nom  {vomito  negro) ,  n'est  pas  même 
I  symptôme  constant.  Heureusement  cette  maladie,  si  souvent 
neste  aimx  étrangers,  semble,  comme  il  arrive  avec  le  temps  à  la 
upart  des  maladies,  devenir  plus  rare  et  plus<  bénigne.  M.  Grand- 

i)  Oq  nomme  ainsi  les  watchmen^  qui,  selon  l'usage  espagnol,  annoncent  aves  une 
le  de  psalmodie  lente  et  grave  l'heure  de  la  nuit  et  Tétat  du  ciel.  Leur  nom  de 
enos  n'a  pu  leur  être  donné  que  sous  un  beau  climat.  Dans  quelques  cantons  de  la 
isse^  on  est  réveillé  par  les  veilleurs  de  nuit  qui  font  entendre  ces  lugubres  paroles  : 
»riez  pour  les  pauvres  trépassés,  n  On  ne  s'aviserait  point  d^un  pareil  refrain  dam 
pays  où  les  gens  du  guet  s*appelleut  Mrtnos, 
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Boulogne,  médecin  français  distingua 
sieurs  années,  me  dit  avoir  vu  peu  de 
aussi  s'adoucir  à  la  Nouvelle-Orléans 
à  l'hôpital  qui  ont  succombé  à  ce  fléa 
18&0,  bien  que  le  nombre  des  admis 
Probablement  les  améliorations  sani 
contribué  à  ce  résultat.  On  a  contesté 
la  fièvre  jaune  comme  celle  de  la  pe 
blable  est  l'opinion  moyenne,  qui  adi 
fluence  des  circonstances  locales  et  d 
sur  l'explosion  et  le  développement 
que  des  personnes  ou  des  objets  vei 
par  leur  présence,  produire  cette  écl 
ment.  Toutefois  je  m'arrête  et  ne  v 
trop  sur  un  si  triste  sujet,  le  reproc 
aux  conversations  de  La  Havane. 

Il  vaut  mieux  aller  lire  des  ouvra] 
bliothèque  de  l'Université.  L'Univei 
Ima^nez  un  cloître  entourant  une 
encombrée  d'une  végétation  admirai 
nouvelles,  au  sommet  desquels  s'e 
de  belles  fleurs  rouges  parmi  la  verc 
entre  cette  cour  et  une  autre  cour 
murmurant  une  fontaine.  J'aurais  ( 
lieu  de  délices,  entre  la  verdure  et  1'^ 
thécaire  était  à  la  campagne  et  ava 
comme  faisaient,  dit-on,  jadis  les  ga 
dailles  quand  ils  allaient  à  Rome.  Je 
sans  plus  de  succès.  Enfm  j'ai  pu  pé 
ai  trouvé  nos  traités  scientifiques  réc 
Gomme  je  commençais  à  lire,  le  bi 
très  poliment  avec  moi,  m'a  averti  qi 
de  sa  classe  était  arrivée,  et  a  mis  d 
Voîlâ  le  laisser-aller  et  la  bonhomie 
même  à  Rome,  quand  vous  vous  prés 
le  mois  d'octobre,  il  se  peut  qu'on  vc 
gne  et  fait  son  mois  d'octobre,  — fà  l\ 
qui  a  bien  ses  inconvéniens,  ne  me  t 
l'ardente  et  incessante  activité  des  1 
rais  fort,  mais  qui  avait  fini  par  m'él 
tacle  d'une  roue  toujours  en  mouve 
autre  bibliothèque  dont  les  entours 
qui  a  l'avantage  d'être  ouverte  tous 

Il  n'y  a  pas,  comme  on  peut  croi 
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ientifique  et  littéraire  à  la  Havane.  Cependant  on  constate  un  pro- 
ës  marqué  dans  le  nombre  des  élèves  qui  suivent  les  écoles.  Il  existe 
la  Havane  une  écol^  de  mécaniques  {escuela  de  machinas).  Le  gou- 
rneur  actuel,  général  Concha,  a  fait  beaucoup  pour  cet  établlsse- 
3nt  :  il  y  a  établi  quinze  bourses  d'une  once  par  mois  (environ 
I  francs)  réservées  aux  orphelins  des  officiers  et  des  familles  émi- 
ées  de  la  terre  ferme.  L'école  est  maintenant  ouverte  à  2&0  élèves. 
On  doit  reconnaître  que  beaucoup  d'améliorations  ont  été  intro- 
ites  à  La  Havane  depuis  un  certain  nombre  d'années.  Le  gouver- 
ur  Tacon,  homme  d'une  volonté  énergique,  a  rétabli  la  sécurité, 
i  était  loin  d'exister  avant  lui.  Les  vols  et  les  assassinats  étaient 
>rs  des  événemens  ordinaires.  Un  gouverneur  auquel  on  se  plai- 
dait qu'un  garçon  de  caisse  eût  été  volé  dans  les  rues  de  la  capi- 
le,  se  bornait  à  répondre  :  Je  ne  sors  pas  le  soir;  faites  comme  moi. 
I  de  ses  parens  ayant  tué  le  consul  de  Suisse  pour  le  voler,  il 
llut  que  les  consuls  de  France  et  d'Angleterre  s'unissent  pour  ob- 
air,  avec  de  grandes  difficultés ,  que  l'assassin  fût  exécuté.  Depuis 
dministration  de  Tacon,  il  ne  se  passe  plus  rien  de  pareil. 
La  prison,  qui  au  dehors  semble  un  palais,  n'est  pas,  dit-on,  aussi 
3n  tenue  au  dedans  que  les  prisons  des  États-Unis,  dont  l'aspect 
térieur  est  si  triste.  Il  y  a  bon  nombre  d'établissemens  charitables 
La  Havane,  et  entre  autres  une  société  de  bienfaisance  pour  les 
btalans.  Ce  que  l'on  paie  pour  obtenir  un  permis  de  voyage  dans 
[e  est  aiTecté  à  ces  divers  établissemens  :  ainsi  ce  serait  faire  une 
nne  action  que  de  la  parcourir  dans  son  entier;  mais  ce  voyage, 
r  c'en  serait  un,  offrirait  d'assez  grandes  difficultés.  En  certains 
droits,  la  population  est  rare.  On  peut,  dans  le  centre  de  l'Ile,  faire 
inte  lieues  sans  trouver  ime  goutte  d'eau.  Je  me  bornerai  donc  à 
elques  excursions.  L'un  des  points  que  l'on  nous  dit  mériter  le 
eux  d'être  visité,  c'est  la  petite  ville  de  Matanzas  et  ses  environs, 
me  trentaine  de  lieues  de  La  Havane. 

Avant  de  partir,  nous  avons  voulu  voir  la  villa  Femandina.  Une 
la  tropicale  est  encore  autre  chose  que  les  villas  italiennes.  C'est 
jardin  qui  ressemble  à  une  serre.  Tous  ces  arbres  exotiques,  au 
liUage  étrange  et  gracieux,  que  l'on  a  vus  ailleurs  comme  des  rare- 
\  mises  sous  verre,  et  qu'on  n'imagine  guère  que  formant  des  forêts 
pénétrables,  sont  là  plantés  en  allées  ou  groupés  en  bosquets, 
i  tel  jardin  a  tout  le  charme  de  l'invraisemblable,  il  semble  qu'on 
promène  dans  un  rêve. 

L'île  de  Cuba  a  environ  cent  cinquante  lieues  de  longueur,  on  la 
npare  à  une  langue  d'oiseau.  Dans  son  premier  voyage,  Colomb, 
itant  pas  arrivé  jusqu'à  l'extrémité  de  l'île,  la  prit  pour  un  conti- 
nt et  crut  qu'il  avait  vu  la  côte  orientale  de  V  Asie.  Il  fit  même  signer 
équipage  et  au  pilote  une  déclaration  constatant  que  cette  terre 
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^était  le  continent  asiatique, 
l'a  point  connue.  Après  quai 
mort  coovaincu  qu'il  avait 
soupçonnant  pas  l'existence 
belles  choses  sur  le  génie  d< 
tenced'un  monde;  mais  riei 
Toulait  aller  aux  Iodes  par  Y 
par  l'est;  il  pensait  trouve 
avaient  parlé  les  voyageurs 
à  l'extrémité  de  l'Asie.  Arr 
demandait  s'il  n'était  pas  à 
paradis  terrestre.  Le  nom  d' 
espagnoles  du  Nouveau-îlon 
les  Antilles  anglsdses,  est  i 
grand  homme.  Ce  n'est  pa£ 
verte  aux  illusions  du  génie, 
d'aller  à  travers  une  mer  ii 
l'Asie,  si  une  autre  erreur, 
premiers  géographes  modei 
but  de  ses  efforts  était  moins 
lement  (2) .  Ce  n'est  donc  po; 
aux  idées  de  son  temps,  vu< 
guère  avoir,  qu'il  mérite  un 
rance,  le  courage  qu'il  dépl 
manité  dont  il  fit  preuve  ei 
ment,  sa  grandeur  d'âme  ( 
grand  caractère,  et  le  Tasse 
cœur  magnanime.  Du  reste, 
couverte  que  lui  doit  le  gei 
donné  à  lui-même  de  conna 
est  la  récompense  de  ceux  (\ 
prise  hardie  et  utile,  même 
grand  pour  n'avoir  pas  be» 
insultante  d'un  mérite  qui 
vulgaires  et  erronées  sur  sa 
jamais  cru,  même  après  1' 
mais  n'est-ce  pas  un  fait  bie 

(1)  Ptolémée  prolongeait  beaucoup 
Behaim,  termiDé  Tamiée  même  du  i 
cher  et  qu'il  croyait  seulement  à  sef 
280«  degré  de  longitude  orientale,  te 

(2)  Un  reste  de  cette  erreur  s'est  p 
jours  à  reculer  les  oMes  orieutalei 
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^rer  des  méditations  profondes,  que  cette  illusion  d*où  sort  une 
mmense  découverte,  cette  chimère,  ce  rêve  qui  enfante  un  monde? 

Bien  que  Colomb  ait  trouvé  F  Amérique  comme  M.  Jourdain  faisait 
le  la  prose,  sans  le  savoir,  je  n'en  aurais  pas  été  moins  curieux  de 
^oir  le  tombeau  d'un  des  hommes  célèbres  dont  l'âme  a  été  la  plus 
loble  et  le  caractère  le  plus  pur.  Ce  tombeau  est  dans  la  cathédrale 
le  La  Havane.  Malheureusement  on  la  répare  en  ce  moment;  elle  n'est 
^as  ouverte,  et  je  suis  obligé  de  me  contenter  d'un  souvenir  de  la 
athédrale  de  Séville,  où  j'ai  lu,  sur  la  pierre  tumulaire  du  fils  de  Co- 
3mb,  ce  magnifique  hommage  à  la  mémoire  de  son  père,  qui  a  fait 
roire  à  quelques  voyageurs  que  là  reposaient  les  os  de  ChrisUqphd 
lolomb  lui-même  : 

ACastUlay  a  Léon 
Noevo  muDdo  di6  Colon. 

MatanzaSy  5  février. 

Nous  sommes  arrivés  ce  matin  dans  la  jolie  ville  de  Matanzas.  Le 
^alcon  de  notre  hôtel  donne  sur  une  rade  dans  laquelle  se  trouvent 
m  assez  grand  nombre  de  bâtimens  des  États-Unis  et  un  bâtiment 
rançais.  Des  deux  côtés,  de  gracieuses  collines  s'abaissent  vers  la 
ner.  Nous  nous  amusons  quelque  temps  à  regarder  des  pélicans  qui 
e  tiennent  immobiles  et  comme  endormis  jusqu'au  moment  où  ils  se 
aissent  tomber  dans  l'eau  sur  leur  proie;  puis  nous  allons  voir  notre 
consul,  M.  Vergue,  qui,  avec  une  obligeance  toute  magnifique,  ar- 
ive  bientôt  à  notr^  porte  suivi  de  deux  volantes^  et  nous  conduit  au 
)lus  beau  point  de  vue  des  envhrons  de  Matanzas,  celui  d'où  l'on 
imbrasse  la  vallée  d'Youmouri. 

C'est  là  que  j'ai  eu  pour  la  première  fois  le  spectacle  complet  delà 
lature  tropicale.  On  commence  par  suivre  en  montant  un  chemin 
rès  raboteux.  A  mesure  qu'on  s'élève,  on  voit  se  développer  la  rade 
le  Matanzas.  Du  côté  opposé,  on  découvre,  par  une  soudaine  échap- 
pée de  vue,  la  vallée  d'Youmouri,  avec  ses  palmiers  et  ses  cocotiers 
rrégulîèrement  jetés  sur  ses  parois  inclinées  et  verdoyantes.  Cet  éclair 
st  incomparable;  c'est  comme  si  le  rideau  d'un  théâtre  se  levait  tout 
L  coup  pour  laisser  apercevoir  un  moment  une  décoration  fugitive; 
in  continuant  à  monter,  on  voit  les  palmiers  et  les  cocotiers  border 
a  route;  les  haies  sont  formées  de  grands  cierges  et  d'autres  cactus 
[ui  ont  la  forme  de  candélabres.  La  vallée  commence  à  reparaître 
ku-dessous  de  la  route,  et  l'œil  ne  se  lasse  pas  d'y  errer  parmi  cette 
régétation  extraordmaire.  Nous  sommes  arrivés  sdnsi  à  une  habita- 
ion  délaissée  par  ses  propriétaires,  et  qui  n'est  plus  occupée  que 
>ar  des  esclaves.  En  général,  dans  l'île  de  Cuba,  on  n'habite  guère  la 
ainpagne  pour  son  plaisir;  on  n'y  est  retenu  que  par  l'exploitation 
les  sucreries,  et  alors  y  vivre,  c'est  à  peu  près  comme  vivre  dans  une 
nanufacture  ou  une  usine.  Ce  lieu  a  donc  été  abandonné,  quoique 


Digitized  by  VjOOQIC 


316  BEYI 

l'un  des  plus  ravissans  d< 
son  charme;  une  teinte  de 
dide  paysage  qui  fut  jan 
végétation  inaccoutumée 
d'extase  pleine  d'étonnem 
vivement  les  descriptions 
Virginie.  Je  trouve  jusqi 
bananiers.  Voilà  un  vieux 
une  maîtresse  aussi  bonn 
négrillon  monte  sur  un  co 
vrons.  Je  trouve  assez  agr< 
sucrée  légèrement  acidulé 
tourés  de  noirs  et  de  négr 
à  mesure  qu'ils  passent  pr 
prix  moyen  d'un  nègre,  j' 
grillon.  J'apprends  que  le 
enfant  en  donnant  20  pias 
L'esclavage  seid  gâte  un  ] 
rive  de  partout.  Je  me  diî 
nature  tropicale  dans  sor 
végétation  ont  passé  devs 
leaux  nains  qui  expiraient 
palmiers,  ces  cocotiers,  o 
flore  équinoxiale  qui  est  ] 
donc  maintenant  contemj 
parcouru  toute  la  gamme 
On  donnait  ce  soir  la  p 
voulu,  pour  la  singularité 
sujet  de  la  tragédie  était  ] 
sentiment  de  patriotisme  < 
ger.  Le  mot  Espagne  fais 
où  sont  les  esprits,  je  m'i 
pris  que  c'étsdent  les  Espaj 
Il  y  a  entre  ces  deux  parti 
mitié.  Les  Cubans  ne  veul 
pas  comme  tels.  On  m'a 
créole,  l'autre  d'une  mèn 
ennemis.  A  la  fin  de  la  piè( 
temps  un  nuage  est  desce 
petit  génie,  lequel  tenait 
sur  la  tète  du  poète  par  d 
luant  point  le  public,  maii 
génie  à  ses  côtés,  il  faisait 
imaginer. 
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Avant  de  quitter  Matanzas,  nous  sommes  allés  à  quelque  distance 
ir  des  sucreries.  J'étais  bien  aise  de  comparer  l'organisation  de 
I  établisseroens,  et  surtout  la  condition  des  esclaves,  avec  ce  que 
vais  vu  à  la  Louisiane.  Nous  avons  pris  un  chemin  de  fer  dont  les 
parts  ne  sont  point  d'une  extrême  exactitude.  Les  précautions 
l)ondent  pas  à  Cuba  plus  qu'aux  États-Unis.  L'indolence  créole 
[>duit  le  même  effet  que  l'acUvité  fiévreuse  de  la  race  anglo-saxonne, 
on  n'a  pas  le  temps  de  penser  au  danger,  ici  on  ne  se  donne  pas 
peine  de  le  prévenir.  Il  est  curieux  de  regarder  à  travers  les  deux 
rtières  d'un  wagon  pendre  au  vent  les  grandes  feuilles  du  bana- 
iT.  Ce  que  nous  voyons,  ce  sont  de  véritables  champs  de  bananes, 
nme  nos  terres  laî>ourées  sont  des  champs  de  blés  ;  le  bananier 
;  même,  de  tous  les  végétaux  alimentaires,  celui  qui,  sur  une  même 
mdue  de  terrain ,  peut  nourrir  le  plus  grand  nombre  d'hommes. 
T  moment,  on  traverse  un  magnifique  fouillis  de  végétation  primi- 
e  qui  est  presque  impénétrable  aux  yeux,  comme  il  doit  l'être  au 
3d  du  voyageur.  Ailleurs,  les  cocotiers  et  les  choux-palmistes  fuient 
rrière  nous  avec  les  rails  du  chemin  de  fer,  sur  lequel  ils  inclinent 
ir  tronc  léger  et  leur  élégante  couronne.  Une  jeune  fille,  qui  a  de 
^  beaux  yeux,  est  assise  en  face  de  moi,  dans  une  attitude  de  non- 
alance,  mangeant  des  oranges;  puis  elle  se  met  à  peigner  ses  che* 
ux  noirs,  et  finit  par  prendre  une  épingle  et  s'en  servir  en  guise  de 
redent. 

Nous  avons  vu  d'abord  une  petite  sucrerie  dont  le  propriétaire  est 
type  du  colon  français  de  Ssdnt-Domingue,  gai,  cordial,  actif,  hos- 
talier.  Son  établissement  offre  un  exemple  de  la  plus  petite  sucrerie 
li  puisse  marcher  avec  avantage.  M. . .  a  200  nègres,  dont  iO  sont  ce 
l'on  appelle  bons  nègres,  et  fait  500  caisses  de  sucre.  Il  y  a  dans 
le  une  sucrerie  de  800  nègres,  qui  produit  10,000  caisses;  c'est 
[)p  vaste  :  la  surveillance  des  esclaves  et  le  soin  de  leur  santé  sont 
op  difficiles.  Une  mortalité  parmi  les  noirs,  un  incendie  dans  un 
iamp  de  cannes,  peuvent  causer  un  dommage  immense;  mais  en 
méral  il  y  a  profit  à  avohr  une  plantation  un  peu  considérable,  car 
3  frais  sont  en  partie  les  mêmes  dans  une  petite  plantation  et  dans 
le  grande.  Il  faut  également  payer  un  majorai  et  un  maître  de  sucre. 
îlui-ci  reçoit  jusqu'à  6,000  francs,  tout  juste  comme  un  professeur, 
i  Collège  de  France.  Le  prix  de  la  terre  est  la  moindre  dépense.  En 
mme,  une  sucrerie  qui  proc^iit  de  3  à  5,000  caisses  est  la  plus  pro- 
able. 

Je  recueille  ces  renseignemens  avec  un  mélange  de  curiosité  et  de* 
^plaisir  :  je  ne  puis  m'accoutuioer  à  ces  évaluations  de  capitaux  et 
i  bénéfices  dans  lesquelles  le  travail  de  l'homme  est  compris  et 
^mpté  comme  une  force  brute  dont  on  dispose  sans  la  participation 
î  celui  qui  la  fournit.  Un  fait  qu'on  me  raconte  vient  fort  à  propos 
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pour  me  rafratckîr  Tâme  ;  iJ 
enfant  lors,  du  massao^e  de 
maison,,  traité  par  lui  cquu 
ae  faisant  wn  honneur  de  toi 
l'on  pourrait  eiter  quelque  ci 
soixante  aoia  que  cette  terre 
a  besoiB  d'être  fumée  à  grai 
et  y  reste;  mais  son  ûls,  qui 
manières  américaines  font  2 
plus  frappant  contraste,  voue 
donner  cette  exploitation  usé 

Nous  avons  visité  ensuite  i 
pour  un  des  mieux  tenus  qn 
première  fois  ^ai  vu  les  noiri 
tre  la  camie»  Ce  spectacle  étc 
vailleurs  se  bâtant  de  frappe 
tour  d'aix,.  la  présence  des 
surtout  que  ces  êtres  bumaii 
comme  une  meule  tourne  par 
cceur.  Quelques  momens  api 
me  disant  :  «  On  prétend  q 
pouvez  en  juger.  Je  suis  s&r 
de  fouet  retentir.  »  —  Il  y  a 
dans  la  plantation  I 

Je  crois  en  effet  que  les  en 
que  les  suicides  sont  fréquen 
souvent;  on  ne  sait  vraiment 
viens  d'être  témoin  est  rude 
rouleaux,  remuer  et  transvai 
ime  besogne  très  pénible,  et, 
nègres  qui  y  sont  employés 
dix-buit  bemres  par  jour.  Ci 
peut  le  trouver,  n'est  pas  ce 
tioB  contre  l'esclavage  tel  qj 
mandé  quelle  espèce  d'instr 
les  nègres  de  la  plantation,  c 
nulle  :  «  On  les  baptise,,  m'a- 
sirent.  A  leur  mort,  on  va  ( 
les  confesser;  mais  il  demeui 
déranger.  Le  soir,  on  fait  la 
parce  qu'alors  on  n'a  pas  le  t 
tion  pour  les  noirs;  nul  moye 
vienne  à  leur  intelligence  :  il; 
dit  que  les  colons  espagnols 
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esclaves  que  les  h&bitans  des  États-Unis.  Sî  je  compare  cette  plan- 
tation, qui  passe  pour  une  des  mieux  administrées,  avec  celles  que 
fai  vues  à  la  Louisiane,  je  ne  suis  pas  fri4)pé  de  la  grande  douceur 
^es  maîtres.  Dans  l'île  espagnole,  le  maximum  des  coups  de  fouet 
»est  plus  considérable.  Le  majorai  peut  en  donner  vingt  de  son  auto- 
rité; à  la  Louisiane,  chez  M.  Roman,  ce  n'était  que  cinq.  M.  Roman 
ouvrait  les  pertes  de  sou  habitation  à  des  prêtres  catiioliques,  même 
à  des  méthodistes  qui  pouvaient  apporter  quelque  enseignement  re- 
ligieux. Ici  il  n'y  a  rien  de  pareil,  et  on  ne  fait  pas  plus  pour  cultiver 
le  sens  moral  du  nègre  que  pour  développer  celui  du  porc  qu'on  lui 
permet  d'élever  et  de  vendre  à  son  profit. 

J'admettrai  que  dans  le  détail  les  esclaves  soient  assez  bien  logés, 
^suffisamment  nourris,  soignés  dans  leurs  maladies;  je  conviendrai 
-que  pendant  le  déjeuner  M"* ...,  femme  du  directeur  de  la  sucrerie, 
nous  a  avoué  en  souriant  que  nous  n'aurions  pas  beaucoup  de  lait 
pour  notre  calé,  parce  qu'on  le  réservait  pour  les  malades.  Tout 
cela  n'empècbe  point  que  cette  activité  f^w-cée,  sans  espoir,  sans 
désir  personnel,  ne  soit  semblable  à  celle  d'un  animal  ou  d'une  mar- 
chine,  et  cette  absence  complète  de  développement  moral  suffirait 
seule,  —  quand  même,  ce  qui  est  impossible,  il  n'y  aurait  aucune 
cruauté  employée  dans  le  traitement  des  noirs,  —  pour  faire  con- 
damner l'esclavage  non  pas  seulement  comme  une  barbarie  contre  le 
4^orp8,  mais  surtout  comme  un  meurtre  de  Tâme. 

La  traite,  interdite  par  la  loi,  se  fait  notoirement  à  Cuba.  La  plu- 
part des  gouverneurs  qui  ont  précédé  le  général  Goncha  la  toléraient, 
«auf  à  se  faire  donner  une  ou  deux  onces  d'or  par  tête  de  nègres 
introduits,  tandis  qu'on  en  donnait  autant  à  d'autres  fonctionnaires. 
Le  général  Concha  a  repoussé  cet  odieux  marché;  il  a  prévenu  les 
traitans  qu'ils  eussent  à  bien  prendre  leurs  mesures,  car  si  l'impor- 
tation d'esclaves  aoîrs  dans  l'ile  venait  à  sa  connaissance,  il  sévi- 
rait. Malgré  cette  restriction,  il  ne  leur  est  pas  très  difficile  de  conti- 
nuer leur  infâme  commerce,  quelquefois  même  ils  ne  prennent  pas  la 
précaution  de  se  cachen  Récemment  une  cargaison  de  nègres  a  été 
débarquée  effrontément,  et  la  ville  de  Matanzas  a  été  un  beau  jour 
presque  affamée  par  les  achats  faits  pour  les  nourrir.  Cette  impu- 
dence a  contraint  l'autorité  à  saisir  la  pacotille  humaine.  Tant  que 
l'esclavage  sera  maintenu,  la  traite  existera  en  fait  partout  où  il  n'y 
aura  pas,  conmie  aux  États-Unis,  une  population  suffisante  d'es- 
claves, ce  qui  est  une  autre  source  d'immoralité;  car  l'absence  de  la 
traite  encourage  les  haras  humains  qui  existent  en  Virginie,  et  qui 
offrent  une  difficulté  de  plus  pour  l'émancipation  par  la  multiplica- 
tion toujours  croissante  des  esclaves  à  affranchir.  Quoi  qu'on  fasse, 
les  conséquences  d'un  mauvais  principe  sont  toujours  mauvaises. 
L'introduction  des  appareils  perfectionnés  pour  la  production  du 
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est  beaucoup  plus  difficile  ici  qu'à  la  Louisiane.  J'ai  dit  qu* 
faire  de  grands  frais  préalables  pour  l'acquisition  et  l'instal 
de  ces  appareils  qui  sont  di^ndieux  avant  d'être  éamotm 

Or  très  souvent  ceux  qui  entreprennent  l'exploitation  d'une  su 
manquent  des  capitaux  nécessaires,  ils  empruntent  et  paÎCT 

es  produits;  mais  c'est  une  rude  affaire  d'emprunter  dans  m 

)ù  le  taux  légal  de  l'intérêt  est  à  12  pour  100.  En  général  le 

3  se  passent  ainsi  :  le  marchand  d'e^ 

eur  de  noirs,  en  avance  un  certain 

îsse  d'être  remboursé  par  lui.  Les 
les  alimens  des  esclaves.  Un  incen< 

nettre  l'emprunteur  dans  un  grand 

uteurs  sont-ils  gênés  et  hors  d'état 

lurraient  augmenter  la  production  el 

i  travail  esclave. 

sait  que  l'Angleterre  a  cherché  à  rem 

es  qu'elle  avait  émancipés  par  des  ( 

me  à  Cuba  on  a  fait  venir  depuis  que 

re  de  Chinois»  et  on  s'en  trouve  biei 

ue  de  l'époque  de  la  roulaison  corn 

[u  les  frapper,  ils  ont  résisté  et  n'oi 

>ups  de  fouet;  mais  on  a  nommé  u 

des  coups  de  bâton,  et  ils  acceptent 

mœurs;  l'énumération  des  coups  à 

>énal,  et  forme  l'ensemble  de  leur 

s  commencent  à  connaître  les  chem 

point  ils  abondent  en  Californie;  dé 

ville  de  San-Francisco,  où  ils  ont 

Tsaire  de  la  déclaration  de  l'indépe 

avec  leurs  étendards,  sur  lesquels  ( 

a  procession  civique  en  l'honneur  du 

argument  a  été  mis  en  avant  contre 

e  Cuba,  et  je  le  reproduis  ici  sans  m 

ivec  le  désir  qu'il  soit  bon.  L'aboliti 

ques  égards,  être  favorable  à  la  cul 

antations  de  sucre  absorbent  tous  le 

le  café  sont  de  plus  en  plus  abando 

ice  du  Brésil  et  de  Java.  Peut-être 

e  plus  variée  de  produits  tels  que  le 

s  le  tabac,  n'ont  nul  besoin  du  trava 

n  il  est  im  adversaire  puissant  de  Yi 

is  peut-être,  la  betterave.  La  prem 

onistes,  ce  serait  de  ne  jamais  met 

eur  thé,  ou,  s'ils  n'ont  cette  vertu,  î 
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)urs  d'un  sucre  différent  du  sucre  de  canne.  Aux  États-Unis,  Ton 
ibrique  et  Ton  consomme  chaque  année  une  assez  grande  quantité 
e  sucre  d'érable;  mais,  bien  que  très  suffisant  pour  l'usage,  le  pro- 
uit  de  l'érable  ne  vaut  pas  celui  de  la  canne,  tandis  que  le  sucre  de 
etterave  est  identique  au  sucre  de  canne,  et  pourrait  lui  être  sub- 
titué  sans  nul  inconvénient  pour  les  consommateurs. 

Le  Diario,  journal  du  gouvernement,  après  avoir  raconté,  d'après 
Économiste  tous  les  progrès  qui  ont  été  accomplis  en  Europe  dans 
t  production  du  sucre  de  betterave,  s'efforce  de  se  dissimuler  à  lui- 
lëme  et  de  déguiser  aux  autres  les  craintes  que  lui  fait  concevoir 
our  le  sucre  colonial  la  rivalité  du  sucre  européen.  Il  tâche  de  se 
assurer  en  disant  que  dans  les  pays  très  peuplés  on  n'abandonnera 
as  à  la  betterave  le  terrain  destiné  aux  céréales,  que  les  gouveme- 
lens  désirent  maintenir  l'existence  du  sucre  colonial,  que  la  zone  où 
ro!t  la  betterave  est  limitée.  On  pourrait  opposer  aussi  aux  chances 
'envahissement  du  sucre  de  betterave  la  nécessité  d'avoir  sous  la 
lain  le  combustible  et  l'engrais.  Malgré  tout  cela,  la  France,  la  Bel- 
ique,  l'Allemagne,  offrent  encore  un  beau  champ  de  bataille.  Le 
^rio  termine  par  cette  conclusion  où  perce  un  certain  effroi  à  tra- 
ers  im  langage  qui  veut  être  confiant  :  «  Sans  nier  que  la  betterave 
le  soit  une  rivale  terrible  pour  la  production  sucrière  des  tropiques 
[ans  de  nombreux  marchés  de  l'ancien  monde  et  dans  les  plus  impor- 
ans  d'entre  eux,  il  n'y  a  pas  cependant  de  raisons  suffisamment  fou- 
lées de  prophétiser  avec  assurance  qu'elle  en  conquerra  bientôt  et 
Jbsolument  le  monopole.  » 

On  voit  que  la  sécurité  du  sucre  de  canne  n'est  pas  très  grande; 
avoue  que  je  suis  peu  attendri  sur  son  sort  et  peu  touché  de  ses  in- 
[uiétudes.  Que  la  canne  soit  remplacée  par  la  betterave,  ou,  si  elle 
eut  échapper  à  ce  destin,  qu'elle  s'ingénie  comme  son  ennemie,  que 
a  production  devienne  plus  économique  en  se  simplifiant  et  se  per- 
ectionnant  :  dans  les  deux  cas,  un  coup  aura  été  porté  à  l'esclavage, 
tt  des  millions  d'êtres  humains  ne  seront  plus  dégradés  pour  que 
lous  puissions  manger  des  confitures  et  boire  de  l'eau  sucrée. 

On  ne  saurait  venir  à  La  Havane  et  passer  sous  silence  le  tabac,  qui 
,  fait  la  célébrité  de  cette  ville.  J'y  suis  pour  ma  part  aussi  peu  dis- 
osé  que  qui  que  ce  soit,  et  je  recueille  avec  empressement  le  plus 
e  documens  qu'il  m'est  possible  sur  la  culture,  la  préparation  du 
abac  et  son  histoire. 

Le  tabac  est  en  général  cultivé  dans  cette  île  par  de  petits  proprié- 
aires  qui  se  livrent  à  ce  travail  minutieux  en  famille,  ce  qui  est  la 
neilleure  condition  pour  que  la  plante  atteigne  toute  la  perfection 
le  son  développement;  puis  le  tabac  est  acheté  par  des  courtiers  qui 
parcourent  rÛe,  et  vendu  par  eux  à  des  négocians  de  La  Havane; 

TOME  m.  21 
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ceux-ci  préparent  ces  cigares  si  ren 
fumer  dans  toutes  les  parties  du  r 
multipliant  dans  l'Ile  de  Cuba,  aug 
planteurs  en  les  soustrayant  à  Tin 
tiers  ambulans,  et  en  leur  perm( 
feuilles  de  tabac  à  La  Havane  ou  di 
qu'il  se  fume  en  Europe  beaucoup 
cette  capitale  et  qui  ont  une  tout  ai 
connaître  que  de  médiocres  cigares 
Il  y  a  pour  le  tabac,  comme  pour 
verses.  Le  vin  de  Suresne  est  fran^ 
deaux,  et  il  arrive  à  La  Havane,  d 
feuilles  de  tabac  qui  sont  loin  de  s< 

n  se  produit  dans  le  monde  ei 
tabac,  dans  lesquels  Cuba  ne  figun 
Unis  en  fournissent  219  millions, 
21  millions,  la  France  20  millions 
lions.  Quant  à  la  consommation,  1' 
rang  parmi  les  états  européens;  sa 
une  valeur  de  A5  millions  de  livres 
nique  à  21  mj^ions.  Chose  singuli^ 
pulation,  c'est  la  nation  anglaise  q 
dit  la  statistique  havanaise  que  j'a 
presque  le  double  d'habitans,  n'y  i 
dire  pour  une  valeur  de  10  millio 
tabac  de  Cuba,  car  il  est  frappé  à 
droit  assez  élevé.  C'est  un  des  griei 

La  consommation  du  tabac  augn 
que  chaque  année  en  France  la  pe 
tière  donne  un  produit  plus  considéi 
pour  la  consommation  près  de  &  m 
qu'en  1851  (1).  A  New- York,  on 
pour  le  tabac  (2) .  Il  faut  reiharquc 
démocratique,  les  cigares  de  luxe  y 
et  sont  par  conséquent  un  peu  che 
est  au  contraire  à  bas  prix. 

C'est  un  fait  bien  curieux  que  l'i 
cette  plante,  dont  on  ne  connaissî 

(1)  En  1851,  27,S5I,258  lÎTKS;  en  1S58, 
2  août  1852. 

(2)  En  1888^  on  dépensait  dans  cette  ville 
tabac,  3,650,000  dollars.  American  Almanai 
menler  depoi«. 
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Cloquante  ans.  Depuis  lors,  tous  les  peuples  ont  adopté  la  coutume 
de  fumer»  coutume  dont  l'empire  est,  comme  on  Ta  reuiarqué,  plus 
Yaste  que  ne  le  fut  jamais  l'empire  romain.  Cette  bal>ituâe  presque 
universelle  du  monde  civilisé  est,  il  faut  bien  le  reconnaître»  origi- 
saîrement  une  invention  de  sauvages.  Les  peuples  de  Tantiquité  ne 
l'ont  pas  connue;  l'on  sait  seulement  que  les  Thraces  respiraient  la 
ftunée  du  chanvre,  fumée  enivrante  sans  doute,  car  c'est  du  chan- 
vre qu'on  tire  le  hachich  aux  propriétés  exhilarantes.  L'usage  du 
tabac  send;>le  avoir  été  général  parmi  les  nations  américaines;  les 
antiquités  de  l'Oliio  nous  ont  prouvé  qu'il  existait  dans  la  vallée 
du  Mississipi  au  moins  cinq  cents  ans  avant  la  découverte  du  nou- 
veau conthient.  Jacques  Cartier  le  trouva  en  vigueur  au  Canada,  et 
Cortez  au  Mexique.  C'est  à  Haïti  et  dans  l'tle  de  Cuba  qu'on  l'a  ob- 
servé pour  la  première  fois;  et^  chose  remarquable»  les  naturels  de 
cette  Ûe  prédestinée  connaissaient  déjà  le  cigare,  car  ils  fumaient  des 
feuilles  de  tabac  roulées.  Du  reste,  l'historien  Oviedo  est  aussi  sévère 
pour  cet  emploi  du  tabac  que  pourraient  l'être  aujourd'hui  ses  plus 
mortels  ennemis  :  «  Les  Indiens  de  cette  île,  dit41,  parmi  leurs  mau^ 
valses  habitudes,  ont  une  coutume  particulièrement  détestable,  qui 
est  d'aspirer  des  fumées  qu'ils  appellent  tobaxo  (1),  et  qui  leur  font 
perdre  le  sentiment...  »  Évidemment  c'est  une  exagération  des  effets 
narcotiques  du  tabac.  «  Et  ils  font  cela,  poursuit  le  même  auteur, 
avec  une  herbe  qui,  à  ce  que  je  puis  croire,  a  la  qualité  d'un  poi- 
son. »  Le  même  auteur  nous  apprend  que  les  Indiens  cultivaient  le 
tabac  dans  leurs  jardins.  De  son  temps,  l'usage  de  fumer  n'était  pas 
encore  adopté  par  les  Européens;  il  en  parle  avec  m^ris,  et  ajoute 
que  les  nègres  seuls  y  avaient  recours  pour  se  délasser  (2). 

C'fôt  aussi  dans  l'Ile  de  Cuba  qu'on  voit  paraître  pour  la  première 
fois  l'habitude  de  prendre  le  tabac  par  les  narines.  L'usage  de  priser 
s'y  montre  à  côté  de  l'usage  de  fumer.  On  se  servait,  d'après  le  témoi- 
gnage d'Oviedo,  d'un  tube  bifurqué;  on  insérait  dans  chaque  narine 
une  des  deux  extrémités  de  la  fourche,  et  en  humait  ainsi  le  tabac 
ea  poudre.  M.  le  docteiu*  Boulin  a  vu  près  du  ûeuve  Meta  un  Indien 
faire  arriver  ainsi  dans  son  nez  une  poudre  appelée  yojH). 

Les  Mexicains  fumaient  après  dîner  la  pipe  et  le  cigare;  ils  se  pin- 
çaient le  nez  pendant  cette  opération,  apparemment  pour  ne  rien 
perdre  de  la  fumée  qu'ils  avalaient  souvent.  La  fumée  du  tabac 

0)  Tobaco  aa  Tobacco  était  le  nom  du  roeean  p^cé  à  travers  lequel  les  Indiens 
d'Haïti  aspiraient  la  famée;  ils  appelaient  le  tabac  cohoha  ou  cohohha.  C'est  par  confu- 
wxk  qne  k  nmn  du  tuyau  de  pipe  a  été  transporté  à  la  plante.  Telle  est  la  Téritable  ori- 
gine  du  mot  tabae^  qui  ne  vient  points  comme  on  Ta  dit  souvent^  de  Hle  de  Tabago, 

(%)  La  première  nouvelle  de  la  pipe  fut  apportée  en  Europe  Tan  1498  par  un  prêtre 
i  BoiBaao  Pftfio  91e  Colomb  avait  laissé  à  Haïti  lors  de  son  second  voyage. 
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était  chez  les  peuples  de  race  mexiodne,  comme  chez  les  sauvage 
de  FAmérique  septentrionale,  une  chose  sacrée.  Elle  joua  un  t(A 
dans  les  cérémonies  du  sacre  de  Montezuma,  et  sur  un  bas-relief  di 
Yucatan  on  voit  deux  hommes  offrant  à  une  sorte  de  croix  la  fumé 
d*un  cigare,  comme  le  major  Long  a  vu  les  Omahwas  dans  la  vallé 
du  Mississipi,  quand  ils  ont  rencontré  et  tué  des  bisons,  fumer  ei 
action  de  grâces  avant  d'y  toucher,  disant  :  o  Maître  de  la  vie,  voie 
de  la  fumée.  » 

Les  Indiens  de  la  Virginie  croyaient  que  le 
dait  dans  la  fumée  de  tabac.  Chez  les  Natch 
à  la  tête  du  peuple,  allait  sur  un  tertre  atte 
et  alors  il  lançait  une  bouffée  de  tabac  en  1 
ces  peuples  adoraient.  Encore  aujourd'hui, 
rencontrent  un  serpent-sonnette,  animal  qui 
père,  dirigent  tout  à  coup  vers  lui  la  fumée 
est-ce  un  moyen  de  l'engourdir.  La  pipe  ou, 
qui  croient  faire  de  la  couleur  locale  en  ei 
français,  le  calumet  ne  figure  pas  seulemec 
Indiens  et  dans  leurs  assemblées  pacifiques; 
guerre  aussi  bien  que  le  calumet  de  la  paix, 
expédition,  on  fait  circuler  la  pipe  rouge;  c 
gée,  et  par  là  s'enrôle  dans  l'expédition.  Ou 
dans  les  cérémonies  religieuses  et  les  délit 
naturels  de  l'Amérique  s'en  servaient  encore 
que  pratiquaient  les  Mexicains,  soit  pour  re 
ainsi  que  Diereville  l'observa  chez  les  Indien 

Le  tabac  a  aussi  son  histoire  dans  l'ancie 
fut  employé  comme  plante  médicinale.  A  la 
lustre  Raleigh  introduisit  l'usage  de  fumer  à  1 
raconte  que  son  domestique,  lui  voyant  une  pi 
crut  qu'il  brûlait  et  lui  jeta  un  seau  d'eai 
porte  aussi  qu'un  jour  Raleigh  décida  la  rein 
fit  fumer  une  pipe  à  sa  majesté.  On  ajoute  q 
avec  lui  qu'il  ne  pourrait  peser  la  fumée  q 
compara  le  poids  du  tabac  avant  l'opération 
ainsi  celui  de  la  fumée  exhalée,  et  la  reine,  i 
qui  peut-être  n'était  pas  très  rigoureuse,  dit  à  \ 
avoir  payé  le  pari,  qu'il  était  le  premier  qui  e 
fumée.  Elisabeth  ne  manquait  jamais  une  occ 
esprit.  Jacques  I*'  n'imita  point  l'indulgence  (3 
nouveau,  et,  bien  que  fondateur  de  la  Virginie 
était  la  culture  presque  unique  et  même  serva 
der  les  appointemens  des  employés  civils  et  d 
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a  écrivît  contre  une  habitude  qu'il  détestait  un  livre  auquel  il  donna 
pédantesquement  le  titre  grec  de  Misocapnos  (ennemi  de  la  fumée) . 
Jacques  ne  fut  pas  le  seul  souverain  qui  se  montrât  hostile  à  l'usage 
de  fumer.  Cet  usage  fut  interdit  en  Russie  sous  peine  de  mort;  il  le 
fut  également  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  En  Turquie  les  sultans  à 
l'instigation  dès  muphtis,  en  Chine  les  empereurs  de  la  dynastie  des 
IGog,  proscrivirent  le  tabac  comme  en  Russie  les  tzars  et  en  Amé- 
rique les  puritains.  Ceux-ci  comparaient  la  fumée  de  la  pipe  à  celle 
qui  s'exhale  du  puits  de  l'abtme,  et  pendant  l'horrible  immolation 
des  prétendues  sorcières  appelée  la  tragédie  de  Salem,  une  des  vic- 
times ayant  allumé  sa  pipe  sur  l'échafaud,  on  s'écria  :  u  Voyez 
comme  elle  est  entourée  des  flammes  et  de  la  fumée  de  l'enfer  1  » 
Cromwelly  malgré  son  puritanisme,  ne  s'interdisait  point  cette  jouis- 
sance. On  raconte  même  que,  pendant  ses  incertitudes  au  sujet  du 
titre  de  roi  qu'il  était  tenté  de  prendre,  il  se  faisait  apporter  des 
pipes  et  une  chandelle;  puis,  après  avoir  fumé  abondamment,  il 
revenait  à  la  grande  affaire. 

L'usage  de  priser  a  inspiré  aussi  quelques  scrupules.  Le  pape  Ur- 
bain VIll  excommunia  ceux  qui  useraient  du  tabac  dans  les  églises. 
Clément  XI,  plus  indulgent,  restreignit  l'interdiction  à  l'église  de 
Saint-Kerre.  Ainsi  le  tabac,  qui  chez  les  indigènes  du  continent  amé- 
ricain faisait  partie  du  culte,  que  les  natifs  de  l'Ile  de  Cuba  tenaient, 
au  dire  d'Oviedo,  pour  une  chose  sainte,  était  à  Boston,  à  Constanti- 
Dople,  à  Rome,  une  chose  profane.  On  assure  même  qu'un  candidat 
à  la  canonisation  fut  privé  des  honneurs  de  la  sainteté,  parce  que 
Favocat  du  diable  prouva  qu'il  avait  la  coutume  de  priser.  D'autres 
ps^,  il  est  vrai,  se  montrèrent  moins  rigoureux  et  consacrèrent 
rusage  de  la  tabatière  en  y  puisant  eux-mêmes.  L'un  d'eux  ayant 
présenté  la  sienne  à  un  cardinal  qui  refusa  en  répondant  :  «  Saint 
père,  je  n'ai  pas  ce  vice,  »  le  pape,  justement  mécontent  de  la  forme 
de  ce  refus,  lui  dit  :  «  Si  c'était  un  vice,  tu  l'aurais.  » 

On  sait  que  la  pipe  en  Allemagne  et  en  Hollande,  en  Espagne  le 
cigare  et  surtout  la  cigarette,  sont  depuis  longtemps  un  besoin  uni- 
versel. En  France,  l'usage  de  fumer  fut  jusqu'à  ces  derniers  temps 
le  propre  des  marins  et  des  soldats.  On  le  vit  par  intervalles  se  glis- 
ser passagèrement  dans  le  beau  monde,  mais  à  titre  de  fantaisie  et 
de  débauche,  durant  l'époque  de  la  fronde,  et  au  xviu*  siècle,  sous 
la  régence.  Aujourd'hui  cet  usage  est  si  répandu  qu'un  homme  de  la 
génération  actuelle  qui  ne  fume  pas  est  presque  ime  exception.  Cette 
coutume,  inconnue  avant  la  découverte  de  l'Amérique,  a  fait  en  trois 
siècles  littéralement  le  tour  du  globe,  et,  à  travers  tout  l'Orient,  où 
eUe  est  plus  générale  que  partout  ailleurs,  est  remontée  jusqu'à  la 
Chine.  On  a  de  la  peine  à  s'imaginer  les  Orientaux  sans  chibouk  et 
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sans  narguilé;  cependant  il  est  certain  qu 
semblable  avant  Colomb  (1). 

Un  usage  aussi  universellement  adopta 
dans  l'effet  légèrement  narcotique  du  ta 
système  nerveux.  Il  n'est  permis  qu'aux 
im  plaisir  dans  le  goût  du  tabac  mâché. 
ce  n'est  pas  ce  goût,  fort  désagréable  e 
l'attraût;  c'est  évidemment  l'effet  moral  et 
narcoUque  contenu  dans  le  tabac  produit 
la  disposition  rêveuse  qu'il  communique 
posée  tout  ensemble  et  bercée  vagueme 
s'exhaler  avec  la  fumée  qui  monte  ou  flotl 
airs. 

En  venant  à  la  Havane,  j'étais  couvain 
dit  aux  États-Unis  du  mécontentement  d( 
moins  très  exagéré,  et  même  que  les  Y( 
contentement  pour  avoir  le  droit  d'en  pr 
suis  ici,  je  le  vois  se  manifester  à  chaque 
les  classes,  depuis  les  plus  grands  persoi 
condition  est  la  plus  modeste.  Tout  le  i 
plaindre  de  l'Espagne.  «  Ce  qui  a  tué  dan< 
dit  un  riche  propriétaire,  c'est  qu'on  a  fra 
d'un  droit  qui  en  quadruple  la  valeur  :  ma 
tent  leurs  farines  au  Brésil  et  en  rapporten 
à  propos  des  fêtes  qu'on  va  célébrer  pour  1 
«  Elles  seront  bien  tristes.  »  Voici  comme 
entre  moi  et  un  créole  très  honorable  que 
mer.  Nous  parlions  législation,  et  il  m'ap[ 
à  se  donner  un  code.  «  Mais,  ajouta-t-il 
de  semblable  pour  Cuba.  Notre  île  est  boi 
d'importation  et  d'exportation  qui  mont 
pour  100.  L'Espagne  trouve  toujours  moy< 
argent  :  voilà  tout  ce  que  sait  faire  noi 
voulez,  nous  vous  le  donnerons  à  bon  mai 
justice,  il  y  a  une  amélioration.  On  a  sup 

(1)  Un  fait  remarquable  prouTe  que  l'usage  de  fum 
c'est  que  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  dont  la  dernièri 
die,  et  où  les  mœui-s  oiientales  sont  peintes  avec 
iamas  fait  mention  de  la  pipe.  On  n'y  voit  pas  non  \ 
tabac  et  le  café  sont  devenus  des  besoins  si  impérieu 
jeûne  du  ramadan,  aussitôt  qu'un  coup  de  canon  a 
hommes  à  jemndepûssoi^ldffer  aUiment  mne  pipe  el 
de  toucher  à  aucuii  aMment. 
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ils  ont  é,000  piastres <i'24)pointemens  (25,000  francs).  Aussi  ce 
sont  plus  eux  qui  font  traîner  les  procès;  ce  sont  les  employés  ini 
rieurs  qui  maintenant  les  rendent  interminables.  Du  moindre  cle 
souvent  d'un  simple  expéditionnaire  dépend  le  sort  des  parties.  Da 
la  justice  criminelle,  point  de  contradiction  de  témoins.  On  n'est  j 
présent  à  leur  déposition  ;  on  peut  seulement,  pour  sa  satisfactic 
les  voir  jurer.  Toutes  les  questions  sont  faites  par  écrit,  et  on 
répond  de  même.  Cela  forme  un  dossier  dont  on  lit  un  extrait  a 
jixges.  Les  jugemi^s  sont  incroyables.  L'autre  jour,  un  avocat  av 
deux  procès.  Il  se  croyait  sûr  de  gagner  l'un  et  se  croyait  sûr 
perdre  l'autre  :  le  contraire  est  arrivé.  »  Mon  interlocuteur  concl 
comme  Pante^;ruel  q\xt  le  meilleur  serait  de  jouer  la  décision  à 
tribunaux  à  beaux  petits  dés,  comme  disait  le  sage  Brid' oison. 

Ce  n'est  pas  que  l'île  de  Cuba  ne  jouisse  en  somme  d'une  prosp 
rite  réelle;  la  population  s' accroît  (i) ,  le  mouvement  général  du  coi 
merce,  les  revenus  des  douanes  augmentent  chaque  année  (2).  I 
écrivains  des  États-Unis  ont  soin  de  faire  remarquer  que  ce  progi 
correspond  à  celui  des  États-Unis,  qui  tient  la  plus  grande  pla 
dans  le  commerce  de  Cuba.  Il  est  certain  que,  sauf  le  café,  dont 
production  a  baissé  sensiblement,  tous  les  autres  {m>duits  de  1' 
suivent  une  progression  constante  (S);  mais  les  habitansdeCu 
sont  peu  touchés  de  ces  progrès,  dont  l'Espagne  profite  plus  qu'eu 
menées,  et  que  des  impôts  pesans  qu'ils  ne  sont  point  appelés  à  vol 
diminuent  considérablement. 

Le  gouvernement,  dans  son  journal  officiel,  affirme  que  l'on  pa 
en  somme  plus  de  taxes  aux  États-Unis  que  dans  l'île  de  Cuba.  Il 
conclut  que  les  habitans  de«Cid>asont  plus  heureux  que  les  dtoye 
des  États-Unis,  parce  que  les  états  de  l'Ohio,  de  New- York,  de  M 
ryland  et  de  Pcâisybranie  ont  graduellement  augmenté  l'impôt 
80  pour  100.  Quand  le  fait  serait  vrai,  qu'importe?  Tout  est  dans 
nature  et  l'emploi  de  l'impôt^,  celui  qu*on  prélève  aux  États-Ui 
n'est  point  destiné  à  favoriser  une  métropole  jalouse  et  à  sokter  d 

<1)  En  1830^  l&populatiom  fixe  Ae  la  HsfEoe  et  de  ses  éépeadanoes  rurales  s'est  âe 
^  142^000  âmes  à  ISO^^l.  En  ig49,  la  pcçalation  de  llk  a  angmeiHé  de  B  pour  i 

(2)  Selon  le  Diario  de  Cadû^  l£s  ionanes  de  Cuba  ont  en  18SD  n^orté  l,lî»,W5^ 
très;  en  1851,  8,462,884. 

(8)  De  1826  à  i84«,  l'exportation  dn  tabac  en  feuilles  a  triplé;  celle  des  cigare 
presque  quadruplé.  Pendant  la  même  période,  t'exportaXioB  des  mélasses  s'est  élerée 
71.fi00  à  228,44)8  beneaiits  (78  idl.),  oeUe  du  liinmde  8,609  piipes  à  U,9M,  etoeUe 
la  cire  de  25^808  arobes  (11 1/2  kiL)  à  48,900  (Aanales  d»  commerce  extérieur^  9*  a^ 
des  avis  divers,  n«>  548,  p.  7).  Le  progrès  a  continué.  En  1849,  le  commerce  gêné 
de  Crtba  à  rentrée  et  à  la  sortie  était  de  48,757,016  piastres;  en  1850,  il  a  été  de  54,6W,: 
piastres;  en  165t,  il  a  encore  augmenté^  peur  les  importatsois,  de  2,9M,787  piastaes. 
pour  les  exfOTtatieos,  de  8^195,891  piastres^  d'après  lô  docnmens  oflBôds  ies  ftes  tèat 
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fonctionnaires  détestés.  Le  citoyen 
parce  qu'il  est  libre,  parce  que  lui-r 
sa  quote-part  remploi  des  sommes  \ 
qu'on  ne  lui  envoie  pas  de  deux  millt 
der,  des  administrateurs  pour  le  gou^ 
que  chacun  est  appelé  à  défendre  le 
vemer  comme  administrateur,  à  lui 
Cette  différence  a  été  bien  exprimée  ] 
fisc  est  tout  dans  ce  pays-ci,  dit-il; 
nement  s'y  fait  sentir  dans  toutes  les 
entreprise  publique  ou  privée  de  q 
compte  sur  l'assistance  du  trésor.  »  I 
vous  aurez  une  idée  exacte  de  la  man 

Les  deux  sujets  les  plus  sérieux  c 
pagne  sont  d'une  part  les  impôts  in( 
nie  par  ses  douanes,  et  de  l'autre 
d'obtenir  aucun  emploi. 

Le  gouvernement  espagnol  a  cona 
autrefois  celui  de  tous  les  états  vis- 
consiste  à  sacrifier  constamment  les  i 
de  la  mère-patrie,  au  lieu  de  favor 
et  d'en  profiter.  Ainsi,  par  des  droits 
États-Unis,  on  force  les  habitans  d 
qui  les  nourrit,  et  qui  lui-même  pai 
blesse  encore  plus  les  créoles,  c'esl 
les  plus  élevées  jusqu'aux  plus  infii 
fiées  :  à  quoi  les  Espagnols  réponden 
portans  sont  occupés  par  des  natifs 
point  les  autres  natifs  de  sentir  très 
sont  frappés  dans  leur  patrie.  Un  p 
me  disait  :  «  Je  ne  pourrais  être  gar 
un  vif  déplaisir  qu'il  n'y  a  point  eu 
promis  [dans  les  derniers  événemen 
plus  grand  empressement  à  gracier 
Les  jeunes  gens  apprennent  l'anglais 
nationalité  espagnole,  ils  répondent  : 
gnols;  nous  voudrions  pouvoir  oublie 
désaffection  de  la  colonie  est  arrivée  i 
la  cité  très  fidèle  et  a  des  clefs  pour 
rait  bien  consister  un  de  ces  jours  à  s 
la  porte  aux  États-Unis.  Ce  n'est  pas 
un  goût  particulier  pour  les  Américî 
lesse  ordinaire  aux  créoles  n'en  a  pj 
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bien  entreprenans  et  bien  hardis.  Tant  que  l'Espagne  aura,  comme 
aujourd'hui,  une  armée  et  une  flotte  pour  contenir  Cuba,  Cuba  ne  se 
soulèvera  pas  facilement;  mais  on  peut  affirmer  que  la  force  est  le 
seul  lien  qui  la  rattache  à  la  métropole.  Or  ce  n'est  pas  là  ime  garan- 
tie d'avenir.  Cette  situation  a  pour  l'Espagne  un  grave  inconvé- 
nient; tous  les  revenus  qu'elle  tire  de  sa  colonie  sont  employés 
maintenant  à  l'entretien  de  l'armée  et  de  la  flotte.  Que  l'Espagne 
ût  besoin  de  ses  soldats  ou  de  ses  marins  dans  une  lutte  euro- 
péenne, et  Cuba  lui  échappe  sans  retour.  Le  parti  violent  prévaut 
aujourd'hui  dans  les  conseils  de  l'Espagne,  les  passions  sont  exci- 
tées au  plus  haut  degré  contre  la  colonie.  J'ai  entendu  des  Espagnols 
déclarer  que  c'était  avec  elle  une  guerre  à  mort,  qu'il  n'y  avait  rien 
ï  faire  et  rien  à  accorder,  qu'on  allait  interdire  aux  habitans  de  Cuba 
l'envoyer  leurs  fils  étudier  aux  États-Unis,  etc.  C'est  une  politique 
désespérée.  On  ne  se  maintient  pas  longtemps  par  ces  moyens  ex- 
trêmes. D'autre  part,  je  crois  savoir  de  bonne  source  que  le  gouver- 
neur actuel,  le  général  Concha,  qui  a  si  vigoureusement  anéanti  les 
bandes  de  Lopez,  réprimé  les  tentatives  d'émeute,  et  par  là  conservé 
Cuba  à  l'Espagne,  est  menacé  d'un  rappel,  et  cela  parce  que  cet 
homme  si  ferme  est  en  même  temps  un  homme  sage,  parce  qu'il 
pense  qu'il  faudrsdt  profiter  du  moment  où  l'on  est  victorieux  et 
fort  pour  faire  aux  créoles  quelques  concessions  qui  pourraient  les 
ramener  (1). 

Les  États-Unis  ne  renoncent  point  à  s'emparer  de  Cuba,  cette  lie 
magnifique  qui  est  à  leurs  portes  et  que  touchent  leurs  bateaux  à 
vrapeur  en  allant  de  la  Nouvelle-Orléans  à  New-York.  Les  états  du 
sud  aimeraient  fort  qu'un  état  à  esclaves  de  plus  fût  introduit  dans 
['Union;  aussi  les  associations  pour  préparer  la  conquête  de  Cuba 
se  multiplient  et  s'étendent  chaque  jour.  La  société  de  VÉioile  so- 
liiaire  est  organisée  dans  toutes  les  grandes  villes  des  États-Unis, 
Lient  des  meetings  publics  et  réclame  hautement  l'annexion  de  l'île 
espagnole.  Les  argumens  qui  se  débitent  ou  s'écrivent  à  ce  sujet  sont 
quelquefois  incroyables  :  tantôt  on  insiste  sur  la  nécessité  d'avoir 
un  pays  dont  le  climat  soit  doux  pour  l'usage  des  poitrinaires,  tantôt 
on  soutient  que  Cuba  est  une  partie  intégrante  du  continent  qui  a 
été  accidentellement  détachée  de  la  Floride  par  le  gulf  stream.  A  ce 
compte,  la  France,  qui,  aux  époques  antédiluviennes,  tenait  proba- 
blement à  l'Angleterre,  pourrait,  au  nom  de  la  géologie,  en  reven- 
diquer la  possession!  Jusqu'ici,  ces  argumens  n'ont  pas  persuadé  le 
gouvernement  des  États-Unis,  et  il  ne  s'est  point  prêté  aux  plans 
d'invasion;  mais  en  supposant  que  l'honnêteté  politique  soit  toujours 
représentée  dans  la  présidence  américaine,  ce  dont  je  ne  voudrais 

(1)  Depuis  que  ces  lignes  out  été  écn'lcs,  le  général  Concha  a  été  destitué  brutalement. 
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pas  répondre,  la  coostitiition  donne 
voir  sur  les  états  pour  lui  permettre 
semblables  à  celui  de  Lopez.  Je  ne  ci 
réussissent,  surtout  tant  que  la  flotti 
là;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  eBes  peuy( 
possible  de  conserver  longtemps  un  { 
Enfin,  si  les  créoles  parvenaient  à  oq 
lion  sérieuse  et  à  tenir  sur  un  point 
dans  une  situation  assez  semblable 
quand  elles  s'insurgèrent  contre  la  n 
coup  moindres.  Il  serait  bien  difficil( 
dent  de  l'Union  américaine,  poussés 
des  secours  fussent  portés  aux  insurg 
à  Cuba  le  principe  auquel  les  États-U 


Il  y  a  im  pays  plus  menacé  que  Cu 
mal  gouverné;  ce  pays,  c'est  le  Mexiq 
jours  au  moment  de  se  briser  et  de  se 
à  peu  près  vivant,  il  faut  se  hâter  d 
vie,  et  mon  compagnon  de  voyage,  M 
posé  (1).  L'on  nous  dit  que  la  natur 
société  y  est  faible,  et  que  de  magni 
dent;  mais  comment  faire?  il  n'y  a  f 
vapeur  entre  La  Havane  et  Vera-Cruz 
quelques  jours,  un  petit  bâtiment  à  vo 
sagers,  que  nous  n'aurions  su  où  noi 
qui,  dans  cette  saison,  peut  être  orage 
une  corvette  espagnole;  elle  a  touch 
sa  route  jusqu'à  Yera-Cruz.  Aller  voir 
estl'aflaire  d'une  demi-heure;  mais  le 
de  souffler  que  nous  de  partir»  Le  dé] 
tre.  Ce  matin,  nous  sommes  venus  en 
qu'on  ne  partait  point.  Au  moment  c 
ment,  le  capitaine  se  ravise,  et  nous 
vœr  si  le  vent  ne  se  lèverait  pas.  En  ei 
s'enflaient  doucement,  nous  sortions 
vers  le  Mexique  pour  de  moins  grande 
autant  d'enthousiasnœ  que  Femand  ( 


(î)  lion  autre  compagnon  de  Toyage,  M.  de  Bi 
gret,  rappelé  à  Washington  par  ses  deyoirs  dip] 
le  lfexi(ii]e. 
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SA  VIE,  SES  ÉCRITS  ET  SON  TEMPS. 


iX. 

LA  aUER&E  I«S  ÉTATS-UIflS.  —  LA  FU)TTB  DE  BEAUMABCHAIS. 


I.  —  BIAVHJklGHAIS  KT  LA  DÉPUTÀTK»  ÀMÉUCAIICB  A  PAU8. 

Nous  avons  laissé  Beaumarcbaîs  au  moment  où  il  reçoit  secrète- 
lent  du  ministère  des  affaires  étrangères  une  subvention  d'un  mil- 
on  pour  fonder  une  maison  de  commerce  destinée  à  l'approvision- 
ement  des  colonies  américaines  insurgées  contre  l'Angleterre  (1). 
«  fait  de  cette  avance  d'im  million  est  constaté  par  le  reçu  de  Beau- 
marchais que  nous  avons  cité.  La  destination  de  ce  million  est  éga- 
îment  constatée  par  ce  passage  d'une  lettre  de  M.  de  Vergennes  i 
^uis  XVI,  en  date  du  2  mai  1776,  publiée  pour  la  première  fois  en 
809  (2).  «  Sire,  écrit  M.  de  Vergennes,  j'ai  l'honneur  de  mettre  aux 
ôeds  de  votre  majesté  la  feuille  qui  doit  m'autoriser  à  fournir  «n  mil" 
ion  de  livres  pour  le  service  des  colonies  anglaises,  si  elle  daigne 
i  revêtir  de  son  approuvé.  Je  joins  pareillement,  sire,  le  projet  de  la 
éponse  que  je  me  propose  de  faire  au  sieur  de  Beaumarchais;  û 
otre  majesté  l'approuve,  je  la  supplie  de  vouloir  bien  me  la  ren- 

(1)  Voyez,  dans  la  liyraisoii  du  !•'  juin  1853,  les  Débuts  poUtiques  de  Beaufnarchah, 
tpour  ks  premiers  diapitres  de  la  série,  les  tivraisoi»  des  1^,  15  octobre,  1«,  19  no- 
embre  1852,  !•'  janvier,  1«'  mars,  !•'  mai  1858. 

(2)  Dans  VHisloire  de  la  Diplomatie  françaiee,  de  IL  de  Flasean. 
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V  tout  de  suite.  Elle  ne  partira  pas  écrite  de  ma  main,  ni  më 
elle  d'aucun  de  mes  commis  ou  secrétaires  :  j'y  emploierai  a 
ion  fils,  qui  ne  peut  être  connue,  et,  quoiqu'il  ne  soit  que  dî 
uinzième  année,  je  puis  répondre  aflirmativement  de  sa  dise 
)) 

)us  n'avons  pas  retrouvé  la  répons 
les  dans  les  papiers  de  Beaumarcba 
constamment  refusé,  et  avec  raison 
lemander  compte  de  ce  million,  —  a 
oute  qu'il  Ta  reçu,  et  qu'il  l'a  reçu  j 
rise  en  faveur  des  colonies  insurgées, 
îs  d'une  lettre  confidentielle  écrite 
igens  en  Amérique,  vingt  ans  plus  t 

'ai  donné  ce  reçu  d'un  million  que  le  r 
rorces;  je  l'ai  donné  dans  la  même  forme 
que  j'ai  rassemblés,  moi  tout  seul,  che: 
mes  débiteurs  américains  prétendent-ils 
mes  récépissés  en  Europe,  acquittés  oi 
le  payer,  comme  si  je  les  avais  chargés  i 
i,  quand  depuis  vingt  ans  ils  ont  manqu< 

i  en  effet  se  présente  une  question  qi 
ébut  même  de  la  grande  opération 
sUe  a  été  la  source  de  toutes  les  difl 
outrer,  et  l'appréciation  de  la  moral 
t  tout  de  la  solution  de  cette  questi 
ille.  A  quelles  conditions  le  gouven 
I  avance  secrète  d'un  million  à  Bei 
ce  dernier  serait  tenu  de  livrer  gr 
ie  des  cargaisons  qu'il  leur  adressai 
secrète  d'un  million  avait-elle  seule 
chais  à  former  avec  l'argent  des  pan 
ce  qui  pût  faire  aux  Américains,  doi 
lent  était  nul,  les  meilleures  condit 
à  défaut  d'argent,  des  retours  en 
retours,  les  attendre  patiemment,  i 
r  par  eux?  C'est  sous  cette  dernière 
ious  l'avons  dit  en  racontant  les  dé 
visager  l'opération  entreprise  par  1 
t  et  l'appui  secret  du  ministère.  11  ù 
nous  n'avons  fait  qu'affirmer,  car 
unarchais  est  restée  peu  connue  en 

Voyez  la  lirraison  du  l**  juin  1853. 
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cupé  r Amérique,  où  elle  a  été  souvent  et  complètement  dénaturée. 
Voici  le  thème  de  quelques  écrivains  américains  hostiles  à  Beau- 
marchais :  suivant  eux,  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  aursdt  indigne- 
ment exploité  les  États-Unis.  Il  aurait  reçu  à  titre  gratuit  du  gouver- 
nement français  et  du  gouvernement  espagnol,  non-seulement  un 
million,  mais  tous  les  miUions  convertis  par  lui  en  fournitures;  il  les 
aurait  reçus  avec  la  mission  expresse  d'envoyer  ces  fournitures  gra- 
tis aux  Américains,  il  en  aurait  audacieusement  exigé  le  paiement, 
et  comme  les  nécessités  de  la  politique  par  rapport  à  l'Angleterre 
imposaient  aux  gouvememens  donateurs  le  silence  sur  leurs  véri- 
tables intentions,  Beaumarchais,  leur  agent,  aurait  profité  de  cette 
circonstance  pour  extorquer  aux  États-Unis  des  sommes  énormes  (1) . 
A  ce  roman  injurieux  pour  Beaumarchais  il  faut  opposer  la  vérité, 
qui  serait  peu  honorable  pour  le  gouvernement  des  États-Unis,  si 
l'on  ne  savait  combien  les  gouvememens  qui  se  fondent  sont  entourés 
de  tiraillemens  et  de  désordres,  et  qu'il  suffit  quelquefois  d'un  homme 
malintentionné  et  jaloux  pour  entraîner  d'autres  hommes  qui  ignorent 
les  faits  à  des  actes  d'une  injustice  flagrante  et  d'une  révoltante  in- 
gratitude. Beaumarchais  a  reçu,  non  pas  des  nûllions,  mais  un  mil- 
lion, du  gouvernement  français,  pour  se  charger  à  ses  risques  et 
périls  d'une  opération  qui  en  un  an  l'avait  entraîné  à  une  mise  en 
dehors  de  plus  de  5  millions.  Nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  en  un 
moment  d'extrême  détresse  occasionnée  par  la  négligence  qu'appor- 
tait le  congrès  dans  l'exécution  des  engagemens  les  plus  formels, 
implorer  vainement  de  M.  de  Vergennes  un  nouveau  secours  d'un 
million  qui  lui  est  refusé  (2).  Reçut-il  en  plus  du  gouvernement  es- 
pagnol un  million?  C'est  une  question  au  moins  douteuse,  car  je  n'ai 
pas  trouvé  trace  dans  ses  papiers  de  ce  million,  et  je  ne  vois  à  l'ap- 
pui de  l'opinion  qui  présente  Beaumarchais  comme  l'ayant  reçu 
qu'une  phrase  de  la  lettre  de  M.  de  Vergennes  au  roi  citée  plus  haut, 
dans  laquelle  le  ministre,  en  demandant  l'autorisation  de  délivrer  un 
million  à  Beaumarchais,  parle  de  son  intention  de  proposer  au  mi- 
nistère espagnol  de  dmtbler  V opération.  Ce  qui  me  porterait  à  douter 

(1)  Ce  thème  est  amplement  développé  dans  l'ouvrage  intitulé  :  A  Political  and  civil 
History  of  Ihe  VniUd  Stat$t  of  America  from  1763  to  1797,  by  Timothy  Pitkin.  Je  n'ai 
pu  me  procurer  l'ouvrage  de  M.  Pitkin,  mais  j'ai  lu  un  résumé  très  complet  du  cha- 
pitre consacré  à  Beaumarchais  dans  un  journal  français  publié  aux  États-Unis;  j'ai 
entre  les  mains  tous  les  documens  soumis  au  congrès  à  diverses  époques  sur  cette  affaire; 
j'ai  enfin  sous  les  yeux  les  Mémoires  d'Arthur  Lee,  l'adversaire  le  plus  acharné  de  Beau- 
Tnarchais,  qui  le  premier  a  mis  en  circulation  la  thèse  adoptée  par  M.  Pitkin.  Je  crois 
donc  pouvoir  réfuter  cette  thèse  en  connaissance  de  cause. 

(9}  Neuf  ans  après  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  en  1785^  Beaumarchais  reçut 
da  goavemement  une  indemnité  de  plus  de  2  millions,  mais  pour  une  affaire  toute  spé- 
ciale, et  qui  n*a  point  trait  aux  fournitures  faites  pour  les  États-Unis. 
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te  întenfion  de  M.  de  Tergennes 
collection  de  documens  publiés  s( 
,  il  n'est  pas  question  d'un  million 
emement  espagnol.  Arthur  Lee,  T 
hier  de  SeriUe,  envoyé  précisénîer 
30ur  solliciter  des  secours,  n'aura 
iter  ce  fait,  s'il  eût  existé.  Il  résull 
^cueillies  dans  cet  ouvrage  que 
largé  un  négociant  de  Bilbao,  non 
L  peu  près  semblable  à  celle  dont 
ce.  Ce  fait  d'un  million  reçu  de  FI 
[outeux;  ce  qui  est  certain,  c'est  ( 
5  engagemens  pris  au  nom  du  co 
ts-Unis  à  Paris,  avait  formé  une  as 
î  Nantes,  du  Havre,  de  Rochefort, 
îrs  hollandais,  qu'il  avait  expédié 
î  cargaisons,  et  qu'au  bout  de  d 
ore  répondu  à  une  seule  de  ses  1 
plus  grand  plaisir,  mais  qu'il  n'a^ 
lature,  et  que,  grâce  à  lui,  Beaui 
s  sur  le  point  de  faire  faillite.  Ce  n( 
5  entre  la  France  et  l'Angleterre  ei 
enir  dans  la  question,  que  le  cong 
laigneux  et  du  plus  inconcevable  i 
\mtj  envoya  à  Beaumarchais  une 
irvera  plus  loin,  en  y  joignant  noi 
le  change  à  trois  ans  de  date,  d 
réance  qui  datait  déjà  de  près  de 
qui  n'était  pas  encore  payée  vinj 
imarchais,  elle  ne  le  fut  jamais 
l'auteur  du  Barbier  de  Sèville  s'er 
ue,  ce  n'est  pas  dans  ses  rapport! 
cette  première  période.  C'est  qu 
non  plus  au  gouvernement,  mai: 
\  cas,  de  ne  plus  rien  livrer  à  peri 
es  ou  de  l'argent, 
à  expliquer  par  quelles  circonsta 
;  conduit  à  considérer  si  longtemp 
if  destiné  à  lui  envoyer  gratis  et  ir 
le  la  poudre,  des  habits,  des  souli 
^.  On  se  souvient  de  l'ardeur  av 

!  of  Arthur  £w,  by  Richard-Henri  Lee;  Bosi 
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Londres,  dès  le  début  de  T  insurrection  araéricaine,  plaidait  pour  les 
insurgent  auprès  de  Louis  XVI  et  de  ses  ministres,  avec  quelle  sou- 
plessse  d'argumentation  il  travaillait  sans  relâche  à  démontrer  que 
le  momeot  était  venu  de  secoiu-ir  secrètement  les  Américains.  Nous 
ne  dinms  pas  avec  l'ami  Gudin  qu'en  agissant  ainsi,  Beaumarchais 
ne  songeait  absolument  qu'à  la  gloire  de  servir  une  cause  juste  en 
même  temps  que  les  intérêts  de  son  pays.  L'auteur  du  Bcurbier  de  Se- 
ville  aimait  la  gloire  incontestablement,  mais  il  faudrait  être  doué  de 
la  candeur  qui  distingue  l'honnête  Gudin  pour  ne  pas  reconnaître 
qu'il  aimait  aussi  les  affaires,  qu'il  ne  détestait  pas  la  bonne,  la  douce, 
la  trois,  quatre,  six,  dix  fois  agréable  recette,  comme  dit  Figaro.  Les 
citoyens  des  États-Unis,  qui  jusqu'ici  du  moins  ne  passent  pas  pour 
le  peuple  le  pins  chevaleresque  dans  les  questions  de  maice  money, 
ne  sauraient  faire  un  crime  à  un  particulier  de  n'avoir  point  songé, 
pendant  les  trois  années  les  plus  laborieuses  peut-être  de  sa  carrière 
ai  agitée,  à  leur  consacrer  toutes  ses  facultés,  à  leur  procurer,  au 
milieu  d'obstacles  de  toute  nature,  les  moyens  de  soutenir  une  cam- 
pagne décisive  qui  entraîna  Falliance  déclarée  de  la  France  et  par 
suite  le  triomphe  de  leur  indépendance,  le  tout  pour  l'unique  plaisir 
de  se  voir  qualifié  par  Arthur  Lee  ^'aventurier,  et  par  le  congrès 
S  homme  généreux  qui  a  gagné  V  estime  d'une  république  naissante  et 
mérité  les  applaudissemens  du  Nouveau-Monde.  Beaumarchais  tenait 
sans  doute  à  mériter  les  applaudissemens  du  Nouveau-Monde,  mais 
il  tenait  aussi  à  ce  que  ses  opérations  fussent  à  la  fois  profitables  au 
Nouveau-Monde  et  i  lui.  Cependant  la  première  partie  de  sa  corres- 
pondance avec  Louis  XVl'et  M.  de  Vergennes  prouve  qu'il  ne  son- 
geait pas  d'abord  à  se  lancer  dans  une  entreprise  aussi  considérable 
et  aussi  chanceuse  que  celle  de  se  faire  à  ses  risques  et  périls  le  four- 
nisseur direct  des  colonies  insurgées,  même  avec  une  subvention  du 
gouvernement.  Il  demandais  au  ministère  français  une  somme  de 
2  ou  3  millions,  en  se  chargeant  de  la  transformer  en  fournitures  et 
de  remettre  lui-même  ces  fournitures,  avec  une  commission  appa- 
remment, aux  agens  de  l'Amérique.  Il  avait  conununiqué  cette  pre- 
mière idée  à  \m  Américain  qui  se  trouvait  à  Londres  à  la  fin  de  1775, 
et  qu'il  est  nécessaire  de  bien  faire  connaître  à  cause  du  rôle  impor- 
tant qu'il  va  jouer  dans  la  suite  de  cette  aifsdre.  C'était  un  Virginien 
nommé  Arthur  Lee,  encore  jeune  et  inconnu,  qui  étudiait  le  droit  à 
Londres  au  moment  où  éclata  la  révolution  américaine,  dont  les 
frères  avaient  pris  une  part  active  à  cette  révolution,  qui  fut  depuis 
iDembre  de  la  d^mtation  américaine  à  Paris  et  ensuite  m^nbre  du 
congrès.  Un  écrivain  des  États-Unis,  le  seul  qui  à  ma  connaissance 
ait  esquissé  avec  exactitude  les  rapports  de  Beaumarchais  et  d'Ar- 
thur Lee,  M.  Jared  Sparks,  peint  ainsi  le  caractère  de  ce  dernier  : 
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«  11  méritait,  dit-il,  de  la  considération  par  ses  talens  naturels  el 
acquis.  11  était  bon  écrivain,  et  il  défendit  la  cause  de  son  pays  avec 
ardeur  et  persévérance;  mais  son  caractère  était  inquiet  et  violent 
Jaloux  de  ses  rivaux,  se  défiant  de  tout  le  monde,  il  s'engageait  lui- 
même  et  il  engageait  tous  ceux  qui  se  trouvaient  en  rapport  avec  lui 
dans  une  succession  de  disputes  et  de  difficultés  (1).  »  Il  faut  ajou- 
ter à  ce  portrait  qu'Arthur  Lee  était  dévort 
disposé  à  se  faire  valoir  aux  dépens  d'au 
avec  le  comité  secret  du  congrès,  à  l'époqi 
la  députation  américaine  à  Paris  avec  Silas 
qu'une  série  d'insinuations  amères,  et  souv 
contre  ses  deux  collègues.  Il  ne  tint  pas  à  1 
ment  ne  passât  pour  un  voleur,  et  qu'on  n< 
c'était  Arthur  Lee  qui  seul  avait  décidé  l'i 
Unis  et  la  France.  —  Son  biographe,  qui  pc 
sans  doute  est  son  parent,  semble  adoptei 
avec  une  bonne  foi  très  respectable,  mais  tn 
point.  Nous  avons  eu  occasion  d'étudier  d( 
députation  américaine  à  Paris,  et  nous  pou 
Lee  n'y  exerça  aucune  influence,  qu'il  n'ai 
gouvernement  français,  et  qu'il  joua  réellem 
de  la  mouche  du  coche.  C'est  ce  qui  expliqu 
tation  permanente  contre  ses  deux  collègues 
Tel  était  l'homme  que  Beaumarchais  renc 
de  1775  chez  Wilkes,  et  à  qui  il  fit  part  de 
gouvernement  français  pour  obtenir  des  se( 
des  Américains.  Enchanté  de  trouver  une  o 
l'importance,  Arthur  Lee  écrit  tout  de  suite  { 
grès  «  qu'à  la  suite  de  ses  acHves  démarches 
de  France  à  Londres,  M.  de  Yergennes  a  en 
un  agent  secret  pour  l'informer  que  la  cour  d 
à  faire  la  guerre  à  l'Angleterre,  mais  qu'elle  < 
cinq  millions  d'armes  et  de  munitions  au  Cap 
passer  de  là  aux  États-Unis.  »  Il  n'y  avait  pj 
cette  nouvelle.  M.  de  Yergennes  n'avait  env 
Lee  pour  lui  faire  des  promesses  de  ce  geni 
rencontré  chez  Wilkes,  lui  avait  parlé  de 
rances,  de  ses  instances  auprès  de  M.  de 
pour  se  grandir  aux  yeux  du  congrès,  avait 
cette  conversation,  et  la  preuve  que  l'invent 
de  Beaumarchais,  c'est  qu'au  même  mome 


(1)  UfeofBenj,  Franklin,  by  Jared  Sparks,  p.  447. 
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demmeot  et  vainement  de  M.  de  Vergennes  ces  secours  secrets,  en 
ignant  précisément  à  ses  instances  celles  d'Arthur  Lee,  qui  se  de- 
vrait prêt  à  venir  à  Paris,  si  le  ministre  le  désirait.  Les  étranges 
nplifications  du  jeune  Américain  avaient  naturellement  fait  sur  le 
imité  secret  du  congrès  une  impression  profonde;  c'était  la  première 
mvelle  de  ce  genre  qui  arrivait  en  Amérique;  on  en  avait  conclu 
l'Arthur  Lee  était  un  très  habile  négociateur,  et  comme  avant  d'a- 
gir reçu  cette  nouvelle,  on  avait  déjà  envoyé  en  France  un  agent 
irticulier  pour  solliciter  les  mêmes  secours  qu'Arthur  Lee  assurait 
i  être  promis,  on  se  réserva  d'adjoindre  celui-ci  au  nouvel  agent. 
En  attendant,  Beaumarchais  poursuivait  ses  instances  auprès  de 
.  de  Vergennes,  qui  non-seulement  n'avait  rien  promis,  mais  qui  re- 
isait  toujours.  Les  chances  de  triomphe  des  colonies  étaient  encore 
op  incertîdnes  pour  qu'on  s'exposât  à  une  guerre  avec  l'Angleterre, 
jerre  qui  résulterait  nécessairement  d'ime  indiscrétion  des  Améri- 
lins  divulguant  les  secours  donnés.  Gomment  s'assurer  de  leur  dis- 
*étion?  On  a  vu  Beaumarchais  proposer,  dans  ses  mémoires  au  roi, 
ivers  moyens.  Le  plus  sûr  parut  être  de  changer  la  physionomie  de 
3pération,  de  cacher  aux  insurgens  eux-mêmes  la  source  des  secours 
l'ils  recevraient,  et,  au  lieu  de  donner  ces  secours  gratuitement, 
3  subventionner  en  secret  plusieurs  (1)  maisons  de  commerce  qui 
iverraient  aux  Américains  des  foiUTiitures,  en  leur  accordant  toute 
cilité  pour  des  paiemens  en  nature.  C'est  dans  ces  conditions  qu'une 
ibvention  fut  concédée  à  Beaumarchais.  Qui  ne  comprend  en  effet 
Lie, —  lorsque  le  gouvernement  français,  suivant  d'ailleurs  Texem- 
le  que  lui  avait  donné  si  souvent  l'Angleterre  et  dans  la  guerre  de 
Drse  et  dans  nos  guerres  civiles  du  xvi*  siècle,  se  décidait  à  secou- 
r  les  insurgens  sous  cette  forme  indirecte  pour  éviter  la  guerre, 
-  il  devait  non-seulement  permettre,  mais  il  devait  vouloir  que  les 
îcours  fournis  ne  le  fussent  pas  à  titre  gratuit?  Cette  gratuité  eût 
lanifestement  dénoncé  à  l'Angleterre  sa  coopération.  Ainsi  Beau- 
larchais  accepta  de  se  faire  le  fournisseur  direct  des  Américains 
irec  ime  subvention  secrète  d'un  million,  sous  la  condition  non  pas 
'accorder  gratuitement  ce  million,  et  à  plus  forte  raison  une  série 
idéfmie  de  millions  qu'on  ne  lui  donnait  pas,  mais  d'accepter  le 
)ode  de  paiement  qui  conviendrait  le  mieux  aux  Américains,  de  bra- 
er  en  même  temps  les  chances  d'une  entreprise  qui  offrait  des  difiî- 
ultés  et  des  dangers  sans  nombre,  et  dont  cette  première  avance 


(1)  La  lettre  de  M.  de  Vergennes  au  roi,  citée  plus  haut,  une  lettre  de  Louis  XVI  au 
>i  d'Espagne,  publiée  par  M.  de  Flassan,  et  quelques  autres  documens  trouvés  dans  les 
ipiers  de  Beaumarchais  me  portent  à  penser  que  plusieurs  maisons  de  commerce  fu- 
int  en  effet  subventionnées  également  dans  la  même  intention. 

TOME  ui.  29 
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A*iin  millioD  n'était  qu'une  juste 
tain  que  Beaumarchais  n'a  tromp 
pli,  on  le  verra,  les  intentions  de  i 
traire  été  trompé  par  les  America 
En  revenant  de  Londres  à  Paris 
ce  dernier  une  correspondance  ei 
avec  M.  de  Vergennes  que  l'opéra 
ment  individuel  et  commercial,  qi 
se  bornerait  à  une  subvention  sec 
pération  senût  cachée  aux  Amer 
deux  jours  après  avoir  reçu  le  mil 
Lee,  conformément  aux  instructic 

«  Les  difficultés  que  J'ai  trouvées  da 
nfont  fait  prendre  le  parti  de/arwiCT 
tdt  les  secours  de  munitions  et  de  p 
tours  en  tabac  au  Cap  Français.  » 

Sur  ces  entrefaites,  l'agent  am 
congrès  à  Paris,  Silas  Deane,  arj 
pouvoirs  du  congrès  pour  traitei 
tracte  natiu-ellement  avec  lui  et  i 
avait  compté  sur  la  coopération 
aux  yeux  du  congrès;  «  il  espérait 
jouer  le  rôle  principal  dans  l'opér 
dans  les  mains  de  M.  Deane,  il 
d'intervenir  dans  ses  propres  affi 
querelle  entre  lui  et  Beaumarchai 
tourna  à  Londres  vexé  de  son  c 
M.  Deane  (2).  »  A  ce  récit  très  ex 
pas  moins  furieux  contre  Beaiun 
se  venger  de  l'un  et  de  l'autre, 
comité  secret  du  congrès  que  ton 
à  la  fois  le  gouvernement  françaiî 
en  une  opération  commerciale  ce 
tère,  devait  être  un  don  gratuit, 
thur  Lee  que  sont  nés  tous  les  ei 

fl)  En  admettant  même  que  Beanmarchi 
reniement  fjcaiioaif  sons  mie  fonne  ou  son 
[>aralt  probable^  mais  qui  n'est  encore  q 
s'est  que,  six  mois  après  l'avance  de  ce  mi 
im  bon  écrit  de  la  main  du  roi^  constate  q 
fuivani  hi  inieniions  du  rot.  Par  consôqi 
mil  et  M.  de  Vergennes,  est  complétemei 

(3)  Lif$  of  Franklin,  bj  Jared  Sparks,  ] 
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rapports  avec  le  congrès.  Nous  verrons  plus  tard  M.  èe  Vergemies 
lui-même  s'expliquer  très  nettement  sur  ce  point;  mais  comme  sa 
réponse  officielle,  à  Tépoque  où  elle  fut  adressée  au  congrès,  pourrait 
être  considérée  comme  dictée  par  les  convenances  politiques,  nous 
devons,  en  exposant  les  arrangemens  contractés  entre  Silas  Deane 
et  Beaumarchais  sous  l'œil  même  de  M.  de  Vergennes,  chercher  à 
démêler  les  véritables  intentions  du  ministre  dans  une  affaire  qui, 
par  sa  nature  même  d'affaire  secrète,  a  laissé  natureUement  peu  de 
documens  écrits  de  la  main  de  ce  dernier. 

Une  première  preuve  en  faveur  de  Beaumarchais  nous  est  fournie 
par  un  de  ces  incidens  un  peu  comiopies  qui,  dans  la  vie  de  l'auteur 
du  Barbier  de  Séville,  se  mêlent  toujours  aux  choses  les  plus  sé- 
rieuses, et  que  nous  devons  raconter  parce  qu'il  vient  à  r2q)ptti  de 
notre  thèse.  Au  moment  où  le  premier  agent  du  congrès,  Silas  Deane^ 
arriva  à  Paris,  en  juillet  1776,  Beaumarchais,  quoique  le  plus  ar- 
dent, n'était  pas  le  seul  avocat  des  insurgens  auprès  du  ministère» 
Avec  lui  rivalisait  de  zèle  un  vieux  médecin,  nommé  Dubourg,  asses 
savant  en  botanique,  qui  s'était  lié  autrefois  en  Angleterre  avec 
Franklin,  et  qui  se  remuait  beaucoup  pour  la  cause  améric^ûne. 
Franklin,  avant  d'être  envoyé  lui-même  en  France,  avwt  adressé  Si- 
las  Deane  au  docteur  Dubourg.  Ce  docteur,  à  qui  M.  de  Vergennes 
accordait  quelque  confiance,  avait  été  mis  dans  la  confidence  des  in- 
tentions du  ministre,  de  subventionner  secrètement  averses  entre- 
prises commerciales  destinées  à  envoyer  des  fournitures  aux  Améri- 
<»ins,  et  il  avait  compté  qu'il  serait  choisi  pour  diriger  une  opération 
de  ce  genre,  lorsqu'il  apprit  que  le  ministre,  plus  confiant  sans  doute 
dans  l'habileté  de  Beaumarchais  que  dans  la  sienne,  avait  donné  la 
préférence  à  ce  dernier.  Mécontent  de  se  voir  supplanté  par  l'auteur 
du  Barbier  de  Sémlle,  le  vieux  docteur  écrit  à  M.  de  Vergennes  la 
lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

a  J'ai  vu  ce  matin  M.  de  Beaumarchais,  et  j'ai  conféré  volontiers  avec  lui 
sans  réserve.  Tout  le  monde  connaît  son  esprit,  et  personne  ne  rend  plus  jus- 
tice que  moi  à  son  honnêteté,  sa  discrétion,  son  zèle  pour  tout  ce  qui  est  grand 
et  bon.  Je  le  crois  un  des  hommes  du  monde  les  plus  propres  aux  négocia- 
tions politiques,  mais  peut-être  en  môme  temps  un  des  moins  propres  aux 
négociations  commerciales.  11  aime  le  faste,  on  assure  qu'il  entretient  des  de- 
moiselles; il  passe  enfin  pour  un  bourreau  d'argent,  et  il  n'y  a  en  France  ni 
marchand  ni  fabriquant  qui  n*en  ait  cette  idée  et  qui  n'hésitât  beaucoup  à 
faire  la  moindre  affaire  de  commerce  avec  lui.  Aussi  m'étonna-t-il  bien  lors- 
qu*E  m  apprit  que  vous  l'aviez  chargé  non-seulement  de  nous  aider  de  ses 
lumièies,  mais  de  concentrer  en  lui  seul  Venmmble  et  les  détaiU  de  toutes  les 
opérations  de  commerce  tant  en  envois  qu'en  retours,  soit  des  muniUons  da 
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re^  soit  des  marchandises  ordinaires  de  la  France  aux  colonies  unies  i 
:olonies  en  France,  la  direction  de  toutes  les  affaires,  le  règlement  dt 
',  la  conclusion  des  marchés,  les  engagemens  à  prendre,  les  recouvré 
I  à  faire,  etc.  Peut-être  est-il  cent,  peut-être  mille  personnes  en  Fran» 
avec  des  talens  fort  inférieurs  à  ceux  de  M.  de  Beaumarchais,  pourraien 
\x  remplir  vos  vues,  en  inspirant  plus  de  confiance  à  tous  ceux  avec  les 
s  elles  auraient  à  traiter.  » 

vant  de  montrer  Fauteur  du  Barbie 
e  les  accusations  du  docteur,  nous 
I  cette  lettre  est  importante  pour  ï 
z  difficile  à  débrouiller,  et  qui,  on  le 
i  les  contestations  les  plus  acharnées 
3cteur  Dubourg  était  dans  la  confid< 
prouve  en  même  temps  jusqu'à  la  d 
îs  que  nous  avons  soulignés,  qu'en  a 
Beaumarchsds,  à  ses  risques  et  p^ 
1  million,  M.  de  Vergennes  n'entem 
qu'un  caractère  commercial /c^t/, 
;er  Beaumarchais  dans  une  mise  et 
s,  imîquement  pour  les  beaux  yeux 
que  l'opération  s'alimenterait  av© 
die  se  soutiendrait  par  les  bénéfices 
i  sur  lesquels  Beaumarchais  avait  le 
igemens  formels  pris  par  l'agent  dij 
faut  dire  maintenant  l'elTet  quepro< 
rg  accusant  Beaumarchais  par-devi 
r  des  demoiselles.  Le  ministre,  malg 
communiquer  la  lettre  du  docteur 
1,  sans  doute  pour  égayer  le  ministri 
)nse  au  docteur  Dubourg.  Elle  est  a 


Jusqu'à  ce  que  M.  le  comte  de  Vergennes 
%  il  m'a  été  impossible  de  saisir  le  vra 
)ré.  Ce  monsieur  qui  ne  veut  ni  ne  peu 
une  chose  inexplicable  (i).  J'entends  for 
u  vous  donner  le  temps  d'écrire  au  mini 
^oir  des  notions  vraies,  était-il  bien  née 
que  fait  à  nos  affaires  que  je  sois  un  hi 
îtient  des  filles?  Les  filles  que  j'entretie 
bien  vos  très  humbles  servantes.  Elles 

Ce  passage  s'applique  à  Silas  Deane,  qui  ve 
it  pas  encore  vu,  parce  que  le  docteur  Dubou] 
avec  lui. 
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et  une  nièce.  Depuis  trois  ans,  deux  de  ces  filles  entretenues  sont  mortes  à 
mon  grand  regret.  Je  n'en  entretiens  plus  que  trois,  deux  sœurs  et  ma  nièce, 
ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  encore  assez  fastueux  pour  un  particulier  comme 
moi.  Mais  qu'auriez-vous  donc  pensé,  si,  me  connaissant  mieux,  vous  aviez 
su  que  je  poussais  le  scandale  jusqu'à  entretenir  aussi  des  hommes,  deux 
neveux  fort  jeunes  assez  jolis,  et  môme  le  trop  malheureux  père  qui  a  mis 
au  monde  un  aussi  scandaleux  entreteneur  (i)?  Pour  mon  faste,  c'est  encore 
hien  pis.  Deptds  trois  ans,  trouvant  les  dentelles  et  les  hahits  hrodés  trop 
mesquins  pour  ma  vanité,  n'ai-je  pas  affecté  l'orgueil  d'avoir  toujours  mes 
poignets  garnis  de  la  plus  belle  mousseline  unie?  Le  plus  superbe  drap  noir 
n'est  pas  trop  beau  pour  moi,  quelquefois  même  on  m'a  vu  pousser  la  faqui- 
nerie  jusqu'à  la  soie,  quand  il  fait  très  chaud;  mais  je  vous  supplie,  mon- 
sieur, de  ne  pas  aller  écrire  ces  choses  à  M.  le  comte  de  Yergennes  :  vous  fini- 
riez par  me  perdre  entièrement  dans  son  esprit. 

tt  Vous  avez  eu  vos  raisons  pour  lui  écrire  du  mal  de  moi  que  vous  ne  con- 
naissiez pas;  j'ai  les  miennes  pour  ne  pas  en  être  offensé,  quoique  j'aie  l'hon- 
neur de  vous  connaître.  Vous  êtes,  monsieur,  un  honnête  homme  tellement 
enflammé  du  désir  de  faire  un  grand  bien,  que  vous  avez  cru  pouvoir  vous 
permettre  un  petit  mal  pour  y  parvenir. 

«  Cette  morale  n'est  pas  tout  à  fait  celle  de  l'Évangile;  mais  j'ai  vu  beau- 
coup de  gens  s'en  accommoder.  C'est  même  en  ce  sens  que,  pour  opérer  la 
conversion  des  païens,  les  pères  de  l'église  se  permettaient  quelquefois  des 
citations  hasardées,  de  saintes  calomnies  qu'ils  nommaient  entre  eux  des 
fraudes  pieuses.  Cessons  de  plaisanter.  Je  n'ai  point  d'humeur,  parce  que 
M.  de  Yergennes  n'est  pas  un  petit  homme,  et  je  m'en  tiens  à  sa  réponse. 
Que  ceux  à  qui  je  demanderai  des  avances  en  affaires  se  défient  de  moi,  j'y 
consens;  mais  que  ceux  qui  seront  animés  d'un  vrai  zèle  pour  les  amis  com- 
muns dont  il  s'agit  y  regardent  à  deux  fois  avant  de  s'éloigner  d'un  homme 
honorable  qui  offre  de  rendre  tous  les  services  et  de  faire  toutes  les  avances 
utiles  à  ces  mêmes  amis.  M'entendez-vous  maintenant,  monsieur? 

«  J'aurai  l'honneur  de  vous  voir  cette  après-midi  d'assez  bonne  heure  pour 
vous  trouver  encore  assemblés.  J'ai  celui  d'être  avec  la  plus  haute  considé- 
ration, monsieur,  votre  très  humble  et  très-obéissant  serviteur  bien  connu 
sous  le  nom  de  Roderigue  Hortalez  et  compagnie  (2).  » 

(1)  Cette  réponse  de  Beaumarchais  avait  eu,  à  ce  qu'il  parait,  du  succès  dans  sa  famille, 
car  je  vois  Julie  saisir  la  balle  au  bond  et  écrire  à  ce  sujet  à  son  frère  une  lettre  qui 
commence  ainsi  :  «  Monsieur  Ventreteneur,  je  me  sens  forcée  de  vous  dire  que  votre 
lettre  à  M.  le  docteur  a  fait  fortune  parmi  nous;  les  filles  que  vous  entretenez  sont  bien 
vos  très  humbles  servantes,  mais  pourvu  que  vous  les  augmentiez,  »  et  après  avoir  déve- 
loppé ce  thème ,  Julie  conclut  à  son  ordinaire  par  des  vers  plus  gais  que  poétiques, 
comme  elle  en  mêlait  volontiers  à  toui  ce  qu'elle  écrivait  : 

Car  ri  voos  toalez  noos  en  croire, 
VoDS  aogmenierex  fort  b  gloire 
Des  bieufaiu  dont  ? oiu  nous  comblez 
En  nons  doublant  les  fonds  qoe  tons  noos  accordez. 

«  Je  suis  en  attendant  ce  moment  désiré,  monsieur  l'entreteneur,  votre,  etc.    Julie  B.  » 
Il  est  probable  que  Julie  gagna  à  la  lettre  du  docteur  un  supplément  à'entretim. 
(9)  Le  docteur  Dubourg  garda  toujours  rancune  à  Beaumarchais  des  préférences  de 
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L'Espagne  ayant  déjà  porté  1 
ville,  c'est  sons  ce  nom  de  Rod 
é  à  dépister  l'ambassadeiir  d*j 
t  ses  opérations  d'armateur  i 
wce.  Malgré  le  mauvsds  vouloi 
e  Beaumarchais  et  Silas  Deane 
L'agent  du  congrès  avait  été 
cteur  Dubourg  à  M.  de  Yergen 
s  colonies  insurgées  était  à  cetU 
taient  vaillamment,  mais  elles 
papier-monnaie;  elles  manqu 
(upes  étaient  à  moitié  nues,  tanc 
5rs  sacrifices  pour  étouffer  la  i 
général  Howe  avec  des  renfon 
aines  avsdent  perdu  plusieurs 
^e  allait  être  obligé  de  fuir  d 
lis,  pour  s'établir  à  Baltimore 
cisive,  et  l'on  pensait  générale 
raient  écrasés.  C'est  dans  cet 
yait  Silas  Deane  à  Paris,  pou 
(uvemement  ou  des  particuliei 
mes,  des  roxmitions,  des  effet 
lur  vingt-cinq  mille  hommes.  I 
But  aux  demandes  de  l'agent  d 
^é  sur  les  rapports  pacifiques  e 
ment  il  lui  indiqua  Beaumarchi 
lut-ètre  lui  venir  en  aide  à  àei 
ain  Beaumarchais  écrit  à  Silas 


«  Je  ne  sais,  monsieur,  si  vous  ave 
us  traduire  les  lettres  françaises 
on  côté,  je  ne  serai  pas  en  état  de  < 
retour  d'une  personne  que  j'attem 
rvira  dlnterprète  (I).  En  altendai 

de  Vergennes,  et  comme  il  était  très  Ii( 
as  Deane  en  France,  le  docteur  l'indisp 
Btacie  ajouté  à  tous  ceux  qui  croisaient 

sa  jalousie,  car,  n'ayant  pu  obtenir  pc 
nistère,  il  voulut  équiper  un  petit  navi 
jué  par  les  Anglais,  qui  s'adjugèrent  g\ 
[1)  Silas  Deane,  à  son  arrivée  en  Fran( 
t  an  ministre,  soit  à  Beaumarchais,  s 
é,  quoiqnH  eÂt  s^oumé  en  Angleterre 
)\,  qa'il  donne  dans  U  Mariage  de  Figa 
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j'ai  depuis  quelque  temps  conçu  le  projet  d'aider  les  braves  Américains  à 
secouer  le  joug  de  TAngleterre.  J'ai  déjà  essayé  diilérens  moyens  d'ouvi'ir 
une  secrète  et  sûre  correspondance  entre  le  congrès  général  et  une  maison  de 
commerce  que  je  suis  en  train  de  former,  et  dont  le  but  sera  de  fournir  le 
continent^  soit  par  la  voie  de  nos  îles,  soit  directement,  si  cela  est  possible, 
de  tous  les  articles  dont  les  Américains  ont  besoin,  et  qu'ils  ne  peuvent  plus 
tirer  de  l'Angleterre.  J'ai  déjà  parlé  de  mon  plan  à  un  gentleman  à  Londres 
qui  se  dit  très  attaché  à  l'Amérique  (i);  mais  notre  correspondance,  depuis 
que  j'ad  quitté  l'Angleterre,  se  poursuivant  avec  difficulté  et  en  chiffloes,  je 
n'ai  reçu  aucune  réponse  à  ma  dernière  lettre,  dans  laquelle  je  axais  quelques 
points  de  cette  grande  et  importante  afEadre.  Puisque  vous  êtes  revêtu,  mon- 
sieur, d'un  caractère  qui  me  permet  d'avoir  confiance  en  vous,- je  serai  très 
satisfait  de  renouer  d'une  manière  plus  certaine  et  plus  régulière  une  négo- 
ciation qui  n'a  été  jusqu'ici  qu'efûeurée.  Mes  moyens  ne  sont  pas  encore  très 
considérables,  mais  ils  s'accroîtront  beaucoup,  si  nous  pouvons  établir  en- 
semble un  traité  dont  les  conditions  soient  honorables  et  avantageuses,  et 
dont  l'exécution  soit  exacte.  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  etc. 

a  Gabon  de  Beaumàeghais  (2).  » 

On  le  voit,  dès  les  premières  relations  de  Beaumarchais  avec 
l'agent  du  congrès,  il  n'y  a  nulle  ambiguïté  sur  la  nature  de  l'af- 
faire. Il  ne  s'agit  pas  d'un  don  que  Beaumarchais  serait  chargé  de 
transmettre,  mais  d'un  traité  commercial  dont  l'exécution  soit  exacte. 
Toutefois,  comme  l'opération  était  trop  chanceuse  pour  qu'un  vrai 
négociant,  dans  la  situation  des  affaires  d'Amérique,  l'eût  entreprise 
uniquement  à  ses  risques  et  périls,  et  comme  Beaumarchais  n'était 
point  négociant  de  profession,  il  n'était  pas  difficile  à  Silas  Deane  de 
soupçonner  que  l'homme  qu'on  lui  indiquait  et  qui  s'adressait  à  hii 
était  plus  ou  moins  soutenu  par  le  ministère.  Il  devait  donc,  à  moins 
d'une  connivence  coupable  dont  Arthur  Lee  l'a  très  injustement  ac- 
cusé, il  devait,  tout  en  acceptant  Beaumarchais  tel  qu'on  le  lui  pré- 
sentait, c'est-à-dire  comme  un  négociant  agissant  en  son  propre 
nom,  tenir  le  ministère  au  courant  des  engagemens  que  ce  négociant 
lui  demandait  de  prendre.  Aussi  l'a-t-il  fait,  et  c'est  ce  qui  résulte 
de  la  lettre  suivante,  écrite  par  Silas  Deane,  en  date  du  19  juillet 
1776,  à  l'homme  de  confiance  de  M.  de  Vergennes,  M.  Gérard,  de- 
puis Gérard  de  Rayneval,  alors  premier  commis  aux  affaires  étran- 
gères. Cette  lettre  prouve  que  Silas  Deane  a  communiqué  à  M.  Gé- 
rard la  première  lettre  de  Beaumarchais  qu'il  n'a  pas  encore  vu,  et 
qu'il  a  demandé  conseil  sur  ce  qu'il  devait  faire.  «  Je  n'ai  pas  encore 

0)  On  compoeiid  que  le  gmtlemam  dont  il  est  qnestioa  ici  est  Arthur  Lee. 

(2)  Cette  première  lettre  à  Silas  Deane,  qui  est  importante  pour  tout  ce  qui  va  soiyxe; 
n'ayant  pas  été  retrouvée  par  moi  dans  les  papiers  de  Beaumarchais,  j'ai  été  obligé  de  la 
traduire  anssi  exactement  que  possible  sur  la  traducUon  anglaise,  qui  figure  dani  les 
docomens  fournis  au  congrès  des  États-Unis  par  Silas  Deane. 
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1  le  plaisir  de  voir  M.  de  Beaumarchais,  écrit  î 
rd;  mais  je  suis  plein  de  confiance,  d'après  les 
us  m'avez  donnés  sur  lui,  qu'il  sera  en  état 
oses  dont  j'ai  besoin,  et  que  je  dois  m'adresseï 
toute  autre  personne.  Je  pense  que  par  Im  le 
innées  dans  mes  instructions  me  seront  pro< 
and  secret  et  la  plus  grande  certitude.  »  Le 
emière  conférence  entre  Beaumarchais  et  l'agc 
lendemain  Silas  Deane  écrit  à  Beaumarchais  h 

«  Paris,  hôtel  Grand-Vi 
a  Monsieur, 

H  Conformément  à  votre  demande  dans  notre  enl 
voie  ci-incluse  une  copie  de  ma  commission  et  un  e 
ns,  qui  vous  donneront  la  certitude  que  je  suis  aut 
ions  pour  lesquelles  je  me  suis  adressé  à  vous.  Poi 
trait,  il  est  nécessaire  de  vous  informer  que  j'avais  re 
ibord  aux  ministres,  aûn  d'obtenir  d'eux  par  vole 
fournitures  dont  nous  avons  besoin,  et,  au  cas  où 
congrès  dans  les  circonstances  présentes  ne  seraient 
tenir  par  ce  moyen,  j'avais  mission  de  tâcher  de  n 
leurs.  Je  vous  ai  déjà  fait  part  de  ma  demande  au  mi 
a  A  l'égard  du  crédit  que  nous  vous  demanderons  ] 
;  munitions  que  je  compte  obtenir  de  vous,  j'espèn 
*a  pas  nécessaire.  Un  an  est  le  crédit  le  plus  long 
it  habitués  à  prendre,  et  le  congrès  ayant  engagé  u 
)ac  dans  la  Virginie  et  dans  le  Maryland,  ainsi  qu 
•ont  embarqués  aussitôt  qu'on  pourra  se  procurer  d 
s  que  des  retours  considérables  en  nature  vous  s< 
ns  et  que  le  tout  sera  soldé  d*ici  un  an.  C'est  ce  do 
^s  dans  mes  lettres.  Cependant  les  événemens  de  la  { 
notre  commerce  est  exposé  à  en  soufifrir;  mais  j'esp 
e,  vous  recevrez  bientôt  des  retours  assez  consic 
endre.  Dans  le  cas  où  une  somme  quelconque  vous  i 
crédit  dont  nous  conviendrons  serait  expiré,  il  est  b 
d'usage  vous  serait  alloué  pour  cette  somme. 
«  Aussitôt  que  vous  aurez  pu  faire  traduire  cette  let 
onneur  de  me  présenter  chez  vous.  En  attendant,  ji 
zi  et  l'attachement  possibles,  votre,  etc. 

A  cette  lettre  de  Silas  Deane  Beaumarchais  ré 

date  du  22  juillet,  dans  laquelle,  après  avoir  ; 

tours  en  nature  et  les  délais  demandés  par  l'aj 

question  de  la  fixation  du  prix  des  fourniture! 

«  Comme  je  crois  avoir  affaire  à  un  peuple  vertueux 
r  devers  moi  un  compte  exact  de  toutes  mes  avan 
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maître  ou  de  payer  les  marchandises  sur  leur  valeur  usuelle  au  temps  de 
leur  arrivée  au  continent,  ou  de  les  recevoir  suivant  les  prix  d'achat,  les  re- 
tards et  les  assurances,  avec  une  commission  proportionnée  aux  peines  et 
soins  qu'il  est  impossible  de  fixer  aujourd'hui.  J'entends  servir  votre  pays 
comme  s'il  était  le  mien  propre,  et  j'espère  trouver  dans  l'amitié  d'un  peuple 
généreux  la  véritable  récompense  de  mes  travaux  que  je  lui  consacre  avec 
plaisir.  » 

L'agent  du  congrès  accepte  avec  reconnaissance  cet  arrangement 
par  la  lettre  suivante,  qui  nous  donnera  en  même  temps  une  idée 
des  difficultés  de  l'entreprise  et  par  conséquent  des  services  rendus 
par  Beaumarchais  : 

«  Paris,  ce  24  juillet  1776. 

«  Monsieur,  j'ai  lu  avec  attention  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  m'écrire  le  22,  et  je  pense  que  vos  propositions  pour  le  règlement  du  prix 
des  marchandises  et  fournitures  sont  justes  et  équitables.  La  généreuse  con- 
fiance que  vous  placez  dans  la  vertu  et  la  justice  de  mes  constituans  m'in- 
spire la  x>lus  grande  joie,  me  donne  les  espérances  les  plus  flatteuses  pour  le 
succès  de  l'entreprise  à  leur  satisfaction  aussi  bien  qu'à  la  vôtre,  et  me  per- 
met de  vous  assurer  de  nouveau  que  les  colonies  unies  prendront  les  mesures 
les  plus  efficaces  pour  vous  envoyer  des  retours  et  justifier  sous  tous  les  rap- 
ports lés  sentimens  qui  vous  animent  pour  elles.  Toutefois,  comme  le  prix 
des  effets  d'équipement  seuls  s'élèvera  déjà  à  2  ou  3  millions  et  comme  les 
canons,  les  armes,  les  munitions,  feront  monter  la  somme  beaucoup  plus 
haut,  je  ne  puis,  à  cause  de  l'incertitude  de  l'arrivée  des  navires  pendant  la 
guerre,  aller  jusqu'à  vous  affirmer  que  des  retours  pour  la  totalité  vous  se- 
ront faits  dans  les  délais  indiqués;  mais  dans  ce  cas,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
écrit  antérieurement,  je  compte  qu'on  vous  allouera  pour  la  balance  un  inté- 
rêt satisfaisant.  Quant  aux  cargaisons  envoyées  d'Amérique,  soit  en  France, 
soit  aux  Indes  occidentales,  à  titre  de  retours  poiu*  vos  avances,  je  pense  qu'il 
n'y  a  aucune  objection  à  ce  qu'eUes  soient  adressées,  soit  à  votre  maison  en 
France,  soit  à  vos  agens  partout  où  elles  pourront  arriver. 

«  Je  vois  ici  que  l'exportation  des  canons,  armes  et  autres  munitions  de 
guerre  est  prohibée,  et  que  par  conséquent  ces  objets  ne  pourront  être  expor- 
tés qu'en  secret.  Cette  circonstance  me  donne  beaucoup  d'inquiétudes,  car  si 
je  ne  puis  les  embarquer  publiquement,  je  ne  puis  aussi  me  les  procurer  ou- 
vertement sans  éveiller  des  alarmes  qui  seront  peut-être  fatales  à  nos  opéra- 
tions. Vous  savez  que  l'ambassadeur  d'Angleterre  est  attentif  à  tout  ce  que 
je  fais,  que  ses  espions  surveillent  tous  mes  mouvemens,  et  surveilleront  pro- 
bablement de  même  tous  les  mouvemens  de  ceux  avec  qui  je  serai  en  rela- 
tion. Dans  une  telle  situation,  connaissant  très  peu  votre  langue,  je  prévois 
bien  des  difficultés  auxquelles  je  ne  sais  comment  faire  face,  et  qui  vous  em- 
barrasseront peut^tre  beaucoup  vous-même,  malgré  votre  intelUgence  supé- 
rieure et  votre  habileté.  Deux  choses,  vous  en  conviendrez,  sont  dans  ce  mo- 
ment aussi  essentielles  que  de  se  procurer  les  canons,  les  armes,  etc.,  etc.  :  la 
première,  c'est  que  les  objets  soient  de  bonne  qualité  (1);  la  seconde,  qu'ils 

(1)  On  a  écrit  soayent  que  les  foiumitnres  faites  par  Beaumarchais  au  congrès  étaient 


Digitized  by  VjOOQIC 


REYiœ  DES  DEUX    MONlttÀ. 

eut  être  emlnrqués  sans  être  arrêtés  et  retenus, 
dépend  en  grande  partie  de  l'arriYée  de  œs  secou] 
rop  inquiet  sur  ce  point,  et  il  n'est  pas.  de  dangers  o 
.  soient,  qui  ne  doivent  être  hasardés,  si  cela  est  née 
issi  capital  et  aussi  important  ie  vous  prie  de  réfl 
s  et  de  me  communiquer  vos  réflexions.  J'ai  passé  ( 
le  docteur  Bancroft  dans  l'intention  d'en  conférer  a 
parti  pour  Versailles.  Permettez-moi  d'appeler  viven 
îs  derniers  points,  et  de  vous  assurer  que  j'ai  ITioi 
[)rofond  respect,  monsieur,  votre,  etc. 

tfSiLAi 

3  lettres  suffisent,  ce  nous  semble,  pour  préc 
re  de  Topération  et  les  engagemens  très  formel 
s  pris  par  l'agent  du  congrès.  Nofus  avons  à 
Is,  parce  que  le  résiUtat  qui  va  suivre  est  des  j 
besoin  d'une  nouvelle  preuve  que  nî  Beaumarcl 
)ntractèrent  à  Tinsu  du  ministre,  je  la  trouvera 
ige  d'une  lettre  de  Silas  Deane  à  M.  de  Verge: 
[)vembre  1776,  qui  constate  que  l'agent  du  cor 
mt,  comme  il  devait  le  faire,  la  position  prise 
^  qui  se  déclarait  complètement  étranger  à 
pas  moms  le  ministre  au  courant  de  tout  ce  (] 
i  Beaumarcbais. 

î  vous  écris,  dit  Silas  Deane  à  M.  de  Vergennes,  à  h 
B  avec  M.  de  Beaumarchais  ce  matin.  Je  voudrais  a' 
aie  et  votre  avis  sur  cette  délicate,  critique  et  importa 
înt  à  toute  application  d'une  manière  plus  publique 

opération  était  en  effet  des  plus  difficiles,  car 
oerce  prohibé  officiellement,  dont  la  prohibitio 
nt  surveillée  par  l'ambassadeur  d'Angleterre, 
oir  Fappuî  officieux  du  gouvernement  françaî 
que  cet  appui  serait  soigneusement  caché.  La  i 
le  moindre  embarras  diplomatique  occasionné 
iformer  immédiatement  l'appui  du  ministère  en  j 
ces  conditions  que  l'auteur  du  Barbier  de  Si 
ire  sans  bruit,  et  par  fractions,  de  divers  arsaa 
IS  de  canon,  des  mortiers,  des  bombes,  des  bo 
200  milliers  de  poudre  (1) ,  faire  fabriquer  des 

léral  de  manyaise  qualité.  Il  a  pu  y  avoir  for  ce  point  qi 
qni  s'expliquent  par  les  obstades  dont  l'of  éraiioD  était  esïk 
3  raccosatioB  n'esipas  foadée  :  je  vois  dans  les  papiers  de  B< 
}  agens  de  l'Amérique  inspectaient  avec  soin  les  carg2Lisons  a 
Il  pazait  que  les  Aiaérifarins,  à  oelte  é|»qiie,  ■tangwaittit  é 
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ment  et  de  campemeat  pour  25,000  hommes,  réunir  tous  ces  objelB 
daus  divers  ports,  les  expédier  aux  ÎTisurgens,  le  tout  sans  éveiller 
les  soupçons  de  Tambassadeur  d'Angleterre.  Mais  ce  n'est  pas  en 
vain  que  Beaumarchais  a  pris  pour  devise  :  Ma  vie  est  vn  combat. 
Les  choses  compliquées  lui  c(mviennent  mieux  que  les  choses  sim- 
ples. Une  fois  rassuré  sur  les  résultats  de  l'opération  par  les  enga* 
gemens  de  Silas  Deane,  il  loue  dans  le  faubourg  du  Temple  une  im- 
mense maison  connue  sous  le  nom  d'hôtel  de  Hollande,  il  s'y  installe 
avec  ses  bureaux,  ses  commis,  et  passe  du  jour  au  lendemain  de  l'é- 
tat d'auteur  comique  à  l'état  de  négociant  espagnol  connu  sous  le 
nom  de  Roderigite  Hortalez  et  compagnie.  En  quelques  mois,  au  mi- 
lieu d'obstacles  dont  le  détail  serait  trop  long,  Û  avait  réuni  au  Havre 
et  à  Nantes  tous  les  objets  mentionnés  plus  haut.  Silas  Deane  avait 
promis  de  fournir  des  navires  américains  pour  transporter  les  cargai- 
sons; mais  ces  navires  n'arrivaient  pas,  et  il  était  important  que  les 
secours  parvinssent  assez  tôt  pour  servir  dans  la  campagne  de  1777« 
Beaumarchais  s'arrange  avec  des  armateurs  et  fournit  les  navires. 
Sur  une  lettre  d'Arthur  Lee,  qui  lui  en  fit  un  crime  plus  tard,  Silas 
Deane  demandait  à  enrôler  des  officiers  d'artillerie  et  du  génie,  et  à 
les  expédier  en  même  temps  que  les  canons  et  les  boulets.  Beaumar- 
chsûs  obtient  du  ministère  qu'il  fermera  les  yeux  sur  cette  opération; 
il  enrôle  lui-même  quarante  ou  cinquante  officiers  qui  doivent  se 
rendre  isolément  au  Havre  et  s'embarquer  sous  la  conduite  d'un  gé- 
néral d'artillerie  nommé  Ducoudray  (1). 

Cependant,  malgré  les  précautions  prises,  l'expédition  avait  faii 
du  bruit.  Je  lis  dans  une  lettre  du  lieutenant  de  police  à  M.  de  Ver- 
gennes,  en  date  du  12  décembre  1776,  les  lignes  suivantes  :  a  L'ar- 
rivée du  docteur  Franklin  à  Nantes  fait  beaucoup  de  sensation,  et  h 
départ  de  M.  de  Beaumarchais,  que  Von  dit  partout  s'être  rendu  ot 
Havre,  n'en  fait  pas  moins,  n  Pour  éviter  des  querelles  avec  l'ambas 
sadeur  anglais,  il*avait  été  arrêté  entre  les  ministres  que  ce  convo 

de  fabrication  n'étaient  pas  sans  doute  assez  perfectionnés  pour  leur  permettre  de  s'ei 
procurer  chez  eux.  U  faut  dire  ici  que  les  armes  ou  munitions  tirées  des  arsenaux  di 
l'état  n'étaient  point  données  gratis  à  Beaumarchais.  C'est  ce  qui  résulte  du  passage  soi 
Tant  d'une  lettre  inédite  du  ministre  de  la  guerre^  le  comte  de  Saint-Germain,  en  dal 
du  25  août  1776,  au  comte  de  Vergennes,  que  j'extrais  des  papiers  de  Beaumarchais 
«  Cette  compagnie ,  écrit  M.  de  Saint-Germain,  paiera  comptant  les  bouches  à  feu  sur  1 
pied  de  40  sous  la  livre  de  fonte,  les  fers  coulés  90  fr.  le  millier,  et  les  fusils  23  û 
Dans  U  cas  où  elle  demanderait  ê$s  déktis,  elle  en  donnerait  une  cautUm  vaiaUe.  »  Dan 
ime  autre  lettre  adressée  à  Beaumarchais,  en  date  du  ftO  juin  1776,  le  ministre  de  1 
g:aene  hii  écrit  à  propos  de  la  poudre  qu'on  lui  a  Urrée  et  qu'il  doit  remplacer  dan 
trois  mois  :  «  Je  dois  tous  prévenir  que  la  poudre  que  vous  aurez  à  remplacer  ne  poun 
être  reçue  qu'après  qu'elle  aura  été  éprouvée  snivant  les  règlemens.  » 

(1)  des  officiels,  enrôlés  par  Besnmarciiais  et  Silas  Deane,  et  qui  précédèrent  La 
fayette  en  Amérique,  ne  réussirent  pas  tous  également.  Plusieurs  apportaient  des  pn 
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aidons  et  d*officiers  serait  présenté  comme  une  expédition  fait 
ministre  de  la  marine  pour  les  besoins  des  colonies  française 
expédition  était  considérable,  on  employait  des  bâtimens  é 
trce  au  lieu  d'employer  des  navires  de  Tétat,  les  officiers  qi 
it  s'embarquer  avident  été  indiscrets,  la  présence  de  Beat 
lis  au  Havre  aviût  mis  le  comble  à  l'inquiétude  de  l'ambasss 
Qglais.  Bien  que  Beaumarchais  fût  parti  sous  le  faux  nom  c 
l,  si  j'en  juge  par  une  lettre  d'im  des  offi 

trahi  son  incognito  en  mêlant  à  une  au» 
^occupations  littéraires  qui  peignent  l'hom 
kîrit  cet  officier,  que  le  voyage  de  M.  de 
;  mal  que  de  bien.  Il  est  connu  de  beaucc 
it  connaître  de  toute  la  ville  par  la  repré 
,  où  il  a  été  faire  répéter  les  acteurs  pc 

Tout  cela  a  rendu  inutile  la  précaution 

er  sous  le  nom  de  Durand.  » 

marchais  assure  au  contraire  que  lui  seu 

rétion  des  officiers.  Quoi  qu'il  en  soit,  1 

\  au  gouvernement  les  remontrances  les  p 

L  ne  voulait  pas  la  guerre,  le  ministère,  q 

la  faire,  avaient  craint  de  trop  s'avance 

é  envoyé  au  Havre  et  à  Nantes,  avec  défe 

rquer  et  aux  navires  de  partir;  mais  lors 

au  Havre,  le  plus  fort  des  trois  navires 

lilrite,  qui  portait  la  plus  grande  partie 

ins,  avait  déjà  pris  la  mer.  Les  deux  au 

rés.  Beaumarchais  revient  en  toute  hâte  et  se  met  en  quati 

btenir  la  révocation  du  contre-ordre.   Le  billet  suivant  d 

^ergennes  à  son  premier  commis,  M.  Gérard,  peint  assez  bie 

vait  de  délicat  la  situation  des  ministres  dans  une  affaire  d 

•e. 


mpérienres  à  lenr  capacité;  les  Américains  de  leur  c6té  é 
,  des  froissemens.  Gependant  c'est  Beaumarchais  qui  expédia 
rançais  ou  étrangers  qui  se  distinguèrent  le  plus  après  La 
is  de  La  Rouerie,  très  aimé  de  Washington,  dont  Chatea 
5  ses  Mémoires  éP Outre-Tombe ,  le  comte  de  Conway,  Irla 
)lonais  Pulawski,  et  surtout  le  vieux  général  Steuben,  con 
qui  rendit  de  grands  services  en  organisant  sur  un  très  b 
es.  U  est  assez  plaisant  de  voir  l'auteur  du  Barbier  de  Sét 
s  ce  vieux  général  et  dissertant  sur  la  guerre  :  «  L'art  de  f. 
rit-il,  étant  le  fruit  du  courage  combiné  avec  la  prudence,  1 
un  compagnon  d'armes  du  grand  Frédéric,  qui  ne  l'a  pas  qu 
,  nous  parait  à  tous  un  des  hommes  les  plus  propres  à 
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«  M.  de  Beaumarchais,  dit  M.  de  Vergennes^  m'écrit  sur  le  même  sujet  et 
me  marque  qu'il  veut  tenir  de  moi  cette  permissiou  (la  révocation  du  contre- 
ordre)  :  je  me  garderai  bien  de  la  lui  énoncer,  quoique  ^c  l'aie  par  écrit  ({); 
mais  coomie  très  heureusement  M.  de  SarUnes  a  été  chargé  de  cette  besogne^ 
je  vais  le  renvoyer  à  lui.  Je  vous  prie  de  vous  expliquer  de  même  dans  votre 
réponse  aux  Américains,  sans  cependant  désigner  les  masques.  » 

Beaumarchais  obtient  enfin  la  permission  de  faire  partir  les  deux 
navires  séquestrés;  mais  voilà  qu'au  moment  où  ils  vont  prendre  la 
mer,  on  apprend  que  VAmphiirite,  que  Ton  croyait  déjà  bien  loin, 
au  lieu  de  suivre  sa  route,  a  fait  deux  relâches,  une  à  Nantes,  l'autre 
à  Lorient,  où  le  navire  est  encore,  et  cela  parce  que  le  général  Du- 
coudray  ne  s'est  pas  trouvé  commodément  installé  sur  ce  bâtiment. 
Nouvelles  clameurs  de  lord  Stormont;  M.  de  Vergennes,  irrité  de  se 
voir  de  nouveau  compromis,  s'en  prend  à  Beaumarchais  et  retire  la 
permission  accordée.  Le  général  Ducoudray  écrit  à  Beaumarchais 
une  longue  lettre  d'explications  embarrassées  et  d'excuses.  Beau- 
marcbsds,  furieux  à  son  tour,  lui  répond  : 

«  Paris,  le  M  janvier  1777. 
«  Toute  votre  conduite,  monsieur,  en  cette  affidre,  étant  inexplicable,  je 
ne  prendrai  pas  le  soin  inutile  de  l'étudier;  il  me  suffit  de  chercher  à  m'en 
garantir  pour  l'avenir,  ainsi  que  mes  amis.  En  conséquence,  et  o^mme  véri- 
table armatem*  du  vaisseau  VJmphitrite^  je  joins  ici  l'ordre  au  capitaine 
FautreUe  d'y  garder  l'autorité  sans  partage.  Vous  avez  assez  de  sagacité  pour 
être  persuadé  que  je  n'ai  pas  pris  un  parti  aussi  tranchant  sans  en  avoir 
conféré  sérieusement  avec  des  anus  puissans  et  sages.  Vous  aurez  donc  la 
bonté,  monsieur,  de  vous  y  conformer  ou  de  chercher  un  autre  vaisseau  pour 
passer  où  il  vous  plaira  d'aller,  sans  que  je  prétende  gêner  votre  conduite 
en  rien  autre  chose  que  sur  les  objets  qui  me  sont  relatifs  et  tendent  à  me 
nuire.  Vous  voudrez  bien,  au  reçu  de  cette  lettre,  remettre  au  capitaine  Fau- 
trelle  tous  les  paquets,  instructions  et  lettres  destinés  à  opérer  la  remise  di- 
recte de  la  cargaison  de  son  navire,  et  me  faire  passer  par  M.  de  Francy  un 
compte  en  règle  et  figuré  de  tout  l'argent  que  vous  avez  dépensé  dans  vos 
courses  aussi  étonnantes  que  peu  nécessaires,  si  votre  intention  toutefois  est 
de  nous  en  faire  supporter  les  flrais,  ce  que  nous  examinerons  avec  équité 
dans  le  comité  de  nos  aflkires.  J'ai  l'honneur,  etc. 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 

En  même  temps  Beaumarchais  écrit  à  son  agent  de  confiance, 
M.  de  Francy  (2),  qui  est  parti  pour  Lorient  : 

(1)  Ceci  me  parait  indiquer  que,  vu  la  gravité  possible  des  conséquences  de  cette 
demi-complicité  du  gouvernement  dans  les  opérations  de  Beaumarchais,  chaque  mi- 
DiAre,  quand  il  fallait  prendre  une  détermination,  demandait  un  ordre  écrit  de  la  main 
dn  roi.  C'est  ainsi  seidement  que  peut  s'expliquer  la  phrase  de  M.  de  Vergennes. 

(î)  Nous  devons  dire  un  mot  de  ce  M.  de  Francy  dont  il  va  souvent  être  question. 
C'était  un  jeune  homme  très  distingué,  auquel  Beaumarchais  avait  donné  toute  sa  con- 
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«  11  faat  éOre  comiDe  Rartholo,  le  diable  et 
nédier  comme  nous  pourrons  au  mal  passé, 
netiez  la  lettre  ci-jointe  à  M.  Ducoudray.  Je 
rous  puissiez  répondre  à  ses  objections,  de 
LU  capitaine  FautreDe  Tordre  que  nous  lui 
iropriélaire  du  vaineau  qu'il  oommaiidey  et 
ff  confonnera  entièrement.  Je  reçus  hiw  c 

tance,  et  qa'il  chargea  plus  tard  d'aller  le  représ 
itile.  Francf,  en  serrant  loyalement  les  intérêts  de 
atisfaction  de  Beaumarchais,  nne  assez  belle  fbrto 
aine,  et  il  moorttt  jeune  encore.  J'ai  de  nomhreu 
étails  assez  curieux  sur  les  hommes  et  les  choses 
ution,  et  qui,  en  même  temps  qu'elles  font  honn( 
e  ses  sentimens,  prouvent  la  sincérité  et  la  rivac 
isptrait  à  tous  ceux  qui  Tentouraient  Je  dois  aj 
e  Théreneau  de  Iforande,  dont  il  a  été  déjà  quest 
lais  qu'il  ne  ressemblait  point  à  son  frère  sens  le 
larchais,  en  tenant  l'un  à  distance,  avait  su  distii 
ttacbé.  J'ai  dû  parler  sévèrement  de  Morande,  par 
e  sa  rie  a  été  peu  estimable;  je  n'ai  fait  du  i 
issemens  ce  qu'bnt  d^  dit  de  lui  plusieurs  écrii 
ne  l'âge  avait  apporté  une  notable  amélioration  d 
apprends  que  Morande  a  laissé  une  famille  honor 
ublié  dans  ce  recueil  sur  l'auteur  du  Gazetier  eu 
teaumarcbais.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  en  restant  1 
ni  est  de  dire  la  vérité,  c'est  d'msister  un  peu  plu 
lorande.  Il  est  certain  qu'après  avoir  vécu  d'abord 
e  la  diffauooation,  cet  écrivain,  par  la  protection  mena 
osition  plus  avouable  :  il  rédigea  pendant  plusieu 
e  l'Europe^  que  j'ai  parcouru  et  qui  est  écrit  en  géi 
rait  pas  de  l'auteur  du  Gazetier  cuirassé.  Plus  ta 
on,  il  rentra  en  France.  On  aurait  pu  croire,  en 
s  ranger  du  côté  du  plus  fort  et  hurler  avec  les  lo 
t  rien.  Il  fonda,  sous  le  titre  de  V Argus  patriote, 
t  que  sa  famiUe  m'a  communiqué.  Dans  ce  joun 
éfend  avec  autant  de  courage  que  de  talent  le  i 
arti  de  la  modération,  de  la  raison  et  de  la  just 
I  même  époque  le  noble  et  malheureux  André  Ch< 
lontre  plein  de  respect  pour  Louis  XVI  à  une  épo 
ux  plus  infâmes  outrages,  et  plein  d'intrépidité  ce 
ée  ;  ce  journal  est  certainement  un  titre  en  favev 
cette  attitude  que  Morande  dut  l'honneur  d'être 
happer  que  par  un  hasard  heureux  aux  massacn 
li  tenir  compte  de  cette  partie  de  sa  vie;  mais,  si 
réciation  des  écarts  très  graves  de  sa  jeunesse, 
làomme  à  qui  Beaumarchais  pouvait  écrire  ami 
tes  devenu  un  honorable  citoyen,  ne  redescendez  j 
it  un  honmie  à  qui  sa  conscience  disait  incontesl 
té  on  Aitoiea  hoaofahle. 
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-vAtre.  Aussi  enfant  que  tes  autres,  mon  neveu  paraît  avoir  de  l'inquiétude  de 
remonter  sur  l'Àmphitrite  (1).  Vous  sentez  le  peu  d'égards  que  je  dois  à  eette 
puérilité;  recommandez-le  seulement  de  nouveau  à  M.  de  Ck)n'way  et  au  che- 
valier de  Bore.  Ordonnez  au  capitaine  de  recevoir  sur  son  bord  Mv  lé  marquis 
de  La  Rouerie,  qui  nous  est  spécialement  recommandé.  Remettez  au  capitaine 
la  règle  générale  et  secrète  de  sa  route,  et  de  ce  qu'il  doit  faire  en  suivant  sa 
vraie  destination.  Si  la  force  majeure  des  circonstances  Tobligeaif  à  relâcher 
à  Saint-Domingue,  convenez  avec  lui  et  M.  de  Conway  de  ne  s'y  point  arrê- 
ter, mais  d'écrire  à  M.  le  comte  d'Émery  (i),  de  la  rade,  pour  le  prévenir  que 
l'inquiétude  seule  des  mauvaises  rencontres  a  fait  diriger  Tordre  Actif  de  la 
marche  de  VAmphitrîte  sfur  Saintr4)omittgue,  et  prendre  de  lui  un  nouvel 
^rdre  fictif  pour  la  Franoe,  aûn  de  se  mettre  à  l'abri  par  cet  ordre^  en  cas  de 
rencontre  anglaise  entre  Saint-Domingue  et  la  vraie  destination  du  navire. 
Vous  savez  bien  que  toutes  les  précautions  du  ministère  se  prennent  d'ao- 
cord  avec  nous;  c'est  là-dessus  qu'on  peut  compter. 

«  Aussitôt  après  le  départ  de  VAmphitrite  vx)us  passerez  par  Nantes,  où  je 
crains  pourtant  que  vous  ne  trouviez  le  Mercure  parti,  car  il  est  prêt  à  mettre 
à  la  voile.  Bonjour,  mon  chjer  Francy;  revenez  bien  vite  à  Paris.  Cest  assez 
trotter  pour  une  fois  :  d'autre  ouvrage  vous  attend  ici;  mais  j'en  partagerai 
le  travail.  Rapportez-moi  cette  lettre.  » 

Malgré  tous  ces  contre-temps,  les  trois  premiers  navires  de  Beau- 
marchais purent  enfin  partir;  ils  échappèrent  heureusement  aux  croi- 
seurs anglais  et  arrivèrent,  au  commencement  de  la  campagne  de 
1777,  dans  la  rade  de  Portsmouth.  En  recevant  pour  la  première  fois 
d'Europe  une  telle  cargaison  de  canons,  de  poudre,  de  fusils,  d'ha- 
bits et  de  souliers  pour  25,000  hommes,  le  peuple  américain  battit 
des  mains.  De  son  côté,  l'agent  américain  à  Paris,  Silas  Deane,  dès 
le  29  novembre  1776,  écrivait  au  comité  secret  du  congrès  : 

«  Je  ne  serais  jamais  venu  à  bout  de  remplir  ma  mission  sans  les  efforts 
infatigables,  généreux  et  intelligens  de  M.  de  Beaumarchais,  à  qui  les  États- 
Unis  sont  plus  redevables  sous  tous  les  rapports  qu'à  toute  autre  personne  de 
ce  côté  de  l'Océan.  Il  est  grandement  en  avance  pour  des  munitions,  des 
effets  d'habillement,  d'équipement,  et  d'autres  objets,  et  j'ai  la  ferme  con- 
fiance que  vous  lui  ferez  passer  le  plus  promptement  possible  des  retours 
considérables.  11  vous  a  écrit  par  M.  Macrery,  et  il  vous  écrira  de  nouveau 
par  ce  navire.  Je  ne  saurais,  dans  une  lettre,  rendre  pleine  justice  à  M.  de 
Beaumarchais  pour  son  habileté  et  son  zèle  à  soutenir  notre  cause«  Tout  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  dans  cette  opération  il  s'est  conduit  d'après  les  prin- 

(1)  Ce  neveu  de  BeanmaTchaîs,  nommé  Des  Épiniers,  partait  pour  l'Amériqne  en  qna- 
Ëté  d'officier  d'artil]erie.  La  veille  d'un  conâ)at^  il  écrivait  à  son  oncle  :  «  Votre  neveu^ 
mon  très  cher  oncle,  peut  bien  se  Caire  tner,  mais  il  ne  fera  jamais  rien  d'indigne  de 
quelqu'un  qui  a  l'honneur  de  vous  appartenir;  c'est  aussi  certain  que  la  tendresse  qu'il 
aura  toujours  pour  le  meilleur  de  tous  les  oncles.  »  Des  Épiniers  mourut,  je  crois,  en 
Amérique,  avec  le  grade  de  major. 

(9)  Le  goavemeiir  de  Saiat^Domingoe. 
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ipes  les  plus  larges  et  les  {dus  libéraiu 
iennes  propres.  Son  influence  et  son  cr^ 
œnt  employés  à  servir  nos  intérêts,  et 
es  vœux.  » 

Beaumarchais  s'attendait  naturell( 
congrès  beaucoup  de  remerciemens  ( 
5t  de  Maryland  |:  il  ne  reçut  pas  mê 
etours,  qui,  d'après  les  promesses 
raient  arriver  en  six  mois,  n'arriver 
mcore  deux  navires  et  deux  cargais 
frès.  Silas  Deane  confus  ne  savait 
Pous  deux  avaient  compté  sans  Arthi 
tinsi  que  Franklin,  à  la  députation 
îtait  arrivé  à  Paris  en  décembre  17^ 
nême  mois.  Sa  première  lettre  coi 
^ngrès,  en  date  du  3  janvier  1777 
)olitiques  de  cette  cour,  écrit-il,  s 
remblante  {in  a  kind  of  trembling  i 
)as  pourquoi. 

a  C'est  parce  que,  ajoute  Lee,  les  p 
'agent  français  à  Londres,  et  que  je  vou 
)as  été  entièrement  remplies.  Le  chang 
«  qu'on  avait  promis  a  été  combiné  avet 
;hais  a  trouvé  ici  à  son  retour  de  Londi 
neus  ont  été  faits.  » 

Dans  une  autre  lettre  confidentiel 

«  M.  de  Vergennes,  le  ministre,  et  soi 
leurs  reprises  (hâve  repeatedly  assured 
)our  les  cargaisons  envoyées  par  Beaun 
légociant;  il  est  connu  pour  être  un  âge 
?'rance.  » 

Les  documens  que  nous  avons  ci 
M.  de  Vergennes  que  nous  citerons 
le  Beaumarchais  au  ministre,  nous 
issertion  d'Arthur  Lee  était  un  insig 
lui-même  une  certaine  gêne  de  ce  m< 
îuit  celle  que  nous  venons  de  citer, 
courent  donné  à  entendre  [has  ojlen  ( 
n'avions  rien  à  payer  pour  les  cargai 
cependant  ce  deniier,  avec  la  persi 
espèce,  persiste  dans  ses  demandes. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer 
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toujours  des  lettres  signées  par  Arthur  Lee  tout  seul  et  écrites  à  Tinsu 
de  ses  deux  collègues.  Placé  entre  les  affirmations  contradictoires  de 
Silas  Dewe  et  d'Arthur  Lee,  le  comité  secret  du  congrès  attendait  le 
témoignage  de  Franklin,  et  Franklin  gardait  le  silence.  Dès  le  pre- 
mier jour  de  la  réunion  des  trois  commissaires  américains  à  Paris, 
Deane  et  Arthur  Lee  étaient  à  couteaux  tirés.  Franklin,  déjà  prévenu 
contre  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  par  son  ami  le  docteur  Du- 
bourg,  et  dans  la  vaine  espérance  d'avoir  la  paix  avec  Arthur  Lee, 
avait  pris  le  parti  de  lui  sacrifier  Beaumarchais,  en  déclarant  à  Deane 
qu'il  ne  voulait  se  mêler  en  rien  de  la  transaction  faite  entre  lui  et 
ce  dernier.  Il  faut  ajouter  à  cela  que  ce  même  général  Ducoudray 
que  nous  avons  vu  plus  haut  si  vertement  réprimandé  par  Beaumar- 
chais était  arrivé  en  Amérique  furieux  contre  lui,  et  après  lui  avoir 
écrit  en  France  la  lettre  la  plus  embarrassée  et  la  plus  humble,  il 
avait  débuté  aux  États-Unis  par  l'insulter  dans  le  pamphlet  le  plus 
violent  (1). 

Enfin,  pour  achever  d'expliquer  l'attitude  du  comité  secret  du 
congrès,  qui  sans  cela  serait  inexplicable,  il  faut  dire  que  les  lettres 
de  Beaumarchais  lui-même  étaient  assez  bizarrres  par  un  mélange 
de  patriotisme  et  de  négocianiisme,  également  sincères  chez  lui ,  pour 
inspirer  de  la  défiance  à  des  esprits  déjà  prévenus.  Qu'on  se  figure 
en  effet  de  sérieux  Yankees^  qui  presque  tous  avant  de  faire  la  guerre 
av^ent  fait  le  commerce,  recevant  des  masses  de  cargaisons  embar- 
quées souvent  à  la  dérobée,  pendant  la  nuit,  et  dont  les  factures  pré- 
sentaient par  conséquent  quelques  irrégularités,  le  tout  sans  autre 
lettre  d'avis  que  des  missives  un  peu  ébourriffées,  signées  du  nom 
romanesques  de  Roderigue  Hortalez  et  compagnie,  dans  lesquelles 
Beaumarchais  mêlait  des  protestations  d'enthousiasme,  des  offres  de 
services  illimités,  des  conseils  sur  la  politique  à  suivre,  à  des  de- 
mandes de  tahojc,  d*indigo  ou  de  poisson  salé,  et  qui  se  terminaient 
par  des  tirades  comme  celle-ci  par  exemple  : 

«  Messieurs,  considérez  ma  maison  comme  la  tête  de  toutes  les  opérations 
utiles  à  votre  cause  en  Europe,  et  ma  personne  comme  le  plus  zélé  partisan 
de  votre  nation,  Yàme  de  vos  succès  et  l'homme  le  plus  profondément  péné* 
tré  de  la  respectueuse  estime  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

a  Roderigue  Hortalez  et  0«.  » 

L'esprit  calculateur  des  Yankees  était  naturellement  porté  à  penser 
qu'un  être  aussi  ardent  et  aussi  fantastique,  si  toutefois  cet  être  exis- 
tait réellement,  jouait  une  comédie  commerciale  convenue  entre  le 
gouvernement  français  et  lui,  et  qu'on  pouvait  en  toute  sûreté  de 

(1)  *9eii  de  temps  après  son  arrivée  en  Amérique,  ce  général  se  noya  au  passage  d'nne 
rivière. 

Toai  ui.  SI 


Digitized  by  VjOOQIC 


h  RETinB   9ES  DEUX   MOfOIES» 

Qscience  utiliser  ses  fournitures,  lire  ses  amplificadoDs,  et  se  dîa 
user  de  lui  envoyer  du  tabac. 

Beaumarchais  cependaiit  était  indignement  sacrifié.  Il  a^aît  reç 
a  vérité  une  subvention  d'un  million,  il  le  cachait  parce  qu'il  k 
\ii  expressément  ordonné  de  le  cacher;  mais  avec  ce  million,  sm 
foi  des  engageraens  formels  de  Silas  Deane,  il  s'était  embarqn 
DS  la  phis  dangereuse  des  opérations;  il  avait  emprunté  de  F  v 
Qt  de  partout,  fait  des  commandes  considérables  qu'il  n'avait  poii 
yées,  et  il  était  harcelé  de  créanciers 
[)que,  pendajit  quinze  jours  entre  la 
atnklin,  appréciant  enfin  sa  situation  a 
bert  Morris  :  a  Quand  il  est  venu  m( 
rgaisou  à  valoir  sur  son  paiement,  il  a 
m' exposant  la  détresse  à  laquelle  lui 
luits  par  le  retard  de  nos  envois.  »  M 
e  Franklin  se  laissait  persuader  par 
it  son  argent  des  cofires  de  l'état,  tan 
77,  en  expédiant  un  cinquième  navire,  il  < 
de  Yergennes  un  deuxième  million  que  le 
t.  11  écrivait  aussi  en  vain  au  congrès,  à  la 
77  :  «  Je  suis  épuisé  d'ai^nt  et  de  crédit.  C 
ours  tant  de  fois  promis,  j'ai  de  beaucoup  o 
IX  de  mes  amis;  j'ai  même  épuisé  d'autres 
m'étais  d'abord  procurés  sous  ma  promesse 
ant  peu.  »  Le  congrès  continuait  à  faire  la 
adant  Beaumarchais  ne  pouvait  plus  s'arrêter 
ilnait  dans  une  autre.  Persuadé  que  ses  dél 
vrir  les  yeux,  il  se  préparait  à  commercer,  n 
mement  américain,  mais  avec  les  particulier 
erre  prochaine  entre  la  France  et  l'Angletei 
ir  plus  probable,  il  achetait  de  l'état  un  vi 
•t  avarié  de  60  canons,  qui  se  nommait  VH 
i  radouber  complètement,  le  baptisait  du  i 
er  Roderigue  (1),  et  il  écrivait  au  ministre  ( 
iilait  pas  laisser  partir  son  vaisseau  pour  co 
mt  :  c(  Ce  vaisseau  est  plutôt  armé  contre  les 

L)  Comment  faisait-il  face  à  toutes  ces  dépenses?  Je  sers 
tr  bien  nettement;  ses  lettres  nous  indiqueront  plus  loin  qi 
vois  dans  ses  papiers  qu'il  en  a  de  toute  espèce,  armatei 
n  genre  ssseï  inaltenéu.  Ainsi  il  éorit  au  subrécargue  du  / 
mars  1778  :  a  Dans  la  facture  générale  que  vous  m'envei 
L  artides  <[ui  regardent  le  marquis  de  Saint-Aignan  et  1 
Lieu  de  mettre  leurs  noms  en  toutes  lettres,  ne  les  design 
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eox,  puisque  je  le  destine  à  m' aller  chercher  promptement  et  d' 
torité  des  retours  que  T  indolence  ou  la  pénurie  de  mes  débiu 
me  retiennent  depuis  trop  longtemps.  L'Amérique  aujourd'hui 
doit  cinq  millions.  »  A  la  même  époque,  en  proposant  à  M.  de 
gennes  un  projet  d'emprunt  pour  les  Américains,  il  écrit  :  t<  Si 
est  surpris  que,  malgré  les  mécontentement  excessifs  que  j'ai 
Américains,  mon  zèle  pour  eux  soit  toujours  aussi  chaud,  le  mo 
l'énigme,  c'est  que  je  vois  toujours  la  France  dans  l'Amérique.  > 
N*est-il  pas  évident  pour  tout  homme  de  sens  que  si,  comme  ] 
iirmait  si  effrontément  Arthur  Lee,  Beaumarchsds  eût  été  chargé 
le  ministère  d'envoyer  gratis  ses  cargaisons  en  Amérique,  il  n'aii 
jamais  eu  l'audace  d'écrire  aux  ministres  eux-mêmes  des  lettres 
il  se  plaint  sans  cesse  de  ses  débiteurs  d'Amérique,  et  que,  s'il 
ainsi  frauduleusement  dénaturé  sa  mission,  la  Bastille  en  eût 
justice? 

II.  ~  LES  FLOTTES  DE  BEAUMARCHAIS  DANS  LA  GUEHBE  d'aMÉEIQUE. 

Déterminé  à  voir  clair  dans  l'intrigue  qui  empêchait  le  congre 
remplir  les  engagemens  de  Silas  Deane,  Beaumarchais  envoya  e 
en  Amérique  le  jeune  deFrancy,  avec  la  double  mission  d'obtenir 
tice  du  congrès  pour  le  passé  et  d'empêcher  qu'à  l'avenir  ses  car 
sons  fussent  livrées  gratis.  Je  citerai  ici  deux  de  ses  lettres  inédit 
Francy,  parce  qu'elles  le  montrent  bien  sous  son  véritable  asp 
aussi  ardent  dans  ses  correspondances  intimes  que  dans  ses  lel 
officielles,  et  avec  cette  étrange  variété  d'allures  et  d'instincts  qi 
caractérise. 

«  Paris,  ce  28  décembre  1777. 

«  Je  profite,  mon  cher  Francy,  de  toutes  les  occasions  pour  vous  doi 
de  mes  nouveUes;  qu'il  en  soit  ainsi  de  vous,  je  vous  prie. 

«  Quoiqu'il  soit  aujourd'hui  le  20  décembre  1777,  mon  grand  vaisseau  ; 
point  encore  parti;  mais  c'est  un  sort  à  peu  près  commun  à  tous  les 
seaux  marchands  destinés  pour  l'Amérique.  Le  ministère  a  craint  qi 
commerce  n'enlevât  à  la  fois  trop  de  matelots  dans  un  temps  où  il  pei 
avoir  besoin  d'un  moment  à  l'autre.  Les  ordres  les  plus  rigoureux  on 
donnés  dans  tous  les  ports,  mais  surtout  dans  celui  où  j'arme,  n  parait 
la  force  et  la  capacité  de  mon  navire  ont  fait  faire  au  lord  Stormont  ( 
ques  levées  de  boucliers  sur  lesquelles  le  ministère  a  craint  qu'on  ne  le  s 

peuvent  désirer  un  jour  que  leurs  noms  ne  soient  pas  cités  dans  une  aiEaire  de  comn 
et  pourvu  que  nous  nous  y  reconnaissions  eux  et  moi,  cela  suffit  quant  à  présc 
Ainsi  le  goût  du  commerce  n'était  pas  seulement  l'attribut  de  Fauteur  du  Barhi 
SéviUe  :  voici  de  très  grands  seigneurs  qui,  au  lieu  d'aUer  a  se  faire  casser  la  téU 
insurgens,  »  comme  on  disait  alors,  préfèrent  leur  vendre  des  pacotilles  par  TinU 
diaire  de  Beaumardiais. 
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'oriser  une  opération  qui,  dans  le  vrai,  se  fait  sans  lui  et  m^ 
rét  à  mettre  à  la  voile,  mon  artillerie  m'a  été  enlevée,  et  \\ 
*avoir  ou  d'en  former  une  autre  est  ce  qui  me  retient  au  p 
e  des  obstacles  de  toute  nature,  mais 
incre  avec  de  la  patience,  du  couraj 
tout  cela  me  cause  ne  paraissent  to 
il  n'y  a  pas  jusqu'à  MM.  les  député 
Tionneur  de  me  contrarier,  moi,  le 
5  l'yimphUrite,  qui  enfin  a  débajrqi 
i  et  d'indifro,  ils  ont  eu  l'injustice  d 
elle  leur  était  adressée,  et  non  à  moi 
c. 

L'injustice  ^  la  fin  produit  Tindépend 

probablement  pris  ma  patience  pour 
a  sottise.  Autant  je  suis  attaché  aux 
lis  tenu  offensé  des  libertés  peu  h 
iilu  prendre  avec  moi.  Je  leur  ai  éci 
;  qu'ils  ont  laissée  sans  réponse  jus 
t  arrêter  la  cargaison  entre  les  mai 
1  cela  je  n'ai  point  cru  déroger  à  m 
le  congrès,  mais  seulement  user  d 
l  très  faible  retour  d'une  avance  é 
,000  livres.  Vous  voyez  qu'il  y  a  bi( 
mes  créances  (2). 

rouSy  mon  cher,  je  vous  crois  arriva 
rès  un  à-compte  raisonnable  et  tel  ( 
i  permis  qu'on  vous  le  donnât.  Je  i 
is  avez  acquis  et  acquérez  encore  1 
1  ou  mes  vaisseaux  trouveront  leun 
\  arriveront  où  vous  êtes.  J'espère  e 
it  ici  plus  que  je  ne  le  crois,  vous  au 

et  que  vous  m'enverrez  au  moins 
vous  pourrez  lui  donner,  en  usant 

a  surchargé  ce  vaisseau,  une  carga 
*ible  où  je  suis. 

j  si  je  me  flatte,  mais  je  compte  sur 
ae  sur  la  mienne  et  la  vôtre.  Ses  d^ 
oin  rend  souvent  les  hommes  peu  d( 
lice  qu'ils  ont  essayé  de  me  faire  (3). 

lion  américaine,  dont  le  chef,  Franklin, 
effet  le  premier  retour  qui  arrivait  en  ] 
F'ranklin  et  Lee,  qui  dans  cette  circonstanc 
insister,  et  la  cargaison  resta  à  fîeauman 
ication  peut  paraître  étrange;  mais  elle 
me  époque  un  peu  antérieure  à  celle  où 
le  gouvernement  français  venait  d'avan 
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les  ramener  à  moi  par  la  douceur  de  mes  représentations  et  la  fenneté  de 
ma  conduite.  11  est  bien  malheureux^  mon  ami^  pour  cette  cause^  que  ses 
intérêts  en  France  aient  été  confiés  à  plusieurs  personnes  à  la  fois;  un  seul 
eût  bien  mieux  réussi,  et  pour  ce  qui  me  regarde,  je  dois  à  M.  Deane  la  jus- 
tice, qu'il  est  honteux  et  chagrin  tout  à  la  fois  de  la  conduite  de  ses  collègues 
avec  moi>  dont  le  tort  appartient  tout  entier  à  M.  Lee. 

«  J'éprouve  aussi  des  désagrémens  de  la  part  du  congrès  provincial  de  la 
South-Caroline,  et  j'écris  par  L'Estargette  à  M.  le  président  Rutledge  pour 
demander  justice  de  lui-même  à  lui-même.  L'Estargette,  qui  correspondra 
avec  vous,  vous  apprendra  quel  succès  aura  ma  juste  représentation  (1). 

«  A  travers  tous  ces  désagrémens,  les  nouvelles  d'Amérique  me  comblent 
de  joie.  Brave,  brave  peuple!  dont  la  conduite  militaire  justifie  mon  estime 
et  le  bel  enthousiasme  que  l'on  a  pour  lui  en  France!  Enfin,  mon  ami,  je  ne 
veux  des  retours  que  pour  être  en  état  de  le  servir  de  nouveau,  pour  faire 
face  à  mes  engagemens,  de  façon  à  pouvoir  en  contracter  d'autres  en  sa 
faveur  (2). 

«  11  me  semble,  si  j'en  crois  les  nouvelles,  que  nos  Français  ont  fait  des 
merveilles  dans  toutes  les  batailles  de  Pensylvanie.  11  eût  été  bien  honteux 
pour  moi,  pour  mon  pays,  pour  le  nom  français,  que  leur  conduite  n'eût  pas 
répondu  à  la  noblesse  de  la  cause  qu'ils  ont  épousée,  aux  efforts  que  j'ai  faits 
pour  procurer  de  l'emploi  à  la  plupart  d'entre  eux,  enfin  à  la  réputation  des 
corps  militaires  dont  ils  ont  été  tirés. 

«  La  ville  de  Londres  est  dans  une  combustion  épouvantable;  le  ministère 
est  aux  abois.  L'opposition  triomphe,  et  même  avec  dureté.  Et  le  roi  de 
France,  comme  un  aigle  puissant  qui  plane  sur  tous  ces  événemens,  se  ré- 

iéputés  d'Amérique.  Le  fait  est  que  ces  derniers  ne  recevaient  pas  plus  de  fonds  du 
congrès  que  Beaumarchais  n'en  recevait  de  retours  en  nature.  Silas  Deane  avait  été 
[>bligé  d'abord  d'emprunter  à  Beaumarchais  les  sommes  nécessaires  à  son  entretien  per- 
wnnel.  Arthur  Lee  cherchait  à  abuser  de  ce  fait  contre  son  collègue;  mais  il  n'y  avait 
mr  ce  point  aucun  mystère.  Loin  de  le  cacher,  Beaumarchais  en  parle  souvent  dans  ses 
lettres  au  congrès  avec  une  insistance  qui  n'est  peut-être  pas  toujours  de  très  bon  goût, 
Qoais  qui  prouve  du  moins  la  parfaite  innocence  de  cet  emprunt,  que  la  nécessité  seule 
ivait  forcé  Silas  Deane  à  contracter,  puisque  son  pays  ne  lui  envoyait  pas  un  sou.  Quant 
ï  Franklin,  lorsqu'il  débarqua  en  FraDce,  il  était  xm  peu  plus  riche,  car  il  écrit  à  son  col- 
lègue Silas  Deane,  de  Quiberon,  en  décembre  1776  :  «  Notre  vaisseau  a  apporté  en  indigo 
pour  le  compte  du  congrès  une  valeur  d'environ  3,000  livres  sterling,  qui  doit  être  à  nos 
Drdres  pour  payer  nos  dépenses.  »  A  défaut  de  lettres  de  change,  le  congrès  lui  avait  au 
moins  alloué  de  l'indigo  pour  subsister.  C'est  dans  cette  même  année  1777  que  le  gou- 
vernement français  donna  lui-même  à  diverses  reprises  de  l'argent  aux  députés  de  Passy 
jusqu'à  concurrence  de  2  millions,  qui  furent  consacrés  en  partie  à  l'entretien  des  agcns 
;t  des  sous-agens  de  l'Amérique  en  France,  et  en  partie  à  l'achat  de  fomnitures  pour  le 
congrès.  L'emploi  de  ces  millions  occasionna  plus  tard  au  sein  du  congrès  des  discussions 
in  peu  scandaleuses. 

(1)  Après  avoir  commercé  avec  le  congrès  général,  Beaumarchais  livrait  aussi  des 
oumitures  aux  divers  états,  et  n'en  était  guère  mieux  payé. 

(4)  Voilà  le  vrai  Beaumarchais,  à  la  fois  spéculateur  et  enthousiaste.  On  ne  peut  pas 
lire  qu'il  pose  ici,  car  il  n'écrit  pas  officiellement  à  un  pouvoir  quelconque,  mais  con- 
[dentiellement  à  son  agent  d'affaires.  Le  mot  mon  estime,  ainsi  que  le  mot  pour  moi  à 
'autre  paragraphe,  sont  encore  bien  dans  son  genre  de  fatuité  naïve. 
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erre  encore  un  moment  le  plaisir  de  ii 
Tainte  et  Tespérance  de  sa  décision,  qui 
[uerelle  des  deux  hémisphères. 

c  Vous  prescrire  pédanlesquement  tc 
Doiy  mon  cher  ami ,  serait  imiter  la  sot 
aire  la  guerre  et  dessiner  la  campagne 
dçon.  Servez-moi  de  votre  mieux,  c'est 
.  moi  y  à  vous,  et  de  devenir  intéressant 

«  Faites  comme  moi  ;  méprisez  les  pe 
ures  et  les  petits  ressentimens.  Je  vou 
ous  êtes  l'agent  d'un  honmie  juste  et  g 
es  sont  à  la  fortune,  que  l'argent  qui 
oncours  d'événemens,  mais  que  ma  ré) 
ujourd'hui  l'artisan  de  la  vôtre.  Ou'el 
9ut  ne  sera  pas  perdu  quand  tout  le  re 
ous  estime  et  vous  aime.  » 

Le  passage  qui  suit  est  un  postscr 
ppliquant  à  la  politique  les  ressoui 
Qgénieusement  les  moyens  d'éludej 
[  aurait  arrangé  une  pièce  de  théât 

«  Voici  ce  que  je  pense  relativement 
[lanquer  à  la  parole  que  j'ai  donnée  à  M 
ervirait  qu'à  porter  à  Saint-Domingue  s 
t  que  je  m'en  reviendrais  sans  toucher  a 
e  ce  vaisseau  est  très  intéressante  pour 
Q  habits  de  soldats  tout  faits,  en  draps, 
ie  de  66  canons  de  bronze,  dont  4  pièce 
0 'pièces  de  46  livres,  de  42  livres  et  d 
'artillerie  de  4  livres  de  balles,  ce  qui  f 
eaucoup  d'autres  marchandises. 

a  A  force  d'y  rêver,  j'ai  pensé  que  v( 
lent  avec  le  comité  secret  du  congrès,  poi 
méricains  sur-le-champ  à  la  hauteur  > 
erra  sa  chaloupe  au  Cap  Français,  ou  1 
mgtemps  pour  tous  les  navires  américî 
ne  flamme  blanche,  d'arborer  pavillon 
"ois  coups  de  canon;  alors  M.  Carabass( 
ipitaine  de  mon  vaisseau  le  Fier  Roder 
)rtie  de  mon  vaisseau  le  corsaire  amérii 
!Xte  que  ce  soit,  et  qu'il  l'emmène.  Moi 
ira  un  procès-verbal  avec  menace  de  s( 
îra  conduit  où  vous  êtes.  Le  congrès  d( 
dre,  rendra  la  liberté  au  vaisseau,  ave 
lyillon  français  :  pendant  ce  temps,  voi 

(1)  L'agent  de  Beaumarchais  au  O^. 
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vous  emplirez  le  aavire  de  tabac,  et  vous  me  le  renverrez  hien  vite  avec  tous 
ceux  que  vous  aurez  jm  y  joindre.  Comme  M.  Carmichaêl  (i)  va  fort  vite,  vous 
aurez  le  temps  de  faire  cette  manœuvre  soit  avec  le  congrès,  soit  avec  un 
corsaire  ami  discret.  Par  ce  moyen,  M.  de  Maurei>as  se  voit  dégagé  de  sa 
parole  envers  ceux  à  qui  il  Ta  donnée,  et  moi  de  la  mienne  envere  lui,  car 
nul  ne  peut  s'opposer  à  la  violence,  et  mon  opération  aura  eu  son  succès^ 
malgré  tous  les  obstacles  dont  mes  travaux  sont  semés 

«  Voilà  sur  quel  fonds  d'idées  je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  travailler 
fructueusement  et  vite,  car  mon  vaisseau  partira  avant  le  15  de  janvier.  U 
aura  ordre  d'attendre  de  vos  nouvelles  au  Cap  Français. 

a  D'après  tout  ce  que  je  fais,  le  congrès  ne  doutera  jdus,  j'espère,  que  le 
plus  zélé  partisan  de  la  république  en  France  ne  soit  votre  ami 

«  RODERIGUE  HOETALEZ  et  C^*.  » 

La  lettre  soii^mte  donnera  une  idée  de  Timportance  des  armemens 
ie  Beaumarchais.  Elle  est  écrite  au  moment  où  la  guerre  vient  d'é- 
clater entre  la  France  et  rAogleterre. 

«  Paris,  le  6  décembre  1778. 

«  Je  vous  dépêche  en  avant  le  oorsaire  ie  Zéphyr  pour  vous  prévenir  que 
le  suis  prêt  à  mettre  à  la  mer  une  flotte  de  plus  de  douze  voiles  à  la  tête  des- 
[ueiles  est  le  Fier  Roderigue,  que  vous  m'avez  renvoyé,  et  qui  m'est  arrivé  à 
[lochefort  le  l*'  octobre  en  bon  état.  Cette  flotte  peut  contenir  de  cinq  à  six 
nille  tonneaux,  et  elle  est  armée  absolument  en  guerre.  Arrangez-vous  en 
^onséquexxce.  Si  mon  navire  le  Ferraguâ,  parti  de  Rochefort  en  septembre, 
^ous  est  x)arvenu,  gardez-le  pour  le  joindre  à  ma  flotte  en  retour.  Ceci  est  un 
irmement  commun  entre  IL  de  Montieu  {%)  et  moi.  Nous  avons  composé  les 
argaisons  sur  l'état  de  marehandises  que  vous  m'avez  envoyé  par  le  Fier 
loderigtiey  quoiqu'à  dire  vrai  je  me  sois  plus  essentiellement  occupé  de  moyens 
le  revoir  mes  fonds  que  de  les  accumuler  sans. cesse.  La  plus  £6rte  partie  du 
hargemeot  sera  donc  de  tafla,  sucre,  ei  d'un  peu  de  café.  Ayant  beaucoup  de 
ilace  en  allant,  oom  avons  même  pris  le  ûret  que  nous  avons  trouvé;  mais 
lous  ne  rapporienms  rien  à  personne  en  rev^ianL 

«  Ainsi  quincaillerie  anglaise,  draps,  gazes,  rubans,  étoffes  de  soie,  clous, 
oiles,  agrès,  des  essais  dans  plusi^u*9  genres  de  toiles  peintes,  papier,  livres, 
irosses  et  généralement  tous  les  articles  ^le  vous  avez  préférés,  nous  vous 
3S  envoyons.  Faites  en  sorte  que  cette  flotte  reste  à  la  planche  le  moins  pos- 
ible;  car,  quoiqu'elle  soit  forte  et  très  bien  armée,  il  ne  faut  pas  que  les 
vis  qu'on  aura  de  son  séjour  où  vous  êtes  donnent  le  temps  à  nos  ennemis 
e  se  disposer  à  ban*er  notre  retour.  1°  le  commerce;  2**  la  guerre. 

«  Elle  vous  arrivera  au  plus  tôt  dans  le  cours  de  février,  étant  destinée  à 
lire  un  détour  en  allant  pour  ai^)ravisionner  nos  colonies  de  farines  et  sa- 
ûsons  dont  elles  ont  grand  besdn,  et  dont  le  produit,  nous  rentrant  exi  let- 
<es  de  change  sur  nos  trésoriers  avant  le  retour  de  la  flotte,  nous  mettra  en 

(1)  C'était  un  agent  de  TAmérique  à  qui  Beaumarchais  confiait  sa  lettre  pour  M.  ds 
rancy. 
(t)  C'était  nn  armateco*  de  Nantee  associé  arec  Beaomarcliais. 
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état  de  faire  face,  en  Tattendant,  à  la  terrible  mise-hors  que  cet  a] 
nous  coûte.  Elle  ne  doit  mettre  à  la  voile  que  dans  les  premiers 
janvier. 

«  Vous  recevrez  par  le  Fier  Roder igue  tous  mes  comptes  avec  le  con 
en  règle,  l'assurance  comprise,  et  sans  jh 
moi-même  mon  assureur,  et  que  c'est  une  ( 
de  tout  le  commerce  d'Europe,  qu'assurer 
donne  un  droit  incontestable  au  paiement, 
grès  ne  paiera  point  les  cargaisons  qu'il  n' 
raflées  en  route  sur  les  vaisseaux  envoyés  d' 
l'état  exact  de  ce  que  j'ai  reçu  du  congrès 
Passy,  qui  m'a  disputé  chaque  cargaison  < 
arraché  celle  de  la  Thérèse^  si  M.  Pelleti( 
l'avait  pas  vendue  d'autorité.  Cette  injure 
m'a  fait  prendre  l'irrévocable  résolution  de 
la  députation  tant  que  ce  fripon  de  Lee  en 
entendent  bien  mal  leurs  intérêts  pour  laisi 
suspect  et  surtout  aussi  malhonnête  (2). 

«  L'on  m'a  promis,  mon  cher,  votre  comi 
assez  heureux  pour  vous  l'envoyer  par  le  F 
comptez  que  quand  vous  la  tiendrez  dans 
notre  pays;  il  est  si  grand  qu'il  y  a  toujours 
met  à  celui  où  l'on  donne.  Bref,  je  ne  l'ai  pa^ 

«  Tous  les  autres  détails  vous  arriveront 
si  je  vous  mettais  à  même,  à  son  arrivée,  d' 
tieu?  Il  en  a  bonne  envie;  mais  cela  n*est  pa 

«  Je  n'ai  reçu  aucim  autre  argent  pour 
[ju'il  m'a  remis  lui-même,  sur  lequel  je  vie 
îuit.  Je  vous  enverrai  son  compte  bien  net. 
mais  reçu  de  ses  nouvelles. 

«  J'approuve  ce  que  vous  avez  fait  pour  M. 
qu'il  est!  c'est  me  servir  à  ma  guise  que  d 
tère  (4).  Je  ne  suis  pas  encore  payé  des  avan< 
|e  suis  sans  inquiétudes.  Il  en  est  ainsi  de  1 

«  Quant  à  vous,  mon  cher,  je  me  réserve  c 
je  veux  faire  pour  vous.  Si  vous  me  connaiss 
jue  je  vous  traiterai  amicalement.  Votre  so] 

(1)  M.  Pelletier  Du  Doyer,  autre  armateur  égaler 

(2)  11  va  sans  dire  que  nous  n'adoptons  pas  pi 
iee  que  l'opinion  de  Lee  sur  Beaumarchais. 

(3)  C'était  un  brevet  de  capitaine  au  service  d( 
(eaumarchais  de  lui  obtenir  du  ministère  pour  { 
ique.  Francy  avait  été  élève  de  marine.  Beauman 
1  le  lui  envoie  par  la  lettre  qui  suit  celle-ci  avec 
!!»•  de  Beaumarchais. 

(4)  Lafayette  était  dévoré  par  les  usuriers  amer 
eune  général,  n'avait  pas  hésité  à  lui  prêter  de  1' 
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iT  la  vie.  Je  vous  estime  et  vous  aime,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  en  rece- 
ries  preuves.  Rappelez-moi  souvent  au  souvenir  et  à  Tamitié  de  M.  le  ba- 
de  Steuben.  Je  me  félicite  bien,  d'après  ce  que  j'apprends  de  lui,  d'avoir 
iné  un  aussi  grand  ofûcier  à  mes  amis  les  hommes  libres  et  de  l'avoir  en 
Ique  façon  forcé  de  suivre  cette  noble  carrière.  Je  ne  suis  nullement  in- 
et  de  l'argent  que  je  lui  ai  prêté  pour  partir.  Jamais  je  n'ai  fait  im  em- 
L  de  fonds  dont  le  placement  me  soit  aussi  agréable,  puisque  j'ai  mis  un 
nme  d'honneur  à  sa  vraie  place.  J'apprends  qu'il  est  inspecteur  général 
toutes  les  troupes  américaines;  bravo!  dites-lui  que  sa  gloire  est  l'intérêt 
mon  argent  et  que  je  ne  doute  pas  qu'à  ce  titre  il  ne  me  paie  avec  usure. 
J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Deane  (1)  et  ime  de  M.  Carmichaël  :  assurez-les 
na  tendre  amitié.  Ce  sont  là  de  braves  républicains,  et  qui.  seraient  autant 
es  ici  à  la  cause  de  leur  pays  que  ce  bas  intrigant  de  Lee  lui  est  funeste. 
m*ont  flatté  l'un  et  l'autre  du  plaisir  de  les  embrasser  bientôt  à  Paris,  ce 
ne  m'empêchera  pas  de  leur  écrire  par  le  Fier  Roderigue,  bien  fier  de  se 
p  à  la  tête  d'une  petite  escadre,  qui,  je  l'espère,  ne  se  laissera  i)as  couper  les 
ustaches.  Elle  a  promis  au  contraire  de  m'en  apporter  quelque&-unes. 
Adieu,  mon  cher  Francy,  je  suis  pour  la  vie  tout  à  vous. 

a  Gabon  de  Beaumarchais.  » 

Cependant  au  milieu  des  préoccupations  conMnerciales  de  Beau- 
rchais,  et  sous  Tinfluence  même  de  ses  armemens,  les  rapports 
;re  la  France  et  l'Angleterre  s'aigrissaient  de  plus  en  plus.  Le  suc- 
\  des  troupes  américaines  dans  la  campagne  de  1777,  succès  au- 
el  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  pouvait  se  flatter  d'avoir  puis- 
nment  contribué,  avait  relevé  la  cause  des  insurgens  auprès  de  la 
ir  de  Versailles.  On  ne  donnait  plus  d'argent  à  Beaumarchais, 
Is  on  donnait  secrètement  des  millions  à  Franklin  et  à  Silas  Deane. 
Angleterre,  de  plus  en  plus  irritée,  s'arrogeait  le  droit  de  visiter 
pleine  paix  nos  navires  de  commerce,  d'examiner  les  cargaisons 
de  s'emparer  de  toutes  celles  qui  lui  paraissaient  suspectes.  D'un 
tre  côté,  voyant  la  France  disposée  à  s'allier  avec  les  Américains, 
3  semblait  renoncer  enfin  à  l'espoir  de  les  soumettre,  et  se  pre- 
nait elle-même  à  traiter  avec  eux.  On  envoyait  de  Londres  des 
lissaires  secrets  aux  agens  américains  de  Paris;  on  parlait  haute- 
jnt  en  Angleterre  de  s'arranger  à  tout  prix  avec  l'Amérique  et  de 
venger  ensuite  sur  la  France.  Franklin  et  Silas  Deane,  tout  en  re- 
assant  les  propositions  des  agens  anglais,  les  faisaient  valoir  au- 
is  du  gouvernement  français,  en  le  pressant  de  prendre  un  parti 
de  reconnaître  enfin  l'indépendance  américaine.  Louis  XVI  et  M.  de 
.urepas  hésitaient  encore,  le  roi  parce  qu'il  n'aimait  pas  la  guerre, 
de  Maurepas  parce  que  son  grand  âge  lui  inspirait  une  vive  ré- 
gnance  pour  les  embarras  que  la  guerre  entraîne.  M.  de  Ver- 
anes,  appuyé  par  M.  de  Sartines,  était  le  plus  résolu.  Dès  le  mois 

l)  Deane  avait  été  rappelé  en  Amérique  après  la  conclasion  du  traité  d'alliance. 
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d'août  1777,  en  réponse  à  une  proposition  inâdieuse  de  1*  Angletc 
demandant  à  la  France  de  signer  un  traité  de  garantie  pour  la  sûi 
des  possessions  des  deux  couronnes  en  Amérique,  le  ministre  écm 
au  roi  cette  note  restée  inédite  jusqu'à  ce  jour  : 

«  Une  assurance  pour  la  sûreté  des  posf 
Amérique  semble  aussi  peu  convenable  qu'in 
et  placer  dans  la  main  de  notre  ennemi  un( 
sentirions  le  redoutable  effet  chaque  fois  qu 
que  injuste  et  nouvelle  complaisance. 

o  Si  les  condescendances  ne  suffisent  pas 
avoir  à  opter,  et  il  serait  prudent,  à  tout  év< 
jourd'hui  des  ordres  secrets  à  tous  nos  comi 
expédier  les  bàtimens  français  qui  peuvent  s 
prétextes  qu'on  prolongera  pendant  quinze 
d'avis  à  Terre-Neuve,  sur  le  grand  banc,  dan 
qu'on  y  soit  sur  ses  gardes,  et  qu'on  ne  s'e; 
certitude  des  événemens  (i).  » 

Beaumarcbsûs,  persuadé  de  son  côté 
longées  du  gouvernement  à  reconnatti 
amèneraient  la  paix  entre  l'Angleterre  e 
France,  assiégeait  M.  de  Maurepas  et  1 
volumineux  où  il  exposait,  avec  sa  pétu 
impérieuse  sur  laquelle  il  fallait  opter 
inédits  en  date  du  26  octobre  1777  et 
pour  les  minisires  du  roi  et  Manifeste pa\ 
avoir  examiné  toutes  les  faces  de  la  qi 
tèrae  de  l'inaction  ne  doit  pas  être  conti; 
le  caractérise  un  projet  de  manifeste  p 
cas  où  on  se  déciderait  enfin  à  reconna! 
Unis,  et  ce  qui  est  assez  curieux,  c'est  q 
de  ce  projet  proposé  par  Beaumarchai 
trouve  dans  la  déclaration  officielle  n 
français  à  la  cour  de  Londres  le  13  m; 
son  manifeste,  Beaumarchais  entre  d 
prendre,  et  discute  la  nuance  d'opinio 
ment  comme  s'il  faisait  partie  du  cons 
fait  que  continuer  par  écrit  une  discu 
sa  présence  chez  M.  de  Maurepas. 

u  Tel  est  à  peu  près  (écrit-il)  le  manifeste  ( 
Bien  est-il  vrai  que  cet  écrit,  ne  faisant  qu'^ 
française  et  mettre  une  égalité  parfaite  entr 
Anglais  sans  satisfaire  les  Américains.  S'en  te 

(1)  L'ÀDgleterre,  dans  la  guerre  précédente,  ne 
quant  nos  navires  à  l'in^kroviste  et  sans  déclaratif 
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icore  à  rAngleterrc  le  pouvoir  de  nous  prévenir  et  d'offirir  à  rAmérique 
tte  même  indépendance  au  prix  d'un  traité  d'union  très  offensif  contre 
>U8.  Or,  dans  ce  chaos  d'événemens,  dans  ce  choc  universel  de  tant  d'inté- 
ts  qui  se  croisent,  les  Américains  ne  préféreront-ils  pas  ceux  qui  leur  offrent 
adépendance  avec  un  traité  d'union  à  ceux  qui  se  contenteront  d'avouer 
l'ils  ont  eu  le  courage  et  le  succès  de  se  rendre  libres? 
«  J'oserais  donc,  en  me  rangeant  de  l'avis  de  M.  de  Vergennes,  proposer 

réunir  au  troisième  parti  les  conditions  secrètes  du  second,  c'est-à-dire 
l'à  l'mstant  où  je  déclarerais  l'Amérique  indépendante,  j'entamerais  secrè- 
ment  un  traité  d'alliance  avec  elle;  et  comme  c'est  ici  l'instant  de  répondre 
l'objection  de  M.  le  comte  de  Maurepas  et  de  le  guérir  de  son  inquiétude 
r  la  division  dlntéréts  des  députés  de  Passy  ou  le  peu  de  consistance  de 
irs  pouvoirs,  pour  me  procurer  toutes  les  sûretés  dont  un  pareil  événement 
t  susceptible,  je  ne  conclurais  point  le  traité  en  France  avec  la  dépulation 

Passy,  mais  je  ferais  partir  en  secret  on  agent  fidèle  qui,  sous  le  prétexte 
iller  simplement  régler  les  droits  de  commerce  des  deux  nations,  serait 
écialement  chargé  d'accomplir  avec  le  congrès  les  conditions  particulières 

ce  traité,  qui  ne  ferait  que  s'entamer  en  Europe  et  seulement  pour  conte- 
r  la  députaticm. 

a  Cet  agent  bien  choisi,  ce  voyage  promptement  fait,  ces  pouvoirs  habi- 
nent  confiés,  si  l'on  fait  donner  par  écrit  aux  députés  du  congrès  en  France 
iT  engagement  de  ne  rien  entamer  avec  les  Anglais  jusqu'aux  premières 
luvelles  de  l'agent  français  en  Amérique,  on  peut  compter  avoir  trouvé  le 
ni  topique  aux  maux  que  M.  de  Maurepas  appréhende. 
«  A  l'instant  donc  où  je  déclarerais  l'indépendance,  où  je  me  ferais  donner 
ngagement  de  la  députation,  où  je  ferais  partir  mon  agent  pour  l'Ame* 
pie,  je  commencerais  par  garnir  les  côtes  de  l'Océan  de  soixante  à  quatre- 
agt  mille  hommes,  et  je  ferais  prendre  à  ma  marine  l'air  et  le  ton  les  plus 
rmidableS;  afin  que  les  Anglais  ne  pussent  pas  douter  que  c'est  tout  de  bon 
e  j'ai  pris  mon  parti. 

«  Pendant  ce  temps,  je  ferais  l'impossible  pour  arracher  le  Portugal  à  l'as- 
Tissement  des  Anglsds^  quand  je  devrais  l'incorporer  au  pacte  de  la  mai- 
1  de  Bourbon. 

«  Je  ferais  exciter  en  Turquie  la  guerre  avec  les  Russes,  afin  d'occuper  vers 
irient  ceux  que  les  Anglais  voudraient  bien  attirer  à  l'Occident.  Ou,  si  je 

croyais  rien  pouvoir  sur  les  Turcs,  je  ferais  flatter  secrètement  l'empe- 
tir(l)et  la  Russie  de  ne  pas  m'oppoeer  au  démembrement  de  la  Turquie, 
uf  quelques  dédommagemens  vers  la  Flandre  autrichienne,  —  tous  les 
oyens  étant  bons,  j^urvu  qu'U  en  résulte  l'isolement  des  Anglais  et  Tia- 
OTérence  de  la  Russie  pour  leurs  intérêts  (2). 

«  Enfin,  si  pour  conserver  l'air  du  respect  des  traités  je  ne  faisais  pas  réta- 
r  Dunkerque,  dont  l'état  actuel  est  la  honte  étemelle  de  la  France^  je 
ais  commencer  un  port  sur  l'Océan  tel  et  si  près  des  Anglais,  qu'ils  pus- 
it  regarder  le  projet  de  les  contenir  comme  un  dessein  irrévocablement 
rété. 

1)  D'Antridie  sans  doute. 

2)  Ceci  est  la  partie  fantastique  du  Mémoire  de  Beaumarchais;  mais  elle  nous  montre 
iMen  la  sitnatian  en  1777  était  diifërente  de  odie  d'aujovrd'hni. 
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«  Je  cimenterais  sous  toutes  les  formes  n 
garantie  aujourd'hui  peut  seule  nous  con 
intérêts  de  ce  peuple  nouveau  ne  peuvent , 
autant  de  fonds  sur  ses  engagemens  que  je 
forcé  de  rAngleterre.  Je  ne  négUgerais  pi 
tenir  dans  l'abaissement  ce  perfide  et  foug 
tant  outragés,  fait  éclater  dans  sa  rage  aujc 
que  de  ressentimens  contre  les  Américains, 
de  son  empire. 

a  Mais  craignons  de  passer  à  délibérer  1( 
et  qu'à  force  d'aser  le  temps  à  toujours  dii 
obligés  de  nous  écrier  bientôt  avec  douleur 

Il  nous  a  paru  assez  intéressant  de 
tant  ainsi  avec  les  ministres  de  Louii 
disant  :  Je  ferais,  et  se  mettant  naï\ 
France.  La  vérité  est  qu'on  fit  une  p 
faire  :  en  même  temps  qu'on  notifiait  i 
naissance  de  l'indépendance  américai 
un  traité  d'alliance  avec  les  Américai 
à  Philadelphie  en  qualité  de  ministre 
la  ratification  du  traité. 

La  cour  de  Londres,  considérant  la 
dance  des  États-Unis  comme  une  décl 
ambassadeur,  et  les  deux  nations  se  ] 
mier  coup  de  canon  fut  tiré  par  l'Ang 
rai  Keppel,  croisant  avec  une  flotte  er 
hauteur  de  Morlaix,  rencontre  la  fréga 
par  le  lieutenant  Chadeau  de  La  Cloc 
anglaise  ordonner  à  l'officier  français 
son  vaisseau  pour  être  interrogé.  La 
point  d'interrogatoire  à  subir  de  la  pa 
gâte  anglaise  lui  tire  un  coup  de  can 
toute  sa  bordée.  Le  combat  s'engage  e 
de  l'escadre.  Bientôt  la  frégate  angla 
L'amiral  Keppel  détache  deux  vaisses 
se  retire  devant  des  forces  supérieure 
cinq  hommes  tués  et  cinquante-sept  1 

Ces  premiers  coups  de  canon  furen 
hourrah  d'enthousiasme.  On  a  discuté 
les  résultats  de  cette  guerre  pour  l'Ai 
puissance  anglaise  n'a  pas  été  aussi  a 
séparation  des  colonies;  il  n'est  pas  m 
ne  se  sont  pas  toujours  montrés  reco 
dérables  que  la  France  fit  pour  eux  à 
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la  question  d'utilité,  il  y  avait  alors  une  question  de  sentiment 
primait  tout  chez  un  peuple  non  encore  blasé  par  cinquante  ans 
crises  révolutionnaires,  et  le  gouvernement  fut  irrésistiblement 
rainé  par  l'opinion.  —  A  l'impulsion  de  la  fierté  nationale  froissée 

l'humiliant  traité  de  1763  et  l'arrogance  de  l'Angleterre  s'ajou- 
;  l'admiration  inspirée  par  les  insvrgens.  Ces  hommes,  vus  de 
1  luttant  au  nom  du  droit  contre  la  force,  semblaient  plus  grands 
î  nature,  et  l'Angleterre,  vers  laquelle  se  tourne  aujourd'hui  avec 
;  regards  d'envie  tout  homme  qui  a  le  sentiment  de  la  dignité  hu- 
ine,  tout  homme  qui  aime  d'une  égale  passion  l'ordre  et  la  liberté, 
Qgleterre,  avec  qui  une  guerre  aujourd'hui  serait  la  plus  déplo- 
fie  calamité  au  point  de  vue  de  la  civilisation,  avait  alors  contre 
;  non  seulement  les  vieilles  préventions  populaires,  mais  l'aver- 
a  qu'inspire  toujours  aux  esprits  élevés  une  politique  injuste, 
)ïste  et  oppressive. 

Beaumarchais  se  lança  dans  la  guerre  avec  la  même  ardeur  que 
js  le  commerce.  On  va  voir  aux  prises  ses  instincts  patriotiques  et 

calculs  de  négociant.  Le  voici  d'abord  demandant  des  matelots 
ministre  de  la  marine,  M.  de  Sartines,  pour  le  service  de  son 
ind  vaisseau. 

«  Paris,  ce  12  décembre  4778. 
«  Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  demander  une  nouvelle  lettre  à  M.  de  Marchais, 
s  laquelle  il  jure  ses  grands  dieux  qull  ne  donnera  pas  un  seul  homme 
Fier  Koderigue,  qui  deviendrait  bientôt  l'humble  Roderigue,  car  il  ne  peut 
5  fier  que  par  vos  bontés;  —  plus  l'ordre  de  me  livrer  les  canons,  bou- 
,  etc. ,  etc.,  par  voie  de  compensation,  au  lieu  de  ce  mot  si  dur,  argent 
iptant,  qu'on  nous  jette  à  la  tète  pendant  que  nous  avons  les  mains  pleines 
'éclamations  légitimes,  et  que  nous  demandons  à  être  payés  de  nos  avances 
es  et  de  nos  fournitures  pour  la  marine,  les  plus  claires  possibles. 
Je  ne  puis  croire,  monsieur,  que  je  sois  plus  maltraité  que  le  dernier  des 
saires,  parce  que  j'en  suis  le  plus  audacieux.  Je  vais  croiser  à  travers 
îéan,  convoyer,  attaquer,  brûler  ou  prendre  des  écumeurs,  et  parce  que 
60  canons  et  160  pieds  de  quille,  je  me  verrais  moins  bien  accueilli  que 
IX  qui  ne  nous  vont  pas  à  la  jarretière!  J'ai  trop  de  confiance  en  votre 
lité  pour  le  craindre.  Mon  Fier  Roderigue  est  absolument  en  guerre  et  sans 
îune  cargaison.  Pendant  que  les  autres  se  videront  et  se  rempliront,  lui 
isera  fièrement  et  balaiera  les  mers  d'Amérique.  Voilà,  monsieur,  sa  vraie 
tination.  Voyez  vous-même  si  votre  sage  ordonnance  est  moins  applicable 
il  qu'à  tous  les  projets  de  firégale  qui  ne  sont  encore  que  dans  les  espaces 
l'imagination,  pendant  que  le  Fier  Koderigue  est  prêt  à  labourer  l'Atlan- 
iie  aussitôt  que  vous  lui  permettrez  d'avoir  des  matelots. 
:  Si  je  me  présentais  aujourd'hui  devant  vous  et  que  j'eusse  l'honneur  de 
is  proposer  de  construire  et  d'armer  un  vaisseau  de  cette  importance,  et 
Jours  propre  à  tenir  lieu  d'un  vaisseau  de  roi  partout  où  je  l'enverrai. 
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croyez-vons,  monsieur,  que  vous  lui  refuî 
pitaine  de  brulôt  pour  son  commandant?  G 
d'aussi  grands  ol^ts  ne  seraient  rien  à  vo 
moins  précieux  étant  tout  fait  que  s'il  étai 

«  Je  vous  demande  bien  pardon;  mais  1 
occupent  a  pu  vous  dérober  une  partie  de 
consacré  au  triple  emploi  d'encourager  le  ce 
pie  et  mes  succès,  d'approvisionner  les  îles 
plus  grand  besoin,  et  de  conduire  au  conti] 
le  plus  orageux,  une  flotte  française  march 
veaux  états  puissent  juger  par  cet  effort  d 
tenir  nos  nouvelles  liaisons  de  commerce  s 

«  C'est  à  votre  sagesse  que  je  présente  a 
j'ose  le  dire,  de  plus  dignes  de  l'attention 
aussi  éclairé.  Agréez^  etc. 

« 

Le  Fier  Roderigue  partit  donc  avec 
bâtimens  de  comnaerce.  A  la  hauteur 
contra  la  flotte  de  l'amiral  d'Estamg, 
taille  à  celle  de  l'amiral  anglais  Biroi 
beau  vaisseau  de  guerre  qui  se  prél 
taing  lui  fit  signe  d'arriver;  apprenant 
Caron  de  Beaumarchais,  il  se  dit  que 
en  tirer  parti,  et  vu  l'urgence  du  cas, 
taille  sans  en  demander  l' autorisation 
à  la  merci  des  flots  et  des  Anglais  les 
merce  que  ce  vaisseau  de  guerre  proté 
signa  bravement  à  son  sort,  prit  une 
Grenade,  contribua  à  forcer  à  la  retn 
son  capitaine  tué,  et  il  fut  criblé  de  b 
bat,  le  comte  d'Estaing,  éprouvant  le 
chais,  lui  écrit  à  bord  du  vaisseau-an 
médiaire  du  ministre  de  la  marine  1 
n'est  pas  accoutumé  à  rencontrer  dam 
matique  : 

a  A  bord  dn  i 
lie  de] 

«  Je  n'ai,  monsieur,  que  le  temps  de  vous 
tenu  son  poste  en  hgne  et  a  contribué  au 
pardonnerez  d'autant  plus  de  l'avoir  emplo 
souffiriront  pas,  soyez-en  certain.  Le  brav 
sèment  été  tué.  J'adresserai  très  incessami 
et  j'espère  que  vous  m'aiderez  à  solliciter  c 
tcment  méritées. 

(f)  C'est  le  eapHaine  de  Beamnaidiais. 
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«  J'ai  rhonneur  d'être,  avec  tous  les  sentimens  que  vous  savez  si  bien  iu- 
[ûrer,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  ESTAING.  » 

Le  ministre  de  la  marine  s'empresse  de  faire  passer  cette  lettre  à 
^umarcbais,  qui  répond  ainsi  au  ministre  : 

a  Pans,  oe  7  septembre  1779. 
«  Monsieur, 

«  Je  vous  rends  grâce  de  m'avoir  fait  passer  la  lettre  de  M.  le  comte  d'Es- 
ling.  11  est  bien  noble  à  lui,  dans  le  moment  de  son  triomphe,  d'avoir  pensé 
u'un  mot  de  sa  main  me  serait  très  agréable.  Je  prends  la  liberté  de  vous 
Qvoyer  copie  de  sa  courte  lettre,  dont  je  m'honore  comme  bon  Français  que 
î  suis,  et  dont  je  me  réjouis  comme  l'amant  passionné  de  ma  patrie  contre 
stte  orgueilleuse  Angleterre. 

«  Le  brave  Montant  a  cru  ne  pouvoir  mieux  faire,  pour  me  prouver  qu'il 
'était  pas  indigne  du  poste  dont  on  l'honorait,  que  de  se  faire  tuer  :  quoi  qu'il 
uisse  en  résulter  pour  mes  affaires,  mon  pauvre  ami  Montant  est  mort 
u  lit  d'honneur,  et  je  ressens  une  joie  d'enfant  d'être  certain  que  ces  An- 
lais,  qui  m'ont  tant  déchiré  dans  leurs  papiers  depuis  quatre  ans,  y  liront 
u'un  de  mes  vaisseaux  a  contribué  à  leur  enlever  la  plus  fertile  de  leurs  pos- 
ions. 

«  Et  les  ennemis  de  M.  dTEstaing,  et  surtout  les  vôtres,  monsiem*,  je  tes 
ois  ronger  leurs  ongles,  et  mon  cœur  saute  de  plaisir! 

«  Vous  connaissez  mon  tendre  et  respectueux  dévouement. 

«  BEAXnMLAKGHAIS.  » 

Cependant  la  joie  du  patriote  se  trouvait  un  peu  mitigée  par  les 

ngoisses  du  n^ociant.  Le  rappoit  du  capitaine  en  second  du  Fier 

ioderiffve^  qui  avait  pris  le  commandement  après  la  mort  de  son 

hef,  arrivait  en  même  temps  que  le  billet  de  F  amiral  d'Estaing.  Ce 

ipport  était  également  très  satisfaisant  au  point  de  vue  de  la  gloire 

e  Beaumarchais,  mais  il  était  très  inquiétant  au  point  de  vue  de  sa 

ûsse.  Dans  cette  circonstance,  l'armateur  adresse  au  roi  la  lettre 

livante  : 

«  11  septembre  1779. 
«  Sire, 

«  Je  ne  viens  pas  vous  demander  le  prix  de  mes  travaux;  vos  sages  minis- 
«8  savent  que  mon  souverain  bonheur  serait  qu'Us  pussent  être  tous  utiles 
votre  majesté. 

€  Je  ne  demande  point  le  prix  de  la  campagne  du  Fier  Roderigue,  trop 
onoré  qu'un  vaisseau  à  moi  ait  mérité  l'éloge  de  l'amiral  en  combattant  en 
gne  dans  une  escadre  conquérante. 

a  Mais,  sire,  la  guerre  est  un  jeu  de  roi  qui  écrase  les  particuliers  et  les 
ilaie  comme  la  poussière.  Le  Fier  Roderigue  convoyait  dix  autres  navires 
3stinés  à  des  opérations  de  commerce  également  utiles  à  l'état  sous  une  autre 
rnne. 

a  La  mort  de  mon  premier  capitaine^  trente-cinq  hommes  hors  de  service, 

délabrement  de  mon  vaisseau,  le  plus  maltraité  de  l'escadre  (ayant  eu 
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rois  boulets  dans  le  flanc,  quatre  à  la  flottaison 
;inq  dans  les  mâtures  qui  les  ont  très  offensée 
lui  l'a  mise  en  pièces^  quarante  dans  les  voiles  i 
lans  les  gréemens  qui  les  ont  hachés);  Tépuisec 
i  mis  mes  autres  navires  à  leur  arrivée  au  Fo 
équipages  de  l'escadre;  l'ordre  donné  au  Fier  / 
luivre  l'escadre;  l'obligation  où  je  suis  d'envo^ 
m  nouveau  chef  de  ma  flotte,  et  l'impossibili 
lette  flotte  marchande,  qui  en  a  déjà  perdu  on2 
Roderigue  pour  sa  vraie  destination  :  —  tout  ( 
Migne,  dont  les  avances  ont  été  énormes,  et  jeb 
[ui  devraient  être  faites  à  présent,  me  force  d' 
najesté. 

«  Que  je  ne  périsse  point,  sire,  et  je  suis  conte 
îst  de  peu  d'importance. 

0  On  me  mande  de  la  Grenade  que  l'on  tire 
[)0ur  les  réparations  urgentes  du  Fier  Roderigt 
l'ai  avancés  cette  année  à  ma  flotte,  il  ne  me 
oaille  écus,  moitié  le  23  de  ce  mois  et  moitié  ai 
[najesté  de  vouloir  bien  ordonner  que  cette  mod 
me  soit  prêtée  pour  quelques  mois  seulement  de 
le  Maurepas  sait,  par  l'expérience  de  ses  bonté 
ï  mes  engagemens.  A  l'arrivée  des  fonds  cons 
Martinique,  où  mes  denrées  ont  été  vendues,  je 
pital  et  les  intérêts. 

«  Ce  n'est  qu'après  im  calcul,  inappréciable  a 
es  yeux  des  ministres  mes  pertes  réelles,  que  j' 
najesté  pour  leur  remboursement;  mais  c'est  à 
ie  prêt  momentané  de  400,000  livres  que  le  dés 
ndispensables  jiour  empêcher  de  périr  un  des  p 
lesté  dont  la  perte  entraînerait  un  découragemc 

«Ci 

En  même  temps  Beaumarchais  faisait  d( 
îond  de  la  croix  de  Saint-Louis,  et  il  fais 
militaire  un  de  ses  officiers  qui  fut  depuis 

Bientôt  le  comte  d'Estaing,  qui  avait  fai 
le  vaisseau  de  Fauteur  du  Barbier,  revient 

(1)  Beaumarchais  reçat  cette  première  indemnité  d 
Jidenmité  pins  considérable  dont  le  chiffre  restait  à  éi 
:é:iéranx  délégnés  par  le  ministre.  Les  du  navires  coe 
itô  dispersés  et  ponr  la  plupart  pris  par  les  Anglais, 
^tte  campagne  furent  énormes,  et,  après  bien  des  déb 
lions  en  plusieurs  termes,  qu'il  toucha  successivemen 
en  1785,  à  sa  sortie  de  la  prison  de  Saint-Lazare. 

{%)  C'est  l'amiral  Ganteaume,  qui  fut  successiyemei 
chais.  J'ai  plusieurs  lettres  de  lui  à  Tauteur  du  Bari 
pect  d'un  sujet  pour  son  souverain. 
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s'empresse  d'aller  lui  présenter  ses  hommages;  l'amiral  était  absent, 
et,  pom-  excuser  son  absence,  il  écrit  à  Beaiunarchais  ce  billet  facé- 
tieux : 

«  Un  vice-amiral  peut  être  décrédité,  prenant  trop  sur  lui,  ayant  usé,  abusé 
même  des  forces  navales  de  M.  de  Beaumarchais.  Ne  pas  recevoir  la  visite  de 
son  souverain^  c'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu;  c'est  bien  mal^  moi  que  cela 
a  été.  Les  bontés  excessives  dont  on  avait  honoré  la  veille,  par  ime  multitude 
de  visites  inattendues,  le  Jeannot  aquatique  lui  avaient  fait  fermer  sa  porte 
sans  en  prévoir  une  qui  lui  aurait  fait  autant  de  plaisir. 

«  M.  d'Estaing  prie  M.  de  Beaumarchais  d'agréer  ses  excuses  et  ses  regrets; 
ils  sont  d'autant  plus  grands,  qu'il  est  obligé  d'aller  boîter  à  Versailles  pour 
quelques  jours.  Les  chirurgiens  l'assurent  qu'en  vertu  des  escaliers  et  des  ré- 
vérences il  en  reviendra  impotent  pour  au  moins  trois  semaines.  S'il  ne  l'est 
pas,  il  demandera  un  rendez-vous  à  Paris;  sinon  il  tâchera  d'obtenir  par  un 
billet  une  visite  qui  l'intéresse  autant.  » 
«  Passy,  ce  Î6  décembre  1779.  » 

Beaumarchais  riposte  immédiatement  et  sur  le  même  ton. 

«  î7  décembre  1779. 

a  Très  digne  et  très  respectable  amiral,  qui  pouvez  bien  être  attaqué,  mais 
jamais  décrédité,  —  comme  vous  n'avez  usé  de  la  marine  de  moi  souverain 
que  pour  le  service  d'un  autre  aussi  puissant  qu'équitable,  —  espérons  qu'il 
fera  justice  à  tous  deux,  en  vous  comblant  d'honneurs  et  en  réparant  mes 
pertes. 

a  Vous  recevrez,  quand  vous  pourrez,  l'hommage  de  moi,  souverain,  votre 
serviteur,  qui  n'avais  pas  attendu  vos  grands  exploits  pour  vous  apprécier, 
;t  qui  me  suis  battu  cent  fois  de  la  langue  contre  l'armée  de  coquins  qui 
irons  faisait  injure,  pendant  que  vous  frappiez  si  fièrement  de  Tépée  contre 
[es  ennemis  de  l'état.  Le  plus  pressant  est  de  rétablir  votre  santé,  dont  nous 
ivons  grand  besoin,  et  si  par  hasard  vous  formiez  le  projet  de  faire  par 
îcrit  l'apologie  de  votre  conduite  militaire,  comme  on  cherche  à  l'insinuer, 
je  vous  supplie  de  rejeter  cette  idée  avec  un  grand  signe  de  croix  comme 
ime  tentation  du  démon.  Je  vous  en  conjure,  et  cela  de  la  part  de  tout  ce 
lui  vous  honore  et  nommément  de  la  part  d'un  vieillard  célèbre  qui  vous 
iime  et  qui  brûle  de  vous  voir  assis  à  côté  de  lui  un  bâton  à  la  main  au  grand 
tribunal  de  l'honneur  dont  vous  remplissez  si  glorieusement  les  devoirs  (1). 

tt  Je  prends  la  liberté,  pour  vous  désopiler  la  rate,  de  vous  adresser  mon 
iernier  opuscule  politique,  lequel  n'a  pas  le  bonheur  de  plaire  à  tout  le 
QQonde.  Lorsque  vous  m'accorderez  im  quart  d'heure,  vous  serez  bien  sûr 
le  combler  de  joie  celui  qui  est  avec  le  plus  respectueux  dévouement,  à  la  fin 
^mme  au  commencement  et  dans  le  cours  de  toutes  les  années,  digne  et 
espectable  amiral,  votre  très  humble  serviteur. 

«  De  Beaumarchais.  » 

(1)  Il  s'agit  sans  doute  de  M.  de  Maurepas,  qui  désirait  que  Tamiral  d'Estaiug  gardât 
5  silence  sur  les  critiques  dont  sa  campagne  avait  été  Tobjet. 

TOMB  III.  34 
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opuscule  que  Beaumarchais  envoyait  i 
lésopiler  la  rate  était  un  Ouvrage  très  se 
)rocurer  de  la  gloire  et  des  soucis.  En 
n,  l'Angleterre  et  la  France  échangeai 
our  de  Londres  avait  chargé  la  plurae 
>ncer  au  monde  entier  la  perfidie  de  l 
ïi  sa  propre  histoire,  remplie  d'artifice 
e  et  bien  plus  graves,  le  gouvernement 
it  la  très  faiole  part  que  la  cour  de  Frac 
diés  aux  Américains  avant  la  rupture 
imarchais,  qui  venait  de  figurer  dans  le 
devoir  intervenir  dans  la  querelle  à  c( 
uelque  sorte  autorisé^  car  le  mémoire 
ires,  en  reprochant  au  ministère  fran 
^agnie  de  commerce  dirigée  par  Beaun 
en  personne  et  très  vivement.  En  de 
lission  de  répondre  en  son  nom  person 
cela  est  sans  conséquence  de  la  part  d 
peut-être  pas  sans  force  sous  la  plum< 
it  cette  permission,  et  en  décembre  17 
servaiions  sur  lé  Mémoire  justi/itatifcU 
hure  qui  a  été  insérée  dans  la  coilecti< 
conséquent  nous  parlerons  peu.  Cette 
3  un  peu  inégale  quant  au  ton,  mais  toi 
le,  fit  une  grande  sensation.  11  mettait  i 
erfidies  anciennes  du  gouvernement  an 
avait  fait  subir  à  notre  commerce  dep 
laquelle  le  gouvernement  français  les  £ 
,  pour  complaire  à  lord  Stormont,  il 
î  fois  associé.  Malheureusement  faute 
le  sa  plume,  avait  commis  une  erreui 
)nditions  humiliantes  du  traité  imposé  ] 
mite  de  la  guerre  de  sept  ans,  il  avait 
ipinion  généralement  répandue,  qu'il  ( 
e  secret  par  lequel  la  France  accordait 
le  droit  de  limiter^  le  nombre  de  ses  vai 
de  ce  fait  qu'il  croyait  vrai,  Beaumarcl 
Qtes  :  «  Mon  courage  renaissait  en  peut 
ie  de  l'abaissement  auquel  on  l'avait  s 
de  1763  le  petit  nombre  de  vaisseai 
uifrir.  » 

a  lecture  de  cette  phrase,  le  duc  de  Ch 
très  de  Louis  XV  qui  avaient  signé  le  fa 
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sentaient  déjà  assez  humiliés  par  les  clauses  réelles  de  ce  traité, 
mpressèrent  de  recourir  au  roi,  invoquant  sa  justice  contre  un 
ivain  qui  tendait  à  les  déshonorer,  et  ils  demandèrent  que  la  bro- 
ire  de  Beaumarchais  fût  supprimée  par  arrêt  du  conseil,  comme 
sse  et  calomnieuse.  L'assertion  de  Beaumarchais  avait  été  faite  de 
ine  foi,  elle  avait  même  été  émise  avant  lui  par  des  écrivains 
Qçais  et  anglais.  Il  proposait  une  rectification,  le  duc  de  Choiseul 
istait  pour  une  suppression  motivée.  Le  conseil  des  ministres  s  as- 
obla,  et  c'est  dans  cette  circonstance  que  Beaumarchais  adressa 
DUS  les  ministres  réunis  une  lettre  médite  qui  m'a  paru  assez  eu- 
Lise  de  ton  pour  être  reproduite  : 

«  19  décembre  1779. 
«  Messeigneurs, 

Si  un  guerrier  qui  se  bat  pour  son  pays  n'en  doit  pas  recevoir  un  soufflet 
tionorant  parce  que  Tinégalité  du  terrain  l'aurait  fait  broncher  un  instant, 
il  de  la  justice  du  roi  de  ranger  dans  la  classe  des  libellistes  scandaleux, 
t  les  arrêts  suppriment  les  ouvrages,  un  écrivain  qui  repousse  avec  force 
lignite  les  noires  imputations  des  ennemis  de  la  patrie,  parce  qu'il  est 
ibé  avec  cent  mille  autres  dans  une  erreur  involontaire,  mais  facile,  avan- 
îuse  même  à  relever  dignement? 

Lorsque  l'homme  qui  n'a  prétendu  qu'à  l'honneur  d'avoir  raison  ne  rou- 
pas  d'avouer  publiquement  son  erreur  et  d'en  tirer  un  grand  fruit  pour 
ause  qu'il  défend,  y  a-t-il  de  l'inconvénient  à  le  laisser  s'en  relever  lui 
ne? 

Que  peul-il  en  effet  résulter  de  plus  fort  contre  une  assertion  hasardée 
le  désaveu  hbre  et  franc  de  son  auteur,  lorsqu'il  peut  le  répandre  aussi 
dément  que  son  ouvrage?  Et  doit-on  garder  au  zèle,  au  travail,  au  pa- 
lisme,  le  déshonneur  des  suppressions  destinées  à  punir  les  écarts  volon- 
BS,  les  coupables  gangrenés  et  les  pécheurs  impénitens? 
Avant  de  me  traiter  avec  cette  cruauté,  je  supplie  les  ministres  du  roi  de 
ce  que  j'envoie  au  Courrier  de  r Europe,  à  celui  du  Nord,  La  même  chose 
iubstance  sera  mise  à  l'instant  dans  tous  les  papiers  publics,  avec  pro- 
se à  tous  ceux  qui  me  remettront  l'exemplaire  fautif  de  leur  en  faire 
r  deux  rectifiés. 

Je  les  supplie  aussi  de  réfléchir  que  discréditer  un  semblable  écrit  par  la 
rissure  d'un  arrêt  est  lui  ravir  tout  ce  qu'il  renferme  de  bon  et  de  loua- 
et  rendre  au  reproche  de  perfidie  du  manifeste  anglais  toute  sa  force 
le  désaveu  des  grands  principes  de  la  réponse. 

A  la  douleur  que  j'en  éprouve  d'avance,  je  sens  que  je  n'en  pourrai  sup- 
ter  l'odieux  effet.  Ma  tête  échappe  à  ma  raison,  et  j'ai  passé  la  plus  cruelle 
nuits. 

On  m'apporte  à  l'instant,  de  la  part  d'une  parente  de  M.  de  Choiseul,  un 
mplaire  émargé  de  sa  main  pour  m'étre  remis,  avec  ces  mots,  page  35  : 
^ait  est  faux  et  absurde.  Ce  sont  justement  les  termes  de  votre  projet  d'ar- 
11  les  aura  donc  dictés  Im-même! 
Faux!  l'expression  est  juste,  puisque  le  fait  n'est  pas  vrai;  mais  absurde! 
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•ès  Dunkerque  et  son  commissaire  anprlais,  osera-t-on,  sans  baisser 
X,  qualifier  d'absurde  un  fait  maritime  qui  nous  regarde,  quelque  duri] 
3se  être? 

Détruire  un  port  de  France  à  dix  lieues  de  l'ennemi  par  son  ordre,  f 
T  en  ruine  sous  la  honteuse  inspection  d'un  commissaire  à  lui,  voil; 
est  vraiment  absurde  et  n'en  existe  pas  moins  sous  nos  yeux  indig 
uis  cent  ans. 

Je  parie  à  des  cœurs  français,  je  dois  être  entendu.  Eh!  laissez-moi,  i 
neurs,  laissez-moi,  je  vous  en  conjure,  me  relever  de  mon  erreur.  Je 
ûre  honorablement  et  avec  fruit;  mais  je  sens  bien  au  mal  qui  me 
je  que  j'en  mourrai  de  douleur,  si  vous  avez  la  cruauté  de  livrer  ma 
Qe  et  mon  ouvrage  à  la  dégradation  d'une  flétrissure. 

II  ne  resterait  plus  à  mes  amis  qu'à  faire  imprimer  les  douze  ou  qu 
Is  lettres  exaltées  que  j'ai  reçues  depuis  six  jours  (i),  où  le  cœur  des! 
yens  se  montre  à  découvert  par  la  vivacité  de  leurs  remerciemeDs; 

Où  l'un  dit  :  Je  mettrai  cet  écrit  dans  une  case  à  part,  avec  Tacit 

dinal  de  Retz,  Priée  et  Sidney,  car  aucun  monument  aussi  noble,  i 

rie  de  la  nation,  n'honorera  les  événemens  actuels; 

Où  l'autre  écrit  :  L'auteur  a  l'ivresse  du  patriotisme;  sa  plume  étitu 

U  donc  vrai  que  l'homme  ne  fait  de  grandes  choses  que  lorsqu'il  est  m 

grandes  passions  ! 

Où  un  troisième  avoue  qu'il  n'a  Jamais  bien  connu  la  question,  et{ 

t  moi  tout  le  monde  donnait  le  tort  à  la  France,  mais  qu'enfin  i 

inion  fixée: 

Où  tous  me  rendent  grâce  de  mon  zèle  et  de  mon  courage  dans  un 

»i  peu  de  gens  se  soucient  d'en  montrer  pour  la  gloire  de  la  France 

res  de  mes  concitoyens  montreraient  qu'une  telle  bizarrerie  est  att^ 

on  sort,  que  je  ne  puis  rien  entreprendre  de  bien  qui  ne  me  porte  ( 

^e.  Il  a  voulu,  dirait-on,  travailler,  armer  iK)ur  son  pays,  on  a  arrêl 

éditions;  il  a  voulu  écrire  pour  défendre  l'honneur  de  la  France, 

primé  ses  ouvrages.  Sa  nation  l'estimait,  et  l'autorité  l'écrasait.  Il  n' 

c  plus  d'autre  choix  que  de  mourir  ou  de  s'enfuir. 

Par  grâce,  par  humanité,  si  je  ne  puis  l'obtenh*  par  justice,  ne  me  de 

le  crève-cœur  d'une  suppression  pendant  que  vous  soufBrez  un  Un\ 

DUS  a  tous  insultés,  je  vous  ai  tous  respectés;  il  a  fait  l'aiguillonna 

les  observations.  Quelle  différence  et  d'œuvre  et  de  récompense! 

Si  cet  aCTreux  arrêt  est  lancé,  je  me  regarde  comme  un  membre  o 

1,  qui  ne  tient  plus  à  rien,  et  je  ne  veux  plus  devoir  à  la  Frana 

Lréme-onction  ou  un  passeport. 

Je  vous  demande  pardon,  mais  je  suis  au  désespoir. 

«  Caron  de  Beaumarghais.  » 

Il  y  a  nn  peu  d'exagération  dans  les  douze  ou  quinze  cents  lettres,  et  ce  qi 
rille  pas  par  la  modestie;  mais  on  n'a  jamais  dit  que  Beaumarchais  était  me 
îomprend  du  reste  que  dans  cette  circonstance  il  cherchât  assez  naturellei 
Qsser  la  valeur  de  sa  brochure.  Le  fait  est  que  si  je  n*ai  pas  trouvé  dans  ses  p 
e  ou  quinze  cents  lettres,  j'en  ai  trouvé  plusieurs  très  enthousiastes  et  qui 
l'effet  produit  par  son  ouvrage. 


Digitized  by  VjOOQIC 


BEAUMARCHAIS,    SA    VIE    ET   SON   TEMPS.     .  37 

Malgré  les  ardentes  prières  de  Beaumarchais,  son  ouvrage  fat,  j 
rois  supprimé,  mais  sans  qualification  blessante  pour  lui.  Il  n'ei 
ircula  pas  moins,  et  l'auteur  se  contenta  de  rectifier  la  phrase  qu 
vait  blessé  le  duc  de  Choiseul,  en  la  remplaçant  par  celle-ci,  qui  res 
lit  toujours  bien  dure  pour  le  signataire  du  traité  de  1763  :  «  Moi 
otfrage  renaissait  quand  je  pensais  que  ma  patrie  serait  vengée  di 
abaissement  auquel  on  l'avait  soumise  par  le  traité  de  1763;  que  l 
nie  obscur,  le  crêpe  funéraire  dont  notre  port  de  Dunkerque  était  en 
eloppé  depuis  soixante  ans  serait  enfin  déchiré. 

Cependant  Beaumarchais,  tout  en  guerroyant  pour  l'Amérique  ave 
icanoDoulaplume,  attendait  encore  le  paiement  de  ses  fournitures.  L 
mgrës  persistait  à  le  considérer  comme  un  homme  trop  heureux  di 
s  lui  envoyer  gratis  depuis  deux  ans  et  demi.  Il  n'avait  été  répondi 
ses  réclamations  que  par  le  plus  dédaigneux  silence,  lorsque  enfii 
reçoit  tout  à  coup  la  lettre  suivante  qui,  rapprochée  du  glorieu 
illet  de  l'amiral  d'Estaing,  que  nous  avons  cité  plus  haut,  ajout 
ne  bizarrerie  de  plus  à  la  carrière  de  l'auteur  du  Barbier  de  Séville 

Par  ordre  exprés  du  congrès  siégeant  à  Philadelphie, 
A  M,  de  Beaumarchais. 

«  15  janvier  1779. 
«  Monsieur, 
«  Le  congrès  des  États-Unis  de  rÀmérîque,  reconnaissant  des  grands  effort 
tte  vous  avez  faits  en  leur  faveur,  vous  présente  ses  remerciemens  et  l'assu 
mce  de  son  estime.  11  gémit  des  contre-temps  que  vous  avez  soufferts  pour  l 
laintien  de  ces  états.  Des  circonstances  malheureuses  ont  empêché  Texécu 
on  de  ses  désirs;  mais  il  va  prendre  les  mesures  les  plus  promptes  pour  Tac 
uittement  de  la  dette  qu'il  a  contractée  envers  vous. 
«  Les  sentimens  généreux  et  les  vues  étendues  qui  seuls  pouvaient  dicte 
ne  conduite  telle  que  la  vôtre  font  bien  l'éloge  de  vos  actions  et  Tomemen 
e  votre  caractère.  Pendant  que,  par  vos  rares  talens,  vous  vous  rendiez  util 
votre  prince,  vous  avez  gagné  l'estime  de  cette  république  naissante  e 
lérité  les  applaudissemens  du  Nouveau-Monde. 

«  John-Jat,  président.  » 

Gomment  s'était  opéré  ce  singulier  revirement  dans  les  disposi- 
ions  du  gouvernement  des  États-Unis?  C'est  ce  que  nous  explique- 
ons  en  suivant  Beaumarchais  dans  ses  derniers  débats  avec  le  cou- 
res américain,  pendant  qu'il  publie  sa  grande  édition  de  Voltaire  e 
[u'il  prépare  le  Mariage  de  Figaro. 

Louis  de  Loménie. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES 


BÀÎNS  m  MER. 


I. 


LA  MAISON. 


Sage  qui  tient  son  âme  ouverte  à  l'avenir  : 

Hé'as!  j.e  vis  d'espoir  moins  que  de  souvenir. 

Mon  chant  mêlé  de  plainte  est  pour  tout  ce  qui  tombe, 

le  visite  un  berceau  moins  souvtnt  qu'une  tombe. 

Ce  que  j'aime  ira-t-il  sous  la  commune  loi? 

Verrai-je  en  mon  pays,  ô  mon  cher  de  Belloy, 

Tout  pâlir,  les  enfans  au  langage  infidèles, 

Et  les  men-hîr  brisés  pour  les  routes  nouvelles? 

Je  veux,  poète  ami,  dans  un  vivant  tableau, 

Montrer  le  temps  ancien  devant  le  temps  nouveau. 

,    La  maison  du  marin,  dans  la  mer  réfléchie, 
P'une  chaux  vive  et  claire  est  récemment  blanchie; 
Une  vigne  l'entoure,  et  devant  l'humble  lieu. 
Son  fils  entre  ses  bras,  est  la  mère  de  Dieu. 
Malgré  le  poids  des.  ans,  brave  encore  et  légère. 
Voici  comme  un  matin  parlait  la  ménagère  : 

«  —  La  chaleur  est  venue  et  la  saison  des  bains; 
Mon  mari,  mes  enfans,  n'épargnons  pas  nos  mains  : 
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Mettez  dans  chaque  lit  une  couche  de  paille,  ' 

D'un  bel  enduit  de  châu»  recouvrez  la  muraille, 

A  défaut  de  richesse  ayons  la  propreté,  '      «  " 

Une  maison  riante  et  pleine  de  clarté. 

Ceux  que  Tété  conduit  sur  ces  pauvres  falaises 

Dans  leurs  grandes  maisons  avaient- toutes  letirs  aises  : 

A  ces  corps  épuisés,  à  ces  esprits  souffrans,    « 

Soyons  hospitaliers...  Enfin,. pour  être  fi-ancs, 

Cette  saison  apporte  au  logis  unesohame       ) 

Telle  que  nul  filet  n'en  recueille,  mon  homme  ! 

La  dot  de  notre  fille  ainsi  va  s'amassami,     '.>"' 

Et  le  fils  a  déjà  gagné: son  remplaçant;  = 

Pour  Dieu,  ne  gi*ondez  plus!  I^s  moissons  aux  vendanges 

Habitons  le  hangar,  les  étables,  les  granges; 

A  d'autres  la  maison  :  quand  ils  seront  partis, 

Riches  nous  rentrerons,  pauvres  étant  sortis.  .)> 

D'une  voix  qui  commanc(e,  ainsi  parlait  |a  mère; 
Mais  sombre  était  le  fils  et  sombre  aussi  le  père. 

Avec  leurs  voiles  verts,  avec  leurs  feutres  gris. 
Arrive  cependant  de  Nantes*  de-Paris^ 
Le  monde  des  baigneurs.  Assemblés  ^ur  la  grève, 
Ils  contemplent  les  flots  qu'ils  n'avaient  vus  qu'en  rêve. 
Le  grand  spectacle  emplit  leur  esprit  et  leursyeux; . 
Tous,  jusques  aux  parleurs,  deviennent  sérieux  •:  - . 
Quel  magique  opéra,  quelle  ardente  peinture  . 
Devant  toi  ne  pâUt,  souveraine  nature  I 

Chaque  jour  a  sa  fête,  et  d'abord  dans  la  mer, 
Dans  ces  flots  écumeux  chargés  de  sel  amer^. . 
On  se  plonge,  on  reçoit  les  assauts  de. la  lame, 
Et  le  corps  aiTaibli  se  ranime  avec  l'âme. 
De  nageurs  se  faisant  apprentis  matelots, 
Ils  suivent  les  pécheurs  au  milieu  des  îlots. 
Noirmoutiers  à  leurs  pas  ouvre  son  sanctuaire  : 
Moines  qui  blanchissez  cet  antique  ossuaire, 
Vous  morts  dans  le  silence  et  les  austérités, 
Que  vous  devez  gémir  de  ces  légèretés  I. ..   . 
Mais  vous  vous  rendormez  paisibles  dans  vos  tombes 
Au  long  roucoulement  de  vos  sœurs  les  colombes.  -^ 
Visitant  chaque  Ilot  et  leurs  roches  à  pic,  .     .  j 
Les  barques  vont  ainsi  tout  le  long  de^  Poroict 
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*   Dans  les  terres  parfois  de  longues  promenades 
Emportent  à  grand  bruit  désœuvrés  et  malades. 
Les  dames,  hardiment  suivant  leurs  cavaliers, 
Passent,  brillans  éclairs,  à  travers  les  halliers; 
D'autres,  qu'a  transportés  leur  calèche  superbe, 
Descendent  et  gaiment  font  un  repas  sur  Therbe, 
Tandis  que  sur  le  bord  d'un  taillis,  à  l'écart, 
Son  album  déployé,  rêve  un  ami  de  l'art. 
Au  retour,  les  bains  frais  où  vient  trembler  la  lune. 
Le  bal  sous  les  bosquets,  le  concert  sur  la  dune, 
Mille  intrigues;  enfm,  baigneurs,  vous  le  savez. 
Les  plaisirs...  et  les  maux  de  Paris  retrouvés. 

Quel  est  donc  parmi  vous,  sous  un  chapeau  de  paille. 
Ce  porteur  étemel  d'un  binocle  d'écaillé. 
Tout  de  la  tête  aux  pieds  habillé  de  nankin. 
Qu'une  rime  très  riche  a  surnommé  faquin? 

Oh!  le  fils  du  marin  et  de  la  bonne  hôtesse 
A  senti  son  esprit  déborder  de  tristesse. 
Il  quitte  pour  trois  mois  son  logis,  son  bateau. 
Adieu!  —  Comme  il  passait  sous  les  murs  du  château. 
Trouvant  le  vieux  recteur,  il  découvre  sa  tête; 
Puis,  sa  course  reprise,  à  la  fin  il  s'arrête 
Près  d'un  immense  amas  de  dôl-men  renversés. 
Énigmes  pour  nos  temps,  titres  des  jours  passés; 
Là,  tourné  vers  le  port  et  sa  maison  natale. 
Le  jeune  Gratien  pleure,  et  son  cœur  s'exhale  : 

«  Adieu  donc,  mon  pays,  puisqu'on  n'y  vit  plus  seul! 
Enclos  où  dans  ses  bras  me  portait  mon  aïeul. 
Église  où  tout  enfant  j'allais  servir  la  messe. 
D'où  si  léger,  si  pur,  je  sortais  de  confesse, 
Adieu!  Msûs,  flots  amers,  nids  des  bois,  prés  en  fleurs. 
J'emporte  vos  parfums,  vos  chansons,  vos  couleurs. 
Ah!  de  loin  j'aperçois  ma  barque  et  ses  deux  rames! 
Demain  avec  un  autre  elle  fendra  les  lames... 
C'est  une  chose  étrange  en  moi,  cœur  si  chrétien. 
Frère  de  tous,  cherchant  toujours  quelque  lien  : 
Tout,  hors  de  mes  amis,  m'emplit  d'inquiétude. 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  la  solitude. 
Bonheur  de  vivre  seul  et  maître  dans  son  bourg! 
Tout  le  jour  on  travaille,  et  le  soir  on  discourt 
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Attablés  en  buvant  sur  le  seuil  de  l'auberge. 
Puis  chacun  va  dormir  sous  ses  rideaux  de  serge. 
Le  dimanche,  après  messe  et  vêpres  et  sermon, 
Les  boules  bruyamment  courent  sur  le  gazon. 
Dans  mon  heureuse  enfance  ainsi  vivaient  nos  pères  : 
Les  fronts  étaient  joyeux,  les  mœurs  étant  sincères... 
Oh!  par  les  citadins  nos  champs  sont  envahis! 
Mais  nos  souliers  ferrés  vont-ils  dans  vos  pays. 
Hommes  vains  et  légers,  et  vous,  ces  élégantes 
Par  qui  nos  libres  sœurs  deviennent  des  servantes? 
Ah  1  si  là,  dans  ce  fond,  j'en  voyais  un  marcher, 
Ma  main  ferait  bondir  sur  ses  pas  ce  rocher!... 
Non,  adieu.  Dans  mon  cœur  n'allumons  point  la  haine, 
Et  de  retour,  Seigneur,  à  la  saison  prochsdne. 
Que,  passant  mon  chemin  sans  me  voir  coudoyer. 
Je  retrouve  la  paix  assise  à  mon  foyer!  » 

11  partait,  mais  Odette  avait  suivi  son  frère  : 
—  «  Vous  me  quittez,  dit-elle,  et  vous  quittez  la  mère?  » 
Puis  elle  s'arrêta,  triste,  sur  le  chemin. 
Attendant  sa  réponse  :  il  lui  tendit  la  main. 
D'une  larme  il  mouilla  ce  gracieux  visage. 
Et  sans  autre  parole  :  «  0  ma  sœur,  soyez  sage  !  » 

Il  s'enfuit,  et  bientôt  la  poudre  des  sentiers 
D'un  nuage  blanchâtre  enveloppait  ses  pieds. 


IL 

l'église 

Après  six  jours  d'ennuis  et  de  rudes  travaux 

Pour  le  pain  nécess^dre  et  pour  tant  d'autres  maux, 

Il  est  doux,  lorsque  luit  le  matin  du  dimanche. 

De  voir  en  beau  costume,  habit  bleu,  coeffe  blanche, 

A  la  messe  du  bourg  venir  ces  travailleurs  : 

Us  marchent  sérieux  par  les  sentiers  en  fleurs, 

A  travers  les  grands  blés,  au  bord  des  vertes  haies, 

Humant  à  pleins  poumons  la  senteur  des  futaies» 

Et  ravivés  par  l'air,  l'aspect  de  chaque  lieu. 

Ils  entrent  sourians  dans  la  maison  de  Dieu. 

TOMB  in.  t5 
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Pornic,  c'est  votre  fête  aujourd'hui  :  cent  villages 
Dans  les  terres  éparsou  qui  longent  les  plages 
Sont  venus,  et  pêcheurs,  campagnards  etibourgeois 
Encombrent  le  cheminret  leipied  de  .la  croix; 
Les  mains^serrent  les>roainfl;  on  cause,  on  s'examine  : 
Plus  d'un  oeil  est  perçant,  plus  d'une  langue  est  use. 
Chut!  la  cloche  a  sonné,  la  foule  entre,  .et  chacun 
Confond  tous  ses  pensers  dans  le  penser  commun. 
Voici  le  Kyrie,  l'Épître,  l'Évangile. 
Tout  leidrame  divin  sur  cet  autel  fragile 
S'accomplit,  tfaisle  prêtre  ôtessesomeraena. 
Honte  en  chaire,  et  delà,. muet  quelques  momens, 
Ce  vieillard': 

M  Aimez-vous,  enfans,  les  uns  les  autres, 
Voilà  ce  que  disait  le. plus  doux  des  apôtres. 
Après  lui  je  dirai  :  Marins  et  paysans, 
Chrétiens  de  toute  classe,  aimez-vous,  mes  enfans. 
Ainû  vous  {parlerait  £ve,  mère  des  mères. 
Et,  serrés  dans  ses  bras,  nous  nommerait  tous  frères.^ 
Des  frères  cependant  séparés,  différens. 
Par  l'orgueil  insensé  de  nos  premiers [parens, 
Eux  qui  sortis  pécheurs  de. l'unité  suprême, 
Nous  somment  d'y  rentrer  par  le  mot  divin  :  J'aime! 
Pour  le  bonheur  commun,  lô  mes  fik,  aimez-vou&I 
Plus  de  riche  orgueilleux^,  plus  d'ouvrier  jaloux. 
Toujours  lorsqu'à  l'autel  s'élèvera  l'hostie, 
Élevez  tous  votre  âme  et  n'ayez  qu'une  vie. 
Préparés  par  l'amour,  hommes  de  la  cité, 
Ayez  donc  le  respect  de  l'hospitalité; 
Et  vous,  gens  du  pays,  accueillez  avec  joie 
Les  frères  que  le  ciel  chaque  été  vous  envoie.  » 

A  ces  mots,  le  bon  prêtre  ouvrit  des  bras  tremblans, 
Et  chacun  l'admirait  sous  ses  beaux  cheveux  blancs; 
Siu*  lui  les  jeunes  gens  fixaient  leurs  yeux  de  flammes, 
Et  les  vieillards  pensifs,  les  blonds  enfans,  lesTemmes 
Tels  ceux-là  qu'instruisit  l'apôtre  bien-aimé. 
Savouraient  ce  discours,  conune.im  miel,  enibaumé. 

n  reprit  :  «  Aimez-vous  avec 'des  âmes  pures. 
Et  surtout  aimez  Dieu,  vous  tousses  créatures. 
Oh!  combien  de  motifs,  marins  etxampagnarâ^y 
De  tourner  vers 4e  ciel  votre  âme  et  j^os «regardai 
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Gomme  un  père  est  heureux  s'il  a  pour  sa  famille 

Le  pain  qui  la  nourrit  et  le  limqui  rhabille, 

Lui,  le  père  céleste,  il  vous  a  tout  donné  : 

Le  grain  germe  en  vos  champs  dès  que  l'heure  a  sonné; 

Il  s'élève,  il  mûrit,  et  vos  granges  sont  pleines; 

Brebis  sur  vos  coteaux  et  moissons  dans  vcs-plaineâf 

Fout  abonde;  la  mer,  immense  réserwir^, 

D'innombrables  poissons  pour  vous  sait  se  pourvoir;, 

Vos  barques  siu:  ses  flancs  p^^sent  comme  des.reintss  : 

Que  vos  bonheurs  sont  grands,  si  grandes  sont  vos  paioesl 

Mais  aimez  le  travail, x! est  lui  qui  v^us  rend. foiïtau 

rirez  même  un  orgueil  permis  de  vos  efforte^: 

L'animal  par  instinct  trouve  sa  nourriture, 

L'homme,  tel  qu'un.tribut,  r.arnache.à  la  natuce;^ 

Et  vous,  mes  paroissiens  d'uni  joue,  que  des  emuiisi 

\utant  que  les  plaisirs  sur  nos  bords  ont  conduits^ 

Laissez-vous  pénétrer  par  leurs  charmes  austères;: 

Tout  entiers  plongezrvous  dans  les  eaux  salutaires^, 

Et  quand  de  la  cité  vous  prendrez  les  chemins^ 

Plus  riches  des  bienfaits  répandus  par  vos  mains. 

Saluez  d'un  adieadiamouir  et  d? espérances 

Le  grand  réparateur  de  toutes  les  soufTraDces.  » 

Bientôt  le  saint  vieillard  devant  l'autel.ohantait  :; 

((  Allez,,  la.messeest.dita!»  — Et  le:  ohœun  répondait^. 

«  Grâces  à  Dieu  1  » 

Voïez.larpieuse  assemblée, 
Dans  quel  ordre  parfait  elle  s'est  éoouléeJ 
Sous  le  porche  ils- semblaient,  passant  avec  lenteor,. 
Se  rappeler  encor  la  voix  de  leur  paateur... 
Mais,  aux  bras  des  messieurs  bruyans,  les  demoiselles 
Avec  de  grands  éclats  déployaient  leurs  ombrellas;: 
Déjà,  pendant  la  messe,  on  les- vit  maintes  fois,. 
Sur  leursohaâses penohéS)  causer  àidemi^voix^ 
Lorgner  et  se  sourira,  etx'étadtim!  scandale* 
Pour  ceux  qui  gravement  à  genoux  sur  la  dalle. 
L'œil  fixé^surVautelv  disaient  leur  oraisom 
£t  voioiiderecb^.  sur  00  pieux  gascfn^ 
Quand  chacim  prie  enBorpoucun/père;  uœ mère^ 
Pour  tous  ceux,  qui  sont  là  sous  leur  monceau^dèterrei 
Qu'ils  passent  en  dansant,  tous  ces  couples  légers!... 
il  Çà,.  que*  viennent  ici  fiedre  a&  étrœgerGF?^))^ 
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IIL 

LE  BAL. 

—  «Non,  ma  mère,  ce  soir  n'allons  pas  à  la  danse. 
Je  suis  jeune  et  pouirtant  mûre  pour  la  prudence. 
Si  mon  frère  était  là,  lui,  mon  ange  gardien, 
J'irms,  j*inds  danser  :  avec  lui  tout  est  bien. 

—  Ha  fille,  j'ai  pour  vous  les  plus  fines  dentelles. 
Jamais  liche  à  Pomic  n'en  porta  de  si  belles. 
Venez  donc  à  ce  bal,  Odette,  mon  espoir  : 

Mes  yeux  dans  votre  éclat,  mes  yeux  veulent  vous  voir. 

Elle  dut  obéir;  puis,  à  tout  ce  qui  brille, 

Pourquoi  tenter  les  yeux  et  l'esprit  d'une  fille? 

Ajoutons  que  ce  bal,  le  dernier  de  l'été, 

Avec  mille  splendeurs,  ce  bal  sera  fêté  : 

Artifices,  jongleurs.  Un  chanteur  en  vacances 

Doit  sur  le  piano  soupirer  ses  romances. 

La  veille  de  ce  jour,  GraUen  à  son  bord, 
Cabotier  de  Paimbœuf  près  de  quitter  le  port. 
Usait  dans  un  billet  sans  nom  :  «  Revenez  vite! 
Le  mal  qu'on  voit  en  face  est  un  mal  qu'on  évite.  » 
Aussitôt  le  marin  vers  Pomic  voyageait, 
L'âme  et  l'esprit  troublés.  Cependant  chaque  objet 
Tout  le  long  du  chemin  comme  un  ami  l'accueille. 
Sur  sa  tige  la  fleur  et  l'oiseau  sous  la  feuille. 
Si  bien  (connue  à  vingt  ans  ils  savent  s'enchanter!) 
Qu'en  mesurant  ses  pas  il  se  prit  à  chanter  : 

tt  Marin,  j'ai  visité  bien  des  terres,  des  Iles, 
Mais  dans  le  nouveau  monde  et  dans  le  monde  ancien. 
Je  songeras  à  mon  bourg  parmi  ces  grandes  viUes; 
Admirant  ces  pays,  je  regrettais  le  mien. 

Dans  les  temples  dorés,  lorsque,  plein  de  surprise. 
J'entrais,  cherchant  celui  qu'il  faut  chercher  partout. 
Pourquoi  rêver  au  s^nt  de  ma  petite  église. 
Entre  deux  pots  à  fleur  dans  sa  niche  debout? 

Gerte  en  ces  beaux  climats  bien  des  fiUes  sont  belles; 
Mes  regards  les  suivaient  et  j'étais  ébloui  : 
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)itiéf  jeune  homme,  vit  loin  d'elles?  » 
i  cœur,  et  je  répondais  :  «  Oui.  » 

etour,  marin,  je  veux  moi-même 
;hant  pour  la  terre  que  j'aime! 

iix  à  qui  le  ciel  donna 
Lissant  que  son  cœur  devina; 

irmuraient  :  «  Terre  inculte  et  sauvage  I  » 
e  dit;  tu  n'es  point  de  notre  âge. 

idicible  est  dans  cette  âpreté, 
xe  et  ta  douce  fierté. 

dans  mes  rimes  dernières 
iurs  et  tes  nobles  chaumières. 

.  Du  fond  de  mes  taillis 

•  :  Breton,  j'eus  un  pays!... 

t  que  les  fils  de  l'Hellade  : 
et  sa  voix  persuade. 

ta  chanson  de  retour 
le  alterne  avec  l'amour. 

JeigneurI  une  heure,  une  heure  encore* 
is,  mes  amis,  ma  maison, 

•  moi  ma  vieille  mère  implore  : 
si  grand  soutenez  ma  raison. 

aes  pas!  que  voti*e  course  est  lente I 
cœur.  Allez,  allez,  mes  pas! 
imé  déjà  sont  dans  l'attente; 
asser  ouvrez-vous,  mes  deux  bras! 

bsent  dans  la  chère  famille. 

uve  et  le  pain  et  l'honneur  I 

irre  avec  moins  d'éclat  brille, 

si  grand  soutenez-moi.  Seigneur  I  — 

rs  pensers,  de  nouveau  son  jeune  âge 
sa  :  le  parfum  de  la  plage 
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L'enivrant»,  dans  le  port  il  revoit  son  batesa;: 
Soudain;  près  des  dôl-men,  sous  les  mura  dachâteiai 
Il  passe  comme  un  cerf  sans  détourner  la  tète, 
Et  baigné  de  sneor  à  sa  ponte  il  s'arrête. 

Le  logis  est  désert!  Reprenant  son  bâton, 

Ami  fidèle  et  sûr  qu'ilramène  au  canton, 

Par  le  bourg- il  s'en  va  pour  chercher  ceui  qu'il  aime, 

Sur  la  grève,  à  l'auberge...  Ardeur  chez  tous  la  mèmel 

La  poitrine  battante  et  les  cheveux  au  vent. 

Vers  vous,  objets  aimés,  que  j'ai' couru  souvent! 

Sous  des  artires  lointains;  le  son  d'une  musique 
L'attire  :  c'est  le  bal'où  la  noblesse*  antique» 
Et  tous  les  étrangers  s'assemblent;  il  accourt: 
S'il  a  les  pieds  légers,  Gratien  n'est  point  sourd. 
Car,  sous  l'ombrage,  au  cri  d'une  voix  bien  comme 
Il  s'élance  d'un  bond  :  «  Ma  sœur  !»  A  sa  venue, 
Cette  enfant,  jusque-là  courageuse,  pâlit 
Et,  remerciant  Dieu,  sur  l'herbe  défaillit. 
Le  bâton  du  marin  et  le  jonc  du  jeune  homme 
Que  son  habit  nankin  dans  le  pays  renomme 
Sonnèrent  :  l'étranger  fut  brave  et  de  bon  ton, 
Mais  un  jonc  est  flexible  et  dur  est  uabâtoiL 

Partout  qu'ils  sont  pressés  les  noirs  semeurs  d'alarmes 
Les^vieux^ par^ots-d' Odette  étaient chei^eux^en  Jannes. 
Gratien,  à  son  bras  tenant  sa.j^una  sœur^ 
Entra  dans  laimsûson,. les  yeux  pleins  de  douceur  : 
il  Mon  père,  la  voici*  »  Puis,  de  ses  deux,  mains  fortes,, 
Maître  dans  sa  chaumière,  il  en  ferma  les  portes. 
Et,  montrant  une  fleur.:.  <f  Qu'elle  est  fraîche!  dit-îL 
Cette  fleur  a.véGa.daQS;L' air  seul  du  courtil.  )> 

A».  Bbizbox» 
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LE  STEREOSCOPE 


DE  LA  VISIOTÎî  BINOCULAIRE. 


J'ai  des  yeu deux  yeox, 

Et  une  sensation  intérieare  qui  en  résulte  sans  rien  d'étnnge. 
(HovtRE,  (MyM^.) 

e  9téréo8eope,  Tun  des  instnimens  magiques  de  la  science  et  de  Tindus- 
moderne,  se  présente  sous  la  forme  d'mie  boite  de  grandeur  moyenne 
lée  de  deux  tuyaux  de  lorgnette  qui  appellent  l'application  des  deux  yeux. 
\  double  peinture,  im  double  dessin,  une  double  miniature,  une  double 
u«  géométrique,  im  double  daguerréotype,  sont  placésau  fond  de  k  botte 
ont  regardés  par  les  deux  yeux  à  la  rois,.au  moyen  des  deux  tuyaux  imr 
ités  sur  la  boite.  AIofs,  parmi  'effet  vrahuent  magique,  par  une  irrésis- 
e  illusion,  avec  une  conviction  complète  de  sensation,  le  dessin  prend  du 
Bf,  la  peinture  devient  de  la  sculpture. 

e  curieux  instrument,  le  plus  nouveau  et  peut<^tre  le  plus  répandu  déjà 
tous  les  instrumens  de  l'optique  appliquée  à  l'industrie  «erait  assez  difû- 
\  à  fiaire  connaître  au  lecteur,  même  avec  le  secours  de  la  gravure,  il  en 
de  môme  au  reste  de  tous  les  objets  dont  il  faut  représenter  les  trois  di- 
Efôions,  et  non  pas  seulement  le  plan  ou  l'élévation;  mais  le  grand  nombro 
stéréoscopes  qui  se  construisent  maintenant  par  milliers  en  France,  en 
s^leterre^  en  Amérique,  le,  bas  prix  de  leur  construction,  dont  onpeut  dire 
\  les  fabricans  et  les  acheteurs  ont  àJbuié  (nous  reviendrons  sur  cette  idée 
ta  l'heure),  enflnles  étonnans'effets  de  cet  appareil  optique  m'outoriseiit 
arler  du  stéréoscope  comme  s'il  était  connu  ou  même  sous  les  yeiEX  cte 
s  ceux  qui  liront  cesrpages. 

léâni  étymolc^quement  d'après  sonnom  tirédeoette  belle  langue  grecque 
lucune  autre  n'a  pu  égaler  dans  l'expression  de  la  pensée,  le  stéréoscope 
liûe  <c  instrument  qui  montre  tous  les  objets  en  relief;  »  un  dessin,  ainfi 
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que  nous  venons  de  le  dire,  devient  une  statue.  La  première  {Murtie  é 
signifie  un  corps  solide,  un  corps  saillant,  un  objet  réel,  et  non  pas  seul 
une  représentation  sur  le  papier  ou  sur  la  toile.  La  seconde  partie  du  i 
gniûe  vision.  Le  nom  de  stéréoscope  indique  donc  la  vision  en  relief,  et . 
instrument  n'a  été  plus  ûdèle  à  son  nom. 

Défini  par  énumération,  le  stéréoscope  a  pour  objet  la  représentation 
relie  et  pour  ainsi  dire  statuaire  de  tous  les  objets  de  la  nature  que  p 
reproduire  le  crayon,  le  pinceau,  la  chambre  noire,  le  daguerréotype, 
botype,  enfin  tout  ce  que  peut  contenir  l'album  le  plus  riche  et  le  plus 

Théoriquement,  la  portée  de  ce  modeste  instrument  n'est  pas  me 
Pour  faire  naître  ses  magiques  illusions,  il  introduit  dans  chaque  c 
moyen  d'un  double  dessin  ou  d'une  double  peinture,  la  même  seiisati< 
les  yeux  auraient  reçue  de  la  vision  naturelle,  et  la  conséquence  est 
sensation  qui  en  résulte  est  parfaitement  celle  que  nos  yeux  reçoive 
objets  eux-mêmes,  en  sorte  que  s'il  reste  encore  aux  physiciens  ou  mêi 
métaphysiciens  des  incertitudes  sur  les  causes  morales  ou  physiques  qi 
font  percevoir  si  bien  le  relief  des  corps  par  la  vision  naturelle,  le  stéré 
n'a  rien  à  voir  dans  ces  discussions.  11  suffit  de  dire  qu'il  peint  au  f( 
nos  yeux  les  objets  de  la  nature,  comme  ils  s'y  peignent  quand  nous 
gardons  eux-mêmes,  et  qu'ainsi  nous  les  voyons  à  l'aide  du  stéréoscop 
tement  comme  s'ils  existaient  devant  nous. 

n  va  sans  dire  que  déjà  la  construction  du  stéréoscope  a  éprouvé  bi 
modifications.  Partons  du  stéréoscope  à  boite  armée  de  deux  tuyaux  oc 
et  mettons-y  d'abord  un  double  daguerréotype  de  paysage  ou  d'archi 
monumentale.  Le  daguerréotype  de  droite  sera  vu  par  l'œil  droit  8eul< 
le  daguerréotype  de  gauche  sera  vu  de  même  exclusivement  par  Toeil  g 
et  si  l'artiste  a  pris  les  deux  points  de  vue  comme  les  aurait  vus  le  i 
teur,  en  fermant  alternativement  l'œil  droit  et  l'œil  gauche,  le  cent 
teur  stéréoscopique  recevra  par  l'instrument  la  même  impression  qu 
reçue  de  la  nature  elle-même;  le  paysage,  le  monument,  renaîtront 
lui.  11  se  promènera  par  la  vue  entre  les  arbres  fuyant  les  uns  déni 
autres  comme  dans  une  forêt,  et  les  colonnes,  les  arcs-boutans,  les  sta! 
monument,  laisseront  la  vue  tourner  tout  à  l'entour  et  pénétrer  en 
parties  saillantes  et  la  masse  centrale  de  la  fabrique. 

Si,  au  moyen  d'une  double  représentation,  on  a  dessiné  une  figure  e 
un  buste,  un  portrait,  une  machine  d'industrie  même  très  compliqu 
échantillon  d'histoire  naturelle,  un  solide  géométrique,  le  stéréoscop 
dra  ces  objets  présens.  Le  sculpteur,  le  modeleur  pourra  les  reproduire  i 
d'après  nature;  le  peintre  ou  le  dessinateur  pourra  les  repeindre  ou 
dessiner  en  les  prenant  d'autres  points  de  vue  que  ceux  qui  ont  été  p 
vement  choisis.  Il  n'est  point  de  paroles  qui  puissent  rendre  les  exclan 
de  surprise  qui  éclatent  de  tous  côtés,  lorsque  l'introduction  des  stéréc 
a  lieu  dans  une  société  ou  une  soirée  un  peu  nombreuse,  et  que  chai 
ceux  qui  ont  trouvé  un  effet  étonnant  de  stéréoscope  veut  le  faire  ai 
au  point  de  vue  qui  le  frappe  lui-même  le  plus  incroyablement.  Au  n 
reproduction  par  la  sculpture  d'un  double  dessin  stéréoscopique  n'esl 
seulement  une  possibilité,  l'épreuve  en  a  été  faite  avec  le  plus  grand  s 
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Ainsi  un  habitant  des  îles  Sandwich,  ou  du  Japon,  ou  des  antipodes  (à  la 
Nouvelle-Zélande)  peut  désormais  envoyer  à  un  sculpteur  de  Paris  une  double 
plaque  daguerrienne  (où  n'y  a-t-il  pas  maintenant  un  daguerréotype?),  et  il 
recevra  son  buste  aussi  bien  modelé  que  s'il  eût  fait  lui-même  le  voyage  de 
Paris.  Strictement  parlant,  avec  le  stéréoscope,  une  plaque,  un  dessin  pesant 
im  petit  nombre  de  grammes,  deviennent  l'équivalent  d'un  buste  difficile  à 
transporter,  à  placer,  à  éclairer  convenablement. 

Un  mot  sur  Fhistoire  du  stéréoscope. 

Le  nom  et  une  première  esquisse  de  l'instrument  appartiennent  à  un  An- 
glais, M.  Wheatstone,  physicien  de  premier  ordre  et  célèbre  pour  sa  mesure, 
de  la  vitesse  de  l'électricité,  qu'U  a  trouvée  être  du  même  ordre  que  la  vitesse 
de  la  lumière,  laquelle  ferait  en  une  seconde  sept  ou  huit  fois  le  tour  de  la 
terre.  M.  Wheatstone  a  été  aussi  l'un  des  premiers  et  des  plus  habiles  éta- 
blisseursdes  télégraphes  électriques.  Avant  1838,  M.  Wheatstone  eut  l'idée 
de  prendre  deux  miroirs,  de  les  assembler  comme  le  sont  deux  couvertures 
d'un  livre  relié  que  l'on  ouvre  à  moitié,  et,  mettant  tout  près  du  nez  la  ligne, 
de  jonction  des  deux  miroirs,  de  regarder  avec  chaque  œil  dans  chaque  mi- 
roir deux  dessins  placés  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  l'observateur.  Lors- 
que celui-ci  était  parvenu  à  saisir  la  superposition  des  deux  reflets  des  miroirs, 
alors  l'effet  du  relief  apparaissait;  mais,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Brewster, 
l'auteur  du  vrai  stéréoscope  populaire,  c'était  plutôt  un  appareil  qu'un  instru- 
ment, et  cette  belle  invention  fut  oubliée  pendant  dix  ou  douze  ans.  Sir  David 
Brewster,  tout  en  réclamant  sa  part  comme  auteur  du  stéréoscope  usuel  à 
tuyaux  oculaires  avec  verres  grossissans,  etc.,  rend  pleine  Justice  à  son  cé- 
lèbre et  habile  compatriote.  L'érudition,  toujours  un  peu  jalouse  du  mérite 
contemporain,  n'a  pas  manqué  de  remonter  à  Léonard  de  Vinci  et  même  à 
Galien  pour  trouver  des  observations  relatives  à  la  vision  par  les  deux  yeux, 
d'où,  avec  un  peu  de  complaisance,  on  conclurait  que  ni  M.  Wheatstone  ni 
M.  Brewster  ne  sont  les  premiers  inventeurs  du  stéréoscope,  ni  M.  Jules  Du- 
bosq,  de  Paris,  le  premier  grand  constructeur  dont  les  stéréoscopes  à  l'exposi- 
tion de  Londres  aient  fixé  l'attention  de  la  grande  reine  d'Angleterre.  On 
irait  jusqu'à  trouver  le  nom  du  constructeur  babylonien  qui,  sur  les  bords  de 
l'Euphratfi  ou  du  Tigre,  a  présenté  un  stéréoscope  à  la  fameuse  Sémiramis,  à 
l'exposition  de  l'an  1851  avant  notre  ère;  mais  laissons  parler  sir  David 
Brewster  lui-même,  qui,  ayant  été  élu  associé  étranger  de  l'Institut  de 
France  (la  plus  haute  marque  de  considération  que  puisse  recevoir  un  sa- 
vant sur  cette  planète),  visita  la  France  en  1850,  et  vint  prendre  place  aux 
fauteuils  académiques  du  palais  des  Beaux-Arts.  L'article  dont  nous  citons 
un  extrait  est  de  M.  Brewster,  bien  que  le  savant  Anglais  n'y  prenne  pas  la 
parole  en  son  nom  : 

a  Après  avoir  esssayé,  mais  en  vain,  d'engager  quelques-uns  des  opticiens 
>u  des  photographes  de  Londres  à  construire  son  stéréoscope  et  des  doubles 
laguerréotypes  pour  cet  instrument,  M.  Brewster  apporta  à  Paris,  au  printemps 
le  1850,  un  très  bel  instrument  exécuté  par  Loudon,  opticien  à  Dundee,  et  un 
portrait  binoculaire  fait  par  lui-même.  Il  montra  cet  instrument  à  M.  l'abbé 
doigno,  l'auteur  distingué  de  l'ouvrage  intitulé  l'Optique  moderne,  à  M.  So- 
eil  et  à  M.  Dubosq-Soleil^  éminens  opticiens  de  Paris,  ainsi  qu'à  quelques- 
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m*inmiédiittement  âunsduaque^cenil,  aiLmoyen  de  deux  peinture&difll^ 
}<et  prises  de  deux  points  de^ue  conYenaJbles,  iœ  mêmes  images. gug 
rtBii  de  i\)l>iet'lDi-nmème.  Si  donc  les  peintures  qui  seionnentau  fond 
iil*8vr  le  tableau  Beireux  qu'on  appelle  la  rétine,  en  venant  dhxcie- 
âei'ôbjet,  sont  «remplacées  par  de  Môles  peintures  daguecriennes. ou 
s  que  rinstrament  introdiiitau  fond  de  tihaqae  OBÀlycet^organese  trou- 
ïxactement  dans  le  même  cas  que  s-ileûtre^u  ceSipeintures  de  Tobjat 
li-méme,  etles  impressions  reçues  étant  les  mêmes,  les  sensations^et 
[liions  du  relief  et  de  toutes  les  autres  propriétés  de  .l'objet,  .oonune.ses 
irs,  868  dégradations  de  teinte, -ses  détails  de.forme,  etc.,  .seront. les 
s  ar»si.  En  un  seul  m0t,!ee  qnejfaitlanaiure  pour.l!G^,,le.stéréûscqpe 
:  pareiUeraient. 

nrait  trop  long  et  irop  fastidifflw  de  faiie  ctmnaître  tous  les  détails  du 
oeope  ou  phîtôt  des  stéréoscopes.  Nous  avons  déjà  dit  qjue  dans  Tan- 
px>&reii  de  M.  Wlieatstone,  les  deux  dessins  étaient  ramenés  à  la  super- 
on  dans  l'œil  au  moyen  de  deux  miroirs.  M.vBrewster  a  remplacé  les 
rs  x>sir  des  prismes  réflecteurs  qui  opèrent  de.fa£e.  On  peut  même  siip- 
!r  les mirèirs  euTegardantles  deux dessin&chacun avec  un  oeil,  ce  que 

int.du  nez,  de  manière  à 

il  des6in.4e  crois  que  ces 

ans  et  pour  les  personnes 

voudront  s'exercer  à  pro- 

nderai  de  placer  sur  une 

iquement,  ensuite  de  pla- 

e,  de  manière  que  chaque 

s  voie  qu'un  des  dessins,  puis  de  ôxer  le  regard,  tantôt  sur  les  dessins, 

t  sur  l'extrémité  de  la  feuille  de  carton  eu  des  doigts  de  la.main,  en  re- 

it  la  tête  d'avant  en  arrière  jusqu'à  ce  qu'on  voie  naître  entre  les  deux 

18,  qui  paraissent  écartés  l'un  de  l'autre,  un  troisième  dessin  intermé- 

i.  Une  ibis  cette  apparition  produite,  il  faut  y  diriger  son  attentioi\; 

«ans  -miroirs,  -sans  loupes,  sans  boite,  sans  appareil  aucun,  on  repro- 

'effet  du  stéréoscope.  Pour  surcroît  de  bonheur,  on  estiouche  pour  toute 

ï! 

du  plus  haut  que  les  constructeurs  et  les  acheteurs  avaient  abusé  du 

[ibler.les  côtés  d'une  boite  de 
mter  deux  tuyaux  garnis  de 
iiivant  M.  Brewster,  revenant 
adapter  des  daguerréot)Q)es 
de  cet  instrument  un  article 
:  mille,  et  les  opticiens  de  Lon- 
Mais  admettez  qu'un  double 
»a|Âer,  enHn  une  double  mi- 
l'art,  soient.mis  dans  un  sté- 
tistique  qui  en  résultera  :  on 
plu&beaux  modèles,  les  poses 
s.traits.chérisdes.parens,  des 
nmort^liyt^inn  physique  des 
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grandes  renommées  qui  font  la  gloire  de 
heureux^  s'écrie  M.  Brewster,  de  voir  s'ai 
ques^  de  voir  Démosthènes  lançant  la  foudn 
Macédoine,  Bnitus  immolant  César  au  pi( 
Paul  prêchant  à  Athènes,  ou  celui  dont  le  m 
dans  l'attitude  de  la  bonté  et  de  la  beauté 
du  genre  humain?  Avec  quel  ravissement 
tions  si  sympathiques  et  si  divines!  Les  hé 
tout  mortels  qu'ils  étaient,  auraient  pu  et 
plus  impérissables  que  par  les  procédés  < 
formes  de  la  vie,  des  affections  et  de  la  pi 
nant  dans  l'immortalité  stéréoscopique  b 
momies  qui  sauvent  à  grand'peine  et  bien 
rois  de  la  corruption  universelle.  »  S'il  es 
illustration  qui  ait  mérité  cette  préservât 
ment  l'auteur  du  stéréoscope,  l'éminent  p] 
science  optique,  sir  David  Brewster. 

Ceux  qui  ont  visité  à  Londres  la  basiliq 
les  invalides  maritimes  de  Greenwich  on 
d'admiration  les  ûgures  en  cire  de  Marie  Sti 
plus  ou  moins  épaisse  de  charbon  de  terre  ini 
à  la  Curtius  par  des  stéréoscopes,  objets  d 
par  l'imagination,  et  quelle  galerie  bien  si 
de  Versailles  on  obtiendrait!  Et  qu'on  n'ob, 
daguerréotypes  et  des  stéréoscopes  actuels; 
possède  tous  les  élémens  d'amplitude  et  de  { 
quand  on  voudra,  à  la  grandeur  naturelle, 
présenter. 

Le  stéréoscope  fait  encore  de  la  carte  pla 
en  fait  ressortir  toute  la  géographie  physi< 
avec  les  ombres  du  premier  et  du  dernier 
les  chaînes  de  montagnes,  les  coulées  de  l 
fentes  du  terrain  que  l'on  avait  pris  pour 
plaines  basses,  les  pics  isolés,  enfin  toute  ] 
condaire,  dont  la  carie  est  beaucoup  plus  a 
kilomètres,  que  la  carte  de  l'Afrique,  qui  te 
de  la  France. 

Je  ne  finirais  pas  si  Je  voulais  passer  en 
lectuelle  et  industrielle  a  déjà  fait  pour  le  st 
M.  Dubosq  a  introduit  dans  cet  instrument 
binant  les  effets  du  stéréoscope  avec  ceux 
l'œil,  on  arrive  à  des  effets  dont  tout  ce  qu 
tique  magie  ne  peift  approcher;  mais  on  ] 
gagne  en  merveilleux.  La  science  la  pluf 
auxihaire  dans  le  stéréoscope.  La  superp 
de  jeter  im  fond  bleu  sur  un  fond  rouge, 
Tert.  Les  physiciens  savent  ce  qu'il  y  a  < 
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lémentaires^  les  couleurs  de  contraste,  et 
Le  stéréoscope  deviendra  un  instrument 
lans  ces  difûciles  spéculations  théoriques 
nme  en  astronomie,  l'art  d'observer,  qui 
:e,  est  lui-même,  comme  dit  Fontenelle, 

li  s'affligeaient  de  voir  que  le  stéréoscope, 
des  Français,  fût  une  invention  anglaise; 
et  d'ailleurs  il  n'y  a  point  de  nationalité 
l'intelligence  du  genre  humain.  Cest  là 
[*^  J'ai  déjà  dit  ailleurs  que,  sans  la  haute 
Anglais,  M.  Brett,  l'Angleterre,  qui  com- 
par  des  ûls  électriques  sous-marins  abou- 
Hollande,  serait  encore,  pour  ses  corres- 
merci  des  hasards  météorologiques.  Dans 
\s  de  Pyrénées^  mais  plus  d'Alpes,  plus  de 
Pacifique. 

ait  donc  à  dire  que  cet  instrument  fait, 
:e  que  les  objets  réels  font  eux-mêmes,  et 
»  stéréoscopiques  apparaissent  comme  si 
luestion  de  la  vision  naturelle  est  si  belle 
X  de  ne  point  aborder  ici  ce  sujet,  où  la 
)mphé  depuis  longtemps.  Des  vérités  ac- 
pas  moins  précieuses. 
»  l'expérience  qui  consiste  à  prendre  l'oeil 
un  œil  de  bœuf  par  exemple.  Après  avoir 
a  tranchante,  la  partie  postérieure  de  cet 
ice  sur  le  fond  une  image  des  objets,  ceile 
bres  voisins  se  détachant  sur  le  ciel.  C'est 
.  Plusieurs  penseurs  ont  été  embarrassés 
relief,  une  image  plate  et  sans  épaisseur 
1  rehef  et  des  distances.  Voici  comment 

seul  œil,  on  sait  que,  si  l'on  observe  des 
ider  la  sensation  matérielle,  on  juge  fort 
listance  de  quelques  décimètres.  En  effet, 
le  l'objet,  qui  sont  à  diverses  distances,  ne 
même  netteté  dans  l'œil,  et  il  en  résultera 
'  ou  plutôt  de  sentir  les  diverses  distances 
îlles  créent  au  fond  de  l'œil  ;  mais  dès  que 
plus  considérable,  un  mètre  par  exemple, 
le  même  degré  de  netteté  ou  de  trouble, 
ut  à  l'œil  agissant  seul.  Employons  main- 

le  soit  immense,  par  exemple  plusieurs 
;oit  une  impression  différente.  L'œil  droit 
7oit  point  l'œil  gauche  de  son  côté,  et  ré- 
;e,  le  tact  appelé  comme  auxiliaire,  les  di- 
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lubies^  ceux  du  moins  qui  l'ont  été  dep 
humain.  Pourquoi,  me  demande-t-on,  la 
moitié  de  celui-ci  ont-elles  vu  tant  d'invei 
si  utiles,  si  merveilleuses,  tandis  que  les 
même  ceux  des  sciences  métaphysiques 
aussf  éclatans?  Et  là-dessus  même  plusi 
des  chemins  de  fer,  du  télégraphe  électr 
tement  à  l'utilitarisme!  c'est-à-dire  à  i 
intérêts  matériels.  J'admets  plus  que  pen 
seulement  de  pain,  qu'il  a  une  âme  et  un 
et  que  la  puissance  dominante  est  en  d^ 
pensée  bien  plus  que  la  puissance  mécai 
par  son  intelligence,  savoir  :  les  anima 
enûn,  et  en  revenant  à  la  question,  pour 
puis  un  demi-siècle? 

Le  voici.  Lorsque  dans  les  écoles  et  da 
si  la  matière  pouvait  être  conçue,  sans  la 
les  qualités  essentielles  de  l'existence  dé 
nécessaire,  si  la  matière,  l'espace  et  le  tei 
l'univers  où  nous  vivons,  ou  plutôt  où  nou 
élémens  sont  indispensables  à  Texistenc 
qu'on  pût  créer  un  monde  sans  substance 
rée  :  quelle  intelligence  pouvait  atteindre 
Mais  la  science  moderne  est  plus  modest 
difficile  à  trouver,  elle  se  contente  des  rap 
sibles  à  nos  intelligences.  Ainsi  Je  ne  saii 
stance  matérielle,  mais  je  puis  la  compai 
dire  que  tel  corps  pèse  autant  que  tant 
L'essence  de  l'espace  m'est  inconnue,  mais 
la  terre  entière,  la  France,  Paris,  en  kilon 
c'est  que  le  temps  en  lui-même,  mais  je  i 
de  secondes,  la  seconde  étant  la  quatre-vic 
du  jour,  dont  la  période  est  invariable.  , 
même  que  la  force  mécanique  et  le  mouve 
et  j'en  mesure  l'élasticité  pour  l'employé 
immenses.  Le  secret  des  découvertes  de  li 
plement  qu'elle  n'a  cherché  que  ce  qui  étt 
rimentation  :  au  lieu  d'épuiser  ses  force 
l'absolu  dans  la  nature  des  êtres,  elle  en  a 
Elle  a  expérimenté,  elle  a  pesé,  elle  a  me 
connaît  pas  plus  la  nature  intime  de  la  f 
tive  qu'il  a  créée  qu'il  ne  connaissait,  il  y 
la  force  dans  le  cheval,  le  chameau  ou  l'élé 
motion.  Ainsi  la  réponse  très  simple  à  cet 
rf'awnéc5  la  science  a-t-elle  tant  trouvé?  esl 
d'années  la  science  n'a  cherché  que  ce  qu': 
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jetés  dans  toutes  les  complications  d 
s  gouvernemens  et  les  peuples  en  son 
et  à  se  demander  où  ils  vont.  Un  joui 

semblent  triompher;  un  autre  joui 
linente;  d'heure  en  heure,  on  s'avanc 
plus  étroit;  les  questions  ne  font  qu 
ernemens  s'aigrissent,  les  intérêts  s'in 
st  on  en  arrive  à  cette  situation  qui  a  et 
le  paradoxal  et  qui  n'est  que  juste  :  - 
et  qu'elle  est  impossible;  dernier  me 
m  sent  qu'il  faut  sortir  au  plus  vite  c 
binez  ces  deux  choses  contradictoires 
on  la  plus  exacte  de  la  phase  nouvell 
se  trouve  en  présence  de  l'inévitable  c 
ises  qui  peuvent  rendre  un  conflit  pro 
a  conscience  publique  s'élèvera  comm 
une  solution  conforme  aux  besoins  ac 
itérêts,  à  la  sécurité  universelle.  Énu 
la  paix;  aussitôt  vous  vous  heurtere 

parce  qu'ils  sont  les  plus  difficiles  i 
iple,  l'amour-propre  engagé  d'un  gou 
i,  et  ce  n'est  point  la  première  fois  ai 
érence  il  y  a  entre  la  politique  théori 
ition  ou  de  l'ambition,  et  la  politiqu 
it  faites  sur  l'Orient,  sur  la  dissolutioi 
on  î  Que  de  combinaisons  chimérique 
rmations  nouvelles  n'a-t-on  point  ima 

26 
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»!  Arrivez  au  résultat,  à  une  tentative 
dite  éclate,  les  antagonismes  s'éveillent. 
)ins  qui  puisse  s'ensuivTe,  c'est  qu'on  se 
[)leine  de  redoutables  mystères.  11  semble 
soit  nécessaire  de  voir  le  péril  prendre  1 
qu'un  pcfu  de  sagesse  triomphe  dans  1< 
UT  le  moment,  est-ce  en  faveur  de  la  gu( 
»e  réunissent  le  plus  de  chances?  Si  on  , 
ace  des  choses,  il  est  évident  qu'on  ne  sa 
onséquences  du  dernier  ultimatum  trai 
mi  aujourd'hui.  L'armée  russe  est  entr 
lo-valaques,  opérant  ainsi  son  premier 
pe  naturellement  les  principautés  sans 
ette  occupation,  elle  n'en  constitue  pas  i 
l'est  pas  la  guerre,  n'est  point  assurém< 
d'une  paix  normale  et  sûre.  Ce  qu'il  y 
,  c'est  le  commentaire  dont  le  cabinet 
acte  coërcitif  vis-à-vis  de  la  Tiu^juie. 
ïouvelle  note  circulaire,  adressée  aux  ag( 
c'est  la  paix.  11  n'y  a  certes  qu'à  s'ent 
^  sur  lesquels  s'appuie  la  Russie  stipule 
i  le  droit  d'occuper  les  principautés  dan 
»  d'ordre  intérieur.  L'ordre  a-t-il  été  tr 
est  rien;  dès  lore,  comment  l'invasion 
tions  entièrement  étrangères  aux  stipuli 
parfaitement  pacifique  et  régulier?  9e  si 
le  dit  le  chancelier  de  Russie,  poiw  conti 
îr  plus  avant,  si  la  Turquie  ne  cède  pas 
lix?  C'est  une  occupation  matérielle  qui 
rielle,  mais  qui  reste  dépourvue  à  couj 
ce  qu'a  pu  faire  raisonnablement  la  1 
^ration  de  l'Europej  c'est  dé  considérer 
;e  la  Russie  et  de  laisser  s'accomplir  ce 
aer  sur  ce  terrain  nouveau  des  négociatic 
eusement,  il  se  trouve  un  fait  plus  série 
mière  dont  le  gouvernement  russe  juge 
58  alliées  de  la  Turquie.  Atix  yeux  du  c 
ces  puissances  mêmes,  rAngleterre  et  h 
version  des  rôles,  ont  placé  la  Russie 
ninatoires;  en  se  rendant  dans  Ite  eaux 
né  une  «  occupation  maritime  »  à  laque 
iipation  territoriale  des  principautés.  L 
ssez  peu  sérieux  et  surtout  peu  digne  d 
sar.  Cela  ressemble  im  peu  trop  au  fail 
t  à  un  homme  plus  faible  :  Si  vous  app 
[uie  cependant  n^a  point  fait  autre  chos 
toire  par  un  ultimatum  hautain^  elle  a 
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Bon  pas  même  comme  moyen  maténel  de  défense  pour  ie' moment/ mai 
oomme  appui  moral.  Les  ftottes  combinées  de  la' France  et  de  l'Angleten 
n'ont  -point'franchi.iesiDardanelles,  comme  elles  en  auraient  eu  île  droit  ri 
gouieusement;  elles  "«ont  restées  à  Besika,  où  elles  sont  encore.  En  quoi  leu 
pirésenoe  dans  des  eaux  où  toutes  les  marines  peuvent  se  rencontrer  aurait 
elle  été  une  provocation  légitime  à  l%ivasîon  des  principautés?  En  qu( 
serait-eUe  en  ee  moment  même  un  obstacle  à  des  négociations  nouvelle! 
ainsi  que  le  disait  tout  récemment  lord  Uofan  Russell  dans  la  chambre  d< 
communes?  La  présence  des  deux  flottes  dans  les  parages  de  Gonstantinop 
nfa  eu  qu'une  signiilcation  :  c'est  que  l'Angleterre  et  la  France  désapproi 
vaient  les  exigences  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  qu'il  y  avait  dan 
une  telle  question  un  intérêt  européen  avec  lequel  la  Russie  avait  à  traiter  a 
moins  autant  qu'avec  Tintéi'êt  iurc.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  c'est  que  1 
gouvernement  russe  a  cédé  à  des  entrainemens  plus  forts  que  lui  peutrétri 
il  s'est  trouvé  ^eé  au  milieu  de  passions  religieuses  et  nationales  dont 
n'est  point  complètement  le  maître,  et  qui  comptent  peu  avec  les  traité 
lorsqu'il  si'agit  de  l'agrandissement  de  la  Russie  vers  TOrient.  Il  n'est  ^uèi 
possible  de.  se  faire  illusion  à  cet  égard  après  le  manifeste  publié  par  l'emp 
reur  Nicolas  au  moment  où  il  donnait  Tordre  à  son  armée  de  franchir 
Pruth. 

Quel  est  en  effet' le  caractère  de  cemanifeste,^  remarquable  à  plus  d'un  titr» 
C'est  une  sorte  de  brûlant  appel  fait  à  l'instinct  religieux  du  peuple.  Assi 
rément  on  ne  saurait  traiter  avec  légèreté  le  sentiment  aunom  duquel  par 
l'empereur  Nicolas.  Nous  trouvons  très  heureux  au  contrddre  les  peuples  q 
ont  une  foi,  qui  la  défendent,  qui  y  trouvent  l'élément  de  leur  grande! 
nationale;  mais  il  ne  faut  iK)int  oublier  aussi  qu'à  côté  du  dhef  de  la/oî  orth^ 
doœe,  pour  parler  le  langage  du  manifeste,  il  y  a  le  souverain  lié  par  1 
traités,  assujetti  à  toutes  les  conditions  du  droit  international.  11  serait  trc 
aisé,  au  nom  d'un  prmcipe  «ui)érieur,  de  se  mettre  au-dessus  du  droit  poa 
tif  et  de  justifier  tous  les  moyens  par  une  prétendue  légitimité  du  but  ( 
par  une  pensée  d'agrandissement  national  en  faveur  de  laquelle  les  peupl 
absolvent  tout.  Et  puis,  si  ce  droit  positif  est  suspendu  pour  l'un  au  no 
des  intérêts  de  la  religion  .grecque,  pourquoi  ne  serait*il  pas  suspendu  poi 
tous  par  d^utres  motifs?  Pourquoi  la  France  n'aurait-elle  pas  le  droit  de 
jeter  sur  le  Rhin,  l'Espagne  sur  le  Portugal,  les  États-Unis  sur  Cuba,  l'Ang] 
terre  un 'i>cu'partout?  La  force  seule,  déguisée  sous  un  prétexte  quekonqi; 
reste  souveraine.  Par  malheur,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  politiq 
russe  est  entrée  dans  cette  vme.  Les  événemens  actuels  reportent  naturel! 
ment  vers  une  époque  où  ce  système  d'envahissement,  décoré  d'une  coule 
religieuse,  a  commencé  à  se  développer.  Un  Recueil  de  Documens  publié  c 
jours  derniers  rappelait  une  déclaration  de  l'impératrice  Catherine  11,  qui 
précédé  de  peu  le  partage  de  la  Pologne.  Catherine,  elle  aussi,  bien  qu'ass 
sceptique,  comme  on  sait,  mais  très  bonne  Russe,  revendiquait  le  protectoi 
des  églisee  grecque^ de  Pologne.  Les  intérêts  de  ses  coreligionnaires  lui  s< 
vaient  merveilleusement  à  s'introdmre  dans  les  affaires  de  cet  infortuné  pa] 
elle  parlait  le  même  langage  qu'onparle  aujourd'hui, —  et  elle  servitsibi 
la  leligiony  que  les  provinces  polonaises  bient5t  se  sont  trouvées  être  des  pi 
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jses.  Ces!  le  même  système  que  la  Russie  sei 
s  avec  la  Turquie,  et  qu'elle  poursuit  avec  un< 
que  le  but  semble  plus  rapproché.  Le  tsar 
i  sur  toutes  les  populations  grecques  de  TOr 
de  Nesselrode,  dans  sa  dernière  note,  reno 
^jà  faites  en  faveur  de  l'intégrité  de  l'empi 
ite  pensée  de  conquête.  Seulement  ces  dédai 
as  d'avoir  besoin  de  certains  éclaircissemens 
s'agit-il?  Est-ce  de  l'intégrité  réelle,  effective 
uice  complète  de  la  Porte?  Est-ce  de  l'intéj 
mcelier  de  Russie  lui-même  dans  une  dépêc 

an  tin  en  1830,  lorsqu'il  disait  :  « DansT 

archie,  réduite  à  n'exister  que  sous  la  protc 
iésormais  que  ses  désirs,  convenait  mieux  à 
rciaux  que  toute  combinaison  nouvelle  qui  i 
ndre  nos  domaines  par  des  conquêtes,  soit  i 
[es  états  qui  n'auraient  pas  tardé  à  rivaliser  a 
.tion,  d'industrie  et  de  richesse?  »  On  voit  qi 
^re  l'empire  ottoman  après  la  guerre  de  182 
ne  voulait  pas  conquérir  la  Turquie,  elle 
»pelait  des  clés  de  position  pour  la  tenir  en 
ujourd'hui  sur  les  Grecs  n'est-il  point  une  d 
une  intégrité  de  ce  genre  n'est-elle  pas  cent 
)ure  et  simple  à  la  Russie?  Nous  n'insistons 
,  11  serait  digne  de  l'empereur  Nicolas,  non  j 
[U*  de  son  pays,  ce  qu'on  ne  saurait  réclamei 
à  où  l'intérêt  européen  est  en  contradictioi 
is  actuelles.  Dans  les  nouveaux  essais  de  coi 
il  est  facile  sans  doute  à  des  gouvememens 
un  mauvais  vouloir  contre  la  Russie  —  d 
de  sa  situation.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  cep 
dipdnueraient  beaucoup,  si  le  gouvememc 
me  condition  préalable  de  tout  arrangement 
[uie  et  la  retraite  des  flottes  combinées  de  la 
m  la  note  de  M.  de  Nesselrode.  Pour  tout  d 
at  à  une  rupture  de  toute  négociation.  Ce  n 
ni  à  Paris,  ni  à  Londres,  ni  même  à  Saint-] 
5  question  semble  devoir  être  tranchée;  c'est 
Torts  de  la  diplomatie  sont  tournés  vers  la 
11  a  même  été  question,  assure-t-on,  d'une 
ns  de  toutes  les  puissances,  et  qui,  par  la  mi 
nise  à  l'assentiment  de  la  Russie.  Tel  est  d< 
ngue  et  obsédante  affaire  :  la  guerre  dans  la 
at  le  point  de  départ  d'une  série  d'événemei 
Iculer  la  portée;  la  paix,  en  laissant  le  destin 
le  Bosphore,  c'est  l'abdication  de  l'Europe 
diplomatie  intervient  et  dit^  selon  son  haj 
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rise,  le  dénoûment  suprême.  —  Mais  quoi  qu'il  arrive  aujourd'hui, 
iurée  déjà  trop  prolongée  de  ces  graves  complications,  ce  qui  n'est 
uteux,  c'est  qu'on  ne  saurait  trop  se  hâter  de  faire  cesser  un  état 
âque  tous  les  inconvéniens  des  situations  tranchées  sans  en  avoir 
Lages,  et  où  les  intérêts  de  toute  sorte  s'allanguissent  dans  l'incerti- 
trefois,  lorsque  les  relations  du  commerce  étaient  moins  nombreuses, 
a  civilisation  n'avait  pas  le  caractère  industriel  qu'elle  a  pris  de  notre 
>r8que  la  solidarité  de  tous  les  intérêts  était  moins  intime  et  moins 
e  guerre  ou  une  menace  de  guerre  ne  pouvait  pas  avoir  une  aussi 
y  une  aussi  désastreuse  influence.  Aujourd'hid  tout  s'arrête,  tout  est 
1,  les  entreprises  n'oseraient  braver  les  chances  d'un  avenir  si  peu 
a  stagnation  d'une  industrie  se  communique  à  l'autre;  le  développe- 
tous  les  pays  est  atteint  dans  son  essence,  dans  ses  premiers  élémens. 
savons  s'il  n'est  point  dans  la  politique  de  la  Russie  de  prolonger  cet 
[S  tous  les  cas,  ce  ne  peut  être  la  poUtique  de  la  France  et  de  l'Angle- 
lutant  plus  que  l'une  et  l'autre  auraient  bientôt  perdu  en  richesse 
le,  en  production,  en  valeurs  industrielles,  ce  que  la  Russie,  par  la  na- 
ae  de  sa  civilisation,  ne  peut  pas  perdre, — et  c'est  en  quoi,  sans  qu'on 
que,  la  lutte  n'est  point  égale.  C'est  l'intérêt  de  l'Angleterre  et  de  la 
e  ne  plus  laisser  cette  incertitude  peser  sur  l'Europe;  c'est  encore  plus 
de  la  Turquie,  qui  épuise  ses  ressources  en  armemens  peut-être  inu- 
[ui  finira  par  avoir  dépensé  autant  que  pour  une  guerre  réelle.  Faut-il 
pendant  qu'il  s'est  élevé  quelque  divergence  dans  le  cabinet  anglais 
ent  de  prendre  une  décision,  qu'il  y  a  eu  le  parti  des  résolutions  har- 
3  parti  de  la  temporisation?  On  le  dit,  et  on  ajoute  même  que  le  chef 
tet,  lord  Aberdeen,  aurait  un  instant  donné  sa  démission.  Au  fond, 
isulte  de  plus  clair  des  déclarations  récentes  de  lord  Palmerston  dans 
nent,  c'est  que  ces  divergences  ne  portaient  pas  sur  le  principe  de  la 
lauté  d'action  avec  la  France,  puisque  l'union  des  deux  gouveme- 
t  attestée  en  termes  des  plus  explicites.  Or  c'est  celte  union  qui  reste 
a  le  plus  efficace  pour  faire  cesser  toutes  les  obscurités  de  la  situation 
et  pour  décider  promptement  s'il  faut  que  l'Europe  songe  à  la  dé- 
m  intérêt  universel,  ou  si  elle  peut  se  rejeter  avec  sécurité  vers  tous 
LUX  de  la  paix,  un  moment  interrompus  ou  du  moins  paralysés  par 
se  de  la  politique  extérieure. 

à  l'état  intérieur  de  la  France,  son  histoire  ne  saurait  être  aujour- 
d  ni  aussi  longue,  ni  aussi  variée.  Depuis  que  les  affaires  d'Orient  sont 
■emplir  la  scène  et  déplacer  si  subitement,  si  complètement  l'intérêt, 
térieure  de  notre  pays  reflète  toute  cette  animation  du  dehors  sans  y 
t)eaucoup.  Le  prince  Menchikof  est  presque  devenu  un  moment  un 
personnages  politiques,  dont  on  s'est  plus  occupé  que  de  beaucoup 
f  et  bien  des  gens  emploient  consciencieusement  leur  temps  à  ap- 
la  géographie  des  principautés  moldo-valaques  et  de  la  Mer-Noire.  Au 
e  cette  stagnation  intérieure,  devenue  habituelle,  il  est  cependant  im 
sérieux  dont  nous  voudrions  dire  un  mot  avec  toute  la  réserve  né- 
Ce  n'est  rien  révéler  de  bien  inconnu  que  de  constater  qu'il  s'est 
i  dans  ces  derniers  temps  plus  d'un  bruit  sinistre  de  conspirations 
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es  tramées  et  dirigées  contre  la  vie  du  chef  « 
uite  d'une  soirée  passée  par  Tempereur  dac 

a  circulé.  Si  ces  bruits  étaient  mal  fondé 
use;  s'ils  avaient  quelque  fondement,  11  c 
saire  de  se  placer  à  un  i>oint  de  vue  politiqi 
ent  de  semblables  tentatives.  Lors  même  qi 
ûmes  un  sentiment  de  répulsion  qui  a  sa  s 
ieure  à  la  politique,  tous  les  partis  honor 
lers  à  les  considérer  sous  le  même  jour,  a 
'a  point  vu  depuis  trente  ans  la  même  pen 
î  des  princes  en  qui  il  personnifiait  ses  idée 
est  que  ces  actes  odieux  se  sont  décorés  sou 
on  s'est  plu  quelquefois  à  leur  laisser  ce  ca 
dite  que  le  ftruit  des  plus  violentes  passionî 
net  des  bouges  révolutionnaires.  Au  milieu  ( 
res  diverses,  dans  un  temps  comme  le  nôtr 
ont  du  moins  fait  ce  progrès,  qu'ils  n'ont  nu 
reils  auxiliaires.  Celui  qui  arriverait  au  poi 
3  poids  d'une  invincible  fatalité  d'origine, 
aire,  qui  agit  ici  comme  toujours  pour  soi 

guère;  indépendamment  de  ce  qu'il  y  a  d 
it  pas  qu'il  justifie  toutes  les  sévérités,  qu'i 
ge  encore  la  révolution,  dont  il  prétend  i 
tant  dans  la  mémoire  de  la  France  sous 
ssante,  il  ne  fait  que  lui  rappeler  ce  qu'il  lui 
J  l'a  eflfrayée,  les  épreuves  dans  lesquelles  i 
rendus  sur  elle,  les  suprêmes  nécessités  au 
per  à  son  joug.  Tel  est  l'enseignement  peni 
itionnaire  sous  toutes  les  formes,  et  qu'il 
L'il  se  dépouille  de  tout  voile  pour  n'être  p 
re. 

;ont  là  au  surplus  des  diversions  douloure 
e  la  France,  qui,  si  les  révolutions  lui  laiss 
>grès  à  poursuivre,  tant  d'améliorations  à  ré 
ir.  Le  premier  de  ces  intérêts  peut-être,  c'ee 
1  immense  qui  ne  sera  accomplie  que  lorsqu 
5r  ce  que  les  armes  ont  commencé.  Quelq 

qu'ait  rencontrée  parfois  la  conquête  de  1'/ 

la  seule  grande  tâche  qui  soit  échue  à  notri 
andis  que  d'autres  peuples  s'agrandissaieB 
,  au  loin  leur  civilisation,  toute  notre  act 
itrée  sur  cette  terre,  d'abord  infnictueusen 
eureuses,  et  enfin  on  a  pu  pressentir  le  je 
)sses8ion  florissante  de  la  France, — possess 
et -par  le  travail.  Ce  n'est  point  de  sitôt  d'à 
armée  sera  inutile  àla  colonisation  africaii 
u  de  temps,  d'une  expédition  nouvelle  qiii 
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utes  celle»  précédemment  dirigées  sur  la  Kabylie^  cette  expédition  aval  t  poo: 
it  de  faire  pénétrer  et  d'asseoir  la  domination  de  la  France  dans  ce  masa: 
montagnes  oùvivait  une  population  indépendante  et  rebelle,  qui  intercei 
it  jusqu'ici  les  conununications  entre  les  oôteset  Tintérieur;  c'est  là  mém 
Le  des  causes  <^  ont  longtemps  parsdysé  le  développement  des  villes  du  111 
nal,  telles  que  Dellys,  Bougie,  Djidjelli,  GoUo.  L'expédition  récente  a  pie 

.  _^x-._^  -„  but  en  amenant  la  soumisfflon  des  tribus  les- plus  hostile! 

incé  par  quelques  combats  heureux,  par  des  marche 
terminée  par  un  travail  d-un  autre  genre,  par  l'ouvei 
re  Djidjelli  et  Constantine;  Les  armes  ont  fait  place  un  me 
nos  soldats  se  sont  employés  à  cette  œuvre  nouvelle  av€ 
aux  combats  de  la  veille.  La  dernière  expédition,  dite  de 
>ur  résultat  là  paeiûcation  complète  de  là  KabyUe,  et  plac 
portion,  de  TAigérie  dans  des  conditions  plus  normale 
5.  A  mesure  cependant  que  s'afifermit  là  domination  mil 
irle  sol  de  l'Afrique,  ce  qui  reste  à  faire  devient  plus  sen 
œuvre  plus  difûcile  et  plus  lente  de  la  colonisation  su( 
î  à  toutes  les  portions  de  l'Algérie  qui  peuvent  être  facile 
iculture  ou  à  Tindustrie.  L'histoire  des  progrès  accompli 
I  sou»  ce  rapport' est  écrite  dans  une  publication  adminis 
net  et  assez  récente,  qui  parait  sous  le  titre  de  Tableau  ù 
ihissemens  français  dans  V Algérie  dé  1850  à  1852.  C'est  d 
comme  toutes  les  statisti(ïues,inais  qui  laisse  apercevoi 
éréts  dont  notre  possession  est  déjà  le  théâtre.  Malheureu 
juc  le  plus  encore,  c'^t  la  population  eiuvpéenne,  noi 
)uter  la  population  française.  Contre  une  population  d 
*  d'indigènes,  le  chiffte  de»  Européens  ne  s'élevait  en  18.^ 
un  mille  environ,  et  sur  ce  chiffre,  le  nombre  des  étrai 
Itais,  Italien»,  etc.,  balançait  celui  des  Français.  Dans  deu 
:er  et  à  Cran,  le  nombre  des  étrangers  l'emporte  môme 
mment  un  résultât  bien,  considérable  encore  que  l'intn 
mille  Français- et  même  de  cent  trente  mille  Européen 
t  il  ne  serait  point  inutile,  il  nous  semble,  de  cherche 
jrens  de  détourner  au  profit  de  F  Afrique  un  peu  de  ce  coi 
[ui  se  dirige  vers  le  Nouveau-Monde.  Une  des  parties  le 
B  livre  sur  les  éiMissemens  français >  dans  l'JigérlB  ei 
^UB  les  efforts  imposé»  à  l'administration  pour  réduire  c 
pulations  indigènes- en  lès  assujettissant  à*  une- vie  pli 
p  trop  directement  leur  religion,  leurs  usage»  et  leui 
es  et  les  faits  n^ontHlspas-une  sorte  d'éloquence  partiel 
a»  à  pénétrer  dans  ce  mystérieux  ttuvail  d^assimilatioi 
I)ar  modifier  profondément  ces  races?  Dans  tous  les  cai 
>tte  lutte  sourde,  intime,  permanente,  qui  existe  entre  un 
ire  envahissante,  et  tout  ce  qu'il  y  ad'élémens  de  résif 
dans  la  nature  arabes?  Ce  serait  à  coup  sûr  un  tablea 
ique  ki  retracer  pour  epielque  esprit  vigoureux  et  sagac 
&  savant^  et  o'eM  ainsi  ique  lailittérature  elle-même  poui 
que  desélémensnouveauxLd'inspiration  et  de  seienoe; 
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ence  n'a  pas  trop  de  puiser  à  toutes  les  s 
i  depuis  l'étude  des  plus  étranges  et  des  pli 
iation  jusqu'à  l'observation  des  mœurs,  d< 
lis  la  connaissance  de  l'univers  extérieur  j 
ide  intérieur,  depuis  l'étude  des  faits  et  de 
ilosophique  de  tous  les  problèmes  de  lin 
l'est  ainsi  qu'elle  se  nourrit,  s'entretient, 
ae  ce  qu'on  nomme  le  mouvement  intellect 
a  lui-même  d'ailleurs  ses  périodes,  ses  pb 
tissement.  Pour  ceux  qui  vivent  de  cette  i 
ceux-là  surtout  qui  ont  eu  leur  part  d'infli 
puissance  de  leur  esprit,  il  y  a  un  moment 
\  s'arrêtent,  au  milieu  de  toutes  les  révoli 
lérer  ce  qu'ils  ont  fait,  quel  espace  ils  ont  { 
î  se  replient  sur  eux-mêmes  et  s'interrog 
mt  parvenus,  et  pour  résumer  une  fois  de  p 
îet  exemple  dans  son  livre  récent  :  Du  Fr 
int  une  œuvre  nouvelle,  c'est  le  résumé  c 
et  182i;  mais  à  ceux  qui  demandent  à  1 
formulée  en  quelques  pages,  l'auteur  répoi 
Invocation  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  s 
x)blèmes  de  la  philosophie  sur  Dieu,  sur 
r  le  droit  naturel,  —  et  il  se  trouve  même  j 
eu  qu'à  reproduire  bien  des  démonstratioi 
*  toucher  à  des  questions  dont  plus  d'une  e 
îxemple  le  chapitre  sur  la  morale,  on  retn 
les  plus  justes  et  des  plus  fortes  notions 
^  ou  incomplètes  qui  conduisent  rhomm< 
ions  corruptrices  de  l'intérêt,  ou  à  se  mè 
seulement  en  effet  parce  que  la  morale  est 
Line  la  relève  à  sa  vraie  hauteur;  c'est  au 
liommes  virils  par  le  cœur  et  par  l'esprit, 
le  se  gouverner  justement,  sans  aller  se  b 
actions  que  les  événemens  infligent  parfoii 
rappeler  ces  leçons  en  les  appuyant  au  gr 
ler  quelque  peu  de  cette  foule  d'esprits  su 
s  penseurs,  «  parce  qu'après  Voltaire  ils  on 
christianisme,  »  M.  Cousin  n'en  a  que  plu 
fois  à  la  jeunesse  en  résumant  toute  la  ph 
^da!  Et  quand  il  serait  vrai  que  dans  le  ( 
sophique  M.  Cousin  eût  émis  parfois  des  o 
iment  admises  par  bien  des  esprits  aux  yi 
lique  pas  tout,  pas  même  tout  ce  qu'elle  ci 
ui  se  prêtent  à  ces  polémiques  intellectuel 
utiles,  comme  aussi  il  y  a  des  momens 
Lose  de  beaucoup  trop  tardif  ou  beaucoup  t 
point  sans  raison  à  coup  sûr  que  l'autel 
Lille  spirituellement  ceux  qui  découvrent  ( 
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5  le  christianisme.  11  n'a  oublié  d'y  joindre,  —  et  ce  n'est  point,  i] 
s  son  sujet,  —  que  celte  autre  famille  d'esprits  qui  abusent  vérila- 
a  christianisme  ou  plutôt  qui  se  font  un  christianisme  à  eux,  ûl£ 
îves  et  de  leurs  fantaisies  étranges,  aussi  commode  et  aussi  large 
►le,  assez  large  pour  contenir  tout  ce  que  l'esprit  révolutionnain 
iter  de  folies  lugubres.  Ils  ont  imaginé  une  philosophie  de  This- 
ès  laquelle  Jésus-Christ  est  quelque  peu  l'ancêtre  de  Robespierre, 
ianisme  n'est  que  le  premier  acte  d'un  drame  dont  la  révolution 
ist  le  dénouement.  Dans  l'intervalle  naturellement,  tout  ce  qui  s 
;tère  d'une  révolte  ou  d'une  scission  constitue  la  véritable  traditior 
5.  C'est  une  quintessence  particulière  qui  a  abouti  souvent  à  de  sin- 
Lsphèmes,  sans  compter  tout  ce  que  le  bon  sens  a  eu  à  souffi'ir  ei 
i  bon  sens  était  aussi  respecté  que  le  christianisme  dans  ces  traves- 

Malheureusement  pour  lui,  l'auteur  d'un  livre  récent  sur  les  Ré- 
'5  du  XYV  siècle,  M.  Ghauffour-Kestner,  s^ns  tomber  dans  cet  excès 

point  encore  à  cette  triste  influence.  Vous  aurez  ici  également  h 
logie,  le  christianisme,  la  réforme,  la  révolution.  Ce  qu'il  y  a  d( 
re,  c'est  que  bien  des  inventeurs  ou  des  sectateurs  de  ces  idées  on 
lefois  qu'ils  réagissaient  contre  le  scepticisme  irréligieux  du  xvm^siè 
5  faisaient  que  le  reproduire  sous  une  forme  nouvelle,  déclamatoire 
rique,  touchant  même  au  mysticisme  assez  souvent.  On  a  pu  voii 
lemment  plus  d'une  page  du  Dictionnaire  philosophique  mal  dégui 
a  lyrisme  prétentieux  et  faux.  Considérées  au  point  de  vue  littéraire 
biographies  que  M.  Chauffour  retrace  d'Ulrich  de  Hutten  le  pam' 
Bt  de  Zwingli  le  réformateur  de  Zurich  laisseraient  encore  beau- 
sirer;  mais  ce  qui  nous  frappe,  c'est  l'esprit;  ce  qui  nous  a  souven 
'est  cet  amour  singulier  qu'on  nourrit  en  France  pour  tous  les  hé 
,  même  quand  on  fait  profession  de  ne  point  partager  leurs  doc 
la  touche  de  plus  près  qu'on  ne  pense  à  une  des  causes  les  plui 
le  nos  grands  désastres  :  c'est  qu'en  vérité  nous  aimons  les  résis 
olutionnaires,  les  oppositions  qui  vont  jusqu'à  Isî  rupture,  les  ré 
i  vont  jusqu'à  la  destruction,  si  elles  ne  sont  pas  immédiatemen 
.  Le  radicalisme  n'est  ni  dans  nos  goûts,  ni  dans  nos  mœurs  peut 
l  dans  nos  esprits.  Nous  ne  connaissons  pas  cette  opposition  qui  sai 
tre  au  besoin  et  attendre,  qui  double  sa  force  par  le  respect  de  h 
le  le  culte  des  traditions  avec  le  progrès,  préfère  une  victoire  ajour 
piomphe  onéreux  obtenu  par  la  violence,  et  ne  finit  par  résister  ou 
;  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  voies  pacifiques  et  régulières;  c'es 
i  que  la  liberté  pohtique  a  été  jusqu'ici  parmi  nous  si  incertaine  e 
able,  et  qu'elle  s'est  fondée  en  Angleterre,  où  les  oppositions  on 
fardé  dans  le  passé  un  certain  caractère  défensif  et  conservateur. 
le  qu'il  y  ait  certains  peuples,  certaines  races  qui  se  prêtent  plu 
rement  à  ce  genre  de  résistance  méthodique  et  calme  qui  n'est  pa 
;  moins  forte.  La  Hollande  est  un  de  ces  pays,  et  elle  se  personnifie 
L  moment  dans  Guillaume  d'Orange,  dont  M.  Eugène  Mahon  vieo 
listoire.  Le  héros  de  l'indépendance  hollandaise,  de  la  résistanc 
Sas  à  la  domination  espagnole,  Guillaume  le  Taciturne,  est  certai 
ne  des  plus  remarquables  figures  du  xvi*  siècle.  Et  à  quoi  est  di 
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e  succès  de  ses  efibrts?  Justement  à  ce  calme,  à  cette  modératoi, 
t  dei conduite  qui  l'ont  accompagné  depuis  le  jour  où,  jeune  enoor 
\  conseiller  de  Gharles^int,  Jusqufau  moment  où,  lâelime  déYoul 
inat  par  lacolère  de  Philippe  II,  il  tombait  «ous  le  ^xûgnard  de<Gi 
irès  avoir  mérité  'le  nom  de  liloérateur.  Lui  mort  cependant,  ao 
(stait  debout,  les  Pays-Bas  étai^t  indépendans  et  libres.  Ces  ^pie 
Lées  d'iiistoiffe,  que  isaeonte  M..Mahûn  dans  ôui^oume  U  Tacitmn 
ys-Ba^,  forment  une  période  digne  d'être  observée  conune  œntenai 
des. plus  grands  événemens/Ge  petit  peuple  qui  se  teempe  dansli 
vigoureusesiluttes  de  son  indépendance,  c'est  eeluiiqui'tiendia  tèie 
V;  ces  gueux  de  mer  que  la  rudemain  de  Guillaume  d'Orange  dise 
pousse  contre  les  flottes  espagnoles,  c'est  le  noyau  de  la  marine  ho 
Cet  antagonisme  déjà  sensible  entre  les. provinces  du  nord  et  celL 
aai  sortir  du  joug  de  Philippe  II,  c'est  teutel'hiatoire  conten^ocain 
ition  delà  Hollande  et  de  laiBelgique.  Ainsitesévénemensse  mélen 
rent,  et  le  «passé  est  laracine  du  présent,  il  n'estipoint  jusqu'aux  difi 
ligieuses  lesiplus  actuelles  qui  .ne  se;lient  encore  à!tout  ce  passé, 
acuités  religieuses  sont  l'incident  tle  plus  sailknt  de  l'hKloiie  de  ] 
i  aujourd'hui.  On  n'a  .point  oublié  que  récemment,  Jors  de  V&aN% 
chambres,  le  roi  avait  fait  pressentir  la  prochaine  «présentation  d'm 
lée  à  régler  le  principe  constitutionnel  de  la  liberté  religieuse,  en 
oncorder  avec  la  surveillance  de  l'état  sur  les  divers  cultes.  Cette  1< 
tre  présentée*  en  effet  à  la  seconde  chambre  des  états^généraux,  et  : 
(  impression,:  il  laut  bien  L'avouer,  n'a  point  été  des  plus  favorable 
jamais  un  problème  bien  facile  à  résoudre,  surtout  en  matière  rd 
[ue  de- concilier  la  liberté  avecila  surveillance.  ^Rien  n'est  plus  ak 
\  dans  la  pratique,  lorsque  la  puissance  civile  et  la  puissance  rel 
>nt  animées  d'un  égal  esprit  de  modération.  Le  difficile  est  d'anivi 
er  cette  transaction  en  .projet- de  loi.  Ainsi  la  loi  nouvelle  présenta 
binet  hollandais  poscrbien.  le  principe  de  la  ilberte  entière  des  eon 
•;  mais  immédiatement  suit,  pour  .les  divers  cultes,  l'obligatioQ  c 
e  leur  organisation  à  Tapprobation  de  l'état,  lequel  peutéviden 
suspendre  l'exécution.  Le  roi  se  réserve  la  faculté  d'exiger  un  se 
fidélité  et  d'obéissance  des  ministres  du  culte  qui  auraient  ^rêtén 
rment  jugé  dangereux.  Ceci  se  nipporte  au  serment  religieux  di 
Les  étrangers  ne  peuvent  être  admis  à  adminisirer  le  culte  sai 
ion  du  gonvernement.  Les  sièges  eccléûasUques  .ne  peuvent  éb 
ms  l'approbation  royale.  'Dans  son  ensemble,  la  loi  nouvelle  est  cei 
it  une  application  du  naot  qui  a  été  dit  autrefois  :  régler,  c'est  re 
Qu'en  sera-rt-il  de  ce  projet?  Jusqu'ici,  son  sort  semble  assez  douteu: 
)lique8  et  les  libéraux  avancés. le.repoussent  comme. portant  attein 
lé.  religieuse.  tLes  réformés  historiques  le  .considèreut  avec  une  ce 
dance,  parce. qu'ils  en  craignent  pour  eux  l'application;  les  rétc 
î  trouvent  trop  modéré.  Le  parli>  conservateur  ministériel  l'appui 
is  déguiser  la  j)ensée  d'y  apporter  des  modifications  sérieuses,  c 
e  qu'on  ne  saurait  dire  encore  eonunent  le  projet  sortira  des  délib 
les  chambres.  11.  sera  sans  nul  doute  adouci  dans  quelques-unes  c 
sitions;  cela  est  d'autant  plus  probabte^  qu'une  note  récente  du  co 
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lal  Antondli,  au  sujet  de  l'orgamaationf  catholique  d'où  est  née  rémotioi 

igieuse  en:  Hollande,,  est  faite  peur  calmer  bien>  des  susceptibilités.  EU 

id  hommage  au  gouvernement  hollandais  aetuel,  repousse  toute  p^isé 

mniixiloa  dans  les- questions  intérieures^  et  ajoute  ce  qui  est  vrai  :.a!es 

'en  s'organisent,  le  culte  catholique  n'a  fait  que  profiter  d'un  article  del 

iBtitatÂon«  Quant  au  serment  prescrit  aux  évéques^  le  sfidnt-^égeluirmèm 

sonnait  la  nécessité  de  le -changer  dans  le&  pays  de  cultes  mêlés,  ailn  d'ôte 

it  prétexte  aux.  inquiétudes  que  pouirait  faire  naître  la<  différence  des  reb 

insi  Ainsi  les  rédLamatioii&  du  gouvernement  néerlandais  sont  déjà  satû 

,  et  la.  note  du  cardinal  Antonelliiest  empFemte  d'un  asse 

Qdliation  et  de  modération  pour  qu'il  ne  doive  plus*  reste 

e  l'agitation  r^igieuse  récemment  soulevée.  C'est  à  la  Hol 

(te  en  ne  ^'écartant  pas^  dans-la.loi  actuellement  soumis 

:,  de  l'esprit  de  toléranee  don ti  elle  tire  si  just^nent  orgues 

ses  traditions  les  plus- obères..  La  HoiUande  a  une  histoir 

stttt^tre^  mais  j^ussûise  que  bien  d'autises  pays^  qm  lamei 

lément,  oomme  l'Ualie.pajr.  exemple. 

qn'elle  est  retombée  dans  la/stagnation  politique,  n'offr 

[émens  d'intérêt:  ou  de  curiosité.  Le-  Piémoat  seul  a  cou 

male.de  lai  vie  constitutionnelle  et' libre,  et.  en  ce  momen 

Dlore  à  Turin  une  des  plus  longues  et  des  plus  laborieuse 

îSf.  Il  y  a  quelque»  jours-  déj^  que  la  chambre  des  député 

US;  Les  dernières  séances  du.  sénat  étalas t  consacrées  à  li 

)i  sur  la  navigation,  transatlantique,  en  vertu  de  laquell 

r  de  paquebots  va  être  établi  entke  Gènes  et  divers  point 

ourd^hui  enfin  les*  travaux. légisiatils  se  trouvent  légale 

iir  le  moment.  C'est  une  sesaiou  laborieuse  qui  vient  d 

nous  :  le  parlement  piémontaisen  effet  était  resté  nôun 

oibre  1^£  jusqu'à!  ces  derniers  jours  sans  interruption^  e 

il  a  eu.à  discuter  et  à<  voter  plus  de  oent  projets  de  lo 

éts  les  plus  divers  et  les  plus  graveSi  Ce  qu'il  y.  a  de  remar 

€une  crise  politique  sérieuse  n'est  venue  interrompre  ce 

emt  il.y  a  des  momens  où  le  Piémont  s'est  trouvé  dans  de 

>  qui  étaient  a»sez'propres^à<réveill^  les  passion»  soit  dan 

i  dehors.  H  suffit  de  rappeler  notamment  L'affaire  des  se 

.  Les  (diambres  piémontaises  ont  su  éviter  le.  piège  da 

tesrpour  rester  dans  le  domaine  des  tnuiFaux.utile&et  pra 

i  sur  la  contribution  personnelle; et  mobilière,. nouvel! 

ledouanes^  concesfflon^deshienfr  domaniaux  deSardaig^e 

hanonymestct  les.  assuranoes  mutueUes^^établissement  di 

ion  transatlantique,  répression  de  la  traite  des  noirs,  télé 

chemins  de  fer  de  Novare  à  Arona,  de  Gènes  à  VoUri^di 

ns  compter  la  Ugue  de  Sayoie,.tel6  sont  quelques-uns  dei 

que  le»  chambre»  de*  Turin  ont  eu  à  régler  législative 

'(À%  le  régime  oonstitationnel  n'est  point  ^stérile  et  s 

.  Piémont;,  raotivité  pratique  vient< se  joindre,  an  dévelop 

é modérée,. et  les.Bièmontaisdoivent d'autant  pius/tenL 

iiâmeidanstr:u8ag^.de.la>libesté  politise,, qp'dlftpauvBai 


Digitized  by  VjOOQIC 


)i  RETUE   DES  DEUl 

»ir  auprès  d'eux,  dans  le  reste  de  ritali< 
snnaires.  11  est  des  états  où  où  n'en  a  p; 
s  legs  douloureux  de  ces  tristes  années  < 
3ici  deux  ans  déjà  que  s'instruit  à  Fl( 
.  Guerrazzi  et  un  certain  nombre  de  i 
volutionpaires  de  1848  et  1849.  Ce  pro 
ïtamment  a  été  condamné  à  quinze  ans 
îra  point  sans  doute  d'une  grande  sympa 
Lan  une  telle  condamnation,  outre  ce  q 
is  bien  tard?  Nous  ne  citerons  qu'une  de 
its  imputés  à  M.  Guerrazzi,  conmie  mi 
L  1848,  se  sont  passés  sous  l'empire  d'un 
grand-duc  lui-même,  et  qui  déférait  a 
is  en  accusation.  Aujourd'hui  le  statut  i 
l'à  la  rigueur  il  n'y  aurait  point  de  jv 
.  Guerrazzi.  Gela  ne  prouve  qu'une  chos 
itionnaires,  où  il  est  difficile  de  faire  e^ 
faut  se  hâter  de  couper  court  à  ces  réj 
empêcher  le  retour  des  révolutions  pa 
mie  et  par  la  satisfaction  de  tous  les  bes 
Quand  on  considère  le  monde  et  le  drai 
»  scènes  et  de  ses  incidens,  l'Europe  sei 
plations  mystérieuses  qui  travaillent  les 
ler,  par  des  voies  inconnues,  vers  une  d 
Ttes;  regardez  à  l'extrémité  orientale  de 
plus  stationnaire,  le  plus  livré  à  l'immc 
^re  et  redoutable.  La  Chine  elle-même  a 
vilisations,  qui  se  résolvent  dans  ime  tei 
euse.  La  question  est  de  savoir  aujourd'hi 
on  tartare  des  Tsings  va  sonner,  si  la  civi 
landarins  chinois  sera  définitivement  \i 
ons  un  mot  l'autre  jour,  et  en  ce  moment 
ir  un  livre  curieux, — l'Insurrection  en  ( 
compliqué,  si  confus,  et  trop  peu  suivi  ( 
appé  par  les  insurgés  chinois  est  la  pris 
loiqu'elle  ait  été  mise  en  doute.  Ainsi 
Athènes  de  l'empire  du  milieu,  et  il  ne  1 
capitale  politique,  sur  Pékin. 
Mais  quelle  est  la  nature,  quels  sont 
nt  les  tendances  de  cette  insurrection? 
dlery  est  de  faire  assister  à  ce  drame  ( 
icomposer  parfois  d'une  manière  piquai 
ouvement  ordinaire  et  sans  consistana 
t  allé  toujours  en  grandissant  jusqu'à 
léAtre,  habilement  choisi,  a  été  le  Ko 
)ises  les  plus  pauvres  et  les  plus  inac( 
§  recrutés  dans  les  tribus  insoumises  dei 
ades  des  montagnes.  11  s'est  enveloppé  d 
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(ens  de  cette  levée  de  boucliers;  le  gouvemement  mén 
insurgés  comme  des  pirates  du  Fo-kien  qui  s'étaient  i 
gnes.  Bientôt  le  but  et  les  moyens  de  l'insurrection 
ce  n'était  rien  moins  que  de  renverser  la  dominatû 
jmastie  des  Mantcboux,  pour  la  remplacer  par  la  vieil 
le  moyen  principal^  c'était  de  faire  appel  au  sentime 
;t  ainsi  que  l'insurrection  partant  du  Kouang-si  est  ail 
1850,  et  a  rayonné  dans  les  provinces  de  Kouang-toun 
pé,  pour  arriver  en  ce  moment  jusqu'à  Nankin,  où  el 
.  0  s'est  trouvé  là  d'ailleurs  bien  à  propos  un  descenda 
i  vieille  famiUe  des  Mings,  du  nom  de  Tien-te,  lumiè 
^t-trois  ans  à  peine;  c'est  un  adolescent,  mais  dont  toi 
B  babileté  singulière,  ime  force  rare  de  volonté  et  ui 
é  d'intelligence.  Tien-te  est  le  chefsuprême  de  l'insu 
npereur  par  tous  les  siens,  et  a  ime  armée  de  cent  mi] 
res.  Tous  ces  insurgés  aflèctent  de  remettre  en  honnei 
anciens  vétemens  chinois,  et  de  détruire  tous  les  sign 
client  la  domination  des  Mantcboux.  Dans  sa  port 
)n  chinoise  tend  à  un  fractionnement  de  l'empire.  Soi 
t  l'empereur  Tien-te  régneraient  des  rois  feudataires  q 
s  divers  corps  de  l'armée  insurgée.  Le  plus  considérai 
lièrent  leur  royauté  est  Houng-sieou-tsiuen,  qui  porte 
tg,  roi  grand  pacificateur.  Mais  il  est  un  côté  de  l'insu 
i  pénétrer,  c'est  le  côté  religieux.  Quelle  est  la  croyan 
îs?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  jusqu'ici,  c'est  qu'ils  pr 
[nme  à  la  main,  par  la  destruction  des  temples  boudli 
et  des  monumens.  La  tour  de  Nankin  elle-même  a  ser 
sa  qualité  de  merveille  du  monde, 
mes  des  proclamations  insurrectionnelles,  on  a  pu  croi 
t  chrétien  entrait  dans  l'insurrection  chinoise;  on  a  su 
missionnaires  catholiques  n'y  étaient  point  étrangei 
jn  soit  rien  cependant.  L'influence  qui  a  pu  se  glisser  e 
;estante,  communiquée  par  les  sociétés  secrètes  très  nor 
me  de  ces  sociétés,  l* Union  chinoise,  a  été  créée  par  i 
Sutzlaff,  qui  avait  été  un  émissaire  des  sociétés  bibliqu 
rande  influence  en  Chine.  Un  des  principaux  conseille 
r  être  un  disciple  de  Gutzlaff.  A  cette  formidable  insu 
ndant  à  opposer  le  gouvernement  chinois?  L'emperei 
ir  généraux  qui  allaient  successivement  se  faire  battr 
ins  où  il  annonce  la  défaite  des  rebelles;  il  invoque  1 
plus  avancé.  Seulement  de  temps  à  autre  il  destitue  c 
ses  généraux  qui  sont  battus.  Une  des  plus  malhei 
nusantes  de  ces  victimes  dont  MM.  Yvan  et  Callery  n 
>ns  est  ce  pauvre  Siu,  gouverneur  du  Kouang-toum 
i  passé  d'aller  châtier  les  rebelles,  ne  crut  mieux  fair 
on  maître,  que  de  lui  envoyer  dans  une  cage  de  fer  u 
re  le  faux  empereur  Tien-te.  En  effet,  le  prisonnier  ( 
plus  complets,  qui  furent  insérés  au  journal  officiel  ( 
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tiis  il  fut  exécuté;  maidau  mémB  iûstani  le  véritable  Tien-të  gagnidj 
Lille  sur.  les  troupes  impériales,  et  il  en  est  lésulté  ûnaiement'  l'exé 
iimalheureuxSiu.luiHnéme.  Gela  ne  prouve  quHine  chose,,  (/est  qa 
*nement  chinois^e  défend  faiblement,  avec  désordce,  oomme  lespoii 
L  se  sentent  moiuir.. Après  la  prise  de  Nankin^  ila  appelé  àisonaidi 
gerSj  ceux  qu'il  traitait  naguère  de  6ar6ar««;.  nnds  il  eetduutBo: 
>ci  répondent  à  l'appeL  Maintenant  rinsurrecUon  a  dû  se  dirige 
B.  Quel  sera  Tavenir  de  ce  mouvement?  MM.  Yvanet  Gallery,  a 
it,  rapportent  une  prophétie  chinoise,  d'-s^urès  la^^ttilece  sont  k»  Fo 
a  d'autres  termes  les  [français,  qui  doivent  oliasser  les  Tartanes.  Le 
[,  cela  veut  dire  l'esprit  chrétien  que  la  France  est  allée  porter  ei 
)puls  deux  sièdes.  N'estai  point  singulier  de  voir  ainsi  le  nom  de  h 
^iwe au  loin;  tandi&  que  nous  avons  étrangement  mi» notrepatrio 
iétruire  ces  choses  qui  faisaient*  son  ascendant  et  en  entretiemuai 
B  souvenir?  coi  m  mzASB. 

rsTlciSME  AU  xvra*  SIÈCLE,  Essai  sur  la  rie  et  la  Doctrine  de  Saini 
le  Philosophe  inconnu^  par  E.  Caro,  professeur  agrégé  de  philosopha 
!  de  Rouen  (l).  — 11  se  pourrait  très  bien  que  le  mysticisme  reprit  di 
.orsque  l'esprit  humain  est  mééontent  des  réalités,  lorsque  l'expérieno 
a  raison  et  que  notre  sagesse  s'est  vue  la  risée  des  évéuemens,  oa  a 
te  et  humilié,  et  si  l'on  ne  se  jette  dans  une  incrédulité  moqueuse  oi 
ctivité  absorbante  des  intérêts  matériels,  on  est  tenté  de  se.  réfugie 
monde  spirituel  et  de  remonter  vers  l'invisible.  Dans  toute  socâét 
ce  refuge  existe,  il  est  publiquement,  officiellement  ouvert  à  tous 
•eligiôn  établie,  et  parmi  nous,  grâce  à  Dieu,  la  religion  établie,  c'eî 
ianisme.  Toute  religion  est  au  fond  un  mysticisme,  et  le  christianism 
ae  en  estnn,  si  l'on  prend  ce  mot  dans  sa  meilleure  part,  et  s'il  n'ei 
lie  la  foi  dans  une  révélation  directe  de  Dieu  à  l'homme;  mais  on  sa 
mol  a  un  sens  particulier;  car  dans  le  sein  même  du  christianisn 
es  mystiques,  secte  innocente,  touchante,  admirable  quelquefois,  ( 
t  rester  orthodoxe,  quoique  toujours  au  moment  de  cesser  de  l'étr 
ngereuse,  hérétique,  profanatrice,  et  qui  peut  arriver  aux  plus  graiu 
ens  sur  le  dogme  et  la  morale.  C'est  que  la  disposition  mystique, 
isprit  qu'elle  suppose  et  le  genre  d'idées  auxquelles  elle  conduit,  sa 
les  choses  difficiles  à  régler,  comme  tout  ce  qui  ne  reconnaît  pas 
a  raison;  et  lorsque  la  mysticité  pénètre  au  sein  du  christiania 
elle  en  accepte  rarement  le  frein,  elle  trouve  encore  trop  lourd  le  joi 
B  l'Évangile,  et,  s'efforçant  témérairement  d'anticiper  sur  la  vie  éi 
lie  tend  à  se  faire  elle-même  un  ciel,  et  peut,  sans  le  savoir,  se  toi 
une  nouvelle  sorte  d'idolâtrie. 

lysticité  est  donc  quelque  chose  de  plus  que  le  sentiment  religieux; 
isme  est  quelque  chose  de  plus  que  la.religion.  11  y  a  une  dispositi 
^  de  la  nature  humaine,  dont  chacun  de  nous  a  le  germe  en  soi,  m 
is  puissante  et'plu^  développée  chez  quelques-uns,. engendre  les  vé 
mystiques,  sorte  de  gens  qu'il  est  très  difficile  de  définir,  et  qpi, 
t  en  dehors  de  tout  ce  qui  est  pratiqpe,  naturel,  rationnel,  établi  ] 

iria,  i.Y»l*.inta^^.cbBB'Baoktttt8:. 
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m  consentement  des  intelligenees,  poursuivent  le  divin(et  l'idéal, 
gnent  souvent  que  le  merveilleux  et  l'imaginaire.  Par  le  caractère 
ime  telle  tendance  et  rindétermination  de  son  objet,  on  voit  qu'elk 
ler  au  faux  comme  au  vrai,  au  sacré  comme  au  profane,  au  biec 
LU  mal.  La  mysticité  ainsi  comprise  n'est  donc  pas  inhérente  à  la 
Elle  peut  exister  en  dehors  du  christianisme;  elle  i)eut  se  rencon- 
lies  sciences  et  jusque  dans  la  politique;  il  y  a- même  un  mysticisme 
K,  un  mysticisme  révolutionnaire.  Comme  penchant  irttellectuel. 
[juelque  sorte  une  forme  qiii  s'adapte  à  toutes  les  matières,  et  ^ui- 
iistinction  des  esprite,  la  nature  des  croyances  et  la  délicatesse  des 
;es,  elle  donne  des  produits  aussi  inégaux,  aussi  différens  que  la 
itési  pure  de  Gerson  ou  deFénélon,  les  rêveries  téméraires  de  Boehm, 
phie  suspecte  de  Swedenborg,  les  chimères  aventureuses  de  Mesmei 
^liostro,  l'illuminisme  grossier  de  dom  Gerie  et  de  Catherine  Théot. 
lufôt  du  côté  de  Fénelon  qu'il 'faut  placer  Saint-Maftin,  qui,  vers  la 
^cle  tlemier,  a,  dans  sa  foi  naïve  et  silbtile,  tenté  de  remplaxîer  toui 
5  l'esprit  philosophique  et  la  tradition  ecclésiastique  par  une  révéla^ 
t  il  ne  trouvait  le  titre  que  dans  sajjensée.  'De  tous  les  mystiques 
xeSj-Saint-îMartinest  peut-être  le  plus  chrétien;  c'est  assurément  h 
ressant.'Il  eât  de  ces  hommes  dont  on  ne  parie  que  pour  en  dire  dt 
ne  lit  guère  ses  écrits,  mais  on  loue'l'auteur.  Ses  vertus  personnelleî 
presque  ascétique  ont  laissé  une  bonne  et  pure  renommée,  et  deî 
ipérieurs  ont  estimé  le  sien.  Cei)endant  il  est  resté,  quoique  son  non 
jue  célèbre,  /«  philosophe  inconnu,  et  il  ne  cesserait  pas  de  l'être, 
e  devait  le  connaître  que  par  ses  ouvrages.  Quoiqu'ils  contienneril 
îs  remarquables,  ils  ne  peuvent  être  goûtés,  ëi  l'on  n'est  de  sa  secte, 
i  ne  partage  ses  dispositions.  Pour  l'immense  majorité  des  lecteurs. 
»bscurs,  vagues,  ennuyeux,  et  cependant  ils  sonttrès  dignes  de  cu- 
aint-Mariin  est  au  nombre  des  écrivains  ^'il  est  difficile  de  lire  el 
bon  de  connaître;  par  conséquent,  il  gagne  à  être  interprété.  Pom 
pas  mystique,  le  mysticisme  n'est  intelligible  que  s'il  est  analysé, 
[ui  le  jugent  se  font  mieux  entendre  que  ceux  qui  le  prêchent, 
faut  que  l'interprète  «oit 'fidèle,  l'analyse  exacte,  le  juge  compé- 
conditions  sont  remplies  par  l'ouvrage  que  M.  Caro  a  publié  sous 
JEssaisur  la^vie  et  la  doctrine  de  Saint-Martin,  M.  Caro  n'est. poini 
î,  mais  il  aime  et  comprend  le  mysticisme;  il  en  connaît  et  il  ei 
1  faiblesse  et  le  danger,  mais  il  sait  combien  dans  Saint-Martin  la 
était  noble,  élevée,  moralement  irréprochable.  C'était  un  libéral 
it  révolutionnaire,  un  chrétien  de  cœur,  «inon  d'écrit,  un  philo- 
r  l'intention  et  non.par  la  méthode.  Le  tableau  des  opinions  au  mi- 
uelles  il  s  est  formé,  les  simples  événemens  de  sa  vie,  les  antécédens 
ctrine6,.leur  caractère,  leur  portés,  la  valeur  de  «es  ouvrages  et  de 
t,  enfin  le  foriet  le  faible  du  mysticisme,  tout  est  traité  avec  une 
ilarté  et  une  haute  raison  dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe.  Éclaix^ 
lilosophie,  appuyé  sur  la  foi,  M.  Caro  j»eut  en  toute  assurance  se 
r  sur  les  questions  qu'il  agite;  son  intelligence,  souple  et  pénétrante^ 
naîtresse  de  son  sujet;  quand  il  ^pose  et  quand  il  conclut,  il  mérite 
B  la  confiance,  et  nous  aimons  mieux  l'en  croire  sm*  SaintrMartii 
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Saint-Martin  lui-même.  La  lectun 
loin  du  temps  présent,  et  c'est  p< 
s  présent. 


18  déjà  parlé  d'une  correspondance 
fesseur  au  Collège  de  France,  trad 
,  dirigée  en  général  contre  la  soc 
3r  contre  la  Revue  des  Deux  Moru 
iersàourçy  publié  en  français, 
us  devons  mettre  sous  les  yeux  d 
K)ur  les  rédacteurs  de  la  Gazette 
mieux  éclairés  sur  le  caractère  d 
l'ont  pas  hésité  à  se  séparer  de  lei 
lisons  dans  le  Journal  de  SairU-l 
pnier  :  «  M.  le  rédacteur  de  la  Ga7 
ir  la  déclaration  suivante  :  «  Nos 
s  littéraire  très  désagréable  pour  i 
los  correspondans,  M.  Philarète  Cl 
dirigées  contre  M.  Buloz,  directeu 
lint  à  nous  de  juger  l'affaire;  mai 
r  :  l"»  que,  ne  voulant  pas  donner 
igères,  mais  néanmoins  fort  dés 
n  du  procès,  toutes  relations  littéi 
tes  ses  lettres  qui  ont  paru  jusqu'à 
^étershourg  (gazette  de  l'Académii 
[ue  plusieurs  expressions  y  ont  é 
la  rédaction  s'étant  vue  obligée  d 
l'autres  à  peu  près  équivalens,  i 
les  lettres  de  M.  Philarète  Chasles 
lisse)  de  Saint-Pétersbourg. 

•  Rédacteur  d( 

^dacteur  de  la  Gazette  (russe)  de 
publier  cette  déclaration  dans  sa 
Chasles;  il  a  voulu  aussi  qu'elle 
>aint'Pétersbourg,  alin  de  mieux 
é  surprise.  Il  s'est  heureusement 
1  écrivain  pour  répondre  aux  att 
ir;  nous  remercions  l'écrivain  et 
d'avoir,  par  une  initiative  honoi 
laration  de  M.  Otschkine.  Cette  d 
ersbourg  est  un  premier  résultat  ( 
e  jugement  de  la  magistrature  fr 
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luelles  étaient  les  plus  re- 
iprit  humain  que  le  temps 
lus  de  Tite-Live;  un  autre, 
e  latine.  —  Un  discours  de 
d'orateur  que  Bolingbroke 
postérité  Ta  respectée  sur 
n'a  pas  échappé  aux  arrêts 
es  doctrines  du  philosophe, 
econnu,  il  a  été  mis  à  son 
lingbroke,  comme  sa  poli- 
ous  les  jours  librement  dis- 
jtion,  et  l'on  peut  dire  que 
e  temps  ait  laissée  tout  en- 
n  des  plus  brillans  génies 
î  I  »  Comment  contester  ce 
dont  aucun  monument  ne 
plets  des  débats  du  parle- 
cinq  ou  six  fois  le  nom  de 
raits  de  discours  qu'on  lui 
A  toutes  les  époques,  les 
X.  L'histoire,  depuis  deux 

«7 
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siècles  et  plus,  ne  nomme  pas  un  cl 
dire  comment  il  parlait,  et  c'est  che 
le  plus  nécessaire  des  talens.  Gepend 
avant  que  Ton  prît  soin  de  livrer  et  d 
cours  prononcés  poiu*  elle.  Non-seul 
chambres  sent  restée»  génésaloiifteiit 
guerre  d'Âméricpe,  mais*  on  easajai 
dérober  au  mystère  et  à  l'oubli  les  p 
plus  décisives,  les  plus  brillantes, 
influaient  sur  les  aiîaires,  et  pouvaiej 
toire.  Si  quelquefois  les  opinions  é1 
teurs  un  peu  plus  curieux  que  les 
n'en  conservaient  guère  que  la  subsl 
lord  Chatham  pour  trouver  quelque 
reconnaissent  encore  le  mouvement,  ] 
Quant  à  Bolingbroke,  on  doit  renoua 
qui  ont  parfois  le  ton  im  peu  oratoire 
moyens  de  séduction  qu'au  rapport  < 
monde  à  la  tribune.  Mais,  quels  qu'i 
assez  grand  rôle  dans  les  affaires  de 
périorité  de  son  esprit  est  attestée  pa 
enfin  il  offre  dans  sa  personne  un  asi 
et  de  mal,  de  qualités  éclatantes  et  d 
élevées  et  d'opinions  suspectes,  poiu 
rêt  recheccher  quelle  fut  sa  vie,  et  la 
ku  Son  nom.  d'ailleurs  est  parmi«  n< 
C'était  un  ministre  qui  plaisaitàLouis 
Voltaire.  Il  a  résidé  en  France  longte 
souvenirs  à  la  société  du  xviu^sièc 
sont  restés  obscurs;  on  ne  sait  pas  1 
qu'il  faut  penser  du  rôle  qu'il  a  remp 
sorte  de  mystère,  de  son  caractère,  i 
lûué  ne  s'expliquaient  pas.  L'histoi 
permette  de  le  dire,  a  été  en.  France 
mal  sue  et  si  peu  comprise,  qu'il  étaJ 
porains  âe  Bolingbroke,  de  se  bien  < 
l'on  est  toujours  frappé  d'étonuemei 
plus  de  cent  ans,  s'écrivait  chez  nou 
U  faut,  bien  entendu,  excepter  Voltai 
ni  l'autre  n'entrent  dana  les  détails  d 
parle  de  Bolingbroke,  on  sent  qu'il  r 
par  sa  renoanmée  philosophique,  un 
élève  de  Voltaire,  Saint-Lambert,,  a. 
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ie  de  Bofiogbfoke.  Cétah  assurément  un  domine  fl'eBprit  "et  un 

-éables  dans  son  ouvrage; 
ttériéltes  assez  étranges,  il 
Bs  d'Aîi^eterre  y  «ont  pré- 
t  avec  elles  les  dévolutions, 
ce  que  les  opinions  poM- 
)ser  de  'devoirs,  entneâner 
oyaoté,  des  dianibfes,  des 
ccda  qu'on  pouvait  en  qua- 
ffemble  aussi  ignoré  d'un 
lél  qui  sera  de  TAcadénûe, 
sitiquesde  quelque  (d)soure 
rrt-Lambert,  Favior  Iradm- 
ordBoIinffbroke,  une  lettre 
e  sa  conduite  comme  il  hii 
LSte  de  profession.  11  faisait 
némoires  sur  les  cours  de 
^z.  Cependant  il  n'a  pas 
fnineux  des  affaires  de  la 
Angleterre  est  encore  resté 
Grimoard,  qui  en  1808  a 
lettres  choisies  de  Boling- 
r  après  la  révolution  fran- 
comme  ses  devanciers,  ^et 
Iligence  que  le  faisait  à  la 
ntlà  de  ces  ^sen^ples  trcp 
sur  tout  ce  qui  se  raconte, 
itoire. 

Mpfportable  fatuité  à  pro- 
fitions plus  justes,  si  r«on 
écrivant  sur  les  documens 
are  aujourd'hui  à  qui  veut 
onque  de  son  histoire  dans 
m  pas  convoair?  on  s'ima- 
ou  quarante  ans,  au  ooBur 

nplet  sur  Bolingbroke.  Ce  qu'il  y 
articles  dans  ceUe  d'Edimbourg, 
r;  Tin  troisième  dans  le  Quarierly, 
i  Londres  en  1752  ne  sont  qu'un 
ith^oniee  en  tète  d'un  ouvrage  de 
L777,  est  un  éloge  élégant  et  bref 
les  éditions  de  1809  et  de  1844. 
,  une  lïiographie  de  BbHngbroke 
eu  1»eanooup  de  succès. 
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des  affaires 
d'Angleterre 
ou  les  témoî 
des  partis,  1 
connaître  au 
tile  de  savoi 
le  savent,  ei 
apprendre  a 
ce  qu'ils  pen 
ment  doit  fii 
avant  que  ce 
plus  heureu: 
ront  sans  a^ 
jouiront  du 
neront  qu'or 
indifférentes 
Essayons 
dernier  sièc 
sorte  de  tra^ 


Henry  Saî 
domaine  loi 
était  d'une  a 
des  compagi 
était,  suivan 
néral  ou  le 
les  écrivains 
chroniques  < 
nom  de  Sain 
en  épousant 
possédait  vî 
prit  sous  le 
d'une  famill 
deux  brancl] 
Bolingbroke 
leraent;  l'an 
Grandison,  i 
chef  d'une  a 
sa  cousine,  ] 
dans  le  part 
Guillaume  II 
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et  il  en  eut  plusieurs  enfans. 
ace  qui  dût  illustrer  son  nom; 
parée  par  des  dissidences  reli- 
)ique  son  père  ne  fût  rigide  ni 
)it  que  son  enfance  fut  soumise 
:res  puritains.  Du  moins  dit-il 
jon  aïeul,  à  lire  jusqu'à  la  der- 
octeiu*  Manton,  qui  se  vantait 
tons  siur  le  cent  dix-neuvième 

i  ressemble  le  plus  à  nos  col- 
et  qui  a  produit  le  plus  grand 
ilitique  et  dans  les  lettres.  Deux 
a  du  XVII*  siècle  :  Robert  Wal- 
esprit  droit,  solide,  pénétrant, 
et  qui  n'arrivait  au  succès  que 
ence  vive  et  brillante,  dont  le 
(Tort  et  se  formait  sans  étude, 
furent  rivaux,  destinés  à  de- 
le  plus  pendant  toute  lemr  vie; 
nciens  ennemis  de  collège, 
dans  la  lutte  semblait  de  beau- 
es  dons  qui  présagent  la  fortune 
lie  et  prévenante,  les  grâces  de 
Eiient  au  charme  d'un  esprit  vif 
uissantes,  et  quand  Saint-John 
Uége  de  l'église  du  Christ,  il  y 
lire  ses  succès.  Mais  une  cer- 
ispérances  que  donnait  sa  bril- 
t  pas  d'orner  et  d'exercer  son 
z  excès  vers  le  plaisir,  et  sans 
idonnait  à  toutes  les  passions 
l'exemple  à  la  jeune  noblesse. 
e ,  sût  très  bien  l'italien  et  le 
rs  conservé  le  goût  de  l'étude, 
de,  connaître  d'autre  ambition 
B  ses  désordres  :  complaire  aux 
)urtisanes,  absorber  sans  trou- 
,  c'est  toute  la  réputation  qu'il 
ait  encore  à  cette  époque  qu'il 
irituel,  ni  laisser  d'autre  sou- 
improvisés  dans  l'ivresse.  Ce- 
On  en  a  conservé  qu'il  écrivit 
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À  la  lounge  de  Bryden  et  de  sa  tradi 
•dil>ioa, jgénéreusBment  la  vieillesses 
pâmait  le  m&le  talent  et  la  très  libre  a 
des  stances  aune  malûfesse  et  le  pro] 
"tels  sont  les  médiocires  manumens  -à 
sait  des  vers  pour  se  faite  en  tout  o 
l'égalait  pas. 

U  fit  bientôt  nn  voyage  sur  le  coi 
^eux  années.  Dans  ce  voyage,  dont  il 
lignes  d'une  lettre  où  l'on  voit  qu'il 
-quérânineconnaissanoe  assez  parfait» 
:|iût  laparler  et  récrire.avec  lacSké,  i 
<parti  dans  sa  caerièie  politique.  A  e 
peu  prépanépar  son  âge  et  par  ses  m 
épousa,  à  vingt-^eux  an^,  la  fille  de 
rapporta  use  grande  fortune,  iO,e< 
'UnîocL,  comme  on  pense  bien,  ne  fii 
xieux  et  vêlage,  se  plaignit  bientât  i 
plaignait  de  ses  infidélités.  Les  gr 
peu  de  bruit,  et  longtemps  avant  le 
rërent,  ilsTécurent  dans  les  froids  r 
dance.  Mais  avant  toute  rupture,  i 
Saint-John  semblait  régler  savie,  il 
tenant.  Son  graond^re,  qui  vivai 
comté  de  Wilts,  où  son  père  était  él 
iLa  famille  de  sa  femme  figurait  ausf 
rdes  commîmes,  et  il  y  remplaça  «oe 
1700.  Au  même  moment,  son  an< 
entrait  au  paiûement  pour  le  bourg 
luturs,  déjà  peuirétre  jaloux,  il  ne  ]] 
"drapeau.  Le  parti  wbig  ouvrit  ses 
'Sahut-Jobn,  il  avait  édé  élevé  parmi 
principes  de  la  révolution  de  1M8. 
f  ères,  n'était  ni  presbytérien  ni  iré 

(1)  Panui  le  peu  de  vers  qu'a  laissés  Bolic 
pièce  en  l'honneur  de  Vingénieux  et  savant  d 
•poésies  en  diverses  langues  en  tète  du  fameux 
-Jix  wers  anglais,  bien  qu'imprimiés  «n  carael 
1714  MQt  fiigaés  H.  D.  B.  A.  ta.  S.  des  initi 
reiq[)liquées  par  ces  mots  :  Henricus  de  Boiinbf 
"broke,  quoique  Goldsmith  s'y  soit  trompé,  i 
Sainte-Hiacynthe.  C'est  celui-ci  qui  s'empara 
4e  Dryden,  et  les  appliqua  avec  «te  très  faibl 
IpoeiidflDyiae. 
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rend  qudquefois  p 
îs  parce  qu'on  s'y  in 
houe  l'affaiblit  encon 
aise  ne  se  soit  jamsds 
r  la  donner  aux  Nass 
embarras  du  nouveai 
;s  ardentes  secondées 
îs,  se  demander  avec 
t  été  nécesssûre,  et  Y 
id  bien  de  la  société. 
r  y  souscrire.  Ce  sî 
•aison  de  le  faire?  C* 
ent  agiter  et  dont  la  s 
lemens.  Dans  l'église 
oactifs.  Jacques  II  et; 
Deur  des  Anglais  un  bi 
pie  aussi  sensé,  et  il 
r  ramener  son  nom  ai 
s  récens  malheurs  r< 
*  habile  successeur  se 
trente  de  ce  que  la  n; 
protestantisme,  la  gr 
lacée  à  ses  yeux  pai 
le  l'avaient  engagé,  1 
narchands,  dans  une 
larque  du  monde,  ne 
'Angleterre  autant  e 
ureux  ménagement  d 
t-ètre  cette  fière  nat 
ient  un  autre  objet  qu 
ire?  qu'un  instrument 
B  fut  jamais  peut-èti 
l'avaient  appelé  à  la  i 
gion  et  les  institution! 

plus  de  sûretés  cont 
iprimées  ou  trahies, 
ions,  son  avènement, 
de  des  droits  du  pays 
aux  Stuarts.  Il  voyai 
ice  et  de  l'ingratitud» 

chaque  loi  nouvelle 
par  tradition  de  fam 
iiblicain,  il  croyait  le 
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s'il  était  roi,  trouvant  sa  poli- 
tise dans  le  palais  de  Henry  VIII 
I  presque  municipale  de  Guil- 
nt  qu'avec  effort  les  conditions 
menaça  de  déposer  son  autorité 
il  fallut  toute  la  supériorité  de 
ter  loyalement,  contre  son  or- 
lu  contrat  passé  entre  la  nation 
u'il  parvint  à  mettre  d'accord 
à  la  fois  un  roi  constitutionnel 
îndant.  De  lui  date  cette  forme 
;é  dans  le  monde,  et  il  est  pro- 
u  de  monarques  auront  autant 
e  les  grands  hommes,  elle  élève 
suffisamment  sa  parole,  il  dis- 

dissîmula  ni  scrupules  ni  en- 
i  froideur  un  peu  défiante,  ses 
S  qui  dédaignait  de  plaire,  ses 
ice,  sa  discrétion  impénétrable, 
ts,  éloignèrent  de  lui  la  faveur 
i  pu  dire  avec  raison  que  Guil- 
que  Charles  II. 

;  sa  situation  rendit  laborieuse 
archie  représentative.  Tout  fut 
t  hasardé.  On  ne  revint  pas  en 

Les  hésitations  ébranlèrent  la 
Litée  ne  put  être  obtenue  sans 
laissa  quelque  ressentiment  au 

ne  se  sentit  pas  toujours  ras- 
iussir  et  à  mériter,  on  apprit 
k^ertus  des  peuples  libres.  Ainsi 
l'aurait  fait,  si  la  vie  politique 
jolus  se  plaignirent,  les  esprits 
îles  prirent  soin  de  tout  enve- 
ait  les  whigs  républicains,  et 
défians,  s'irritaient  que  la  ré- 
les  portât  si  péniblement,  les 
si  elle  valait  ce  qu'elle  avait 

de  raison,  habiles  à  trouver 
re  les  institutions  mêmes.  Ces 
arfois  réunies  dans  une  oppo- 
sndant  douze  années  restèrent 
n  maintenant  dans  les  lois  les 
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pes  de  te  révolution,  de  se 
nbarras,  de  le  couvrir  dai 
ices  et  même  les  fentes  qi 
;'est  à  eux  que  revenait  pr 
)rîmer  les  complots  ou  lee 
Oante.  Ils  n'avaient  pu  le  i 
B  aans  paraître  se  dëpsrtii 
g  et  de  tdlérance  que  réel 
pes  étaient  nouveaux.  Tan 
près  d'être  républicains  et 
ivoir,  il  obtenait  assez  d'ec 
nuit  des  courtisans.  Dans 
quand  on  appuie  la  royai 
é,  traître  ou  déserteur  qua 
on  soutient  le  goovememe 
;er  de  situation  sans  pasc 
n'épargnaient  pas  ces  inji 
it  d'une  souplesse  exoessiv 
Bttre  en  contradiction  avec 
soin  que  le  gouvernement 
lonorables  et  plus  consista 
saîres  comme  trop  compla 
maires  pour  des  royaliste 
t  BU  être  gouvernemental 
apostasie.  Parfois  opposai 
de  1688,  ils  ne  Tétaient 
^  et  semblaient  s'offrir  à  1 
le  une  avant-garde.  Parmi  ei 
part  à  la  révolution.  Les 
j,  et  parmi  ces  conséquence: 
bigs.  C'est. au  point  que,  s 
ituelle,  l'irritatioa,  la  défia 
I  successivement  tous  les  t( 
ils  ne  se  laissèrent  peusseï 

I  véritable  ou  une  ambition 
dans  un  état  de  disponib 
tif  des  deux  partis  dans  Yéi 
Force  Tespectîve,  la  politi 
s  permis  que  le  torisme  fi 

II  y  fut  sans  (cesse  repré» 
nt  jamais  renié  les  principe 
i  ne  croit,  qui  touchent  alt( 
mt  les  servir  toor  àlaur  ^ 
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lérantyetdans. 
commune  aicL 
r.  Chaque  disy- 
Atta<piâ9  à  deS' 
^peua^éablesi 
îfsy  compromise 
inévitables,  ila 
Eoent  levr  ttun^* 
ombre  presque^ 
^lu  membre  de 


i  peu  à  peu  dé* 
Qt  été  en  gêné- 
sffoncé  d'y  réu- 
avaient  appelé 
3n  1694,  forcé 
clusive.  Parmi 
iéfiance  laisser 
le  Nottingham 
lé  à  la  succes- 
d,  que  ses  va- 
é  au  cœur  du 
lar  ses  actions; 
ique  régnante, 
ague,  Russell, 
pouvoir.  C'est 
ils  en  avaient 
glorieux  avait 
uste  représen- 
fondée  par  une 
:  Guillaume  III 
re  le  terme  du» 
conclu  qu'une 
^nentes.  Le  fait 
ou  dé  force  la^ 
imode  de  cette 
consolidée  en^ 
poupes  soldées 
*  exempte  sous, 
à  pttis  de  sept* 
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it  mille  hommes.  Par  le  bill  dei 
nterdite  en  temps  de  paix  sanj 
ticle  avsût  été  suspendu  par  1î 
I  de  l'Europe  devait  mettre  un 
l'état  militaire  du  pays.  Cèpe 
des  forces  de  terre  et  de  me 
désarmement  n'encourageât  c 
de  la  France.  Soit  convictic 
whigs  s'accordaient  avec  lui 
pas  tout  leur  parti,  et  donnai 
nant  le  roi  de  la  révolution,  s( 
t  de  la  constitution  et  jouer  le 
ec  eux.  Vainement  le  roi  men; 
it.  L'armée  fut  licenciée,  ou 
es.  La  résistance  que  les  chefs 
;  mesure  produisit  un  double  i 
e  àla  popularité  des  whigs  dan 
it  vaine,  elle  acheva  de  persua 
formaient  pas  à  eux  seuls  un  i 
sa  politique  serait  mieux  com 
il  parvenait  à  les  rallier.  Déjà, 
underland  s'était  cru  obligé  d 
lellan.  Edouard  Russell,  comte 
la  marine  dans  la  dernière  { 
de  malversation.  Enfin  le  pr 
s,  poursuivi  par  la  malveillai 
lie  grand  sceau.  Ainsi  l'admini 
:  de  Sbrewsbury  avait  été  for 
:er  au  poste  de  secrétaire  d'éta 
underland  qu'il  fallait  refaire  i 
ir  l'Italie.  Force  était  donc  de 
agrément  du  roi,  lord  Rochest 
e  titre  de  lord  lieutenant  d'Ir 
on  gouvernement,  il  fut  mis  î 
l  fils  du  célèbre  comte  de  Clar 
3ter,  était  un  tory  intolérant  ei 
ne  manquait  pour  être  jacobit< 
ues  II,  son  beau-frère.  Ambitie 
i  pouvoir  plus  d'autorité  que 
3S  affaires.  Montagne,  qui  sous 
mmunes,  avait  tout  facilité  ei 
pour  le  titre,  alors  vacant,  de 
ignité  de  premier  commissain 
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de  la  sagesse  que  des  principes,  et  il  couvrit  le  nouveau  cabinet  de 
son  expérience  et  de  sa  neutralité.  Sa  présence  au  pouvoir  annonçait 
l'adhésion  du  comte  de  Marlborough,  dont  la  fille  avait  épousé  son 

" pie  temps  sous  le  dernier  ministère, 

,  était  puissant  par  son  habUeté  et 
siine  grandeur  qui  frappait  dans  sa 
3  et  son  avidité  d'un  prestige  qu'on 
s  de  sa  gloire  n'étaient  pas  venus. 
Uers,  isolé  dans  son  ministère,  le  roi 
lence  pour  des  amis  personnels,  tels 
:  et  Keppel,  Tun  comte  de  Portland, 
attendit  de  sang-froid  la  nouvelle 
i  venue. 

ans  auparavant,  à  l'acte  qui  rédui- 
3  parleinens.  Le  quatrième  de  son 
l  en  1700,  et  c'est  en  vertu  de  Cette 
î  1701,  convoqué  le  cinquième  par- 
t  Saint-John  pour  la  première  fois, 
ï  les  élections,  et  l'on  comptait  pour 
Harley.  C'était  un  homme  d'un  âge 
Dngtemps  dans  le  parlement  sans  y 
s'y  fût  fait  remarquer  dès  1692  plu- 
ce  que  par  son  éloquence.  Il  avait 
détachemens  d'hommes  éclairés  et 
B  tiey'S'parii,  et  qui  pour  leur  poli- 
ans  rhistoire  d'Angleterre  sous  le 
ontent  de  n'être  pas  compté  autant 
encher  du  côté  des  tories,  et  il  pas- 
ibre  le  plus  habile  dans  les  matières 
fonctions  d'orateur  de  la  chambre 
ime  aujourd'hui,  reléguées  dans  un 
3  se  renfermer  dans  une  immobile 
s  trop  se  compromettre  servir  d'in- 
t  l'assemblée,  et  exercer  autour  de 
piefois  jusqu'à  la  corruption.  Har- 
par  249  voix  contre  125. 
•ent  la  session.  La  première  est  la 
Anne,  belle-sœur  de  Guillaume  III 
George,  prince  de  Danemark,  était 
couronne;  mais  elle  venait  de  per- 
unique.  Sophie,  nièce  par  sa  mère 
er  électeur  de  Hanovre,  était  après 
royal  qui  professât  la  religion  ré- 
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our  composer  le  cabinet,  se  ri 
érer  sur  les  affaires  du  gouveri 
ion  permanente  du  conseil  priv^ 
res.  C'est  là  le  ministère.  Il  n'e 
u  commencement  du  xviii«  siè< 
ux  nécessités  d'état,  réalise  tout 
linistérielle.  Guillaume  III  ne  le 
t  surtout  en  matière  de  négocia 
•aité  de  partage  n'avait  été  dél 
er,  sur  une  simple  lettre  du  ro 
re,  sans  se  rendre  parfaitemen 
assurer  le  contrôle  efficace  et  r 
oir  réclamer  l'appui  de  règles 
roits  et  les  exerçait  avec  indép< 
nimée  par  sa  passion.  Cabinet  ( 
e  traiter  en  ennemis  les  defnie 
rhigs  s'unissait  une  malveillan< 
'ailleurs  une  vraie  satisfaction 
rhigs  ces  mots  de  trahison  ou  c 
e  fois,  et  de  dénoncer  à  son 
uoique  le  traité,  critiquable  di 
riminel  à  aucun  degré,  il  devin 
58  haineuses  poursuites  que  les 
ns  aux  autres.  Le  renversemer 
leur  vengeance,  et  les  rancunes 
ilier  les  factions  qui  se  croier 
e  l'ordre  et  du  pouvoir.  Une  pr 
î  comte  de  Portland,  le  négociât 
u  commerce  anglais  et  de  dan 
aint-John  fut  avec  Harley,  Han 
lême  parti,  nommé  du  comit 
'aller  soutenir  Vimpeachment  d( 
rford,  Halifax,  furent  bientôt  c 
lais  la  chambre  haute  était  an 
'esprit  de  la  révolution  s'y  ma 
abri  des  fluctuations  de  l'opinic 
iégeaient  les  ministres  whigs  et  ( 
\  y  eut  conflit  entre  les  deux  po 
usateiir;  l'une  des  deux  chamh 
lunes  s'irrita  et  devint  menaçan 
dressèrent  une  pétition  qui  ress 
éclarée  séditieuse.  C'est  pour  la 
iolingbroke  prit  la  parole.  Ceux 
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Jwift,  alors  peu  connu,  publia 
une  histoire  des  dissensions  de 
ît  dans  Rome,  où,  sous  le  voile 
iolence  et  d'envahissement  de 
pairs  accusés  :  Portland  était 
istocle,  et  Halifax  Périclès.  Cet 
est  tout  à  la  gloire  des  whigs 
général  pour  la  prérogative 
forcené;  mais  à  cette  époque 
avec  les  républicains,  et  les 
ions,  exagéraient  leurs  privi- 
fécond  du  temps,  et  qui  ap- 
ins  le  même  sens  que  Swift,  et 
le,  une  représentation  hardie 
iit-on,  lui-même  déguisé  en 
li-ci  entrait  au  parlement.  La 
3ger;  Tanonyme  était  à  cette 
aujourd'hui  encore  la  loi  an- 
lirer  le  voile.  Une  controverse 
»a  thèse  par  des  écrits  succès- 
peuple  contre  les  communes 
nature  du  gouvernement  fut 
écrits  dont  quelques-uns  sont 
général,  celui  du  moins  dont 
)ur  la  chambre  élective.  Dans 
>  elle  choquait,  en  cédant  aux 
e  aristocratie  des  campagnes 
que  des  hommes  d'état  et  le 

mue  inévitable.  En  apprenant 
naissaient  la  royauté  du  duc 
I  sans  raison,  et  il  avait  réuni 
i  la  France  ne  donnait  nulle 
ant  de  manières  à  la  question 
liaient  avant  tout  se  faire  une 
t  réclamé  Tappui  des  Anglais, 
[îçait  à  ouvrir  les  yeux,  avait 
ssistance  qu'il  prêterait  à  ses 
n  venait  à  regarder  la  royauté 
impatible  avec  Féquilibre  gé- 
oi,  abandonnant  avec  les  com- 
mues dans  leurs  luttes  contre 
^devient  le  maître.  Aussitôt  il 
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ff  ni' ses  amis*  Élevée  dans  les  idées  de  la»  pure  église  anglicane, 
elle  avait  par  zèle  protestant  adhéré  àt  la  révolution,  mais  elle  regar- 
dât r  autorité  royale  comme  saarée,  lai  tolérance  religieuse  comme 
ime  faiblesse^  les  dissidens  cooune  des  hérétiques  ou  des  profanes, 
loa  whîora  nntnma  At»<i  r^niiKiîpains.  Les  toiîes  T  avaient  soutenue 

Qvariable  de  toute  opposition  d'ap- 
contre  la  couronne  même,  et  c'est  à 
tage  de  tenir  sa  dotation  et  tout  son 
de  la  loi,  non  de  la  munificence 
ût  donc  celui  des  tories^  Son  mari, 
était  pour  eux,  quoique  avec  modé- 
[ice  dans  le  comte  de  Rochester,  son 
»f.  Cependant  sa  première  affection 
célèho-e  Sarah  lennings,  comtesse  de 
i  sa  jeunesse  et  de  ses  disgrâces  avait 
ne  les  volontés  de  Guillaume  III,  et, 
itorité  se  fit  pesamment  sentir,  elle 
mvenirs  d'une  affection  de  vingt  ans, 
^bstfdation  d'amour-propre  qui  em*- 
re  ressemble  à  l'aveu  d'une  erreur^ 
1  à  l'ascendant  d'ime  femme  supé- 
,  mais  aitière,  ambitieuse,  violente, 
1  pour  la  gloire  de  son  mari.  Lady 
ichester,  ni  lord  Nottingham,  ni  l'é- 
è  absolument  libre,^  ellÊ  aurait  laissé 
ouvemement;  mais,  disgraciée  sous* 
ainsi,  que  lord  Marlborough,  dans  le 
las  de  lutter  ouvertement  contre  le. 
)ir.  n  lui  suffit  d'être  la  maîtresse  de 
ferq  dame,  d'intendante  de  la  garde- 
ttvemante  du  parc  de  Windsor  (1),., 
ait  les  armées.  Il  voulait  la  guerre, 
L  reine;  qui  la  trouvait  toute  décidée 
itait  à  la  déclarer,  et,  pour  lafaire, 
3  pouvait  répondre  de  rien,  si  les 
ment  de  Godolphin,  son  allié.  C'est 
orier  et  que  Rochester  redevint  lord 
fi  Danemark,  qui  entrait  dans  le  ca- 
les autres  ministres,  les  deux  secrér 
t  sir  Charles  Hedges,  étaient  tories^ 

/  of  thi  fvardrohe,  groom  of  the  stole^  keeper 
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Marlborough  et  Godolphin  passaient 
pensait  qu'à  sa  propre  grandeur,  et 
aimant  le  pouvoir,  mais  aimant  l'éta 
en  jugement,  en  intégrité,  en  ferme! 
parti.  Cependant  toute  Tadministrati^ 
exclusive,  si  les  ducs  de  Devonshire  e 
qualité  de  membres  du  conseil  privé, 
modératrice.  Ils  grossirent  la  majori 
décida,  contre  le  vœu  de  Rochester,  c 
suivie  et  que  l'Angleterre  agirait,  not 
partie  principale  dans  la  guerre  qu 
publique  souillait  dans  ce  sens.  Les 
partage  ne  pouvaient  être  contre  la  ] 
sans  être  ministre  demeurait  chargé 
suivit  en  cela  le  mouvement  du  mini 
étroitement  attaché  à  lui,  a  toujour 
succession  était  nécessaire. 

Harley  était  presbytérien  d'origin 
nourri  dans  le  puritanisme.  L'un  et 
dans  le  parti  de  l'église.  Les  whigs  é 
sur  les  dissidens.  Les  tories,  soupi 
geaient  les  jacobites.  Le  danger  de  1 
les  dissidens,  le  danger  de  la  suce 
les  jacobites,  tels  étaient  les  deux  g 
les  deux  partis  s'armaient  l'un  coi 
moyens  d'exciter  les  passions  publi 
donc  celle  qu'affectaient  de  servir  u 
profane  comme  Bolingbroke.  Seulen 
ménagemens  pour  les  dissidens  qui 
fiance,  l'autre  avec  une  ardeur  qui 
son  incrédulité  soupçonnée.  Tous  d( 
tisme  épiscopal  était,  après  l'amour  ( 
des  sentimens  de  la  reine,  et  le  dispu 
la  liberté  politique  dans  le  cœur  de 
naient  tous  deux  leur  point  d'appui, 
cision,  réservé  jusqu'à  la  dissimulati< 
utile  influence  sur  les  hommes.  La 
celle  de  son  caractère.  Sans  inspirei 
donnait  à  tous  des  espérances,  et  son 
lementaire  semblait  le  réserver  à  un  g 
aux  affaires  l'aurait  rendu  digne,  si  Y 
à  la  longue  compromis  sa  réputatio 
plus  brillant,  moins  gouverné  par  l'e: 
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[)t  qu'il  était  plus  pas- 
iru  duperie  à  ce  grand 
rite  du  bien  sur  le  mal. 
:,  insinuant,  éloquent, 
:  que  ses  excès  avaient 
pable  d'application  au 
iborieux  avec  aisance, 
nbinaisons  toutes  per- 
,  et  il  aurait  été  encore 
le  bonnes  choses.  Mais 
avaient  compenser  de 
et  redoutables  qui  sé- 
i  trompent  quelquefois 
bonne  fortune  a  man- 

aisssdt  plus  au  parle- 
irlement  fut  donc  con- 
tobrel702).  Ils  forti- 
ontre  un ,  en  décidant 
mtestées,  et  commen- 
à  lord  Marlborougb.  11 
la  gloire  de  la  nation, 
lité  de  Ryswick.  A  son 
mpagne  avait  fondé  sa 
:  chambres.  La  reine  le 
a  de  5,000  livres  ster- 
,  la  chambre  des  com- 
5venu  public,  et  de  ce 

ationale  rétablie,  avait 
jes  droits  et  privilèges, 
idait  cette  restauration 
ns  promoteurs, 
s  de  Guillaume  III.  Dé- 
IV  tradition  de  famille 
ne  politique  qui  s'ap- 
intre  les  doctrines  plus 
evait  par  ses  lumières 
misérables,  'et  il  com- 
sous  une  loi  commune 
mais  du  moins  un  des 
)lérance,  toleration  acU 
es  celles  qui  se  distin- 
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de  l'église  épîscopale.  Conti 
imé  à  deux  millions  on  aux 
royaume,  subsistait  la  loi  (j 
ers  emplois  publics,  même 
lire  l'obligation  de  recevoir  le 
«it  cette  obligation  dégénéra 
qui  sa  conscience  ne  Tinterd 
possession  de  son  emploi,  et 
ssemblées  de  sa  secte.  On  é 
que  la  législation  avait  vouli 
de  Tétat.  Ceux  qui  éludaien 
istes  par  occasion,  et  depui 
?  était  attaquée  violemment 
une  dérision  de  la  loi,  un  me 
une  profanation,  un  sacriléj 
ote  déclamait  sur  ce  texte, 
lent  un  de  ses  premiers  de 
avait  longtemps  dénoncé, 
•emplir,  c'est  qu'en  général 
;  les  presbytériens  whigs,  et 
tés,  on  comptait  diminuer  '. 
Un  bill  contre  la  conformi 
d'exclusion  contre  les  whi§ 
5,  c'était,  sous  couleur  de  fo 
la  majorité  d'affaiblir  Topp 
[e  prononçait  des  peines  con 
est,  assisterait  aux  oflFices  d' 
lie  doublait  la  pénalité  en 
e  appliquée,  un  espionnage 
îUe  présentée,  cette  loi  de 
le  l'insuffisante  excuse  que  h 
itices?  Par  un  des  futurs  mai 
John,  qui,  choisi  cette  anné 
ait,  en  passant  par  Oxford, 
3ur  faire  cette  motion  avec 
ut  depuis  lord  Anglesea;  av€ 
ilhomme  de  province,  tous  d 
ime  université  d'Oxford,  Yal 
I  bill  passa  avec  grande  favei 
elle  des  lords  il  souleva  une 
la  dernier  règne;  là  le  cabii 
brillante  et  animée.  Cepends 
combattu.  C'est  à  ses  conséq 
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^rougfa  Tappuyèrent 
^ak  oonune  duc  de 
xasionnd,  puisqu'il 
[Dent  il  disait  à  lord 
tr  est  avec  vous»  {my 
it  adoptés.  Un  conflit 
)  des  k>rdfi  avait  ré- 
ai  matiëDe  de  taxa- 
is la  chambre  peinte 
lilifax;  puis  enfin  l'en 
mendemens,  chacun 
:  lie  fut  pas  celle  du 
perdu. 

opinion  très  foorte  : 
oés;  les  femmes  sur- 
^nmoîjfts  que  la  me- 
e  la  plupart  des  évô- 
is  n'étaient  pas  de  la 
e  date  la  distinction 
naiée  par  une  ortho- 
de  soutenir  le  prin- 
ie  la  cour  et  le  mo- 
iQu  peu  s'en  faut,  à 
r  «es  moeurs  et  ses 
à  la  sfucoession  pro- 
ouvoir  absolu.  Celle- 
là  majorité  de  l'épis- 
e  de  Londres.  De  là 
biques  que  religieux* 
:t,  la  reine  elle-même 
la  défendait  ne  son- 
3  la  haute  église,  des 
m  les  s^ppelaît,  était 
chefiter,  de  fiucking- 
Lit  de  caresses,  celui 
îque  instrument.  Le 
ré  de  touche  qui  ser- 
Bmdens  et  les  tîëdes. 
it  la  majorité,  et  ne 
ui  l'inspirait  touchait 

idution,  on  a  peine  à 
le  de  rhistoine  tl' An- 
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îterre  :  les  opinions  se  croisent,  s 
QS  un  désordre  apparent  où  il  est 
ïsures  commencées  dans  un  esprit 
e  opinion  se  défend  contre  une  opi 
le-ci  lui  a  forgées.  Le  bill  contre 
r  une  déclaration  en  faveur  de  la 
uvelle  persécution.  Nous  allons  \ 
tintes  du  jacobitisme  devenir  une 
simbre  des  communes  avait  adopté 
de  délai  à  ceux  qui  n'auraient  pas 
Galles;  mais  les  pairs  y  firent  pi 
très  qui  érigeait  en  crime  de  hai 
ubler  Tordre  de  la  succession  prot 
dépourvu,  n'osa  pas  rejeter  ces  am 
!ut  un  vote  ne  passa  qu'à  une  voix  ( 
m  figura  sur  la  liste  des  opposans. 
r  l'article  qui  créait  un  nouveau  ca 
;nt  combattu,  et  par  les  mêmes  ad^ 
)t  opposans  put  donc  être  présentée 
1  des  ennemis  de  la  succession  prc 
Touva  un  chef  d'accusation  contre 
ime  où  la  question  se  décidait,  elle 
successeur  hanovrien  et  le  prêtée 
:onte  que  Granville,  s' étant  approc 
en  souriant  :  «  Comment  vous  port 
ri  bien,  monsieur  Granville,  »  rép 
jodolphin  et  Marlborough,  moins 
érêts  du  torisme  fussent  ceux  de 
îrre ,  leur  plus  grande  affaire ,  exig 
ure  à  leur  parti.  Quoique  le  rang 
[ulièrement  attaché  au  titre  de  gi 
jours  envié  ce  poste  à  Godolphin. 
e  fort  habile;  il  avait  tous  les  préji 
t,  une  volonté  rude,  et  las  des  éct 
ent  pas  à  sa  cause,  il  se  retira,  el 
donné  au  duc  d'Ormond,  moins  1 
seigneur  brave  et  léger,  plus  fait  p 
nement.  La  duchesse  de  Marlboroi] 
ise,  continua  de  miner  la  haute  ég 
t  de  la  reine,  et  quand,  dans  la  ses 
iformité  occasionnelle  fut  reprodui 
ifférent.  Godolphin,  sans  refuser  se 
prince  de  Danemark  s'absenta  de 
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n'alla  pas  jusqu'à  la  seconde  lecture.  Ce  résultat,  précédé  de  vives 
discussions,  en  provoqua  de  plus  violentes  encore.  Les  évêques 

— loncés  pour  la  tolérance,  leur  pri- 
,  leur  donnant  l'exemple.  Burnet, 
iteur  de  \ Histoire  de  mon  Temps, 
ui  fait  grand  honneur.  Pour  ré- 
'objet,  il  le  publia,  et  les  attaques 
sution,  le  défenseur  accoutumé  de 
[ui  refusait  le  serment  contre  les 
itions,  et  du  côté  de  la  tolérance, 
me  apologie  des  évoques  la  repu- 

nom  dé  Hoadley  à  tous  les  amis 
s  je  n'ai  vu  ni  lu  d'exemple  d'une 
d'esprit  de  parti,  écrivait  le  doc- 
à  Londres  (16  décembre  1703). 
is  chiens  des  rues  plus  querelleurs 
;  la  veille  au  soir  du  jour  où  le  bill 

whigs  et  tories  a  eu  un  chaud  et 
maison.  Mais  comment  s'en  éton- 
;  divisées  en  haute  et  basse  église, 
ne  le  temps  de  dire  leurs  prières?  » 
iputé  par  son  parti  au  ministère. 

froideur;  on  regretta  hautement 
ommunes  devint  plus  défiante  et 
rds,  à  qui  un  complot  jacobite  en 
t  nommé  un  comité  d'information, 
empiéter  sur  l'autorité  royale,  sans 
es  questions  de  forme  elle  s' expo- 
r  le  fond,  et  semblait  préférer  la 
La  monarchie  en  effet  fut  toujours 
arque.  La  reine  aimait  leur  zèle; 
u'il  ne  s'adressait  pas  assez  à  sa 
lui  plaisaient  par  leurs  principes, 
La  chambre  des  pairs,  qui  ne  pen- 
noîns  d'embarras  :  celle-ci  soute- 
r,  le  suppléait  quelquefois,  et  le 

le  déclarer,  cherchait  son  indé- 
imbres.  Nous  avons  vu  en  France, 
pposer  par  instans  l'expérience  de 
yaliste  de  celle  des  députés.  Nous 
le  l'opposition  en  la  désavouant, 
exclusive  de  son  propre  parti.  Le 
ne  conduite  analogue,  et  alors  il 
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suffisait  à  Godolphin  de  laisser  agir  1 
et  de  Devonshire  dans  le  conseil  pri 
raanda-t-il  qu'ils  n'y  fussent  plus  ap 
attachée  à  Somerset,  résista,  il  doxm 
clarés  quittèrent  avec  lui  des  charges 
ministère  se  sentit  plus  forte.  Aina  ] 
whigs  eux'ffiëro6s,  reprenait  peu  à  p 

VI. 

Cependant  il  y  avait  nécessité  de 
passionnée.  On  pouvait  ne  pas  la  s; 
blesser  dans  le  choix  des  personnes; 
même  en  s* éloignant  de  ses  idées.  Ls 
compliquée.  Le  torisrae  franc  et  qui 
pect  à  la  chambre  haute,  le  devenai 
quelque  chose  de  moins  décidé;  il  fall 
voyans,  à  qui  toute  consistance  fût  i 
étrangère,  qui  prissent  pour  règle  1* 
pouvoir  le  but  et  non  le  moyen,  de 
cause  à  servir,  mais  une  ambition  à  i 
vement  comme  d'autres  conspirent 
d'état  à  la  place  de  lord  Nottinghan 
haute  église  sans  partager  ses  furi 
chambre  basse,  il  y  était  peu  compro 
parlait  pas.  Son  intelligence  éljait  ] 
conciliantes,  son  expérience  consom 
mais,  quoique  courageux  au  besoin 
timide  et  indécis  :  il  ajournait  tout,  il 
coup  d'activité  à  éviter  l'action,  usa 
trigue,  et  condamné  par  ses  défauts 

Samt-John  s'était  dévoué  à  lui,  a 
se  dévouait.  Saint-John  était  de  poa 
Harley,  mais  il  n'avait  pas  plus  de 
était  aussi  souple,  quoique  son  carac 
n'avait  pas  de  plus  grand  orateur.  H; 
la  guerre  (avril  17(X5l).  Cette  place 
stances  où  se  trouvait  l'Angleterre , 
qu'aujourd'hui  le  rang  de  ministre 
cabinet;  mais  elle  posait  Saint-John 
sentant  du  gouvernement,  à  côté  deî 
et  Harley,  et  de  Boyle,  chancelier  de 
intermédiaire,  un  de  ces  ministères  i 
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coalise  s'Us  sont  malheureux,  avec  qui  personne  me  veut  rompre  s'ils 
ont  du  bonheur.  Celui-ci  fut  heureux.  La  campagne  de  1704  fut  une 

i  ût  passer  du  rang  des 
Ltaines.  C'est  l'année  de 
e  les  nations;  elle  donne 
au  décourage  les  partis, 
Ime  toutes  les  autres, 
filenheim,  dit  spirituel- 
le on  eût  dit  qu'au  lieu 
yait  battue.  » 
stes  rencontra  une  forte 
nunes.  On  échoua  dans 
it  foncier  pour  forcer  le 
[>e  que  les  pairs  ne  peu- 
it  être  adoptées  ou  reje- 
suggéra  cet  expédient  à 
e  piège,  et  ne  s'aperçu- 
on  les  seïrir.  Le  débat 
l'échiquier  Boy  le  com- 
nt-John  parla  contre  un 
les  subsides  nécessaires 
1  se  créa  dans  le  sein  du 
'«,  ceux  qui  voulaient  de 
î  loi  de  finances.  Il  y  eut 
lépens  desquels  la  polé- 
lison  des  ministres.  Har- 
tre  le  tac/c,  quoique  le 
après  le  vote  négatif  de 
n  ne  crut^il  pas  pouvoir 
le  Newcastle,  connu  par 
arriver  du  continent  le 
prisonnier  de  Hocbstett, 
ir  recueillir  sa  gloire.  Il 
ompense  nationale.  Une 
la  reine,  et,  par  un  bill 
Woodstock  fut  doBué  à 
omaine  où  Je  contrôleur 
re  construire,  au  milieu 
i,  massif  monument  du 

3venait  le  véritable  chef 
istre.  C'était  le  plus  în- 
de  lui-même,  luôlant  la 
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;t  l'audace,  la  flatterie  et  la  fierU 
out  feindre,  et  arrachait  à  Tad 

•  de  la  confiance.  Telle  est  Tinsi 
ue  des  historiens  diiTéreus  le  pei 
s  uns  comme  le  chef  des  whigs, 
larts.  Il  ne  refusait  le  mensonge 
it  la  duplicité  jusqu'à  la  perfidi 
^  dont  sa  gloire  même  était  un 
r  être  l'ennemi  le  plus  direct  de 
n  était  séduite  par  son  génie,  i 
dans  la  lutte,  écrit  qu'il  le  reg 
1  et  le  plus  grand  ministre  que  se 
)duit.  »  Un  jour,  en  France,  on 
luvent  reprochée  au  vainqueur 
proscrit  pour  l'avoir  combattu,  ] 
5,  que  j'ai  oublié  ses  vices.  » 
705,  le  secrétaire  de  la  guern 
it  encore  moins  à  s'en  souveni 
n  orateur  que  d'avoir  à  défendi 
itaine.  Entraîné  dans  le  mouvei 
eut  appeler  une  guerre  whig, 
fohn  négligeait  un  peu  ces  dist 
*deur  à  une  politique  qu'il  devs 

dans  son  essor.  Il  écrivait  à  M 
le  les  Hollandais  se  rendront  ai 
.  guerre  devient  un  jeu  pour  no 
e  mauvaise  paix,  qui  est  notre  r 
ont  il  était  membre  commençaii 
pour  s'élever,  au  moins  en  appj 
k  toutes  les  opinions.  La  grande 

à  s'affranchir  de  tous  les  liens 
hin  aurait  ambitionné  de  pouvo 
u'aux  élections  prochaines  (octol 
m  spectateurs.  Les  tories  n'étaie 
lise,  en  sonnant  l'alarme,  averti 
ididats  modérés.  Les  whigs,  rep 
inde  activité.  Le  vent  de  l'opinioi 
mirent  la  preuve.  Godolphin  o 
ms  le  cabinet  de  tory  extrême  ( 
ban  Wright,  méprisé  de  tous  les 
lliam  Cowper,  légiste  renommé 

•  des  whigs  modérés,  et  dont  le 
i  de  Somers  dans  la  mémoire  di 
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communes  eut  à  choisir  son  président,  elle  préféra  John  Smith,  pro- 
posé par  Robert  Walpole,  à  Bromley,  le  promoteur  opiniâtre  du  bill 

appuyé  sur  une  majorité  de  con- 
ait  changé  de  côté ,  parut  replacé 

î  calmes,  et  qui  comptent  parmi 
le  accordé  par  la  Providence  à  la 
erre  continua  d'être  brillamment 
batailles  de  Ramillies  et  de  Turin 
5se  de  Louis  XIV.  L'Angleterre  se 
iment,  l'opposition  était  impuis- 
ice,  pourvut  sagement  au  cas  où 
lile  santé  de  la  reine  faisait  une 
réclamer  la  présence  de  la  prin- 
Btte  seule  idée  irritait  la  reine,  et 
ait  constituée  une  régence  inten- 
se trouvait  pas  dans  le  royaume 
e  mesure,  que  les  tories  combat- 
mvelle  garantie  donnée  à  la  suc- 
lire  de  l'union  de  l'Ecosse  à  l'An- 
ps  après  avec  l'appui  des  whigs, 
fort  pour  le  presbytérianisme,  et 
•ut  constitué  (mai  1707).  Il  fallut 
!  quelques-uns  des  premiers  offi- 
nommer  lord  Gowper  chancelier 
Ipole  entra  dans  le  conseil  de  l'a- 
tion,  sir  Simon  Harcourt  et  d'au- 
s  positions  importantes;  mais  de 
nt  l'influence  des  whigs,  la  plus 
récédente.  Lord  Sunderland  avait 
)  secrétaire  d'état.  L'ancien  mî- 
e  Marlborough,  était  un  singulier 
.tion,  comme  celle  de  Saint-John, 
ation  où  ils  semblaient  n'être  en- 
leur  parti. 

;  faits,  les  opinions  et  les  paroles 
difficulté  pour  de  tels  hommes, 
de  son  talent.  Il  s'était  appliqué 
i  servir  l'armée  et  son  chef.  Il  se 
nul  ne  savait  plus  éloquemment 
nunes.  Les  succès  de  deux  cam- 
dministration  militaire,  et  Saint- 
de  la  guerre  de  Blenheim  et  de 
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€6.  D'ailleurs,  n'étant  pas  i 
3t  moins  de  responsabilité, 
le  celle  de  Harley  demeura 
lu  milieu  des  intérêts  diven 
I  piquait  ni  de  conséquence, 
ions  de  foi  publiques,  en  di 
es  de  dévouement.  On  cro 
î,  et  on  ne  le  suj^osait  pas 
e  aux  affaires,  de  la  facilit 
ait  songer  à  se  maintenir,  i 
1  plaire,  le  regardait  comm( 
mi  de  gouvernement  devsdt 
t  tout  le  monde  se  défiait  < 
t  lord  Cowper  dans  son  jou 
Jarley,  qui  m'avait  invité, 
trésorier  (Godolphin),  lord 
lier,  M.  SaintJohn  et  lord 
i  compris,  avait  été  invité,  • 
aison  de  campagne;  duresti 
crit  une  lettre  très  aimabl( 
)sé,  dès  que  j'ai  vu  la  com 

réconcilier  Somers  et  Hali 
lé,  lorsque  après  le  départ  i 
^ier,  le  secrétaire  Harley  a  j 
I,  et  à  l'étemelle  union,  et 

de  Tokay  (nous  en  avion 

J'ai  répondu  que  ^son  Lisb 

l'union,  parce  qu'il  était 
mime  l'a  fait,  je  l'ai  remar< 

a  compris  cette  allusion  à 
tirement,  ouvertement,  maif 
dation  ou  simulation,  et  d'à 

pas  nécessaires,  mais  par 
k  s'af^laudir  de  son  adresse 
té  d'être  un  traître,  c'est  lui 
calculs  de  Harley  étaient  p 
le  soupçonnaient  ses  collèg 
iment  à  leurs  desseins,  il  ol 
s  qu'elle  était  triste,  contra 

Sunderland  a;vait  été  arracl 
lie  elle  prêtait  son  nom  lui 
t  impatiemment  le  joug  de 
alors  AU  comble  de  la  grand 
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de  la  délivrer,  ou  tout  au  moins  de  la  consoler^  en  s'introduisant 
dans  son  intime  confidence,  grâce  à  une  intrigue  de  petits  apparte- 
mens  dont  il  fit  naître  ou  saisit  l'occasion  avec  beaucoup  d'adresse  et. 
de  mystère. 

^aphie  de  Bolingbroke,  il 
incipaux  incidens. 
inquiétait.  «  Elle  aura  mal 
le  aura  la  msmie  de  veiUep 
prince  Georgjs  donnèrent  à 
Lucfaesse  de  Mârlborough*. 
pour  qui?  On  la  savait  fai- 
i<  amitiés  dérobées.  Ce  n'é- 
passait  ainsi  les  nmts.  De 
le  parlement  des  obstacles 
çonnait  une  intrigue,,  peut- 
en. 

isieurs  années  auparavant» 
re,  mariée  à  un  marchand 
s  orphelins  était  une  fille, 
Harley  lies  mêmes  liens  de 
il  n'avait,  ajoutait-elle,  ja- 
lui„  mais  à  sa  toute  puis- 
me  de  chambre  de  la  reine, 
I  de  1707,  la  duchesse  fut 
îrètement  mariée  avec  un 
lu  nom  de  Masham;  elle  la 
tribuant  à  la  timidité  et  au 
sissa,  et  M  demanda  seule- 
un  répondit  avec  un  air  de 
!  lui  en  avaient  parié;  mais 
oe  sasxirprise  de  ce  qu'elle 
lariage  de  sa  cousine,  cette 
((  Je  lui  ai  dit  cent  fois  de 
»  La  reine  avait  donc  été 
té  cachée;  Tœil  perçant  de 
eune  Ma^am  était  une  fa- 
tée;  elle  avait  asmsté  à  son 
hnot,  un  Écossais,  son  mé^ 
soirs  chez  la  reine,  quand 
lée  deux  heures  avec  elle, 
isait  par  ses  mains, 
qu'elle  connaissait  sa  con- 
Godolphin  de  se  tenir  sur 
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îs  gardes,  elle  ne  s'occupa  guère 
îine;  elle  aurait  su  mal  s'y  prendre 
^nfiance  dans  la  hauteur  de  sa  posi 
bscure  rivale,  la  traita  en  ennemie 
litié  blessée  et  de  services  méconni 
es  raccommodemens  passagers,  < 
'aigreur  qui  ne  pouvaient  que  rei 
Bssaires  les  complaisances  d'une  n 
hin  et  Marlborougb  pressèrent  la  i 
t  le  secrétaire  d'état,  dont  elle  avj 
?nt  d'une  démission  qui  peut-êtr 
'avait  aussitôt  fait  entrevoir  la  me 
lême  temps  on  découvrit  que  le  ms 
Qnnier  en  Angleterre,  correspondai 
res  passaient  par  l'office  du  sécréta 
lême  obtenu  la  confiance  de  Harl< 
ondamné  pour  trahison.  Cette  ar 
ues  espions  soupçonnés  de  servir 
5is  la  France  et  l'Angleterre,  et  qu 
.a  chambre  des  pairs  intervint  dans 
aculper  directement  le  ministre,  p 
otant  une  adresse  à  la  reine  pour  i 
lossible  de  semblables  trahisons.  M; 
le  nouvelles  représentations,  et  lui 
produire  sur  elle  beaucoup  d'impn 
[uence  de  paraître  au  prochain  cor 
5y  commençait  à  rendre  compte  d< 
res  assistans  semblaient  l'écouter  i 
►omerset  dit  et  répéta  avec  force  qi 
ence  du  trésorier  et  du  général 
.vertit  la  reine  que  son  ministère 
iianda  le  duc  de  Marlborough  et  1 
ey  (février  1708).  Sa  retraite  entr 
Tien  que  Saint-John  était  du  nombi 
Valpole,  destiné  à  se  trouver  par 
larley  fut  remplacé  par  Boyle.  Ce 
e  trône  d'amis  douteux;  le  bruit  ce 
'Ecosse,  préparée  à  Dunkerque  et 
)ersonne.  Des  mesures  de  défense  f 
[ue  la  reine,  dans  sa  réponse  aux 
a  chambre  des  lords  de  son  zèle  e 
:olution,  mot  qu'elle  affectait  jusqi 
La  dissolution  qui  suivit  changea 
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Les  cinq  lords  de  la  junte, 
Vharton,  Halifax  et  Sun- 
us  le  même  cabinet  avec 
'  que  la  chambre  des  pairs 
restée  célèbre  dans  les  an- 
ies  circonstances  qui  ont 
tout,  une  réputation  aris- 
nt  la  première  moitié  du 
composition  ministérielle. 
wner  du  cabinet  qu'il  di- 
j  qu'en  1708  le  secrétaire 
Smith  étaient  loin  d'éga- 
illeurs  ce  même  Walpole, 
itre,  était  là  pour  les  secon- 
iravant,  Spencer  Compton 
les  yeux,  et  si  M.  Walpole 
aient  perdre  les  occasions 
quelqu'un  pour  les  guider 


xai  époque  dans  les  fas- 
ntérieur  signalé  par  rien 
iveUe  gloire  que  les  jour- 
nt  sur  le  nom  de  Marlbo- 
e  au  silence,  comme  sous 
lierre  de  sept  ans,  et  l'où 
aux  premiers  hommes  du 
i  fortune,  rehaussé  par  la 
îr  son  existence.  Il  semble 
les  soins  dont  la  force  ne 
îrsaires,  mais  il  les  dédai- 
égligea,  et  ne  tint  compte 
e  craignait  rien  tant  que 
ir  l'étiquette  que  le  minis- 
le  d'inquiéter  ses  préjugés 
inager  sa  personne  et  son 
enveillance  qu'on  pouvait 
était  respectueux  et  com- 
tiable,  et  sa  grandeur  eût 
les.  Il  alla,  dit-on,  jusqu'à 
^ie,  et  le  brevet  en  aurait 

29 


Digitized  by  VjOOQIC 


i?  KETUB 

é  peut-être  signé  sans  1 
fasa  de  le  sceller.  La  hau 
lin,  la  vivacité  de  Sundei 
vnnie  captive  d'une  seule 
ire  et  de  douceur.  On  a  lo 
sa  santé  n'en  faisaient  p 
lit  même  volontiers,  et  n( 
îs  dans  le  conseiL  Tant  q 
1  croire  nécessaire,  puisqi 
isait  pas  de  doute,  par  pc 
;  dût  être  poussée  à  outra 
ire.  Il  ne  songeait  pas  ass< 
victoire  même  conduit  a 
mse  naturelle,  et  qu'il  ne  J 
ms  un  intérêt  ministériel. 
Aux  élections  de  1708, 
«mvemenft  de  l'opinion  et 
disparaît  c(»nplétement  c 
^ux  ans  il  s'adonna  sériew 
ttéraires  qu'il  devait  déplc 
ême  a  prétendu  que  sa  i 
loiqu'un  de  ses  amis  ait 
le  inscription  cyniquemen 
i  anglais,  citer  les  vers.  «  1 
un  ami  de  sa  jeunesse,  q^ 
tmpagne,  et  il  est  aussi  vr 
ire  et  les  plaisirs  cbampêt 
1  cette  fortune  riante  dont 
ible  cependant  que  ces  de 
)ur  le  plaisir  et  pour  Tinti 
5ger  l'im  ni  l'autre.  Harl 
:  t«3ir  quelque  peu  au  cou 
iterrorapnes. 

La  reine  était  vaincue,  m 
mscience,  ses  affections  e 
m  nouveau  ministère,  l'é( 
l'état  aux  répuèlkains.  L 
l'embarrasser  au  lieu  de  1 
ge  une  paix  qu'ils  lui  n 
ms  sa  pensée,  secouer  le 
jdaîre;  mais  eUe  trouvait 
iUe  qui  néglîgeçdt  égalem< 
dy  Marlboreugb ,  elle  était 
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itdée'âaasses  anfipatl>îes,  c'est 
iTrasser  âe  serviteurs  impor- 
te politique,  qn'elte  entra  enfin 
très.  On  a  parlé  d'une  paire  de 
kri  avait  refusée,  d'une  porte 
du  fameux  verre  d'earu  qu'elle 
im.  Ce  qui  est  sur,  <f  est  que  la 
vorrte  devînt  à  la  fois  la  con- 
îst  la  discrète  Âbigaîl  qui,  se- 
ransmettait  ses  condoléances, 
parlement  fût  unanime,  c'est- 
iiviser,  Harley  ne  désespérait 
nation  un  retour  vers  tes  idées 
i  besoin  les  efforts  constans  de 
cœurs  ses  ressentimens  et  ses 
ions  trouvaient  accès  dans  la 
i  du  fanatisme  orthodoxe.  Le 
e.  Quoiqu'il  partageât  les  sen- 
suitout  il  Itd  recommandait  le 
dtait  comme  un  ami.  Livrée  à 
se,  Anne  devint  plus  violente 
ins  ses  espérances.  Cependant 
morne  le  secret  de  ses  émo- 
lit  de  mauvaise  grâce  aux  exi- 
Iquefois,  n'édatait  jamais.  Il 
Il  de  la  subjuguer  assez  pour 
olution  qu'eUe  poursuivait  si* 
ler  et  dans  son  cabinet  de  toi- 
souffrir  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
qu'ils  ne  devaient  pas  crain- 
irs  succès,  dans  leur  influence 
serait  plus  f^ri  que  la  cour, 
était  avec  eux. 'La  cour,  c'é- 
mlla  obscure,  un  complot  de 
des  pairs  du  royaume,  contre 
pays,  défendue  dans  te  sénat 
;  par  un  grand  capitaine? 
inaires.  Les  ministres  se  lais- 
Dlpbin  avait  plus  de  jugement 
lait  les  hommes  pour  les  a£- 
mU  commençaient  à  se  plain- 
-sonne,  par  le  charme  et  l'a- 
umaa  et  à  diriger  les  esprits^ 
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était  chaque  année  longtemp 
tait  sa  femme  seule  qui  le  rej 
d'habileté.  On  trouvait  d'aiU 
du  parti  whig  le  marchepied 
revanche,  se  disait  méconten 
tion  de  Halifax,  de  Tingratiti 
elle  était  incapable  de  dirige 
devenue  de  le  servir.  Ses  ra 
nature  depuis  la  promotion 
taire  d'état.  La  duchesse  av< 
cette  nomination  que  son  mi 
d'être  reine,  avait,  dans  sa  fa 
de  ses  deniers  une  dot  de  dix 
Chili  pour  épouser  Sunderlan 
de  s'opposer  vivement,  dans 
la  loi  de  la  dotation  de  la  pri 
terre  n'oubliait  pas  les  injure 
n'avait  pu  pardonner  à  lady 
Pendant  quelque  temps,  un( 
de  ces  deux  femmes  un  cari 
leur  intimité  et  de  leurs  coi 
s'affranchir  de  la  gène  de  l'ét 
des  noms  bourgeois  dont  elh 
tiens  et  leurs  correspondano 
borough  sont  remplis  de  leti 
rappelle  ses  vingt-cinq  ans  d 
Morley,  qui  supplie  sa  chère 
pauvre,  à  son  infortunée  Morl 
survient  une  lettre  où  la  Fre( 
l'on  sent  alors  que  l'orage  es 

Dès  le  mois  de  mars  170ë 
jugeait  convenable  de  se  retii 
certaine  promesse  de  donner 
lui  offrit  d'en  faire  l'abandon, 
amies  ne  se  virent  plus  qu'a 
ment  (avril  1710),  la  duché 
une  scène  de  rupture  et  préc 

Le  ministère  avait  fait  une 
de  1709,  au  moment  où  le  d 
par  les  deux  chambres,  sem 
fut  dirigée  dans  celle  des  coj 
vereU.  C'était  un  déclamatc 
goût,  au  dire  de  Saint-John 
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nonce  récemment  à  Saint-Paul,  commentant  les  paroles  de  l'apdtre 
sur  les  périls  parmi  les  faux  frères,  avait  attaqué  les  dissidens  et 
leurs  patrons,  lancé  de  vives  allusions  contre  leur  influence,  et,  en 
opposant  la  reine  à  son  gouvernement,  prêché  l'absolutisme  de  la 

K^trines  de  liberté.  C'ét^t 
et  la  constitution;  mais, 
r  le  lord-maire,  l'incident 
'ours  était  médiocre,  et  ce 
ateurs  de  la  haute  église 
indition  de  la  royauté,  en 
3  limitations  légales  de  son 
ues  commençait  à  lasser  la 
Iphin.  Us  craignaient  sans 
l'opinion,  et  ils  conçurent 
xer  par  un  procès.  Contre 
muèrent  les  mains  au  pro- 
\  des  communes,  et,  après 
wt  la  cour  des  pairs.  Des 
trésorier  de  la  marine,  le 
lérables  du  parti,  figure* 
iflaire,  qui  ne  méritait  pas 
rouble  dans  le  public.  La 
res  n'eut  plus  d'autre  en- 
msé.  La  faction  des  high 
,  et  le  ministère  fut  peu 

xasion  d'une  belle  et  mé- 
berté,  une  habileté,  une 
uctif  et  intéressant  sujet 
s  :  —  Quels  sont  les  prin- 
unit  la  royauté  et  le  peu- 
ste-Ml  un  droit  de  résis- 
\  la  révolution  de  1688  qui 
révolution,  de  la  constitu- 
[uaient  contre  un  prédica- 
Tiles  auxquelles  croyaient 
9  Bourbons,  Laud  et  Bos- 
ît  gallican.  Sous  ce  procès 
de  l'histoire  d'Angleterre, 
de  la  loi  établie,  s'agitait 
la  politique  ait  posée  aux 
lu  genre  humain.  Burke  a 
du  procès  de  Sacheverell 
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l'«dprit  ée  latHmstitutioD  de  s 

.  tooncevoir  après  œt  examen  un 

«qu'il  ne  Ta  fait.  Les  hommes  i 

sons  de  leur  cause;  ils  ^^aîa 

ce  que  reufennaieixt  leiffs  prâ 

iieur  de  les  trouver  écrits  de  1 

idans  leur  loi.  Aussi  la  discus^i 

«ncore  les  discours  des  jurisc 

<mL  les  relit  aujourd'hui,  quand 

«était  expliquée  et  défendue,  ; 

liommes  de  gouvemeonent  tek 

'bétonner  que  le  pays  qui  don 

reils  spectacles  au  monde,  té 

«spectacles,  soit  aujourd'hui  a 

<des  nations  :  £n  popuhut  sapù 

Mais  le  procès  avait  un  m 

«Guillaume  III  l'autorisation  de 

-qrfil  se  réjouirait  du  martyre. 

rai  bien«  »  La  persécution  pan 

^eur  Sacheverell.  8a  cause  fiit 

il  la  tète  desquels  se  présenta 

«e  défendit  avec  art  et  avec  si 

i  la  coopération  de  Harcourt  < 

touchant,  ce  qu'on  n'attendai 

<mip  de  gens  sensés  disaien 

gner.  Si  d'ailleurs  il  avait  eni 

^oie  d'allusion,  fait  la  satire 

de  Volpone,  le  renard  de  la  i 

dans  son  sermon,  et  le  reprc 

figurait  parmi  les  quatre  chefs 

donc  i  une  vengeance  de  la 

presse  en  était  presque  menac 

a  d'iûDeurs  beau  jeu  à  invoqi 

c'est  l'église  qui  a  parlé  par  g 

personne.  L'opinion  publique 

lîon.  La  multitude  se  souleva 

sait  en  feu.  La  cour  des  pairs 

telle  affaire.  Les  ministres  reg 

procès  prend  tout  mon  temps 

une  vie  de  galérien  serait  un  [ 

Cependant  les  commissaire 

admettre  leurs  quatre  article 

Clara  Sacheverell  coupable  ;  \ 
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prison,  et  se  contenta. de  lui  mterdire  la  chaire  pour  trois  ans  et  d'or- 
damier  qne  ses  sermons  fussent  brûlés  eai  présence  du  lord-maire  et 
des  sbérififs  de  Londres.  Cette  sentence  modérée  fut  accueillie  eonune 

t  condaamé.  Sacfaeverell 
*  et  celle  d'un  confesseur 
ss  rues  de  Londres,  alla 
»  dayds  toutes  les  églises^ 
I  de  3^000  guinées  d'uA 
lire  célébrée  par  les  feux 
it,  martyr  sans  martyre, 
mphale  dans  les  comtésy 
rangues,.  des  salves  d'ar- 
illuminatioiis^  cLesmi- 
;;l»x)ke,  et  ils  l'cHit  r6ti  à 
mêmes.  » 

[arley  en  apprenant  à  la 
,  ra£Caire  de  Sacheverell  ; 
y  il  étak  retourné  à  Lon^* 
le  feu  de  la  passion  pu- 
Lt  pourtant  défendre  à  la 
s.  11  savait  que  la  reine^ 
renait  fort  à  gré»  Elle  ne 
ip^tre  de  sa  prérogative, 
ait  assisté  au  procès;  elle 
*e  les  ézoentes  qui  avaient 
iccusateurs  et  des  juges^ 
ministres,  qu'elle  ypulut 
am,  de  secrets  entretiens 
il  se  tint  sur  ses  gardes, 
it  le  lui  dire,  elle  le  lui 
iie  des  mains  d'un  com- 
ier  de  Kensington.  Cette 
reine,  l'exhortait  à  s'ex- 
LS&istance.  Mistress  Mas- 
é.  Harley,  avec  sa  prui- 
un  changement  total;  il 
lin  système  moins  exclu* 
•eine  ne  pouvait  être  es- 
oialtresse  d'accorder  ses 
îsans  de  la  haute  comme 
,  peu  réduire  le  pouvoir 
en  reprenant  la  libre  dis^ 
i.isirait  la  première  occar- 
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sion  de  faire  une  nomination  s 
nance  de  la  Tour  de  Londres 
donnée  à  lord  Hivers,  qui  seu 
solliciter  l'agrément  de  Marlbi 
Le  duc  ne  refusa  pas,  disant 
était  trop  peu  de  chose  pour 
reine  ne  ferait  rien  sans  le  co 
pour  l'emploi  vacant  le  duc  < 
eût  été  donné  au  comte  de  H 
frir.  Elle  lui  répondit  qu'il  ve 
lord  Hivers.  Marlborough  sur 
chose  était  faite. 

Vers  le  même  temps,  on  con 
des  propositions  de  paix,  et 
n'eussent  rien  produit,  le  brui 
gement  dans  l'opinion  et  dans 
bientôt  faciliter  un  accommod( 
ou  docile  aux  obsessions  de  s 
chait  désormais  les  occasions 
rough  un  régiment  vacant  p( 
frère  d'Abigaïl  Masham.  G'éta 
politique.  Marlborough,  bless< 
sor.  L'affaire  fit  du  bruit;  la  c 
prétendit  qu'elle  voterait  une  a 
des  favorites.  Anne,  qui  avait 
phin,  prit  peur  et  retira  sa  i 
donner  à  James  Hill  une  pensio 
qu'à  son  beau-frère  Masham,  1 
couragée  cependant  par  cette 
phin,  qui  était  à  Newmarket, 
Kent  et  nommer  à  sa  place  loi 
C'était  un  homme  considérab 
caractère  inquiet  et  timide,  e 
mettre.  Il  avait  épousé  une 
lady  Marlborough  avait  traité 
accoutumée,  tandis  que  la  reir 
gné  beaucoup  de  bienveillanc 
par  l'une,  encouragé  par  l'autr 
tement  de  Sacheverell.  G'étaii 
de  soumettre  ses  propositionî 
d'un  changement  de  cabinet,  i 
surantes,  et  comme  il  pass^ 
affermi  les  courages.  Le  choix 
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coup  imprévu.  Il  le  sentit  et  ne  put  l'éviter.  Malgré  une  lettre  forte 
et  sensée,  qu'il  écrivit  de  Newmarket,  la  clé  et  la  baguette  de  lord 
^K«,«K^ii««  A,n«,.*  Ar.^^Ar.r,  k  ^^-"-'j^sbuvy .  Cette  hardiesse  en  annon- 

p  en  effet,  Marlborougb,  qui  était 
Flandre,  apprit  que  Sunderland 
lire  d'état.  Ecarter  son  gendre  du 
tait  s'attaquer  à  lui.  11  s'empressa 
[  la  suppliait  au  moins  d'attendre 
^rait  plus  Anne  seule,  lui  demanda 
lable.  Lord  Dartmouth  fut  nommé 
des  tories  répondit  la  baisse  des 
1  détroit,  on  s'alarma,  comme  si 
perdu  son  commandement.  Les 
lettre  commune  pour  le  conjurer, 
ays,  de  ne  point  abandonner  son 
lient-ils,  pour  éviter  la  dissolution 
mque  d'Angleterre  vinrent,  intro- 
30ser  à  la  reine  les  inquiétudes  de 
•ojetait  pas  d'autres  changemens; 
sir  les  représentations  de  l' empè- 
sent pris  l'alarme,  tandis  que  le 
.vec  empressement  dans  la  gazette 
and.  Marlborougb  résolut  de  pa- 
de  l'état  des  affaires.  Les  stériles 
înaient  de  se  rompre  (25  juillet 
$  que  lord  Townshend  à  La  Haye 
litique  de  la  guerre.  Rien  au  de- 
s;  mais  au  dedans  la  position  du 

:é  sur  des  démissions  spontanées 
•ue  qu'aujourd'hui  du  principe  de 
it  pas.  Cependant  lord  Godolphin 
ssa  d'expliquer  enfin  ses  inten- 
3  lui  continuer  ses  services,  et  le 
>m  des  écuries  en  habit  de  livrée 
ttre  où  elle  lui  demandait  de  bri- 
B  qui  serait  pour  tous  deux  moins 
ipit  aussitôt  la  précieuse  baguette 
i  morceaux  dans  la  cheminée  en 
de  porter  sa  réponse  au  palais, 
offrir  sa  démission  de  chancelier 
dès  le  lendemain,  et  la  trésorerie 
m  fut  un  des  commissaires.  A  la 
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mani^  successive 
supposa  que  Harlej 
dit  qu'il  fit  des  effoi 
lui-même,  en  le  m€ 
bonne  heure  consei 
qu'une  rupture  moL 
midé  la  reine  et  son 
allaient  trop  loin  :  il 
tëmes  exclusif^  mai 
ni  les  tories  n'en  v 
jitnte  oppressive.  Au 
lire  une  proclamatii 
par  Simon  Harcourt 
général.  Le  chance 
imposa  silence.  Les 
nouveau  cabinet.  Rc 
du  conseil,  Harcour 
taire  d'état.  Leduc 
le  gouvernement  de 
les  places  passèrent 
ne  garda  que  le  du 
avait  un  goût  partie 
gédiée;  mais  elle  av 
lution  ministérielle  < 
est  une  chose  rare  >d 
On  rencontrerait  pc 
xviii'  siècle.  Il  laul 
jusqu'au  ministère 
1784,  pour  retrou V 
gative  royale. 


[La  seconde  partie 
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AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


LA  PRESSE  AUX  ËTATS-UMIS* 
L 

LES  ORIGINES  DE  LA  PRESSE  AHÉRIGAINB. 


Les  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord  sont  le  seul  pays  au  monde  où  la 
presse  périodique  n'ait  point  eu  à  soutenir  de  luttes  longues  et  pénibles,  où 
éûe  n'ait  point  acquis  l'influence  et  la  popularité  au  prix  de  la  persécution, 
où  efle  ait  pris  place  de  bonne  heure  et  presque  sans  résistance  dans  les 
niœurs  nationales.  Aussi  est-ce  la  plus  jeune  des  nations  qui  nous  ofDre  les 
jonmaux  les  plus  anciennement  établis,  des  feuilles  politiques  déjà  plus  que 
centenaires.  On  peut  dire  que  les  Américains  ont  eu  des  journaux  dès  qu'ils 
ont  pu  les  imprimer.  La  presse,  dont  les  débuts  ont  été  si  laborieux  en  Eu- 
rope, n'a  guère  rencontré  au-delà  de  l'Atlantique  d'autres  obstacles  à  son 
développement  que  les  difficultés  matérielles,  difficultés  inévitables  dans  un 
pays  nouveau,  où  tout  était  à  créer,  et  où  la  politique  jalouse  de  l'Angleterre, 
étouffant  à  dessein  le  moindre  germe  d'industrie,  tournait  opiniâtrement  tous 
les  esprits  vers  les  occupations  agricoles.  Ce  n'est  pas  sans  surprise  que  l'his- 
torien voit  apparaître  les  journaux  dans  les  colonies  anglaises  dès  les  pre- 
mières aimées  du  xvm*  siècle.  C'est  ime  preuve  irrécusable,  et  de  l'activité 
intellectuefie  de  cette  société  naissante,  et  de  la  rapidité  avec  laquelle  les 
idées  et  les  usages  se  transmettaient  déjà  de  la  métropole  au  continent  amé- 
ricain. 

On  doit  se  rappeler  en  effet  (1)  qu'en  1704  le  journal  était  encore  une  nou- 

(i)  Voyez,  dans  la  Rêvue  àa  15  décembre  1859,  dans  la  livraison  du  1*  janvier  1858, 
IThiatQivtde  la  Presse  en  Angleterre. 
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veauié  en  Angleterre.  La  p 
n'avait  commencé  à  respi 
assise,  de  clientelle  étend 
dienne  ne  devait  paraître 
était  ainsi  dans  la  riche  et 
merciaux  avaient  besoin  d 
qui  était  déjà  la  ville  la  p 
pouvait  avoir  un  journal 
des  plantations,  comme  o 
mais  cette  population,  dii 
lissait  entre  dix  ou  onze 
fance,  et  qui  formaient  U 
des  administrations  sépar 
entre  elles.  Les  colonies  d( 
le  plus  considérable,  n'avî 
I>ar  le  nombre  de  ses  bal 
sources  qu'elle  offrait,  ter 
américaines,  Boston  ne  < 
d'ailleurs  n'était  pas  seui 
industries  les  plus  indisp 
merie,  et  rien  n'était  plus 
alors  sur  le  continent  ami 
mier  établissement  des  A 
Berkeley,  disait  dans  im  i 
n'avons  ici  ni  écoles  grati 
rons  point  d'ici  cent  ans 
hérésies  et  les  sectes,  et  1' 
ques  contre  les  gouvem( 
soixante  ans  s'écoulèrent 
plus  riche  des  colonies,  ei 
lonies  n'en  eurent  guère 
les  fondateurs  des  premièi 
complété  leur  apprentissa 
d'Angleterre  leur  matérie 
qui  ait  pu  fondre  des  can 
dance;  il  y  parvint  par  1' 
son  invention. 

Cependant  Timprimerii 
tence  d'un  journal  :  un 
moins  d'avoir  une  très  gn 
au  lieu  où  il  a  pris  naisse 
hors  et  d'aller  chercher  i 
xvra«  siècle,  il  n'y  avait 
le  nom  de  villes,  Boston 
communication  entre  eU 
des  autres  q«e  par  les  na 
Jamaïque  chercher  le  suc 
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au  retour,  faisaient  escale  à  Philadelphie  ou  à  New- York.  Pendant  l'hiver, 
aucune  communication  n'avait  lieu  par  mer,  et  n'était  possihle  par  terre.  Cet 
ensemble  de  circonstances  défavorables  n'empêcha  pas  pourtant  les  journaux 
de  naître  sur  le  continent  américain;  mais  on  ne  s'étonnera  point  que  l'his- 
toire des  premiers  efforts  de  la  presse  ne  se  pmsse  séparer  ici  de  l'histoire  de 


pe,  le  révérend  John  Glover,  en- 
i^enaient  de  fonder  à  Cambridge 
BS  marchands  d'Amsterdam,  par 
bi  protestante,  donnèrent  à  Tu- 
jr  acheter  ime  presse;  des  sous- 
3  colons  se  trouvait  un  ouvrier 
stte  presse,  mais  qui  ne  tarda 
homas  Green,  à  qui  l'on  doit  la 
et  de  quelques  livres  classiques 
ui  ait  introduit  l'imprimerie  en 
îment  son  fils  aîné,  Barthélémy 
de  Boston,  et  qui  devait  y  im- 
)ule  une  Ugnée  de  petits-enfans 
lie-Angleterre.  On  trouve  quel- 
berceau  de  quatorze  ou  quinze 

ir  d'avoir  organisé  le  premier 
longtemps  attendre.  Le  5  no- 
[assachusetts  désigna,  dans  la 
ird  Fairbanks  comme  le  lieu  où 
l'Europe  ou  à  destination  d'ou- 
dcs  lettres  remises  à  sa  garde, 
omme  dédommagement  de  ses 
u  non  à  l'entremise  de  ce  dépo- 
penny  était  une  lourde  charge 
as  payée.  Près  de  quarante  ans 
archands  de  Boston  se  plaindre 
B  :  personne  n'en  veut  prendre 
le  sur  une  table  au  milieu  de  la 
iparer.  Sur  la  demande  des  com- 
nomma  un  dépositaire,  chargé 
[)ar  chaque  navire  et  de  les  faire 
issait  encore  que  des  lettres  ve- 
:  de  relations  postales  entre  les 

t  naître  quelque  chose  qui  res- 
certain  Thomas  Neale  obtint  du 
blir  dans  les  principaux  ports 


Digitized  by  VjOOQIC 


àe&phmtatiiMuée^  bureai 
suivaal  ua  taril  qui  serait 
de  iraosporter  graluiieme 
Les  bénéfices  éventuels  de 
radministration  et  la  nom 
général  [postmaster-genei 
postes  d'Angleterre.  La  sp 
monopole  dont  les  assemb 
les  subventions  qu'elles  lu 
cbusetts,  les  recettes  arri\ 
vice  y  fut  organisé  en  16$ 
tard,  en  1703,  on  voit  le  c 
Duncan,  réclamer  de  Tas» 
vation  du  monopole  des  p 
suffisance  régulière  des  re( 
le  salaire  attribué  à  ses  fc 
frais,  eut  Fidée  de  publiei 
et  se  faire  un  titre  de  plus 

Le  célèbre  ministre  Job 
l'habitude  d'adresser  le  jei 
quelque  pœnt  d'histoire  oi 
lait  la  leçon  {facture),  et  l'i 
tirait  chaque  jeudi  le  dés 
des  prédicateurs  puritaini 
sachusetts  à  établir  ce  joi 
donc  l'habitude  de  se  remî 
répandait  sur  le  marché  p 
les  nouvelles  locales,  pour 
avait  fixé  à  ce  jour-là  le  d 
cours  de  monde,  cette  c 
l'idée  de  son  entreprise.  1 
des  nouvelles  d'Europe  : 
colonie;  les  jours  de  marcl 
venaient  apporter  ou  reti 
quelque  profit  pom*  lui  à 
contenant  les  actes  et  orc 
le  résumé  des  nouvelles  d 
nal  américain,  le  Boston  1 
le  titre  rappelle  les  feuille 
ont  donné  l'idée.  Quant  i 
n'avait  pas  le  choix  :  il 
que  celle  de  Barthélémy 
l'université  de  Cambridge 
thélemy  Green,  et  la  vent 
boutique  était  située  en  £ 
jeudi.  Le  premier  numéro 

11  est  probable  que  Gai] 
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lûcales,  car  il  semble  aK^oirrru  qu'on  piiUiaot  k  Boston  News-Letéer  Aqub  les 

Jeudiâ,  il  remplissait  une  sorie  de  service  public.  Ncm-seulemânt  il  i^arle  de 

sa  ttûssion  (  trust  ),  mais  dans  les  nombreuses  pétitions  qu'il  adressée  la  cour 

générale  pour  obtenir  une  subvenUon  en  faveur  de  la  poste,  la  publication  de 

Boa  journal  est  presque  le  premier  titre  qu'il  mette  en  avant  :  «  Depuis  deux 

ans,  dil-il  dans  une  pétition  de  4706,  le  pétitionnaire  s'-est  imposé  pour  le 

ïÂen  public  la  charge  et  la  dépense  d'imprimer  diaque  semaine  une  lettre  de 

nouvelles,  contenant  ks  évén^nens  du  dehors  et  de  l'intérieur,  et  Ta  publiéeà 

UB  prix  plus  modéré  qu'on  ne  le  fait  dans  une  partie  de  l'Angleterre,  quoiqkAe 

les  frais  soient  ici  quatre  fois  plus  considérables. 'Cependatnt  le  pétitionaaire 

n'a  point  reçu  encore  un  encouragement  suffisant  pour  défrayer  les  charges 

indispensables  de  son  œuvre.  »  l£s  plaintes  réitérées  de  Campbell  montrent 

^le  scMOL  entreprise  n'était  pas  des  plus  lucratives;  elle  fut  en  outœ  traversée 

par  des  malheurs.  Le  grand  incendie  du  9  octobre  1711,  qui  consuma  wœ 

grande  partie  de  Boston,  détruisit  les  bureaux  de  la  poste,  la  maison  que 

Campbell  venait  de  rebâtir,  son  mobilier,  la  presse  et  le  matériel  d'impdme- 

rie  qu'il  avait  adietés. 

Campbell,  ssuos  se  déccmrager,  eut  de  nouveau  recours  aux  presses  de  8ar> 
thélemy  €reen,  et  le  Boston  News-Letter  n'éprouva  aucune  interruption; 
la  collection  en  existe  encore,  et  eUe  a  été  consultée  avec  fruit  par  les  anna- 
listes de  Boston  quand  ils  ont  voulu  écrire  l'histoire  de  leur  ville.  Les  feuiUes 
sont  numérotées  et  se  succèdent  réguUèrement  de  semaine  en  semaine,  mais 
ie  fonnat  varie  perpétuellement  de  l'in-folio  à  l'in-quarto,  et  même  à  l'in- 
octarvo.  Campbell  en  donne  ingénument  la  raison  dans  son  numéro  577,  en 
date  du  2  mai  171o  :  «  Si  l'entrepreneur,  dit-il,  recevait  un  encouragement 
conv^iable,  soit  sous  la  forme  d'un  traitement,  soit  par  un  nombre  suffisant 
de  souscripieurs  qui  s'engageraient  pour  l'année  entière,  il  donnerait  une 
feuille  par  semaine  pour  répandre  le&  nouvelles;  mais,  faute  de  l'un  ou  de 
l'autre  de  ces  encouragemens,  il  est  réduit  à  faire  de  son  mieux.  »  Quand  la 
publication  du  journal  coïncidait  avec  l'arrivée  d'un  navire  d'Europe,  on 
donnait  une  pleine  feuille  aux  abŒinés;  on  se  réduisait  par  économie  à  l'in- 
octavo  quand  les  nouvelles  chômaient.  Peu  à  peu  les  annonces  vinrent  se 
j^Hudre  aux  nouvelles;  elles  Ikiirent  par  rendre  lucrative  ime  entreprise  d'a^ 
bord  onéreuse,  et  lorsqu'on  171^  Campbell  fut  remplacé  dans  ses  £(Niction5 
de  directeur  des  postes,  il  n'en  continua  pas  moins  à  publier  son  journal. 

Le  Boston  News-LMter  demeura  près  de  seixe  ans  le  seul  journal  améri- 
cain. Ce  n'est  qu'en  1719  qu'André  Bradford,  qui  cumulait  à  PhUadeflphie  le 
métier  d'imprimeur-libraire  et  les  fonctions  de  directeur  des  postes,  suivit 
l'exemple  qu^  lui  avait  donné  Campbell,  et  publia,  le  19  décembre,  V Ameri- 
can fVeekiy  Mercury,  le  premier  journal  qu'ait  eu  la  Pensylvanie.  D'autres 
journaux  ne  devaient  pas  tarder  à  naître.  Le  successeur  de  Campbell  dans 
la  direction  des  postes,  William  Brooker,  Ht  paraître,  le  18  décembre  1720, 
la  Gaaettede  Boston.  IL  Hiomas,  dans  mnJIiatoirede  l'Imprimerie  améri-* 
caine,  fait  remonter  au  21  décembre  1719  l'apparition  de  la  Oasette,  qui  aurait 
été,  suivant  lui,  le  second  journal  non-seulement  de  Boston,  mais  de  l'Amé- 
rique. Cette  publication  fut  un  coup  sensible  pour  le  vieux  Campbell,  qui,  dans 
sa  faillie,  s'exprima  en  ces  termes  sur  le  cmnpte  de  son  concurrent  :  «  le  plains 
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les  lecteurs  du  nouveau  jouraa 
que  l'huile  studieuse;  ce  n'est 
Malgré  la  concurrence  de  la  d 
l'appelait  habituellement  en  co 
demeura  une  bonne  affaire  :  G 
ses  droits  à  son  imprimeur,  Ba 
date  précise  de  sa  mort  nous  e^ 
lit  dans  le  Boston  News-Letter 
est  mort  ici,  à  l'âge  de  75  ans 
postes  en  cette  ville,  éditeur  du 
et  l'un  des  juges  de  paix  de  sa 

La  Gazette  avait  déjà  change 
William  Brooker  céda  son  jour 
tions  avec  la  poste,  la  Gazette  p 
part  un  navire,  et  de  l'autre  i 
journal  de  la  poste  jusqu'en 
n'ayant  pu  s'arranger  avec  son 
qu'il  intitula  The  Post-Boy  {le 
Ion  sonnant  du  cor,  ne  laissant 
acquise  par  l'imprimeur  Thomi 
tinua  de  la  publier  jusqu'en  i 
l'imprimeur  officiel  de  la  coIob 
frères,  à  Kneeland.  Le  nouveau 
titre  d'une  longueur  intermina 
nonceur  hebdomadwre),  conteni 
et  d'outre-mer.  »  Ce  sous-titre  d' 
rons  un  journal  s'emparer  du 
complètement  la  feuille  qui  la  ; 

La  Gazette  de  Boston  se  born 
concurrence,  à  publier  les  ordoi 
locaux,  les  arrivages  et  le  prix  c 
d'aucun  commentaire,  et  ne  so 
cussion.  Elle  répondait  donc  in 
d'un  journal.  Sept  mois  après 
feuille  qui  devait  au  contraire 
activement  dans  les  affaires  loca 
mettre  la  presse  aux  prises  ave 
la  loi. 

Il  y  avait  alors  à  Boston  un  fal 
homme  intelligent  et  industrie 
estimé  de  toute  la  ville  pour  s 
vateur  aisé  du  comté  d'Oxford 
bytérien  vers  les  dernières  ann^ 
l'on  crut  au  renouvellement  des 
passa  en  Amérique.  II  y  épousa  e 
émigrans  de  la  Nouvelle-Anglel 
Peter  Folgcr,  que  Cotton  Mather 
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îé  à  Taisance  par  son  industrie, 
fils,  faire  dans  la  mère-patrie 
;s  revint  d'Angleterre  en  1717 
complet,  et  s'établit  à  Boston, 
alors  dans  sa  treizième  année, 
que  Ton  avait  destiné  au  mé- 
ices,  d'être  employé  dans  l'im- 
de  James  Franklin  furent  plus 
des  complaintes  sur  les  événe- 
[ui  débutait  par  des  chansons, 
orieux  et  l'un  des  législateurs 
fut  chargé  d'imprimer  les  pre- 
;  ce  travail  lui  fut  ôté  presque 
ressentiment  de  ce  procédé  fut 
érèrent  au  jeune  imprimeur, 
indicatif^  l'idée  de  publier  un 

inquer  au  sein  de  sa  propre 
lérique  par  son  firère  Benjamin, 
î  plus  qu'il  ne  convenait  peut- 
il  n'avait  été  avantageux  à  ses 
lir  à  faire  collection  de  tous  les 
aux  affaires  d'Angleterre  qui 
pris  des  notes  étendues  sur  les 
e  de  sténographie  dont  il  était 
>sé  plusieurs  ouvrages  de  piété 
min  était  l'oracle  de  la  famille; 
de  l'éducation  du  plus  jeune 
avait  enseigné  à  celui-ci  son 
'aptitude  et  l'assiduité  de  son 
ir  les  hommes  et  les  choses  du 
ntroverse,  il  dévelopjmt  chez 
té  naturelle  à  un  esprit  péné- 
d'un  journal.  En  outre,  plu- 
se  réunissaient  fréquemment 
esprit  de  Benjamin,  les  autres 
ilger,  l'homme  d'un  sens  droit 
smblées,  on  causait  des  événe- 
t  aisément  en  écrire.  Sept  mois 
17  juillet  1721,  on  vit  paraître 
^He-Angleterre  (New-England 
lumal  différa  sensiblement  de 
que  des  nouvelles  locales,  des 
larchés  et  quelques  annonces, 
contraire  fut  presque  exclusi- 
tes  dissertations  de  morale  ou 
de  1709  à  1718,  le  BabUlard, 
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ent  répandu  à  flots,  par  suite  de  l'accusation  de  sorcellerie  portée  par 
dnistres  contre  quelques  infortunés.  Aussi,  quoique  la  ferveur  reli- 
î  fût  loin  de  s'assoupir,  un  certain  nombre  d'esprits  commençaient  à 
mpatiens  du  joug,  et  ils  trouvaient  appui  chez  tous  les  dissidens.  Les 
très  défendaient  énergiquement  leur  pouvoir  contesté  et  menaçaient 
tiers  de  recourir  à  l'emploi  de  la  force,  à  l'exil  et  à  la  persécution,  pour 
ïr  l'unité  de  foi  et  ramener  le  respect  de  leurs  décisions.  Une  inlolé- 

passionnée  était  encore  le  trait  distinctif  du  puritanisme.  Les  Fran- 
ivaient  de  tout  autres  idées.  Non-seulement  leur  père  et  leur  oncle 
it  souffert  pour  leur  foi  religieuse,  mais  leur  grand-père  maternel^ 
î  Folger,  avait  toujours  été  partisan  de  la  tolérance;  il  avait  même 
è  en  1675  une  pièce  de  vers  où  il  réclamait  la  liberté  de  conscience  pour 
lakers,  les  anabaptistes  et  autres  sectaires,  alors  cruellement  persécutés 
)&  puritains  du  Massachusetts.  Par  tradition  et  par  principes,  les  Fran- 
étaient  donc  les  adversaires  du  joug  que  la  chaire  faisait  peser  sur  la 
lation,  et  surtout  de  la  contrainte  morale,  de  l'hypocrisie  que  devait 
oser  quiconque  avait  une  étincelle  d'ambition  :  ils  firent  la  guerre  aux 
dévots  et  à  la  confusion  du  sacré  et  du  profane.  Aussi  ne  tardèrent-ils 
.  à  être  considérés  comme  des  impies,  comme  des  ennemis  du  Seigneur^ 
réunions  qui  avaient  lieu  chez  James  Franklin  furent  baptisées  du  nom 
ub  des  libres  penseurs,  et  môme  de  club  des  diables  d* enfer.  Le  doyen 
linistres  puritains,  le  vieil  Increase  Mather,  alors  âgé  de  quatre-vingts 
avait  été  au  nombre  des  premiers  souscripteurs  du  Courrier;  mais  dès 
nsième  numéro  il  y  reconnut  l'inspiration  de  Satan,  et  il  refusa  de  le 
^oir.  Ce  fut  bien  pis  quand  le  Courrier  entra  en  lutte  directe  avec  le 
é  sur  une  question  médicale.  Les  ministres,  les  deux  Mather  à  leur  tète, 
nmandaient  chaudement  la  pratique  de  l'inoculation;  les  médecins  la 
)attaient  comme  une  innovation  dangereuse,  et  le  Courrier,  sous  pré- 

d'impartialité,  servait  d'organe  à  ces  derniers.  La  controverse  s'aigrit 
itraina  môme  des  désordres  quand  la  passion  populaire  se  mit  de  la 
e.  Increase  Mather  ne  put  y  tenir,  et  le  24  janvier  il  fulmina  dans  la 
Hte  de  Boston  une  véritable  excommunication  contre  le  Courrier.  Cette 
\  extraordinaire,  qu'il  signa  de  son  nom  et  qui  était  un  appel  direct  aux 
eurs  du  pouvoir  civil,  se  terminait  ainsi  :  a  Moi  qui  ai  vu  ce  qu'était  la 
relie- Angleterre  à  ses  commencemens,  je  ne  puis  qu'être  confondu  de  la 
adation  de  cette  terre.  Je  me  souviens  du  temps  où  le  gouvernement 

aurait  pris  des  mesures  efficaces  pour  supprimer  un  pamphlet  maudit 
me  e^lui-là.  Si  ces  mesures  ne  sont  prises,  j'ai  bien  peur  que  quelque 
ible  jugement  ne  pèse  sur  ce  pays,  que  la  colère  de  Dieu  ne  se  lève,  et 
l  n'y  ait  point  de  remède.  Je  ne  puis  m'empôcher  de  prendre  en  pitié  ce 
^re  Franklin;  il  est  bien  jeune  encore,  mais  peut  être  aura-t-il  bientôt  à 
paraître  devant  le  trône  et  au  jugement  de  DIEU,  et  quelle  excuse  don- 
i-t-il  alors  pour  avoir  imprimé  des  choses  si  indignes  et  si  abominables? 
&  dois  en  conscience  inviter  les  abonnés  du  Courrier  à  réfléchir  aux  con- 
lences  d'être  complices  des  crimes  d'autrui,  et  à  ne  plus  soutenir  oe 
*nal  de  perdition.  » 
es  Franklin  s'empressèrent  de  réimprimer  l'excommunication  d'increase 
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Mather  avec  tout  son  luxe  de  capitales  et  à'itali 
pondirent  sur  le  ton  du  badinage,  et,  quinze 
malicieusement  Mather  et  le  public  qu'il  leur  étî 
abonnés  depuis  le  commencement  du  mois.  Us  a 
leur  côté,  mais  ils  ne  devaient  pas  braver  impuc 
possession  du  pouvoir.  La  session  de  la  cour  géi 
du  H  juin  1722  ayant  lancé  un  sarcasme  contre 
une  circonstance  insignifiante,  James  Franklin  f 
vaut  la  cour  générale,  et  condamné  à  la  prison  ( 
blié  des  articles  contenant  «  des  réflexions  audac 
de  sa  majesté,  sur  Tadminislration  de  cette  pr 
églises  et  l'université,  qui  tendent  à  remplir  de 
grand  déshonneur  de  Dieu  et  au  détriment  des  b 

Cette  condamnation  de  James  Franklin  est 
qu'elle  fut  l'œuvre  du  pouvoir  populaire.  Ce  fut 
gea  le  droit  de  juger  et  de  condamner  l'écrivain, 
ment  sans  l'intervention  du  jury,  mais  sans  ai 
débat  contradictoire,  et  sans  dire  où  elle  puisail 
mière  affaire  où  la  liberté  de  la  presse  se  soit  l 
Les  législatures  coloniales,  à  l'imitation  du  par 
jamais  à  se  croire  affranchies,  vis-à-vis  des  écr 
établies,  et  même  du  principe  fondamental  de  la 
ment  par  jury;  mais  les  mœurs  furent  plus  fori 
qui  consacra  l'indépendance  des  États-Unis  conss 
absolue  de  la  presse. 

James  Franklin  demeura  un  mois  en  prison,  et 
cet  intervalle  par  le  jeune  Benjamin,  qui  sut,  c 
casion  de  «  donner  sur  les  doigts  à  leurs  adversa 
son,  encourageait  les  vivacités  de  son  frère,  était 
ton  de  son  journal.  Le  premier  numéro  qui  fut  j 
son  parut  avec  cette  épigraphe,  tirée  d'un  sermon 
qu'après  avoir  anathématisé  un  homme  et  l'a^ 
quand  le  démon  n'a  pas  pu  ou  n'a  pas  voulu  le  p 
et  le  geôlier  ramasser  les  restes  du  démon.  »  On  j 
accompagnait  un  pareil  texte.  C'était  d'abord  le 
la  grande  charte,  avec  le  commentaire  tout  entier 
brables  citations  de  jurisconsultes  et  de  membre 
individuelle  et  sur  la  liberté  de  la  presse.  Ce  fut 
lémique  nouvelle,  plus  ardente  encore  que  la  pre 
tatiou  des  adversaires  du  Courrier,  Ceux-ci  mir 
des  autorités  et  l'influence  du  clergé,  et  six  mois 
James  Franklin  se  vit  un  second  démêlé  avec  la 
s'empara  cette  fois  d'un  article  sur  l'hypocrisie, 
crites  de  toute  sorte,  mais  où  il  n'était  fait  meni 
d'aucune  classe  de  personnes.  Voici  le  passage  le 
pable;  il  semble  bien  difficile  d'y  démêler  la  moi 
de  dire  que  la  religion  est  la  chose  essentielle^  n 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   PRESSE   AUX   ÉTATS-UNIS.  461 

MIS  du  tout.  Le  monde  regorge  de  fourbes  et  de  scélérats;  mais  de  tous 
^urbes  le  pire  est  le  fourbe  religieux,  et  les  scélératesses  commises  sous 
Binteau  de  la  religion  sont  les  plus  exécrables  de  toutes.  On  assure  que 
néteté  morale  ne  suffit  pas  à  conduire  par  elle-même  un  homme  au 
soit,  je  suis  sûr  pourtant  que  personne  n'y  entre  sans  la  posséder, 
mfermerais-tu  de  pareilles  gens  dans  ton  sein,  ô  Nouvelle-Angleterre? 
au  ciel  qu'il  ne  s'en  rencontrât  aucim  !  mais,  hélas  !  je  le  crains,  le  nom- 
a'en  est  que  trop  grand.  Certains  disent  :  Trouvez-moi  un  honnête 
me  qui  se  conduise  en  tout  comme  un  dévot?  Qui  aurait  cru  qu'une  pa- 
t  distinction  fût  possible?  C'est  que  le  pays  tout  entier  porte  la  peine  des 
ineries  de  quelques  loups  revêtus  de  la  peau  d'agneaux,  et,  grâce  à  eux, 
sommes  représentés  partout  comme  im  ramassis  de  fourbes  et  d'hypo- 

5.» 

lilà  l'article  qui  mit  en  émoi  toute  la  ville  de  Boston,  et  qui  souleva  la 
e  de  la  législature  du  Massachusetts.  On  ne  saurait  croire  quelle  passion 
léployée  en  cette  occasion.  L'article  coui)able  parut  le  lundi  14  janvier 
;  le  soir  du  même  jôur^  la  chambre  basse  de  la  cour  générale  nomma  une 
mission  i)our  étudier  l'affaire  et  présenter  un  rapport  et  des  conclusions; 
'*,  le  rapï)ort  fut  fait  et  les  conclusions  votées;  le  46,  le  bill  fut  adopté  par 
re  chambre  et  sanctionné  par  le  gouverneur,  et  il  fut  signifié  le  17  à  James 
iklin.  Le  rapport  de  la  commission  existe  encore  dans  les  archives  légis- 
es  du  Massachusetts;  il  est  ainsi  conçu  : 

La  commission  nommée  pour  prendre  en  considération  le  journal  inti- 
:  Courrier  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  publié  le  lundi  14  de  ce  mois,  est 
iblement  d'avis  : 

Que  la  tendance  du  journal  est  de  tourner  la  religion  en  ridicule  et  de  dé- 
er  SUT  elle  le  mépris;  qu'il  y  est  fait  un  abus  profane  des  saintes  Écri- 
s,  que  les  fidèles  ministres  de  l'Évangile  y  sont  l'objet  de  critiques  inju- 
ses,  que  le  gouvernement  de  sa  majesté  est  outragé,  et  la  paix  et  le  bon 
■e  des  sujets  de  sa  majesté  dans  cette  province  troublés  i^ar  ledit  Courrier. 
r  prévenir  le  retour  de  semblables  délits,  la  commission  propose  humble- 
it  qu'il  soit  fait  à  James  Franklin,  imprimeur  et  éditeur  dudit  journal, 
res  défenses  d'imprimer  ou  de  publier  le  Courrier  de  la  Nouvelle- Àngle- 
e,  ni  aucun  pamphlet  ou  journal  analogue  sans  l'avoir  soumis  d'abord  à 
^vision  du  secrétabre  de  cette  province,  et  les  juges  de  session  de  sa  ma- 
&  pour  le  comté  de  Suffolk,  à  leur  prochaine  réunion,  sont  invités  à  exi- 
dudit  FrankUn  caution  suffisante  de  se  bien  conduire  pendant  douze 
s.  D 

a  peine  dont  on  frappait  James  Franklin  était  hors  de  proportion  avec 
'ense  commise  :  l'opinion  publique  en  jugea  ainsi  dès  lors;  mais  ce  qui 
)pa  surtout  les  colons,  profondément  imbus  des  idées  anglaises,  c'est  qu'au 
pris  des  principes  fondamentaux  de  la  législation  britannique,  l'éditeur 
Courrier  venait  d'être  pour  la  seconde  fois  condamné  sans  avoir  été  en- 
iu  et  sans  être  jugé  par  ses  pairs.  Non-seulement  il  n'y  avait  pas  de  liberté 
sible  pour  la  presse,  mais  il  n'y  avait  plus  de  sécurité  pour  aucun  citoyen, 
es  assemblées  législatives  usurpaient  le  pouvoir  des  cours  de  justice,  et 
Togeaient  le  droit  de  rendre  des  arrêts  en  dehors  de  toutes  les  formes  con- 
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La  mesure  qui  atteigc 
,  et  du  Massachusetts 
poviuces^  malgré  la  dil 
[lait  à  Philadelphie  le  j 
26  février  le  texte  de  1 
aent  de  l'article  à  la  fo 
ir  d'abord  et  s'informe 
oUous  de  la  justice .  Yo 
diu,  sentence  qui  va  j 
LI  soit  admis  à  donner  ; 
re  à  faire  croire  aux  ^ 
est  entièrement  comp 
strument  même  de  la  i 
>lable,  que  la  lettre  di 
ît  démasque  les  hypoc 
»  les  plus  en  renom  ôi 
il  sa  famille,  ont  toujoi 
inion  générale  dans  le 
[)ir  n'y  ont  été  élevés  qu 
Haut  et  châtier  les  péc] 
3  n'avons  pu  nous  em] 
pour  les  malheureux  1 
Loncer  à  faire  usage  de  ] 
innie  du  joug' clérical  < 
.  Des  lettres  particulier 
cette  ville  appréhende 
u  pain  sans  soumettre 
du  secrétaire  général, 
lision  de  la  cour  génér 
ly  jeta  James  Franklin 
Loyen  d'une  de  ces  supe 
.  Le  numéro  du  1 1  fév: 
liteur  de  ce  journal  a  r 
ascrits  et  toutes  les  no 
[traînerait  tant  d'incoi 
luient  :  il  a  donc  enti( 
rtait  en  effet  la  signati 
)rès  son  départ  de  Bos 
le  journal  vécut,  c'est 
générale  du  Massachuâ 
i  néant  une  de  ses  décis 
.  de  sa  première  campi 
3  ultérieure,  quoique  le 
ïge  ni  de  l'âpreté  de  sa 
on,  il  perdit  son  meillei 
jourd'hui  à  la  collectioi 
seconde  condamnation 
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démêlés  avec  son  frère  alnéf  orent  la  cause  déterminante,  mais  ne  furent 
l'unique  raison  de  son  déqpart.  Josiah  Franklin  s'alarmait  de  l'ardeur  que 
jeune  ffls  apportait  dans  les  luttes  de  la  presse;  il  croyait  découvrir  en 
m  irrésistible  penchant  pour  la  médisance  et  la  satire^  et  l'avertissait  sans 
î  de  se  tenir  en  garde  contre  ces  deux  défauts.  Ce  père  sensé  n'était  pas 

de  son  avis.  Bien  des  gens  prenaient  mauvaise  opinkn  de  ce  tout  jeune 
ime  déjà  si  batailleur,  et  déploraient  qu'il  ne  consacrât  son  intelligence 
on  esprit  «  qu'à  ridiculiser  et  vilipender  son  prochain.  »  Franidin  d'ail- 
8  ne  se  contentait  pas  d'écrire;  il  parlait,  il  recherchait  andemment  les 
Lsiims  de  ccmtroverse,  afin  de  faire  brilW  la  subtilité  et  la  causticité  de 
e^rit.  Dans  un  pays  où  la  dévotion  était  générale  et  où  elle  atteignait 
âément  au  fanatisme,  il  mettait  la  discussion  sur  les  matières  religieuses, 
ébattsût  les  questions  de  loi  avec  plus  d'ardeur  que  de  prudence  et  de  ju- 
lent.  Aussi  les  bonnes  âmes  le  montraient-elles  au  doigt  oonmie  un  jeune 
mie  sans  religion  et  même  conmie  im  atioée.  Franklin  s'alarma  et  se  iati- 

de  cette  situation,  et  quelques  dégoûts  qu'il  essuya  chez  son  frère  le  dé- 
Dînèrent  à  quitter  furtivement  Boston  dans  l'été  de  i723.  Franklin,  du 
e,  n'était  pas  perdu  pour  le  journalisme  :  nous  1  retrouverons  à  Phila- 
»hie. 

e  Courrier  vécut  encore  qimtre  années;  il  ne  cessa  de  paraître  qu'en  i  727. 
ette  époque,  James  Franklin,  qui  faisait  de  médiocres  ai&ires  à  Boston, 
plusieurs  imprimeries  avaient  été  fondées,  se  résolut  à  quitter  cette  ville. 
Enigra  dans  la  colonie  de  Rhode-Island,  où  il  n'y  avait  point  encore  d'im- 
nerie,  et  s'établit  à  Newport,  qui  demeura  jusqu'à  la  révolution  la  seconde 
e  de  la  NouveUe-Angleterre.  11  y  publia,  à  partir  de  septembre  1732,  la 
zette  de  Bhode-Ishand.  fl  mourut  deux  ans  et  demi  après,  en  février  1735; 
is  après  une  courte  interruption  son  journal  fut  repris  par  sa  veuve  et  par 
héritiers.  Le  départ  de  James  Franklin  de  Boston  mit  fin  à  l'existence  du 
trrier;  néanmoins  le  succès  qu'avait  obtenu  ce  journal  avait  déjà  engagé 
•thélemy  Green,  demeuré  propràétaire  du  Boston  News-Letter,  à  publier 
kcurvemme&t  avec  cette  feuille,  xemplie  exdusdvement  de  nouvelles  et 
unonces,  im  journal  politique  et  portauiàpeu  près  de  même  titre  :  ce  fut  le 
tekly  News-Uiiter,  dont  le  premier  numéro  parut  le  5  janvier  1727.  Green 
mit  bientôt  ses  deux  journaux  en  un  seul,  sous  le  nom  de  Boston  H^eefdy 
ws'Letier^  mais  tout  en  ayant  la  prétentioa  de  faire  un  journal  politique, 
^'efforça  de  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde,  et  ne  se  permit  aucune  des 
Qérités  qui  avaient  valu  au  Cottrrier  une  dangereuse  eéléà>rité.  On  n'eut 
Dais  le  moindre  écart  à  reprocher  à  Barthélémy  Cireen;  c'est  ce  qu'atteste- 
t  au  besoin  l'épitaphe  du  digne  impimeur,  €[a'oa  lit  iencore  dans  ie  cime- 
re  de  Boston  :  «  11  eut  «oin  de  ne  rien  .pnblier  q«i  pût  donner  offense,  et  qui 
t  léger  ou  nuisible.  »  Le  Boston  NewM-^jetéer. 9oriit  des  mains  de  la  Emilie 
een  en  1769,  pour  passer  entre  ceUes  de  Drapa*,  imprimeur  eu  titre  de  la 
ur  générale,  qui  le  fondit  avec  la  Ocaette  du  Mcumciutsetts,  dont  il  était 
opriétaire.  Le  nouveau  journal,  qui  réunissait  les  tites  de  ses  deux  devan- 
^,  continua  de  paraître  ie  jeudL 

Au  moment  où  le  plus  anci^i  des  journaux  américams  essayait  de  se  trans- 
rmer,  le  27  mars  A727  paraissait  le  New-EnçiandJoacmcU,  qui  fut  imprimé 
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Donjointement  par  Thomas  Grec 
cinq  ans.  L'un  des  premiers  nu 
locales  la  mort,  à  l'âge  de  77  ani 
a  chrétien  rare  et  exemplaire.  » 
clde  avec  la  naissance  du  fçranc 
méthodistes  Edwards  et  White 
qui  arriva  à  son  apogée  en  474( 
un  rajeunissement  du  puritanii 
pieuses,  la  rigueur  ascétique  < 
NetV'England  Journal  fut  l'or; 
dire  assez  que  la  controverse  re 
place.  «  Notre  but,  disent  les  éd 
sous  les  yeux  du  public  tous  le 
recueillir.  »  En  conséquence,  ils 
ie  piété,  et  surtout  des  livres  qi 
iu  protestantisme  dans  le  mond 
[e  New-England  Journal  était 
lominait,  les  nouvelles  étrange 
moins  recueillies  et  classées  av 
]ui  se  soit  astreint  à  enregistr 
pour  permettre  aux  statisticiens 
\  l'imitation  du  Courrier,  il  pu 
[)hiques  ou  littéraires.  La  trad 
journal  à  un  prédicateur  alors 
^dams,  ce  protecteur  bienveillai 
ion  de  Franklin  tout  enfant,  e1 
{uelques  lignes  reconnaissantes. 
)olitique  ne  tenait  qu'une  place 
[ui  ressemblait,  plus  exactemei 
LUX  autres  journaux  didactiques 
On  en  peut  dire  autant  du  h 
Mirut  le  27  septembre  4731.  Ce  j 
)ar  un  homme  qui  jouait  un  r( 
)ar  Jérémy  Gridley,  jurisconsul 
•aies,  mais  très  royalistes,  et  qu 
brmer  pour  le  barreau  plusieu 
aine.  Procureur-général  du  Masi 
a  milice,  président  de  la  société 
érémy  Gridley  ne  put  longtcmp 
l'un  journal.  Il  se  défit  du  H^eek 
on  imprimeur,  Thomas  Fleet.  O 
dus  d'une  affaire  à  Londres  poui 
outre  le  haut  clergé.  En  butte 
onnans  tenus  à  l'occasion  d'une 
'établit  à  Boston,  où  ses  descenc 
El  presse  anglaise;  aussi,  dès  qu 
ransformer  complètement  ce  joi 
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g  Post^  il  lui  fit  prendre  le  format,  l'aspect  et  la  distribution  des  jouraau] 
Londres.  UEvening  Post  vécut  vingl^trois  ans  entre  les  mains  de  Fleet  e 
fils  de  celui-ci.  L'impartialité  de  sa  rédaction,  le  mérite  de  ses  article 
[tiques,  l'abondance  et  la  variété  de  ses  renseignemens,  le  choix  de  se 
ivelles,  assuraient  à  VEvening  Post  le  premier  rang  parmi  les  feuille 
[tiques  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Il  eût  été  à  la  tête  de  toute  la  pressa 
èricaine,  si  Benjamin  Franklin  n'était  rentré  dans  1&  carrière, 
fous  avons  vu  Franklin  quitter  Boston  dans  Tété  de  1723.  C'est  dans  le 
moires  de  ce  grand  homme  qu'il  faut  lire  l'intéressante  et  instructiv( 
toire  des  épreuves  qui  l'attendaient  à  Philadelphie  d'abord,  et  ensuite  ei 
çleterre.  Cinq  ans  plus  tard,  nous  retrouvons  Franklin  de  retour  à  Phila 
phie,  établi  sur  la  place  du  Marché,  à  la  fois  imprimeur,  libraire  et  pape 
',  et  faisant  aussitôt,  grâce  à  sa  bonne  conduite  et  à  son  activité,  uni 
le  concurrence  à  son  ancien  patron  Keimer,  et  même  à  André  Bradford 
I  que  Franklin  se  vit  à  la  tête  d'une  imprimerie,  en  face  de  caractères  sou 
it  inactifs  et  de  papier  blanc,  la  démangeaison  d'écrire  le  reprit,  et  il  rêvî 
faire  un  journal.  11  y  en  avait  déjà  un  à  Philadelphie,  VÂmerican  Mer 
"y,  établi  en  1720  par  André  Bradford,  mais  cette  circonstance  était  loii 
décourager  Franklin.  «  Je  fondais,  dit-il,  mes  espérances  sur  ce  que  l'u 
[ue  journal  qui  existât  alors  était  tout  à  fait  insignifiant,  fort  mal  admi 
;tré,  dépourvu  de  tout  agrément,  et  rapportait  pouriant  de  Targent  i 
uiford.  »  Franklin  ne  sut  pas  tenir  son  dessein  secret,  en  attendant  qu'i 
t  réuni  les  moyens  d'exécution  nécessaires,  et  Keimer,  averti  par  une  indis 
lUon,  s'empressa  de  devancer  son  jeune  concurrent.  Il  distribua  immédia 
Dent  dans  Philadelphie  un  prospectus  rempli  des  plus  belles  promesses,  ei 
paraître,  dès  les  premiers  jours  de  1729,  un  journal  qui  portait  ce  titn 
)nstrueux  :  l'Instructeur  universel  dans  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences^ 
Gazette  pennsylvanienne.  Un  homme  moins  avisé  que  Franklin  eût  éU 
't  embarrassé;  en  vrai  journaliste,  il  avait  sa  vengeance  toute  prête.  Il  s( 
le  collaborateur  bénévole  de  Bradford,  pour  relever  le  journal  de  celui-ci  ei 
Péter  l'essor  de  la  feuille  rivale.  VAmerican  Mercury  publia,  sous  le  titn 
the  Busy-Body  [V Officieux),  une  série  d'articles  sur  les  mœurs,  les  usages 
les  ridicules  du  pays,  véritable  galerie  de  satires  morales,  où  l'imitatior 
^ddison  est  manifeste  pour  le  style  et  pour  les  idées.  L'allure  en  est  assez  viv( 
la  langue  en  est  bonne,  mais  le  fond  est  des  plus  ndnces.  Cinq  ou  six  d( 
5  articles  sont  lœuvre  exclusive  de  Franklin;  pour  les  autres,  il  fut  aidé  oi 
ême  suppléé  par  son  ami  Breintnall.  Les  deux  collaborateurs,  du  reste 
ï  s'étaient  point  proposé  de  corriger  la  société,  mais  de  se  créer  un  cadn 
mr  jeter  le  ridicule  à  pleines  mains  sur  le  prospectus  comme  sur  le  jouma 
î  Keimer,  et  ils  arrêtèrent  tout  net  le  développement  de  V Instructeur  uni- 
rsel. 

Keimer  ne  put  soutenir  longtemps  la  lutte  :  à  l'expiration  du  troisième 
imestre,  il  fit  offrir  à  Franklin,  pour  une  bagatelle,  son  journal  et  seî 
iiatre-vingt-dix  abonnés.  Franklin  accepta  immédiatement  le  marché 
eimer  en  était  pour  son  mauvais  prt)cédé,  et  se  trouvait  lui  avoir  épargna 
)U8  les  frais  de  premier  établissement.  Le  pï^mier  numéro  de  la  Gazette  di 
ennsyhanie,  car  tout  le  reste  du  titre  disparut,  qui  soit  sorti  des  presses  de 
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iklin,  est  le  qnarai 
or  résolut  de  métani 
tre,  il  y  mit  même 
^  et  fÂea  blanc,  il 
Dent  L'impréssioa; 
^leàFoeil.  Oan'a 
s  la  proYince^  où  k 
ier  gris  et  sale,  et  ( 
»ion;  mais  la  Gaze 
la  beauté  de  Texéc 
nette»  Franklin  a' 
ton,  qael  puissant 
it  est  un  journal  e 
^ta-t-il  point  à  pp 
s  la  Pensylvanie. 
ne  lutte  assez  Yxn 
semblée,  lutte  qui 
net,  conformémeni 
tement  ûxe  de  mill 
er  sur  le  chiffre,  v< 
enses  ordinaires.  « 
mie  contraire  à  la  c 
i  nécessité  d'une  à 
nés.  Rendre  le  gou^ 
eux  et  funeste  pour 
y  la  tyrannie.  On  c 
ins  dans  la  dépend! 
endait  de  ses  adm 
rai,  puisque  les  aci 
>in  pour  être  valab 
0,  c'estrà-dire  dès  1 
a  fa^n  la  plus  catd 
même  et  dont  la  \et 
aement  anglais  vo^ 
kre  sans  cesse  leurs 
tique  au  lieu  de  pk 
adre  pour  autant  c 
Qklin  adresse  à  la  n 
e  fidélité  avec  laqui 
igleterre,  FrankJlu 
e  province  pour  la 
ement  soupçonner 
Iques  éloges  à  cett4 
Hle  croit  être  son  ( 
it  des  manoeuvres 
Bsse  et  son  habilet 
erre,  et  puissionmi 
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ir  attirer  à  soo  parti  les  faoonnee  inflaeiifi  par  la  libre  disposition  de  tant 
postes  qui  donneat  honneur  cl  profit.  Notre  heureuse  mère-patrie  remar- 
iera peut<éti«  avec  satisfaction  que,  si  ses  coqs  belhqueux  et  ses  limiers 
somparableB  perdent  de  leur  fèu  et  de  lenr  intrépidité  naturelle,  quand  ils 
it  transportés  sous  un  autre  climat  comme  ce  peuple  Fa  été,  —  du  moins 
>  /Ut,  même  à  Vextréonté  du  monde,  même  à  la  troisième  et  quatrième 
nation,  conservent  encore  cet  ardent  amour  de  la  liherté  et  cet  indomp- 
)le  courage  qui  de  tout  (temps  ont  si  gloneueemenit  distingué  les  Bretons 
les  anglais  entre  tous  les  hommes.  » 

Cette  déclaration  de  principes  donna  pour  abonnés  à  Franklin  tous  les 
mbies  de  l'assemblée;  elle  hn  fit  en  outre  des  recrues  dans  le  gros  du  parG 
pukDve,  et  fut  pour  lui  la  source  de  divers  avantages.  «  Les  hommes  im- 
rtans  de  la  province,  dit-M,  voyant  un  Journal  entre  les  mains  de  gens  qui 
meOi  aussi  ^e  servir  d'une  plume,  jugèrent  à  propos  de  m^tre  agréables 
de  me  venir  en  aide.  «  f*rankltn  en  etfet  ne  tarda  pas  à  devenir  Timpri- 
!ur  de  l'assemblée,  puis  le  rédacteur  de  ses  procès-verbaux.  Lorsque  la  pro- 
loe  émit  du  papier-monnaie,  ce  fût  lui  qui  fut  chargé  de  l'imprimer,  ce 
i  lui  valut  par  contre-coqp  l'impression  du  papier-monnaie  des  provinces 
sines.  Aucun  autre  imprimeur  n'aurait  pu  (aire  aussi  bien  que  lui  et  à  si 
a  compte;  pourtant  on  n'eût  peutrêtrepas  songé  à  lui  sans  son  journal.  A 
différence  de  la  plupart  des  honmies  qui  rejettent  volontiers  loin  d'eux 
dieMe  dont  ils  se  sont  servis,  Franklin  aima  toujours  son  métier  et  lui 
neura  reconnaissant.  Quand  il  enregistre  dans  ses  mémoires  quelqu'un  de 
petits  avantages  qui  furent  pour  lui  autant  de  pas  vers  la  fortune,  il  ne 
nque  jamais  de  s'écrier  :  «  Voilà  ce  que  me  valut  d'avoir  appris  quelque 
là  écrivasser!  {to  seribble.)  3 

ja  Gaxttede  Pennsylvanie  eut  bientôt  un  grand  nombre  d'abonnés,  et  le 
priétaire  de  V American  Mercury  en  jint  naturellement  ombrage.  Brad- 
d,  qui  était  directeur  des  postes,  ne  craignit  pas,  pour  nuire  à  son  concur- 
rt,  d'interdire  aux  courriers  de  se  charger  de  la  Gazette,  et  de  prendre 
îune  lettre,  aucune  dépêche  à  l'adresse  de  Franklin.  Celui-ci  trouva  le  pro- 
ie peu  loyal,  et  il  le  déjoua  en  gagnant  à  prix  d'argent  les  courriers.  Néan- 
«ns  le  public  demeura  convaincu  que  le  journal  de  Franklin  était  confiné 
K  Phliadëlphie,  et  qu'il  avait  par  conséquent  une  circulation  moins  éten- 
»  que  le  journal  de  la  poste,  qui  pouvait  aller  partout.  Par  suite  de  cette 
mon,  presque  toutes  les  annonces  étaient  portées  au  Mercury,  et  'Brad- 
d  se  faisait  ainsi  à  peu  de  frais  un  beau  revenu.  Après  d'inutiles  efforts, 
inklin  finit  par  s'adresser  au  directeur-général  des  postes,  et  réclama 
rtre  l'usage  exclusif  de  la  poste  que  Bradford  s'attribuait  au  préjudice  de 
ooncurrens  et  du  public.  Le  directeur-général  lui  donna  gain  de  cause,  et 
lit  dans  la  Galette  du  28  juillet  1735  l'avis  suivant  :  «  Grâce  à  l'indul- 
ice  de  llionoraWc  cokmel  Spotswood,  directeur-général  des  postes,  11m- 
meur  de  ce  journal  est  autorisé  à  expédier  la  Gazette  franche  de  port  sur 
t  le  pafroodrs  de  la  route  postale,  de  la  Virginie  à  la  Nouvelle-Angleterre.  » 
EX  ans  plus  tard,  en  4737,  Spotswood,  mécontent  de  la  négligence  que»Brad- 
1  apportait  dans  son  service  et  de  la  façon  irrégulière  dont  il  tenait  ses 
iptes,  le  destitua  «t  offrit  la  diieclion  des  postes  à  Franklin,  qui  ^accepta 
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itérét  de  son  journal.  «  Les  appointemens  étaient  minces,  dit-il, 
tés  de  correspondance  que  me  donnait  cette  position  me  pem 
>rer  mon  journal,  augmentèrent  le  nombre  des  abonnés  et  i 
les  annonces,  si  bien  que  la  Gazette  finit  par  me  rapporter  ui 
»  Le  préjugé  qui  avait  été  préjudiciable  à  Franklin  opérait  désoi 
veur;  le  Mercury  perdit  ce  que  gagnait  la  Gazette,  et,  satisfj 
r  de  la  fortune,  Franklin  ne  songea  point  à  rendre  à  Bradford  1( 
Li-ci  lui  avait  joué  en  mettant  l'interdit  sur  son  journal, 
ra  peut-être  curieux  de  savoir  queUes  étaient  la  célérité  et  la  ré 
;ette  poste  dont  la  faveur  faisait  et  défaisait  la  fortune  des  joun 
yons  par  un  avis  inséré  dans  le  Boston-News-Letter  qu'à  la  j 

établit  un  service  postal  entre  Boston  et  New-York,  les  deux 
villes  des  colonies.  Tous  les  qumze  jours,  des  courriers  partaient  d 
deux  points  extrêmes  pour  se  rencontrer  alternativement  à  Sayl 
tford,  les  deux  principaux  centres  de  population  du  Connectic 
ger  leurs  sacs  de  lettres.  Chacun  de  ces  courriers  distribuait  lui-i 
le  la  route  les  lettres  des  stations  intermédiaires.  Les  choses  é1 
vancées  encore  en  Pensylvanie,  ainsi  que  le  prouve  l'avis  su 
ans  la  Gazette  à  la  date  du  27  octobre  1737,  pour  annoncer  l'c 
ions  de  Franklin  :  «  Avis  est  donné  au  public  que  le  bureau 
t  établi  maintenant  chez  Benjamin  Franklin,  rue  du  Marcl 
y  Pratt  est  nommé  courrier  de  la  poste  pour  toutes  les  étapes 
[phie  et  Newport,  en  Virginie.  Il  part  vers  le  commencemei 
mois  et  revient  au  bout  de  vingt-quatre  jours.  Les  particulier 
^ns  et  autres  peuvent  être  assurés  qu'il  transportera  soigneuse 
1res  et  exécutera  fidèlement  leurs  commissions,  ayant  déposé  à 
on  cautionnement  entre  les  mains  de  l'honorable  colonel  SpotsT 
r-général  des  postes  pour  toutes  les  possessions  de  sa  majes 
le.  »  Six  ans  plus  tard,  en  4743,  un  léger  progrès  fut  accompl 
rtait  de  Philadelphie  pour  New- York  tous  les  huit  jours  en  été  et 
ze  jours  en  hiver;  la  poste  pour  la  Virginie  partait  une  fois  par  i 
i  été  et  une  fois  par  mois  en  hiver. 

ions  à  la  Gazette  de  Pennsylvanie.  Franklin  avait  deux  qualités  ( 
ent  pas  toujours  réunies  chez  le  même  homme  :  il  avait  l'espri 
sntif  et  pratique.  Aussi  son  journal  fut-il  entre  ses  mains  un 
Jtrument  de  progrès,  une  tribune  toujours  au  service  de  toute 
1,  de  toute  pensée  utile.  Il  ne  se  bornait  pas  en  effet  à  trait 
is  politiques,  quoiqu'il  fût  l'âme  du  parti  populaire;  il  étudiait 

intérêts  locaux.  Dès  que  son  attention  étidt  appelée  sur  un  n 
it  aussitôt  le  remède,  faisant  aussi  bon  accueil  aux  suggestions 
à  ses  inspirations  propres  et  allant  droit  à  l'application.  C'est 
mal  qu'il  émit  plusieurs  de  ses  idées  les  plus  utiles,  qu'il  fit 
,  par  exemple,  à  ses  concitoyens  la  nécessité  de  tenir  prêts  les  m< 
re  les  incendies  très  fréquens  et  très  désastreux  dans  une  ville 
remplie  de  constructions  en  bois.  U  en  résulta  la  formation  de 

de  pompiers,  munies  de  pompes  déposées  en  lieu  sûr  et  tou 

fonctionner,  institution  que  l'Angleterre  a  empruntée  à  l'Améi 
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ité  des  personnes  et  des  propriétés  n'a- 
que  la  surveillance  négligente  de  la 
B  Franklin  l'institution  d'une  garde  de 
ubvenir  à  cette  dépense.  Ce  fut  encore 
autorités  provinciales  et  du  gouveme- 
ttre  en  état  de  défense  les  côtes  et  les 

;  intérêts,  mais  Franklin  ne  dédaignait 
les  améliorations  de  détail.  C'est  ainsi 
[ui  était  proche  de  sa  maison,  puis  sa 
Lnalement  la  ville  tout  entière.  La  ville 
'e.  Franklin  suggéra  et  fit  adopter  un 
ayer  deux  fois  par  semaine  ces  pavés 
lomme  était  peut-être  plus  fier  de  ces 
le  ses  plus  belles  découvertes  en  phy- 
plume  avec  complaisance,  n'oubliant 
iser  et  de  barbouiller  du  papier  qu'il  a 
tile.  11  nous  raconte  même,  à  propos 
^gle  de  conduite  et  sa  petite  tactique. 
k)nd,  eut,  en  1751,  la  pensée  d'établir 
lalades  indigens  et  les  émigrans.  11  se 
illir  des  souscriptions;  mais  l'idée  d'un 
[ue,onne  comprenait  bien  ni  le  projet 
ît  les  démarches  du  docteur  eurent  peu 
ure  à  Franklin,  ajoutant  que  si  personne 
i,  l'âme  de  toutes  les  améliorations,  ne 
onnai  le  docteur,  dit  Franklin,  sur  la 
projet,  et  recevant  de  lui  des  explica- 
i  m'inscrivis  parmi  les  souscripteurs, 
dessein  de  provoquer  les  souscriptions 
itation  individuelle,  j'entrepris  de  pré- 
ujet  dans  le  journal;  ce  qui  était  ma 
i  que  le  docteur  avait  négligé  de  faire.  » 
F  de  Pennsylvanie  deux  articles  sur  le 
IX  articles  furent  réimprimés  en  bro- 
affluèrent,  et  le  premier  hôpital  amé- 

de  Franklin,  il  n'avait  pas  toujours  des 
outre  les  nouvelles  chômaient  quelque- 
lU'une  fois  par  mois  en  été,  et  à  de  plus 
iment  remplir  le  journal  d'une  malle  à 
t  sans  discussions  locales?  Les  autres 

tout  bois,  et  on  lit  dans  un  journal  de 
i^oici  :  a  Tous  les  gens  d'esprit,  soit  en 
mt  plaisir  à  l'éditeur  en  lui  envoyant 
Bxions.  Nous  désirons  en  effet  que  les 

tombent  pas  dans  im  complet  oubli. 
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les  aiMres  et  Vhïet 
ces  commimicatioi 
format  in-l^.  »  Pra 
t  aussi  quelquefois 
au  pfTofit  de  la  mo 
on  journal,  dii-il  qi 
ction,  et  dans  cette 
eur  et  d'autres  écr 
le  ma  façon  qui  ava 
littéraire.»  Frankli 
dogue  socratique  ie 
;es  dons  naturels  et 
lomme  de  sens;  et  i 
)our  objet  de  monti 
que  du  bien  est  pas 
ations  toutes  contn 
de  citer,  queTranfc 
rante.  L'imitation  c 
ipnmte  la  manière 
.  Ses  articles  sont  é 
;  philosophiques,  p 
s.  On  trouve  dans  l 
B,  et  finement  esqu 
une  lettre,  et  il  prei 
[)onhomie.  Il  s'est  a 
ir  des  points  de  m 
rand  nombre  de  ces 
tes  de  Franklin,  pa 
éférant  nous  en  tec 
uin  4737:  a  11  a  été 
un  livre  de  prières 
s  initiales  D  et  F  (I 
tée  à  l'ouvrir,  à  y  1 
dans  la  stalle  où  il 
Nous  ne  savons  si  li 
ice,  mais  l'avis  au 
tre  mieux  que  de  1( 
umaiiste  et  le  tour  ] 
\  et  Texpérienoe  ava 
maUgnité  qu'il  s'aa 
?  ne  lui  attira-t-elle  £ 
rère  et  à  lui.  Il  publ 
uole  etde  la  presse 
^esseiirs  de  la  presse 
Dbserver  ainsi,  qu'il 
pays,  en  batteàde 
tifint  une  rancune  à 
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pnge  faiHOsême  de  ces  importanités  intéressées  et  du  soin  avec  lequel 
irreillait  :  «Dans  la  direction  de  mon  journal^  dît-il,  je  m'attachais  à 
e  toutes  ces  diffamations,  toutes  ces  attaques  personnelles  qui,  dans  ces 
rœ  années,  ont  fait  si  grand  tort  à  notre  pays.  Toutes  les  fois  qu'on 
Euandait  l'insertion  d'un  article  de  ce  genre,  et  que  Tauteur,  suivant 
i,  invoquait  la  liberté  de  la  presse  et  comparait  les  journaux  aux 
ices,  où  tout  le  monde  a  droit  à  une  place  pour  son  argent,  je  répon- 
ivariablement  que  j'imprimerais  cet  article  séparément  si  Fauteur  le 
t,  et  lui  fournirais  autant  d'exemplaire»  qu'il  en  voudrait  ^stribucr 
me,  mais  que  je  ne  voulais  pas  prendre  sur  moi  de  répandre  ses  atta^ 
pie  j'avais  contracté  vis-à-vis  de  mes  abonné»  l'engagement  de  leur 
r  une  lecture  utile  ou  agréable,  et  que  je  ne  pouvais,  sans  une  injustice 
îste,  remplir  leur  journal  de  querelles  particulières  qui'  ne  les  intéres- 
en  rien.  » 

dtlin. écrivait  ces  lignes  dans  sa  vieillesse,  longtemps  après  avoir  quitté 
ière^  et  quand  il  se  rendait  à  lui-même  ce  témoignage,  il  ne  pouvait  se 
nier  que  son  exemj^le  n'avait  été  suivi  ni  jyar  ses  contemporains,  ni 
t  par  ses  successeurs.  Aussi  ajoute-t-il,  peut-être  par  allusion  aux  atta- 
icessantes  dont  lui-même,  dont  Washington,  dont  les  défenseurs  les 
avoués  de  Tindépendance  furent  l'objet  de  la  part  de  la  presse  améri- 
^  Aujourd'hui  la  plupart  de  nos  imprimeurs  ne  se  font  aucim  scrupule 
sfaîre  et  de  flatter  la  malice  des  gens  par  de  fausses  accusations  contre 
s  nobles  réputations  du  pays,  et  d'augmenter  les  animosités  mutuelles 
ï  provoquer  des  diwls.  De  plus  ils  poussent  l'indiscrétion  jusqu'à  pu- 
ur  le  gouvernement  des  états  voisins,  et  même  sur  la  conduite  des 
urs  aillés  de  la  nation,  des  réflexions  injurieuses  qui  peuvent  entraî- 
^  plus  funestes  conséquences.  Je  ne  parle  de  tout  ceci  que  pour  faire 
ir  les  jeunes  imprimeurs,  et  pour  les  encourager  à  ne  pas  salir  ainsi 
tresses,  et  à  refuser  avec  fermeté  de  ternir  par  ces  ignobles  pratiques 
eur  de  la  profession.  Ils  peuvent  voir,  par  mon  exemple,  qu'après  tout 
igné  de  conduite  ne  sera  nullement  préjudiciable  à  leurs  intérêts.  » 
iklin  n'avait  point  en  effet  à  se  plaindre  de  la  fortune  :  son  journal, 
lit  déjà  une  entreprise  assez  lucrative,  lui  avait  valu  une  clientèle  nom- 
!,  les  impressions  de  la  législature  coloniale  et  plusieurs  commandes 
tantes;  il  était  l'imprimeur  le  plus  occupé,  non-seulement  de  la  Pen- 
de, mais  des  provinces  voisines.  VAlmanach  du  bonhomme  Kîchard, 
oublia  vingt-cinq  ans,  et  dont  il  vendait,  en  dépit  des  contrefaçons  et 
Litation»,  le  nombre  presque  incroyable  de  dix  mille  exemplaires,  re- 
stait à  lui  seul  un  revenu  considérable  dans  un  pays  tout  neuf  où  l'ar- 
îtait  rare;  n'oublions  pas  non  plus  la  direction  des  postes,  à  laquelle 
Liiement  était  attaché.  Enfin,  par  l'influence  croissante  de  la  Gazette^ 
rvices  rendus  et  de  la  fortune,  Franklin,  d'abord  secrétaire-rédacteur 
«emblée  coloniale,  était  devenu  député  lui-même  et  l'àme  du  parti  po- 
e.  Dès  qu'il  fallait  composer  une  commission  ou  remplir  un  poste  de 
ûce,  il  était  le  premier  sur  lequel  on  jetât  les  yeux;  ausM  dut-il  songer 
écharger  d'une  partie  de  se»  occupations,  et  surtout  de  la  direction  de 
aprimerie  :  il  prit  pour  associé  un  Écossais  du  nom  de  David  Hall.  Cette 
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ation,  qui  commença  en  4748, 
)ut  entier  aux  impressions,  à  la 
fel  Franklin  qui  fournissait  de 
,  trop  pauvres  pour  s'approvisi 
:M)ntinua  à  s'occuper  spécialen 
spondance  avec  sa  femme,  que 
K)ur  négocier  avec  les  Indiens, 
de  l'armée,  il  se  faisait  suivre  ] 
de  la  province,  ce  qu'il  appel] 
d  la  bonne  Deborah,  trop  occupa 
lui  envoyer  les  journaux  des 
ue  Franklin  reçut  de  l'assembla 
sterre,  la  Gazette  tomba  aux  l 
prudence  et  habileté,  et  en  476( 
klin,  il  demeura  seul  maître  de 
lépendance  (1). 

me  après  cette  séparation.  Frai 
izette  de  Pennsylvanie;  il  y  publ 
articles,  lorsqu'il  voulut  donn( 
nir  dans  les  affaires  intérieures 
y  renoncer  entièrement,  et  il  ( 
de  la  publicité  pour  ne  pas  s'ei 
11  suivait  donc  avec  une  atle 
louait  jamais  d'adresser  des  reci 
le  ses  Gommettans,  quand  on  m 
j'on  les  tournait  en  ridicule.  1 
ons  des  colonies;  Franklin  étai 
ion  et  leur  fournissait  des  notei 
de  Londres  publia  en  1766  les  1 
1  voulait  imposer  aux  colonies; 
ie  favoriser  la  contrebande;  en 
\  des  Américains.  On  voit  donc 
Lgé  de  théâtre,  Franklin  n'avait 
i  grand  homme  ne  nous  appar 
urnal,  et  que  ses  relations  avec 
s;  laissons-le  donc  suivre  la  bri 
pée,  et  revenons  à  notre  sujet, 
premier-né  de  la  presse  avait 
le  rivale;  les  vingt  années  qui 
istait  déjà  quatorze  journaux  en 
i  ville  de  Boston  :  le  Boston  tVe 
>  de  Boston,  de  Thomas  Green 
n  et  Samuel  Kneeland;  le  Post- 
Dans  une  lettre  adressée  d'Amériq 
iée  «  le  journal  de  M.  Hall,  »  et  au 
iation  avec  Hall  comme  expirée.  Da 
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la  Gazette 
AnnapoliSy 
ption,  elle 
aitre  régu- 
)lus  ancien 
te  à  Cbar- 
la  Virginie 
it,  après  le 
gidelphie  la 
liam  Brad- 
lumal  alle- 
ieux,  mais 
en  Pensyl- 
lation.  Sur 
;  que  Talle- 
mt  étaient 
à  Philadel- 
lin  dut  dé- 
Lancaster, 
jue,  quand 
bligé  de  la 
mprise  des 
de  la  pro- 

torze  jour- 
établle  en 
5  plus  con- 
ionie,  mais 
lerdre  dans 
tune  de  ces 
C'est  lliis- 
lais,  en  es- 
5s  des  colo- 


ccupés  des 
lies  améri- 
bpposition 
linsi  méri- 
ue  de  trou- 
es colonies 
d'onéreux 
légale  qui 
idencesou- 
lerceau.  Le 

81 
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1  est  que  la  population  des  £tats-U 
^e  de  la  liberté.  Cette  société  si  jeu 
e,  au  niveau,  sinon  en  avance  de  ï 
blement  ressenti  le  contre-coup  d( 
lisme,  faisant  prévaloir  dans  la  so 
çanisation  religieuse,  avait  pu  déve 
>es  démocratiques  qu'il  contient  en 
lîtresse,  avait  enseigné  aux  coloni 
^es.  Enûn  le  pouvoir  royal,  rep 
it  instant  et  sans  cesse  incertains  ( 
kaire,  hors  d'état  de  mettre  obstac 
5i  le  parlement  d'Angleterre  renco] 
décidés  qui  ne  faiblirent  jamais  et 
e  la  lutte  contre  la  métropole  ava 
nme  apprentissage,  jmr  la  lutte  obi 
gouverneurs,  qui  représentaient 
iix.  n  n'était  pas  ime  assemblée  ( 
iivemeur,  à  tous  les  droits  que  le 
couronne.  Cette  lutte  commença  a^ 
se  termina  presque  partout,  vers 
lemblées.  Le  lendemain  de  leur  v 
e  du  parlement  et  l'afirontèrent  a^ 
ains,  qui  exercèrent  une  influence 
une  part  modeste,  mais  réelle,  à  h 
fefferson  n'a  ix)int  dédaigné  d'écri 
îc  ses  gouverneurs.  Lui-même  y  av 
ion  d'écrivain  et  d'orateur  qu'il  s' 
Jgré  «a  jeunesse,  au  congrès  contii 
st  également  au  milieu  de  ces  lu 
te  popularité  qui  lui  permit  d'exe 
compatriotes  aux  jours  de  la  révc 
mklin  dans  l'histoire  intérieure  de 
r  lui  en  Angleterre,  et  dont  l'un  e 
maître  dans  le  plus  grand  détail  te 
descendans  de  Penn,  demeurés  pr 
iges  sont  en  quelque  sorte  le  rési 
nte  ans  par  Franklin  en  faveur  ( 
dnt  maître  de  la  Gazette  de  Pem 
inklin,  comme  l'écrivain  et  la  sei 
valut  d'être  envoyé  à  l'assemblée, 
tue  avec  acharnement  par  les  gou^ 
semblée;  mais  celle-ci  le  vengea 
dre  à  Londres,  devant  le  conseil  d 
;  qu'on  avait  voulu  priver  de  son  i 
fulle  part  la  lutte  entre  l'assembli 
lui  plus  vive  et  plus  obstinée  que 
*ou¥ait  pour  alimaosles  traditions 
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:hes  propriétadres  d'origine  hollandaise^  et  la  réxMilsioii  instinctive 
tîe  par  cette  partie  de  la  population  pour  tout  ce  qui  menait  d'Angle* 
New-York,  que  la  métropole  avait  dotée  de  franchises,  qu'elle  avait 
lie  de  constructions  dispendieuses,  qu'elle  avait  comblée  de  foveurs  dé 

s(Htes^  New- York,  résidence  d'un  gouverneur  habituel^ment  pris 
a  haute  aristocratie  et  d'un  nombreux  p^rsoimel  de  fonctionnaires, 
^ork,  garnison  préférée  des  Hls  de  famille,  qui  y  menaient  grand  train, 
oute  dévouée  à  la  couronne  ^  AJbany  était  dans  des  sentimens  tout 
ires,  et  le  fonds  de  la  population  dans  les  campagnes  appartenait  tout 
à  l'opposition.  La  lutte  atteignit  son  apogée  sous  le  gouvernement  de 
m  Co^y,  de  1732  à  1736.  William  Bradford,  père  d'André  Bradford  de 
£lphie,  avait  fondé,  en  4725,  un  journal  hebdomadaire,  la  Gazette  de 
ferh.  Ce  journal  était  dans  les  intérêts  du  gouverneur,  ou,  comme  on 
déjà,  de  la  cour.  Le  chef  de  l'opposition,  Rip  Van  Dam,  dont  le  nom 
assez  rcMrigiae  hollandaise,  encouragea  un  imprimeur  de  ses  compas 
,  John  Peter  Zenger,  à  entrer  à  son  toiu*  dans  la  carrière.  Le  New- 
weehly  Journal  [Journal  hebdomadaire  de  New-York)  parut  en  4733, 
;  une  attitude  très-hostile  vis-àrvis  du  gouverneur  et  de  son  conseil, 
le  Journal^  on  publiait  de  temps  en  temps  des  ballades  où  on  tournait 
icule  les  partisans  de  William  Cosby  dans  la  législature.  Le  gouver- 
3t  le  conseil  prirent  fort  mal  ces  attaques,  et,  par  un  arrêté  motivé, 
àrent  que  les  n**  7,  47, 48  et  49  du  journal  de  Zenger  et  deux  des  ballades 
es  par  le  même  imprimeur  étaient  attentatoires  à  la  dignité  du  gou- 
nent  de  sa  majesté,  contenaient  des  outrages  contre  la  législature  et 
rsonnes  les  plus  distinguées  de  la  colonie,  et  tendaient  à  provoquer  k 
itioa  et  au  trouve.  En  conséquence,  journaux  et  ballades  furent  con- 
§s  à  être  brûlés  par  la  main  du  bourreau.  A  l'ouverture  de  la  session 
itive,  en  octobre  1734,  l'assemblée  fut  invitée  à  voter  une  récompense 
irriver  à  découvrir  les  auteurs  de  ces  libelles  séditieux;  mais  les  mem- 
e  l'opposition,  qui  goûtaient  fort  les  articles  du  Journal,  et  qui  pa^ 
même  pour  les  écrire,  étaient  en  majorité  dans  l'assemblée,  et  on  vota 
î  du  jour  sur  cette  proposition.  Alors  le  gouverneur  et  le  conseil  ârent 
er  directement  des  poursuites  par  le  procureur-général;  Zenger  fut 

et  traduit  devant  la  justice  comme  coupable  de  diffamation  et  de 
nie. 

procès  mit  toute  la  colonie  en  émoi.  Les  avocats  de  Zenger,  Alexander 
lith,  commencèrent  par  attaquer  la  compétence  du  tribunal.  Au  lieu 
ir  été  nommés  par  la  couronne  et  à  vie,  les  juges  avaient  été  nommés 
\  gouverneur  Cosby  seul,  sans  le  concours  du  conseil,  et  par  commis- 
temporaire  indéfiniment  révocaWe.  Les  avocats  prétendirent  que  les 
iffes  de  la  cour  ne  siégeaient  pas  en  vertu  d'une  investiture  légale,  el 
aifflit  à  l'accusé  aueime  garantie  d'impartialité.  La  cour  frappa  desus- 
on  les  deux  avocats,  comme  coupables  d'offense  envers  eUe.  Zenger 
itua  deux  nouveaux  avocats,  John  Chambers  de  New-York,  et  le  doyen 
irreau  de  Philadelphie,  André  Hamilton,  qui  fit  le  voyage  tout  exprè 
plaider  cette  cause.  Une  foule  considérable  accourut  pour  assister  aux 
s.  Zâiger  se  reconnut  l'imprimeur  et  l'éditeur  des  journaux  incriminés» 
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assuma  la  responsabilité  de  tous  les  artii 
s  faits  articulés.  Le  président  se  refuss 
l'elle  ne  pouvait  qu'aggraver  la  diffam 
risprudence  qui  prévalait  alors  en  Ani 
vait  se  borner  à  constater  si  Zenger  éta 
inés,  et  laisser  à  la  cour,  juge  du  point  d 
[famatoire  de  ces  articles.  André  Han 
Puisqu'on  nous  refuse  de  faire  la  preu 
itre  conscience  que  nous  invoquons  en 
lUS  croyez  que  nous  avons  dit  vrai,  soi 
apprécier  aussi  bien  que  de  constater  le 
ivoir  d'user  de  ce  droit.  »  Il  termina  pa 
ibat  devant  vous  n'est  pas  seulement 

môme  celle  de  la  colonie  de  New-York 

cause  de  la  liberté.  Tout  homme  qui 
esclavage  bénira  et  honorera  en  vous  le 
imme  ua  fondement  inébranlable,  aur 

nos  voisins  ce  droit  que  nous  donnent 
lys,  la  liberté  de  combattre  l'arbitraire 
B  jury  presque  sans  délibérer  acquitta  : 
Bins  la  salle  par  trois  salves  d'applaudis 
t  lendemain,  après  huit  mois  de  détenti 
e  New-York  vota  des  remerciemens  à 
ourgeoisie  «  pour  son  habile  et  généreu 
e  la  liberté  de  la  presse.  »  Le  diplôme  d 
m  dans  une  boite  d'or  du  poids  de  cin< 
talent  gravées  les  armes  de  la  ville  ave< 
mefacta  libertas  taiidem  emergunt.  Oi 
(rtute paratur,  et  autftur  de  la  boite  ce 
t  de  repvblica  mentit.  Telle  fut  l'imp 
inquante  ans  plus  tard.  Gouverneur- Moi 
uittement  de  Zenger  «  l'aube  de  la  révo 

Pierre  Zenger  mourut  dans  l'été  de  47-4 
DUtinuée  après  lui  par  sa  veuve  et  ensu 
té  d'organe  de  l'opposition  semble  du  i 
ork  plus  de  popularité  que  d'argent,  ca 
751,  on  lit  l'avis  au  public  qui  suit  : 

«  MM.  les  abonnés  de  la  campagne  soi 
iéré  de  ce  qu'ils  doivent;  s'ils  ne  s'acq 
envoi  du  journal,  et  je  verrai  à  faire  re 
ues-uns  de  ces  abonnés  commodes  son 
près  les  avoir  servis  tant  d'années,  je  c 
u'ils  me  remboursent  mes  avances,  car  ] 
ue  j'ai  usé  mes  habits  jusqu'à  la  corde. 

«  N.  B,  Messieurs,  si  vous  n'avez  pas 
ensez  pourtant  à  votre  imprimeur;  qi 
ous  y  aurez  réfléchi,  vous  ne  pouvez  fai 
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e  m'adresse,  mais  que  les  céliba- 
nme,  envoyons  à  ce  pauvre  im- 
du  beurre,  du  fromage  ou  de  la 
iriteur,  John  Zenger.  » 
ant  ait  eu  beaucoup  de  succès,  et 
alors  fort  rare  dans  les  colonies, 
dans  le  courant  de  l'année  sui- 
Ltion  du  Journal  de  New-York, 
intervalle  de  plusieurs  années,  à 
ivec  l'Angleterre,  lorsque  l'oppo- 
rgane  spécial.  La  presse  n'était 
on  voit  naître  et  mourir  à  New- 
ues-uns  n'ont  pas  vécu  plus  de 
it  la  carrière  la  plus  longue  fut 
r  1743  par  James  Parker,  et  qui 
Parker  se  mit  la  justice  à  dos  par 
)uissante  à  New-York  que  dans 
anklin  qui  nous  apprend  ce  fait 
de  ce  grand  homme  sur  les  pro- 
Bdlader  Colder,  qui  remplissait  à 
ouvemeur,  et  qui  fut  même  quel- 
îcrit  Franklin,  que  Parker  a  fait 
[île  qui  lui  suscite  bien  des  tracas, 
iller  à  cette  publication,  car  je  le 
isé  à  tout  ce  qu'on  appelle  liberté 
ZB  qu'il  a  fait  et  me  demande  d'in- 
du gouverneur  une  ordonnance 
îct  à  l'avenir  et  très  attentif  à  ne 
aucun  sujet  de  plainte  à  vous  et 
^re  de  sa  part....  Quant  à  la  cause 
isse  lui  rendre,  à  mon  avis,  est 
nde  quelque  fâcheux  effet  de  la 
et  d'une  condamnation  lui  don- 
mde  la  curiosité  des  gens  en  pa- 
ie qui  a  déjà  été  publiée,  en  An- 
e),  par  André  Bradford.  Comme 
ut  mis  en  oubli  :  il  en  arriverait 
ive  de  la  même  indifférence.  » 
»  idées  démocratiques  devaient 
iklin,  qui  est  devenue  la  thèse 
conduite  de  leur  gouvernement^ 
lion  de  tous  les  jurisconsultes  et 
e  de  Parker  cessa  d'exister;  le 

LUX. 

\\  décisive  dans  la  révolution  et 
ie,  était  aussi  de  toutes  les  colo- 
lus  vives.  Deux  partis  s'y  étaient 
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tt  des  pèlerins  revivait  tout  entier  en  Samuel  Adams;  la  passion  jk)- 
tait  entretenue  et  enflammée  chez  lui  par  la  passion  religieuse.  NI 
,  ni  Hl^inson,  ni  même  aucun  des  indépendans  du  long  parlement 
ar  l'épiscopat  et  pour  la  royauté  ime  haine  plus  vitace  et  plus  vigou- 
n  flBtnsrtisme  inexorable  fut  la  source  de  tous  ses  écrits  et  la  règle  de 
conduite.  Ce  fut  en  1743  qu'il  soutint  à  Harvard  son  second  examen 
DAitrise  ès-arts;  il  choisit  pour  sujet  de  thèse  la  question  suivante  : 
^me  de  résister  au  magistrat  suprême,  si  la  communauté  ne  peut 
ée  autrement?  »  C'était  à  mots  couverts  et  sous  le  vêtement  de  l'école 
8n  de  la  légitimité  du  droit  d'insurrection.  Samuel  Adams  se  pro- 
nr  l'affirmative.  Il  avait  économisé  une  partie  de  la  pension  que  ses 
li  faisaient  à  l'université  :  à  sa  sortie,  il  employa  cet  argent  à  pu- 
brochure  intitulée  :  EnglisAmen's  Rights,  où  il  revendiquait  pour 
;  tous  les  droits  des  citoyens  anglais;  mais  l'important  était  de  défi- 
oits,  et  le  pamphlet  d'Adams,  qui  semblait  n'être  qu'un  exposé  des 
^whigs,  contenait  en  substance  une  théorie  qui  conduisait  droit  au 
nisme. 

)  de  Samuel  Adams  le  destinait  au  barreau  ;  sa  mère  voulait  le  tour* 
e  commerce  :  le  jeune  maître  ès-arts  se  consacra  jw^que  exchjsive- 
i  politique.  11  rassembla  ses  anciens  camarades  de  l'université  et  les 
ons  de  sa  jeunesse,  et  forma  une  société  où  l'on  débattait  les  affaireB 
►nie.  Le  public  ne  se  blessa  point  des  opinions  ardentes  de  ces  jeunes 
le  la  liberté  et  de  la  vivacité  de  leur  langage;  il  n'y  vit  que  l'exagéra- 
rcDe  à  leur  âge,  et  il  appela  ironiquement  les  réunions  présidées  par 
club  des  claqueurs  de  fouet.  Cependant  Samuel  Adams  ne  s'en  tint 
paroles  :  il  s"*entendit  avec  les  imprimeurs  Rogers  et  Daniel  Fowle 
abHcation  d'un  journal  auquel  chacun  des  membres  du  club  serait 
fournir  à  son  tour  un  article.  Ainsi  naquit  en  4748  V Independent 
T,  qui  avait  pour  vignette  l'image  de  la  déesse  de  la  liberté,  et  qui 
édiatement  l'attention  par  l'attitude  hostile  qu'il  prit  vis-à-vis  du 
ur  de  la  colonie.  Au  nombre  des  jeunes  gens  qui  rédigeaient  ou  in« 
ce  journal  était  un  homme  remarquable  qui,  en  1747,  à  l'âge  de 
t  ans,  avait  été  éhi  ministre  d'une  des  principales  paroisses  de  Bos-^ 
it  le  fondateur  de  la  secte  des  unitaires,  aujourd'hui  en  majorité 
issachusetts;  c'était  Jonathan  Mayhew,  le  premier  membre  du  clergé 
i  qui  ait  osé  rejeter  ouvertement  le  dogme  de  la  TVinité.  Mayhew, 
début,  prêcha  et  fit  imprimer  un  sermon  sur  les  droits  du  jugement 
l  dans  les  matières  de  foi;  mais,  par  une  conséquence  facile  à  pré- 
iteur  qui  revendiquait  pour  la  conscience  une  indépendance  sans 
lans  le  domaine  spirituel  devait  admettre  difficilement  que  l'homme 
s  aussi  le  souverain  juge  de  ses  obligations  dans  l'ordre  temporel, 
qui  rompait  avec  l'orthodoxie  calviniste,  ne  devait  pas  s'incliner 
B  devant  le  prestige  de  l'autorité  monarchique.  Le  30  janvier  1749, 
lire  séculaire  de  la  mort  de  Charles  l*',  avait  été,  des  deux  côtés  de 
ue,  pour  la  plux)art  des  prédicateurs,  l'occasion  de  payer  un  tribut 
gcs  à  la  mémoire  d'un  prmce  infortuné,  et,  pour  les  théologiens 
;,  le  prétexte  d'exposer  leurs  théories  favorites  sur  l'autorité  royale. 
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Le  30  janvier  dé  l'année  suivante, 
sermon  la  légitimité  de  la  mort  d< 
langage  digne  des  anciens  indépei 
avait  été  un  tyran,  et  qu'il  avait  n 
liberté  civile  et  contre  la  vérité  relij 
et  glorieuse  la  conduite  du  parleme 
mense  sensation  qui  eut  son  contre 
avancés  des  dissidens  l'envisagèrenl 
et  comme  une  imprudence.  L'//Mfe; 
duisit  ce  sermon  et  le  combla  d'éloj 
plusieurs  des  discours  de  Mayhev 
1754  à  l'occasion  d'une  élection  gé 
gnant  de  combattre  encore  la  mon 
directe  ni  même  de  blâme  contre 
gouvernement  républicain,  qu'il  pi 
l'autorité  du  peuple,  et  comme  le  s 
au  bien-être  et  à  la  prospérité  des  i 

Cette  année  1754  vit  la  mort  de 
avait  obtenu  la  majorité  dans  la  lé 
sait  certains  droits  de  douanes.  Ce  i 
qui  publia,  sous  le  titre  de  Monstre 
la  législature.  L'imprimeur  du  jo 
arrêté,  et,  comme  il  se  refusa  à  fain 
en  jugement  et  condamné  à  un  an 
dégoûta  momentanément  du  méti 
et  se  transporta  à  Portsmouth,  où 
tionné  dans  le  New-Hampsbire,  eto 
la  Gazette  de  Neto-Hampshire,  qu'j 
et  qui  existait  encore,  il  y  a  quelqi 
seurs. 

La  place  laissée  vacante  par  Vlm 
remplie.  Les  imprimeurs  Edes  et  G 
de  Boston,  qu'Edes  publia  sans  int 
éclairé  par  l'expérience  et  mûri  pj 
Gazette  de  Boston  prit  la  même  > 
dent  Advertiser;  mais  elle  ne  comn 
avaient  perdu  ce  journal  :  elle  fut 
mais  aussi  le  plus  habile  des  droit 
point  de  ralliement  des  wliigs  cont 
et  du  clergé  dissident  contre  l'angli 
étroitement  unis  avec  tous  les  cbe 
principes  que  leurs  amis  soutenaie 
avec  eux,  de  1760  à  1764,  le  projet 
dans  la  Nouvelle-Angleterre  des  év 
passion  politique  et  la  passion  n 
tour,  des  auxiliaires  à  Samuel  Ada 
Gazette,  avec  Mayhew  et  Cooper,  1 
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husetts  pour  avoir  osé  plaider  en  1758  Tillégalité  du  droit  de  perqui- 
i  s'arrogeaient  les  employés  des  douanes;  le  jurisconsulte  Oxenbr idge 
profondément  versé  dans  les  questions  de  droit  administratif,  de 
e  et  de  finances;  l'opulent  Samuel  Dexter,  qui  mettait  sa  fortune  et 
t  au  service  des  lettros  et  de  ses  amis  politiques;  John  Adams,  qiii 
re  le  premier  successeur  de  Washington;  James  Bowdoin,  et  toute 
ade  d'orateurs,  de  légistes  et  de  patriotes  qui  se  prononceront  pour 
dance  dès  le  début  de  la  lutte,  qui  ne  désespérèrent  point  après  les 
revers,  et  que  les  Américains  désignent  par  cette  appellation  collée- 
hommes  de  76^  comme  nous  disons  en  France  les  hommes  de  89. 
époque,  la  conquête  du  Canada  vint  dissiper  les  inquiétudes  qu'in- 
Lx  Américains  le  voisinage  de  la  domination  française,  et  rendit 
cessaire  à  leurs  yeux  la  protection  de  la  métropole.  Cette  sécurité, 
s  souhaitée,  fut  favorable  au  développement  des  sentimens  d'indé- 
qui  fermentaient  déjà  dans  quelques  colonies,  et  dont  l'acte  du  tim- 
nina  la  première  explosion.  L'impulsion  partit  de  la  province  où  les 
politiques  avaient  été  le  moins  débattues  et  où  elles  semblaient  de- 
^r  le  moins  d'empire.  Ce  fut  l'assemblée  de  Virginie  qui  donna  le 
r  la  célèbre  déclaration  qui  porte  le  nom  de  Résolutions  de  Virginie, 
droits  des  colonies  sont  établis  et  les  prétentions  du  parlement 
s,  en  vertu  des  mêmes  principes  qui  servirent,  douze  ans  i^lus  tard, 
la  déclaration  d'indépendance.  Ces  résolutions  furent  proposées  et 
;  par  un  légiste  dont  l'éloquence  est  demeurée  proverbiale  aux  États- 
Patrick  Henry;  elles  furent  votées  le  29  mai  1765.  Le  gouverneur 
orter  par  le  secrétaire  de  l'assemblée  le  registre  des  délibérations;  il 
a  lui-même  le  texte  de  la  déclaration  qu'il  mit  en  pièces,  et  il  pro- 
médiatement  la  dissolution  de  l'assemblée.  Cependant  une  copie  des 
is  avait  déjà  été  envoyée  à  Annapolis,  à  la  Gazette  du  Maryland,  qui 
a  de  publier  ce  document  et  qui  y  donna  toute  son  approbation, 
e  Gazette  du  Maryland  écrivait  alors  Charles  Carroll,  qui  fut  un 
laires  de  la  déclaration  d'indépendance,  et  qui,  comme  plusieurs 
aes  qui  exercèrent  une  influence  décisive  sur  la  révolution  amen- 
dait à  la  France  et  aux  idées  françaises  une  partie  de  son  éducation 
convictions.  D'origine  irlandaise  et  catholique  de  naissance,  Charles 
rait  été  envoyé  tout  enfant  au  célèbre  collège  de  Saint-Omer,  où  fut 
\  tard  O'Connell,  et  de  là  à  Louis-le-Grand,  puis  enfin  à  Bourges,  où 
e  droit  civil.  11  avait  ensmte  passé  deux  ans  à  Londres,  à  Temple- 
apprendre  la  jurisprudence  anglaise.  Il  venait  de  rentrer  dans  son 
il  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  et  de  débuter  avec  éclat  au  barreau, 
cte  du  timbre  le  jeta  dans  la  presse  et  fit  de  lui  le  chef  de  l'opposi- 
le  Maryland.  C'est  par  le  journal  de  Carroll  que  le  texte  des  Réso- 
?  Virginie  fut  connu  dans  les  colonies  du  centre.  On  s'arracha  la 
iu  Maryland,  et  le  président  de  l'assemblée  de  Pensylvanie,  Gal- 
B  put  s'en  procurer  un  exemplaire  pour  l'envoyer  à  Franklin  :  il  dut 
î  de  sa  main  la  copie  qu'il  avait.  Franklin,  que  ses  compatriotes 
ent,  les  exhorta  à  la  résistance  et  reprit  la  plume  pour  les  encou- 
ne  se  borna  pas  à  attaquer  l'acte  du  timbre  dans  ceux  des  journaux 
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laire,  au  barreau,  aux  uniii 
ie  liberté. 

^nsation  produite  par  ces 
5  succès  qu'ils  obtinrent  en 
le  l'opposition  prêtaient  lei 
^dams  acquit  aussitôt  une  i 
iveaux  écrits,  et  Samuel  Ad 
les  écrivains  du  parti  pop 
e  de  l'opinion  dans  les  col 
tint  même  le  dangereux  boi 
nistère  voulut,  en  1767,  at 
législature.  M.  Grenville  se 
imes,  et  déclara  qu'il  prena 
ire  sur  un  article  de  la  Gaz^ 
qui  niait  formellement  l'ai 
de  rébellion  et  de  baute  t: 
t  article  fût  lu  et  déféré  à  b 
[^tte  motion  et  parvint  à  la 
jour  une  motion  analogue 
i  succès,  et  ce  double  écbec 
.  Ce  ne  fut  pas  du  reste  la 
^e  de  défrayer  les  débats  d 
».  Telle  était  l'influence  que 
»n  à  la  Gazette,  par  ses  bn 
as  et  à  toutes  les  démarches 
e  détacher  du  parti  popula 
ses  amis  les  plus  chers,  qi 
,  qui  venait  d'être  nommé  a 
8  de  lui  offrir  le  poste  bon 
amirauté.  John  Adams,  ps 
refus. 

it  le  reconnaître  d'ailleurs, 
^pousser  l'acte  du  timbre  e 
&t  de  la  métropole  :  les  boi 
ttacbés  à  la  domination  an 
smpatriotes,  et  si  les  colon 
et  agressif  de  la  Nouvelle-A 
ars  idées  de  résistance.  Cèpe 
parlement  se  fut  restreint  i 
,  en  invoquant  la  suprém 
:  jamais  déniée,  et  lorsqu'oi 
ne  séparation.  Alors  seulei 
et  un  parti  nombreux,  qui 
icba  à  la  mère-patrie,  et  lu 
sacrifices  et  de  l'exil, 
rait  donc  une  erreur  de  pei 
de  défenseurs  ni  dans  la 
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Unis,  où  Ton  parait  croire  que  pour  justifier  la  révolution  de  1776  il  est  né- 
cessaire de  la  présenter  comme  accomplie  par  Teffort  unanime  du  peuple,  le 
jour  de  la  justice  peut  n'être  pas  encore  venu  pour  les  loyalistes  américains; 
mais  l'impartiale  postérité  doit  tenir  compte  à  ceux-ci  de  leurs  efforts  et  de 
leurs  travaux,  et  elle  leur  fera  une  place  dans  l'histoire  de  la  lutte.  C'est  dans 
les  provinces  du  sud  que  l'Angleterre  conserva  le  plus  de  partisans  :  en  Géor- 
gie, l'opinion  loyaliste  demeura  maltresse  du  terrain  jusqu'au  dernier  jour 
de  la  guerre;  dans  la  Caroline  du  sud,  il  fallut  que  l'opposition  fondât  im 
journal  pour  avoir  un  organe,  et  dans  la  Caroline  du  nord  ce  ne  fut  que 
très  tard  qu'un  champion  prit  en  main  la  cause  populaire,  encore  était-ce 
un  homme  étranger  à  la  province.  Ce  n'est  qu'en  1773  que  William  Hooper, 
natif  de  Boston  et  ancien  élève  d'Harvard,  qui  était  venu  s'étahlir  comme 
aTOcat  au  barreau  de  Wilmington,  publia  ses  Lettres  de  Hampden. 

Dans  la  Virginie,  au  contraii^^,  les  whigs  se  trouvèrent  dès  le  premier  jour 
en  possession  du  champ  de  bataille;  le  parti  tory  n'avait  ni  écrivain  ni  jour- 
nal à  opposer  aux  trois  hommes  remarquables  qui  prêtaient  à  lopposition  le 
secours  de  leur  plmne.  Jefferson,  Richard  Bland  et  Arthur  Lee  n'eurent  donc 
pas  d'adversaires.  Néanmoins  la  Virginie,  province  tout  agricole,  où  nul  inté- 
rêt conunerdal  n'était  compromis,  où  nulle  passion  religieuse  n'était  allmnée, 
se  montra  toujours  assez  tiède  pour  la  cau^  révolutionnaire.  L'opinion  pu- 
l)lique  y  eût  été  plus  hésitante  encore,  si  quelque  voix  avait  pu  s'élever  en 
feveur  de  la  mère-patrie.  Dans  le  Maryland,  un  homme  de  savoir  et  d'esprit, 
un  jurisconsulte  renommé,  l'avocat-général  Daniel  Dulany,  combattit  avec 
posévérance  et  talent  pour  les  droits  de  la  couronne,  et  tint  tête  à  lui  seul  à 
Charles  Carroll,  à  Stone,  à  Samuel  Chase  et  à  Paca,  qui  tous  les  quatre  de- 
vaient signer  la  déclaration  d'indépendance.  Samuel  Chase,  caractère  ardent 
et  passionné,  donna  le  signal  de  la  démolition  des  bureaux  du  timbre  et  des 
bureaux  de  la  douane.  Après  avoir  soutenu  la  i)olémique  la  plus  vive  contre  le 
maire  et  les  autorités  municipales  d'Annapolis,  il  transporta  la  lutte  des  ré- 
gi(ms  de  la  spéculation  dans  le  domaine  des  faits,  et  quitta  la  plume  pour  ser- 
vir la  révolution  de  sa  personne,  soit  au  congrès,  soit  dans  de  nombreuses  et 
importantes  missions.  L'âme  de  la  lutte  au  sud  de  l'Hudson  fut  Charles  Car- 
roU,  le  plus  riche  particulier  peut-être  de  toutes  les  colonies,  et  qui  mit  sans 
réserve  au  service  de  la  cause  américaine  sa  fortune,  son  influence,  son  temps 
et  son  talent.  Dès  le  début  de  la  querelle,  il  dit  à  Samuel  Chase  :  a  Nous  n'en 
serons  pas  quittes  sans  les  baïonnettes,  »  et  toute  sa  conduite  fut  réglée  d'après 
cette  conviction.  Personne  n'aventurait  un  enjeu  aussi  considérable  dans  la 
lutte,  personne  ne  fut  plus  promptement  décidé  et  ne  se  prononça  plus  hau- 
tement et  avec  plus  d'énergie.  L'ardeur  de  son  cœur  perçait  jusque  dans  ses 
écrits.  Un  membre  de  la  chambre  des  communes,  M.  Graves,  frère  de  l'amiral 
de  ce  nom,  publia  sur  les  troubles  d'Amérique  une  lettre  adressée  à  Charles 
Carroll,  et  dont  l'objet  était  de  tourner  en  ridicule  toute  idée  d'une  résistance 
de  la  part  des  colons.  M.  Graves  prétendait  que  6,000  soldats  anglais  traverse- 
raient le  continent  américain  d'une  extrémité  à  l'autre.  Carroll  fit  à  cette 
lettre  une  réponse  passionnée  qui  était  un  véritable  cri  de  guerre.  Après  avoir 
reiffoduit  la  bravade  de  Graves,  il  ajoutait  :  «  Vos  soldats  traverseront  l'Amé- 
rique? Soit!  mais  ils  ne  seront  maîtres  que  du  terrain  sur  lequel  ils  campe- 
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ûe  désintéressement  dans  sa  conduite,  de  iwrtriottsine  et  de  sagesse  dans  ses 
opinions,  de  clairvoyance  et  presque  de  divination  dans  se&  jugeni«i».  Pins 
h  vérité  se  fera  jour,  et  plus  l'historien  reconnaîtra  qu'après  le  nom  de 
Washington  la  révolution  américame  n'en  offire  pas  de  plus  pur  que  celui 
dlfannlton.  Le  publlciste  profond  qui  devait  dans  ses  écrits  jeter  les  bases 
de  la  constitution  fédérale,  et  qui  devait  être  le  défenseur  et  le  commentateur 
encore  admiré  des  îois  de  son  pays,  débuta,  comme  jadis  Franklin,  par  des 
dvansons.  D  est  vrai  qu'il  avait  alors  seixe  ans.  Fils  d'un  père  écossais  et 
d'une  mère  ftroiçaise,  né  en  1757  à  l'île  de  Nevis,  une  des  Antilles,  Hamil^ 
ftra  se  trouvait  à  New-Tork  pour  f^re  ses  études  au  moment  où.  la  révolu- 
tion éclata.  John  Vardilf,  dans  ses  satires  politiques,  accabkût  de  saireasmes  le 
parti  populaire,  et  jetait  à  pleines  mains  le  ridicule  sur  John  Holt  et  le  mol^ 
ieureox  Journal  de  New-York,  Hamilton  adressa  à  Holt  des  réponses  en  vers 
fimiesques,  où  H  rendait  coup  pour  coup  à  l'écrivain  loyaliste,  avec  autant 
de  verve  que  de  gaieté.  Ce  fut  là  son  entrée  dans  la  carrière.  Bientôt  après> 
dans  ime  réunion  populaire,  les  avis  étaient  partagés  et  la  discussâoii  s'égar- 
nrit,  lorsqu'un  tout  jeune  homme,  encouragé  par  sas  voisins,  profita  d'ua 
moment  de  silence,  et  par  Tédat  de  sa  parole,  par  la  vigueur  et  la  puissance 
de  son  argurhcntation,  entraîna  l'assemblée.  C'était  encore  Hamilton.  H  de- 
vint dès  lors  le  collaborateur  assidu  du  JonrncU  de  Neta-York,  et  chaque 
semaine  ronrpitdes  lances  contre  son  ancien  professeur  Myles  Cooper.  Celui-ci 
s'étonnait  des  progrès  que  faisait  M.  Jay,  dont  il  estimait  d'ailleurs  le  savoir 
et  le  talent;  quelles  furent  et  sa  surprise  et  son  incrédulité  lorsqu'on  lui  apprit 
qne  le  polémiste  redoutable  auquel?  il  avait  affaire  était  un  de  ses  élèves,  qui 
même  n'avait  point  encore  tout  à  fisdl  renoncé  à  profiter  de  ses  leçons!  Cei- 
pendant  le  parti  loyaliste  redouWait  d'efforts  :  Isaac  Wilkins,  qui  avait  déjà 
pnblié  un  écrit  remarquable  sur  la  «contestation  entre  la  Grande-Bretagne 
et  ses  colonies,  »  tt  paraître,  à  la  fin  de  1774,  en  collaboration  avec  Seabury, 
deuxattaques  trèsvivescontrele  congrès  révolutionnaire.  La  premièreétaitin- 
Irtulée  :  L^res  Réflexions  sur  tes  mesures  prises  par  le  congrès  continental; 
la  seconde  :  Examen  de  la  conduite  é»  congrès  par  un  fermier  de  H^estehes- 
ter.  Ces  deux  écrit»,  pleins  de  talent  et  dTiabileté,  et  où  les  conséqaences 
d'une  rupture  avec  FAngleten»  étaient  présentées  avec  force,  produisirent 
imc  grande  impression  :  le  gouvernement  aaglsôs  les  fit  réimprimer  et  dis- 
tribuer à  profusion  dans  les  colonies,  sans  excepter  le  Massachusetts.  Là  le 
parti  populaire  répondit  à  cette  distribution  en  mettant  en  pièces  et  en  brû- 
lant solennellement  tous  les  exemplaires  qu'il  put  trouver;  mais  brûler  n'é- 
tait pas  répondre  :  Hamilton  se  chargea  de  cette  tâche,  et  la  façon  dont  il  s'en 
acquitta  lui  mérita  les  applaudissemens  de  tout  le  parti,  le  plaça,  malgré  sa 
jeunesse,  au  inremier  rang  des  écrivains  patriotes,  et  lui  valut  le  surnom 
d'apologiste  et  de  vengeur  du  congrès  (vindicator  of  cohgress)  que  les  jour- 
naux de  Boston  lui  déœmèrent. 

A  mesure  que  la  querelle  se  prolongeait  et  s'aggravait  entre  les  ccdonies  et 
la  mh^-patrie,  la  polémique  des  partis  s'envenimait.  Les  chefs  de  Topposi- 
Uon  dans  le  Massachusetts  ne  se  contentaient  plus  ni  des  phllippiques  acérées 
dé  leurs  journaux,  ni  des  correspondances  qu'ils  avaient  organisées  entre 
toutes  les  colonies,  ni  des  circulaires  et  des  manifestes  qu'ils  lançaient  dans 
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i  public.  Ils  publièrent  à  Boston,  en 
encesy  une  espèce  de  compte-rendu, 
né  uniquement  à  enregistrer  jour  p 
ont  pouvaient  se  readre  coupables 
Boston  et  les  employés  des  douanes 
luler  l'esprit  public.  Lors  de  la  dem 
L  Gazette  de  Pennsylvanie  du  9  mai 
is  Français  dans  le  Canada,  et  sur 
irection  et  de  commandement;  suivi 
ensée  en  images  et  en  comparaison 
esprit  des  lecteurs,  il  avait  mis  au  ï 
ne  vignette  en  bois,  représentant  uj 
onçon  du  serpent  contenait  la  lettre 
1  lisait  en  grosses  capitales  cette  de 
umaux  whigs  allèrent  déterrer  cett 
rier  comme  un  signe  de  ralliement, 
rent  régulièrement  en  tête  de  leurs  < 
azette  de  Boston  tenait  toujours  le 
urlement  britannique.  Les  vides  lai 
aturée  de  Thacher  et  de  Mayhew,  p£ 
*omptement  comblés  :  Josiah  Quinc^ 
arcbèrent  hardiment  dans  la  voie 
iams  redoublait  de  vivacité  et  d'eflo 
irance  infatigable,  une  vigilance  de 
uplesse  qui  s'allient  plus  commune) 
fe  ne  connais  pas  sous  le  ciel,  disaitde 
us  habile  à  tuer  la  réputation  du  pr 
le  moins  absolu  dans  ses  idées  que 
ctère  plus  calme,  se  laissait  entraîi 
chauffement  de  la  lutte,  à  d'étrang» 
ine  éloquence  presque  sauvage,  il  c 
aie  à  une  volée  de  corbeaux  abatti 
vidité  ne  trouvait  de  bernes  que  da 
[glais,  auquel  il  fallait  laisser  la  plui 
îté  de  l'Angleterre,  il  représentait  Gi 
:e  d'un  trésor  vide  et  imaginant  d 
re  aux  cormorans  affamés  du  parl< 
inson  en  proie  aux  tiraiUemens  de 
iix  de  la  faim.  Si  tel  était  le  langage 
d'un  esprit  élevé,  on  jugera  facilen 
imaux  de  Boston.  Le  déchaînement 
e  jusqu'à  un  certain  point  par  les  me 
lit  l'objet,  par  la  fermeture  violent 
îrce.  Ce  que  l'on  comprend  moins 
es  par  certains  journaux  aux  patrio 
'à  Franklin,  l'habile  défenseur  des 
t  souvent  l'objet  de  leurs  attaques.  ( 
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>Ionies^  sauver  sa 
son  fils,  gouver- 
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ts  Spy  fut  fondé, 
ition  américaine. 
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4771,  ce  Journal, 
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outes  ses  forces  à 
X  armes,  et  d'at- 
cillation,  il  se  fit 
le  du  xvui*  siècle 
sur  l'égalité  uni- 
;  eussent  anéanti 
tournant  vers  les 
aux  prédications 
3ir.  Au  début  des 
la  petite  ville  de 
ivoir  essayé  de  se 
t  imposée  par  les 
?,  fondée  en  1768 
idge  sous  le  nom 
Ce  journal  mérite 
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lement  précieuse 
une  multitude  de 
r  la  même  occa- 
t  naître  dans  une 
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lux  d'opposition; 
Léfenseurs,  même 
Boston,  s'associa 
publier  le  Boston 
n.  Pour  la  gran- 
i  typographique. 
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le  nouveau  journal 
de  plus  sur  elles  l'i 
lieu  d" une.  Grâce  à 
vite  et  le  mieux  rei 
des  livres  nouveaux 
d'abord  un  assez  gn 
avec  habileté  et  suri 
vain,  plein  de  malic 
gens  d'esprit  qui  lu 
ciant  de  Boston,  ios< 
qui  parodiait  à  ravi 
prédicateurs  méthod 
tous  engagés  dans  V 
inspira  les  Lamenta 
la  complainte  frança 
supérieur  des  doua] 
mère-patrie  les  loisii 
sir  les  ridicules  des 
Boston.  Le'fànatism 
qu'ils  mettaient  à  ce 
harangues,  leur  ard< 
patrie,  étaient  antai 
la  verve  railleuse  n' 
parait-il,  desjoums 
vivent  peu.  Le  part 
tournait  en  dérision 
s'échauffèrent,  Mein. 
à  une  animadversioi 
avoir  des  raisons  séi 
1769,  il  fut  obligé  d< 
tement  pour  l'Angle 
Le  gouvernement  an 
journaux  de  Londn 
Après  le  départ  de  i 
du  Boston  Chroniele 
premiers  mois  de  17 
que  lui  avait  foits  s 
de  proscription  qui 
sonnes  demeurées  fl( 
Force  lui  fut  d'aller 
Après  la  suspensio 
provinee  se  réunirei 
journal  ou  plutôt  u 
nouvelles,  ni  étrangi 
ment  des  articles  po 
pour  le  diriger  un  n 
fonder  un  journal  à 
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iBore  chance  avec  le  Censeur,  qi^i  vécut  à  peine  une  année.  Le  Censeur  nïort^ 
Une  resta  plus  au  gouvernement  d'autre  organe  que  la  Gazette  du  Massa- 
thiuetU^  publiée  tous  les  lundis  par  les  imprimeurs  Mill  et  Ricks.  La  cause 
royaliste  M  soutenue  avec  talent  dans  ce  journal  par  plusieurs  des  hauts 
fonctionnaires  et  des  personnages  marquans  de  la  province;  presque  tous  les 
lédacleurs  étaient  ou  des  légistes,  ou  des  honmies  politiques  habitués  au  ma^ 
Diement  des  affaires  et  qui  avaient  joué  un  rôle  dans  la  colonie.  On  peut  citer 
parmi  les  principaux  le  jurisconsidte  Daniel  Léonard,  qui  avait  débuté  par 
être  whig;  le  lieutenaatngouvemeur  André  Ollivier,  le  doyen  du  conseil  du 
Massachusetts;  William  Brattle,  en  qui  John  Adams  trouva  un  rude  jouteiu*, 
et  Tavocat-génôral  Jonathan  Sewall.  La  Gazette  du  Massachusetts  dut  à  Da« 
nid  Léonard  une  série  d'articles  fort  habiles,  ^gnés,  suivant  l'usage  anglais^ 
in  pseudonyme  latin  de  Massachusettensis,  et  qui  firent  une  si  grande  impres- 
âon  que  les  wMgs  jugèrent  nécessaire  d'en  publier  une  réfutation  en  règle.  Le 
soin  de  l'écrire  fut  confié  à  John  A^ums,  qm  prit  à  son  tour  le  pseudonyme 
de  No9cmglus.  Cette  polémique  remarquable,  qu'on  n'a  pas  dédaigné  de 
réimprimer  en  1823  c(»nme  un  docmnent  capital  pour  l'histoire  de  la  révolu- 
ticHi,  fut  brusquement  terminée  par  la  journée  de  Lexington,  qui  vit  couler 
le  sang  américain.  A  partir  de  ce  moment,  il  fut  impossible  de  rien  publier 
en  laveur  de  la  cause  royale  sans  attirer  sur  soi  les  violences  populaires.  Ce 
ne  fut  pas  seulement  à  Boston  que  la  terreur  imposa  silence  aux  écrivains 
loyalHtes  :  à  New-Yorit,  un  rassemblement  se  forma  et  se  porta  sur  le  collège 
dn  «M  pour  saisir  et  jeter  à  l'eau  le  docteur  Mylcs  Coopôr .  Hamilton,  averti  de 
oe  qm  se  passait,  devança  le  rassemblement,  et,  du  haut  des  marches  du  col- 
lège, il  harangua  la  f oiôe,  la  supphant  de  ne  pas  déshonorer  la  cause  améri* 
eaine  par  un  assassinat  :  il  arrêta  quelques  instans  cette  multitude  furieuse, 
et  (kMma  par-là  à  son  ancien  maitre  le  temps  de  s'échapper  et  de  gagner  un 
te  bâtim^s  de  guerre  stationnés  dans  la  rade.  Hamilton  réussit  également 
à  sauver  la  vie  de  Thurman,  membre  de  la  législature  de  New-York,  mais  il 
ne  put  préserver  du  pillage  et  de  la  destruction  la  maison  et  les  ateliers  de 
femœ  Rivington,  imprimeur  de  la  Gazette  royale.  Ce  furent  ces  excès,  pré- 
ludes de  nombreux  massacres  et  de  proscriptions  en  masse,  qui  révoltèrent 
rame  DoUe  et  généreuse. d'Hamilton  et  le.  jetèrent  dans  la  vie  des  camps. 
Pour  se  soustraire  au  spectacle  de  scènes  qui  eussent  attristé  son  cœur  et 
ânranlé  ses  couvioticms,  il  déposa  momentanément  la  plume  et  endossa  l'habit 
au  soldat. 

Ces  violences  et  ces  persécutions,  qui  devaient  redoubler  de  rigueur  pen- 
dant la  guerre,  s'expliquent  par  les  défections  journalières  que  subissait  la 
cause  populaire.  A  mesure  que  la  rupture  avec  la  métropole  devenait  plus 
imminente  et  la  nécessité  de  décider  la  querelle  par  les  armes  plus  manif este, 
le  doute  pénétrait  dans  les  esprits  et  l'hésitation  dans  les  cœurs.  Les  hommes 
nodérés  -et  réfléchis  élevaient  la  voix  pour  prêcher  la  conciliation.  Beaucoup 
de  patriotes  sincères  croyaient  la  prospérité  de  l'Amérique  attachée  à  son  union 
avec  la  mélro|)ole,  et  é^dent  convaincus  que,  même  si  la  guerre  ^réussissait 
et  conduisait  à  rindépendanoe,  on  n'aboutirait  par  des  flots  de  sang  qu'à  ht 
ivine  des  colonies.  Était-ce  pour  une  qiKStion  féerique,  où  le  droit  paraissait 
douteux^  qu'il  fallait  rompre  =avec  l'AngtelerFe,  au  lend^naindu  jour<iù  cette 
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uissance  avait  dépensé  des  mill 
>lomes  du  dangereux  voisinage 
u  Canada?  Toutes  ces  raisons  et 
>rtement  sur  les  esprits.  A  New-1 
ut  Jamais,  en  mars  1775,  faire  c 
^légués  au  congrès  continental; 
;  la  colonie  se  prononcèrent  en 
)lontaires  s'enrôlèrent  au  service 
New-Jersey,  et  le  gouverneur  c 
irpris  dans  sa  demeure  et  enlev 
î  jamais  se  rallier  à  la  cause  de 
l'il  en  eut  Ici  faculté.  Dans  la  Ge 
lit  incontestablement  aux  loyali 
même  cause  l'homme  le  plus  coi 
û  avait  été  le  compagnon  fidèle 
gouvernement  des  propriétaire 
président  de  l'assemblée  provin 
lalité  contre  l'acte  du  timbre,  et 
1. 11  en  fut  de  même  d'Allen,  qui 
il  en  était  à  la  fois  le  secrétain 
65  avait  publié  contre  l'acte  du  ti 
ir  Franklin  et  réimprimées  en  à 
membre  le  plus  actif  et  le  plus  i 
s  forces  en  1776  la  déclaration  d 
Pensylvanic,  Franklin  et  Hopl 
délégation  de  la  province  au  coi 
ent  du  vote  sur  l'indépendance,  c 
t  de  douleur  un  an  après,  en  déci 
mais  goûté  un  instant  de  calme 
nie  elle-même,  la  Virginie  qui  a 
u  généralissime  et  ses  officiers 
rivains,  la  patrie  de  Washington 
e,  de  Madison,  hésitait  encore  i 
tre  écrite  par  le  colonel  Joseph 
us  apprend  en  même  temps  l'acl 
;  écrits  de  Thomas  Paine,  et  surt 
Sens  Commun), 

Le  premier  homme  de  guerre  q 
1  expérience  et  ses  talens  milit 
Qéral  Lee.  Par  une  coïncidence  s 
nplétement  la  pensée  et  les  co 
ivit  le  mot  indépendance,  contn 
lie  de  la  journée  de  Lexington, 
LS  Paine,  qui  était  étabU  en  Pens^ 
qui,  de  juillet  1775  à  juillet  177 
^1,  le  Pennsylvania  Mctgazine  or . 
e  séparation  absolue  avec  TAngl 
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m  Sensé,  uniquement  consacrée 
ne  les  cx)lome8  gagneraient  à  so 
brochure,  fort  applaudie  par  les 
il  s'en  vendit  en  quelques  mois  le 
es.  Ce  succès  encouragea  Paine, 
:é  :  il  renonça  à  son  recueil  pour 
yise  Américaine,  de  petits  pam- 
uté  du  titre  et  par  un  numéro 
rvalles  inégaux,  chaque  fois  que 
i  stimulât  l'esprit  public,  et  tous 
à  constater  l'action  efficace  que 
3n. 

^moignages,  ce  qui  atteste  invin- 
r  la  presse  sur  un  des  plus  grands 
lations  mêmes  des  patriotes  les 
mtre  eux.  Il  fallut  de  la  part  de 
fforts  infatigables  pour  grouper 
fs  de  l'opposition,  pour  prévenir 
)ur  entretenir  la  foi  et  l'ardeur 
lu!  le  prolongée.  Il  existait  entre 
e  désunion,  mais  il  y  avait  aussi 
séparation  pouvait  être  ajournée 
mt  quel  était  le  fond  des  idées  et 
i  arrive  aisément  à  se  convaincre 
al  était  l'expression  fidèle  de  Tes- 
iiritain  et  les  tendances  démocra- 
mce  religieuse  et  les  institutions 
e  deux*  peuples  sortis  de  la  même 
imprend  à  merveille  que  la  Nou- 
itte,  y  ait  apporté  toute  l'énergie 
onne,  qu'elle  ait  entraîné  et  vio- 
a'elle  ait  supporté  presque  à  elle 
idance  ait  été  pour  elle  comme 
bies  par  ses  fondateurs;  mais  qui 
3rs  qu'il  sommeillait?  qui  évoqua 
les  questions  théoriques  cette  po- 
ni  l'anima  d'un  même  esprit  de 
se  sont  déjà  tant  de  fois  rencon- 

)mme  le  début  de  la  révolution 
tte  date  en  marque  le  couronne- 
)n  d'indépendance  fut  déllnitive- 
ont  l'éloquence  avait  emporté  ce 
dée  la  plus  grande  question  qui 
ut-être  question  plus  grande  n'a 
a  été  votée,  sans  le  dissentiment 
Jnis  sont  et  de  droit  doivent  être 


Digitized  by  VjOOQIC 


A9i  «rvuE 

des  étatB  libres  et  indépendani 

i776  demeurera  une  époque  méi 

disposé  à  croire  qu'il  sera  fêté 

anniversaire  de  la  patrie.  11  d( 

vrance  par  des  actes  publics  d' 

vrait  être,  aujourd'hui  et  à  toul 

sions,  des  jeux^  des  réjouissance 

feux  d'artiûoe  et  des  illuminatii 

Vous  allez  croire  que  l'enthousi 

parfaitement  tout  ce  qu'il  va  coi 

tenir  cette  déclaration,  poiu*  dé 

cependant  à  travers  cette  sombre 

encore  que  tous  les  moyens  qu'e 

quoique  vous  et  moi  puissions  f 

sans  espoir.  »  Le  jour  où  une  pj 

à  une  femme  justement  adorée, 

le  cœur  de  tout  un  peuple,  tout 

révolution,  celle  qui  frappe  les 

les  vicissitudes  de  la  guerre,  les 

joie  et  de  la  douleur,  tout  cela  d< 

mais  déjà  une  barrière  infjrancl 

tropole.  L'Angleterre  eût  rempo 

dié  toutes  les  villes,  ses  flottes 

n'aurait  pu  dompter  la  résista 

de  quelques  années^  pour  avoir 

et  par  une  plus  grande  effusion 

eût  été  l'indépendance  de  TAmé 

fendre  une  révolution  déjà  acco 

nion,  briser  un  à  im  tous  les  li 

les  souvenirs  de  famille,  les  sem 

lonies  et  la  métropole,  éveiller  d 

conscience  d'im  avenir  distinct  c 

séparer  dans  l'idée  de  patrie  la 

qu'il  avait  coutume  d'appeler  sei 

try),  l'amener  à  envisager  de  i 

créer  un  esprit  national  amérit 

dont  l'indépendance  matérielle  i 

ce  fut  l'œuvre  de  la  presse  dura 

Adams  lui-même^  «  ce  fut  là  vrs 
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DEPUIS  LA  DERNIERE  FAMINE. 


Pendant  les  cinq  années  qui  ont  suivi  Tannée  1847,  l'Irlande  a  dû 
lutter  chaque  jour  contre  les  conséquences  de  la  famine.  Cette  terre 
à  habituée  au  malheor  a  été  soumise  à  des  épreuves  de  souiïrance 
qui  lui  étaient  inconnues.  Il  suffit  de  citer  un  chiffre  pour  en  faire  me- 
surer l'étendue.  L'Irlande  comptait,  avant  la  dernière  famine,  de  8  à 
9  millions  d*babitans  :  elle  n'en  possédera  bientôt  plus  que  6  ou  5  mil- 
lions. Si  tous  ceux  qui  ont  disparu  ne  sont  pas  morts  de  misère ,  de 
maladie  et  de  faim,  c'est  que  beaucoup  se  sont  dérobés  au  péril  en 
fuyant  leur  pays  natal.  Le  fléau  ne  s  est  pas  borné  à  exercer  ses  ra- 
vages sur  les  choses  qui  seules  paressaient  être  de  son  empire  :  sa 
prolongation  et  son  intensité  ont  agi  sur  les  imaginations,  modifié  les 
mceurs,  changé  ks  idées  du  peupla.  La  situation  sociale  tout  entière 
est  devenue  incertaine  et  précaire;  àchaque  heure,  elle  se  transforme, 
n  y  a  trois  ans  encore,  la  plupart  des  propriétaires  ignoraient  s'ils 
étaient  riches  ou  ruinés ,  si  l'héritage  de  leurs  pères  était  une  fortune 
ou  devenait  un  fardeau.  Tel  qui  possédait  50,000  acres  n'avait  pas  le 
lendemain  un  seul  acre  au  soleil.  Ceux  des  pauvres  qui  n'étaient  pas 
rooTts  de  faim,  ou  qui  n'avaient  pas  émigré,  ne  savaient  comment 
conserver  les  seuls  biens  qui  appartiennent  aux  plus  malheureux,  la 
vie  et  la  patrie.  L'Irlande  devait-elle  produire  désormais  pour  eux 
la  subsistance?  Combien,  lesquds  seraient  contraints  de  s'expatrier? 
Cela  dépendait  du  hasard  de  la  proehame  récolte.  C'estque  les  pommes 
de  terre  n'avaient  pas  uniquement  ici  l'importance  d'une  denrée  ali- 
mentaire difficile  .à  remplacer.  Dans  la  condition  économique  de  Tlr^ 
lande,  aucune  autre  production  aussi  nutritive  ne  pouvait  être  cultivée 
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par  la  masse  de  la  population.  Ui 
une  véritable  révolution  sociale,  i 
qui  détruit  la  culture  à  la  main, 
de  labour,  divise  la  propriété,  m 
condition  de  posséder  des  capit^ 
se  faire  journalier  ! 
^  Aujourd'hui  cette  révolution  € 
s'est  chargée  de  la  besogne  que 
poser  à  la  législation.  Quel  que  s< 
de  terre,  les  plus  mauvais  jours  d 
Après  cinq  années  d'un  malheur 
nomique  meilleur  et  plus  stable.  1 
ne  doit  pas  rester  ignoré,  et  il  ne 
comment  s'est  améliorée  une  situ 
ne  peut  avoir  habité  l'Irlande  san 
ce  pays,  sans  désirer  faire  conn; 
frances  et  les  espérances  qu'il  esl 
nir.  Le  spectacle  de  la  misère  ir 
ment  de  nature  à  émouvoir  le  cœ 
leur  forme  la  plus  douloureuse  le 
cher  à  tout  ce  qui  est  vrai  en  é< 
morale  et  en  religion. 

On  nous  permettra  cependant  d 
riques.  Dans  l'état  transitoire  de 
grand  risque  d'être  démentis  par  '. 
l'ordre  moral  et  de  l'ordre  mater 
question  des  subsistances.  La  ré^ 
situation  sociale  modifle  en  mên 
pays;  la  solution  de  nombreux  pr 
religieux  est  subordonnée  à  la  di 
même  qui  a  produit  la  famine  et  i 
sions  s'agitent  toujours,  ce  n'est  ] 
de  décider  des  événemens  :  la  s 
frappées  d'impuissance  en  face  d( 

Aussi  c'est  la  famine,  ce  sont  ( 
vert  en  Irlande  la  voie  des  amélior 
En  présence  d'infortunes  poignai 
les  classes  de  la  société,  on  ne  s 
avantages  économiques  qui  résull 
triation  des  autres,  de  la  ruine 
doute,  le  champ  de  la  famine  est  i 
de  mort  que  doit  décider  la  malac 
pllque  plus  à  la  généralité  :  beauco 
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3  tous  n'est  pas  fixé  encore, 
éorie  des  faits  inévitables, 
I  ne  peindre  qu'avec  le  lan- 
qm  offre  malheureusement 
es. 

commis  en  Irlande ,  et  une 
de  ces  crimes.  Ce  n'est  pas 
l'on  doit  leur  reprocher  :  ils 
les  générations  suivantes  ; 
afans  s'efforcent  de  réparer 
Bment  ne  s'est  imposé  pour 
lérables  que  ceux  de  l'An- 
le  révolution  démocratique 
lie  n'a  donné  dernièrement 
de  s'appesantir  sur  les  an- 
ceux  qui  restent  à  redres- 
les  les  plus  légitimes  :  elles 
,  la  pitié  pour  ceux  qui 
cent  de  les  soulager, 
irticulièrement  tenus  d'ad- 
au  milieu  de  cette  horrible 
uger  l'étendue  des  dangers 
lis  1847.  Plus  de  la  moitié 
re  la  population  entière  de 
lans  les  ateliers  nationaux, 
aminé  ont  quitté  pour  tou- 
e  n'est  pas  propriétaire  est 
cataire  d'une  maison,  d'une 
^s  socialistes  durent  donc 
les  tenanciers,  s' étant  per- 
e  placée  entre  leurs  mains 
se  vendaient  entre  eux  au 
isidérables,  des  baux  oné<- 
goisse  le  chiffre  de  l'armée 
i  tiers  de  l'armée  française 
bitans  des  deux  pays.  Cette 
s  périls  du  pillage,  de  Tas- 
ci  seul  instant  effrayée.  Elle 
dans  la  Providence.  Après 
rès  avoir  donné  volontaire- 
her,  aujourd'hui  elle  se  re- 
it  la  tempête,  et  travaille  à 
du.  passé.  Tant  de  malheur 
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rtbn  ppotestant»  de  l'Uls 
3  sont  opposées  direotem 
pnoYoquaot  VÊt  état  de  n 
empêché  l'mtroduction 
&  que  des  terres  nues  et  < 
leolte  ne  sert  pas  à  fécom 
aeeiunidée^  aucune  dépe 
ropriétaire,  rîcfae  en  ap 
,  qui'  passe  entre  les  ma 
rs  n'ont  ni  avance  ni  ind 
ea  gàiéralion ,  qui  send 
18  pères,  qui  f ak  vivre  i 
vtti  des  hordes  clair-semé 
our  la  même  somme  de  I 
ps ,  lorsqu'une  denrée  n 
de  founiif  une*  plus  grai 
idue  de  terrain,  a  été  int 
a  doublé  en  quarante  a 
imiile ,  le  propriétaire  m 
ement  temporaire  des  re 
Mites  les  difficultés  soda] 
vices  dans  la  po^tioa  r< 
r,^  les  cruautés  et  les  v( 
lissement  général  de  la 
gradueUe  dans  la  riche 
récolte  dies  pommes  de  te 
)  péri  on  ont  été  obligés 
mention  des  machines  et 
uaené  le  paupérisme  vei 
Coonaught;  ils  apprendr 
Que  ceux  qui  appdlenl 
endent  dan»  le  Connema 
i  de  la  loi  agraire,  car  on 
a  où.  le  terrain  est  divisé.] 
ne  paie  paa  le  propriétai 
»ce  de  races  et  de  rdigi< 
*  le  reste  de  l'Irlande  :  s 
;t  la  partie  eatholique^mî 
que  partiellement  agi  A\ 
été  la  même  pour  tous 
Hii  de  leur  libecté  naUin 
knt  des  siècles  on  a.  dmn 
reaetignomBS» 


Digitized  by  VjOOQIC 


BEYUE   DES   DEI 

qui  rend  très-difficile  l'appi 
que,  par  suite  de  raccroissem 
usieurs  années  de  famine,  les  • 
sentir  depuis  Tépoque  même 
\  ont  atteint  leur  maximum  d 
reuse.  Aussi,  il  faut  le  dire,  J( 
Lgent  pas  les  invectives  récipr 
du  passé  quand  les  faits  ont  < 
doux  et  paciOques  prennent  ( 
I,  les  autres  de  rebelle.  Cette  V 
maintenant  que  de  vieilles  forn 
fit  d'énumérer  les  principales 
mt  anglais  depuis  le  grand  acte 
J29. 

i  Irlande,  les  choses  matérielles 
convient  de  placer  en  premièi 
s,  l'abolition  de  la  taxe  pour 
)s  et  la  commutation  des  dîmes 
aire.  Aujourd'hui  c'est  le  propr 
directement  pour  le  culte  prot 
nancier  catholique  qui  remett 
celles  du  ministre  anglican.  G( 
nue  nécessaire  à  cause  des  trc 
L  dîme,  car  peu  importe,  au  pc 
mt  payé  par  le  propriétaire  ou 
ians  une  voie  de  ménagemens 
)liques,  le  gouvernement  angl 
égnait  alors  dans  le  monde,  obt 
;es  d'une  tolérance  active.  On 
rdée  au  grand  séminaire  cathol 
ges  laïques  ont  été  subvention 
des  écoles  nationales  pour  1' 
ense  développement.  Cinq  cent 
îcoles  une  instruction  plus  élev 
le  patronage  de  l'état,  catholiq 
lèmes  lieux,  sous  les  mêmes  m 
.  Plusieurs  bills  ont  déjà  pass< 
lent  pour  régler,  dans  un  auti 
lile  des  droits  du  propriétaire  e 
areille  matière,  la  législation 
rairement  à  l'état  social  ;  plus 
moins  disparu  de  la  loi ,  et  si 
irconscrite  dans  le  présent,  elle 
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lu  milieu  de  la  famine  de 
L  200  millions  de  francs  les 
on  n'est  pas  au-dessus  de 
^ées  pour  arriver  au  soula- 
ds  du  gouvernement  a  été 
Ce  mode  de  distribution  n'a 
changé  de  système.  C'est 
I  a  accordé  une  subvention 
[)ur  le  soulagement  de  la 
Enfin,  à  une  autre  époque 
[ue  comté  de  l'Irlande  les 
r  annuités  en  quarante  ans. 
3se  permanente  de  subven- 
de subventions,  lorsque  les 
mélioration  des  voies  navi- 
v^oies  navigables  nouvelles; 
résultat  que  l'amélioration 
en  Irlande,  les  fermes  ne 
riétaire.  Le  plus  souvent  la 
rable  hutte  appelée  cabine 
nds  spécial  a  été  consacré, 
;  la  dette  hypothécaire  (  on 
traite  les  terres  hypothé- 
iorations  agricoles  définies 
sipitaux.  Les  conditions  du 
3ment  compris,  et  en  vmgt 

uelle  et  contre  laquelle  il  y 
n  vaste  système  de  charité 
i  agir  en  Irlande  en  1839. 
illions;  en  1847,  de  plus  de 
Qions;  en  18A9,  d'environ 
l'est  pas  tout,  on  a  fondé 
I  par  des  prélévemens  de 
scription  limitée  on  a  insti- 
t  les  remèdes  gratuits, 
s  diminuaient  par  suite  de 
a  taxe  des  pauvres  écrasait 
kt  de  payer  les  intérêts  des 
coup  les  difficultés  légales 
te  espèce  de  propriété  ont 
n  exceptionnelle  accablante 
liquidation  forcée  dont  les 
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conséquences  tmt  été  d*2 

talent  des  propiiéteires 

La  cour  des  encumberec 

a  été  instituée  pour  }U| 

térët  de  la  dette  dépassa 

à  la  vente  et  délivre  C( 

propriété,  c'est-à-dire  c 

tent  les  mutations.  Prèi 

est  aujourd'hui  à  la  di 

Telles  sont  les  princ 

diminuer  une  responsâ 

hlante;  mais  à  côté  de  < 

très  plus  générales  qu 

mique  de  l'Irlande.  Jk 

appliquée  à  FMande^  e 

deux  grandes  îles  brita 

Gomme  tous  les  ma 

plaindre  ;  ils  se  {daigne 

En  ce  qui  touche  l'agr 

des  droits  sur  les  céré 

n'est  pas  possible  de  c( 

rirlande.  Si  bas  que  p 

sera  encore  trop  élevé  i 

ressources  du  pauvre,  t 

du  beurre,  favorise  e: 

augmentant  dans  une 

la  viande  en  Angleter 

branche  d'industrie  ^ 

par  la  nature  pays  de 

devenir. 

Il  serait  injuste  d'i 
l'Iiiande  d'un  autre  i 
insupportable  sans  do 
supportable  en  Anglet 
cette  dernière  par  la  i 
contractée  envers  le  ti 
consolidaied  annuùies, 
des  consolidaied  annm 
elle  devenait  accablam 
moitié  par  le  propriéta 
responsable  pour  une 
de  sa  tesre»  queltes  qu 
cier  d'un  bail  de  125  fi 
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toas  les  tenanciers  dont  le  bail  ne  monte  pas  à  5,000  fr.  sont  ex- 
ceptés, et  rintérët  de  la  dette  hypothécaire  est  défalqué  du  revenu 
imposable.  Aussi  cette  innovation  a-t-elle  plus  agité  le  parlement 
que  Tblande;  en  réalité,  cela  n  a  été  que  la  substitution  d'un  impôt 
de  qiotité  là  où  existait  le  système  de  la  répartition  pour  le  paie- 
ment d'une  dette  de  valeur  égale,  et  une  charge  plus  considérable 
imposée  aux  riches  afin  de  dégrever  les  pauvres.  Toutefois  il  eût  été 
de  meilleure  politique  de  ^  montrer  généreux  plutôt  qu'équitable  4 
la  suite  des  ravages  de  la  famine  et  de  remettre  les  consolidaied  aitr- 
nmties  sans  exiger  de  compensation.  Bi  on  ministre  aussi  libéral  et 
aussi  éclairé  que  M.  Gladstone  n'a  pas  agi  ain^,  c'est  que  l'extension 
de  Yincome  tax  à  l'Irlande  a  été  la  séduction  offerte  à  l'Angleterre 
pour  obtenir  la  prolongation  générale  de  l'impôt  pendant  sept  ans. 
La  répartiticm  de  l'impôt  entre  les  deux  îles  est  poiu*  les  Irlandais 
on  Uiëme  d'incessantes  récriminations.  Les  patriotes  irlandais,  consi- 
dérant que  les  intérêts  politiques  et  coloniaux  de  la  Grande-Bretagne 
doivent  être  indifférens  à  l'Irlande,  prétendent  que  les  dépenses 
coboiales  et  maritimes,  les  arrérages  de  la  plus  grande  partie  de 
la  dette,  doivent  être  payés  exclusivement  par  l'Angleterre.  Posée 
dans  ces  termes,  la  discussicm  financière  devient  une  querelle  de  n^ 
ti(»alité.  Rien  cependant  n'est  plus  simple  en  soi  que  la  question  de 
la  distribution  de  l'impôt  entre  les  deux  îles.  En  Angleterre  et  en 
Irlande,  presque  tous  les  impôts  destinés  à  subvenir  aux  dépenses  de 
Tétat  sont  des  impôts  indirects,  et  en  matière  de  taxe  indirecte  il 
est  certain  qu'on  paie  en  proportion  de  la  consommation.  Ces  taxes 
peuvent  peser  inégalement  sur  différentes  classes  dans  un  même 
pays;  elles  De  peuvent  pas  être  réparties  inégalement  entre  deux 
pays,  11  y  a  plus,  l'Irlande  est  exemptée  de  plusieurs  des  taxes  indi- 
rectes qui  se  paient  en  Angleterre;  mais  d'un  autre  côté  elle  a  à 
sobvenir  aux  frais  de  deux  cultes  différens,  elle  paie  l'un  volontaire- 
went,  et  l'autre  contrsdnte  par  la  loi.  Le  somptueux  établissement 
du  clergé  anglican  est  un  luxe  que  se  dorme  l'Angleterre  protes- 
tante aux  dépens  de  l'Irlande  catholique.  On  peut  dire  encore  que  si,  \ 
par  sa  nature,  la  taxe  des  pauvres  est  une  taxe  essentiellement  locale,  j 
des  situations  par  tropchargées  devraient  cependant  appeler  le  secours 
de  la  communauté  tout  entière,  et  puisqu'une  portion  des  frais  gêné-  I 
raux  d'établissement  pour  les  poor  hautes  est  supportée  en  Angle-                       | 
terre  par  l'état,  il  serait  juste  que  le  même  secours  et  quelques  autres  i 
soulagemens  fussent  accordés  à  l'Irlande,  comme  l'a  parfaitement                       h 
démontré  M.  Scully  dans  une  des  dernières  séances  du  parlement.                        ] 
&  somme,  l'Irlande,  sous  le  rapport  financier,  n'est  pas  traitée  cruel- 
leroent  par  l'Angleterre,  mais  elle  a  grand'peine  à  supporter  Téga-  I 
lité;  elle  a  besoin,  pour  pouvoir  se  relever,  d'être  ménagée.  | 
Sans  doute,  des  critiques  peuveoot  être  adressées  au  principe  et  à 
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l'exécution  de  plusieurs  des  m 
allocations  du  gouvernement 
néralement  mal  dépensées.  C 
ateliers  nationaux  donnent  un 
provoquer  les  améliorations  ; 
tais  excellens,  mais  les  seco 
difient  pas  une  situation  éco 
à  dire  en  principe  contre  la 
tionner  en  Irlande,  je  n'en  s 
classes  souflrantes  de  mon  p 
des  conséquences  atroces  poi 
certains  districts,  elle  a  été  i 
Néanmoins,  prises  dans  leur 
gouvernement  anglais  ont  ui 
injuste  de  méconnaître.  Pou 
santés  et  excessives? 

Les  deux  plus  importantes 
des  encumbered  estâtes,  ne  s'î 
perdues.  Celle-ci  dégage  la  1 
f  mpëcbe  le  pauvre  de  mouri 
son.  Toutes  deux  étaient  in^ 
nécessaires  d'une  situation  ît 
atteint.  Comme  dirait  un  m6 
La  cause  pour  laquelle  Tlrla 
siècles,  comme  état  économ 
Les  motifs  qui  font  que  la  ] 
dans  une  des  tles  britannique 
blant,  que  le  capital  manqua 
la  richesse  des  uns  et  assui 
subsistent  encore  ou  ne  sont 
de  blâmer  aucune  des  mes 
Irlande!  Le  peuple  mourait  ] 
faim  :  il  fallait  à  tout  prix  v* 
une  grande  erreur  de  juger  c 
les  charges  qu  elle  impose  à 
chit  les  uns  parce  qu'elle  ruin 
à  rhonune  abattu  de  se  rele 
propriété,  elle  diminue  la  s 
productif,  elle  rend  toutes  le 
vrit  la  généralité  et  n*a  de  o 
eu  Irlande  la  loi  des  pauvres 
cier  dans  des  conditions  de 
mmer  les  effets. 

C'est  un  préjugé  très  como 
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rien  en  Irlande,  parce  qu'aucun  impdt  de  l'état  ne  pèse  sur  elle.  La 
terre  paie  en  Irlande  beaucoup  plus  qu'en  Angleterre,  plus  même 
qu'en  France,  et,  ce  qui  surtout  est  grave,  elle  paie  d'une  manière 
inégale  et  incertaine.  Le  couniy  cess  et  le  vestry  cess  (impôts  de  conaté 
et  de  paroisse)  doiventpourvoir  à  ces  dépenses,  nécessaires  dans  ton» 
les  pays  civilisés,  auxquelles  subviennent  en  France  les  centimes  dé- 
partementaux et  communaux,  avec  cette  différence  que,  la  commune 
ayant  très  peu  d'importance  en  Irlande,  ce  qui  est  dépense  communale 
en  France  est  ici  dépense  de  comté,  —  avec  cette  aggravation  aussi, 
que,  dans  l'organisation  administrative  anglaise,  un  grand  nombre  de 
dépenses  sont  localisées,  et  qu'en  Irlande  l'entretien  des  routes  et 
une  grande  partie  des  frais  de  la  police  armée  tombent  à  la  charge 
du  comté.  Depuis  la  publication  du  livre  de  M.  de  Beaumont ,  le 
montant  des  couniy  cess  a  doublé;  il  atteiut  aujourd'hui  un  chiffre 
qui  est  le  huitième  de  la  valeur  imposable  du  pays.  Ce  n'est  pas  tout. 
Panni  les  dépenses  localisées  se  trouve  l'entretien  de  l'église  angli- 
cane en  Irlande,  qui  donne  lieu  à  un  impôt  spécial  créé  en  rempla- 
cement de  la  dîme.  Les  church  raies  ont  été  supprimés,  et  les  églises 
du  culte  établi  sont  entretenues  au  moyen  de  prélèvemens  faits  sur 
les  traitemens  des  hauts  dignitaires.  Le  système  de  perception  des 
dîmes  a  été  amélioré,  et  on  a  diminué  le  montant  de  la  rente  fixe  qui 
la  remplacé  lorsque  l'assiette  de  cette  taxe  fut  modifiée.  Malgré  ces 
améliorations,  le  fardeau  financier  du  iilhe  reni  charge  (1)  est  encore 
bien  lourd,  sans  parler  des  griefs  moraux  que  cet  impôt  soulève.  En 
additionnant  le  revenu  de  la  dîme  et  celui  des  biens  dont  jouit  le 
clergé  établi,  on  arrive  à  un  résultat  étrange  que  peut  seul  expliquer 
le  petit  nombre  de  personnes  professant  le  culte  anglican  en  Irlande. 
Relativement  au  nombre  des  fidèles,  sur  le  pied  où  est  payé  le  culte 
anglican  dans  ce  pays,  les  frais  du  culte  catholique  monteraient  en 
France  à  près  de  500  millions.  Encore  ce  culte  si  bien  rétribué  n' esta- 
it pas  celui  de  la  majorité  de  la  population.  Celle-ci  doit  subvenir 
par  des  dons  volontaires  à  l'entretien  du  clergé  catholique.  C'est  une 
charge  nouvelle  qui  retombe  sur  la  terre  et  dont  il  est  difficile  d'éva- 
luer le  montant.  Non-seulement  la  dépense  du  culte  n'est  pas  en 
Irlande  supportée  par  l'état,  mais  l'Irlandais  paie  deux  fois  :  il  psùe 
pour  soutenir  les  ministres  de  la  religion  qu'il  professe;  il  paie  sur- 
tout pour  maintenir  un  culte  qui  lui  est  au  moins  indifférent. 

La  taxe  des  pauvres  et  toutes  les  autres  taxes  de  charité  publique 
qui  se  perçoivent  en  même  temps  que  le  poor  rate,  et  ne  sont  pas 
confondues  avec  le  couniy  cess,  s'élevaient,  comme  on  l'a  déjà  vu,  à 
plus  de  ôA  millions  de  francs  en  ISAQ.Le  montant  varie  chaque 

(1)  C'est  le  nom  de  rimp6t  fixe  snbstitaô  à  la  dlme. 

TOME  m.  88 
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anée  et  snîvairt  diacpie:  locaGtt». 
lemple,  tout  en  iaisânt  remarquo 
daiipëe,  ek  que  la  taxe  des  pauv 
^après  révaiiiation  cadaatraie  opé 
}inmissau'es  dte  la  lai  dea  paiiTre 
omobilière  en  Irlande  montait  i 
&à9y  la  doTg/d  du  /wor  roto  a  i 
est-à-dire  à  peu  près  le  sixiënu 
onction  de  la  dépense  ne  peut-eli 
ition  future  de  la  concBtioa  du  pei 
ar  les  frais  généraux  et  permaaiei 
on  nécesfiûre  du  système.  L'évalu 
e  Tadmiiitatralion  pour  le  soulage 
NTtir  r&norinité  de  l'abus  :  cette 
7  miUsona  araat  qn'un  seul  loaU 
loyennes  ici  donœtit  une  idée  trÈ 
uand  on  parle  de  l'Irlande  coaun 
ression  fausse  :  la  situation  du  n 
^e  de  l'ouest.  L'effet  de  la  taxe 
iffërenten  Ulster  et  en  Gcmnaugitl 
)calité  dans  cbacune  des  province 
ouse  se  prélèvent  par  union  (1) ,  e 
[)nt  répartis  entre  les  districts  éh 
es  habhans^Jde  cbacun  de  ces  d 
rends  quatre  exemples,  deux  dai 
aught. 

Londonderry  (dans  l'Ulster).  |  *^ 
LislbunL ï_     ^ 

l  POOTi 

On  ne  peut  considérer  dans  les 
Lxe  des  pauvres  comme  un  fardea 
as  un  cess  ou  impôt  fixe,  c'est  un 
ibution  qui  s'^accroît  indéfiniment 
ae  assurance  umtuelle.  Voyez  ce 

«7    *^    *  (  Évaluation  du  r€ 

Westport.        \p^,,^^^^^ 

CCrden.  I  É«»luatioa  da  n 

l  P^or  rate  en  f  8 


(1)  On  appelle  union,  en  Irlande,  une  di^ 
ilieu  entre  l'étendue  d'un  arrondissement  et 
rai  est  une  subdivision  de  l'tintofi. 
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$,  on  paie  dans  Tviiion  de 
^  «a  paie  beaneoup  jltas. 
lithê  reni  dunrge.  Ayavt  le 
à  payer  les  crnisolidated 
3BifaieB  elles  raontaîent  à 
ectmtractée  envers  le  goa«» 
ant  la  famine,  s'élevait  aa 
té  et  faisait  peser  sur  elle 
shillings  par  livre.  Aussi 
lant  à  l'union  de  Clifden, 
à  la  cour  des  encumbered 
ible  château  de  Glifden  est 
^ait  dans  ee  pays  sauvage 
r  son  étendue.  Ce  qu'on 
!h  était  à  21  milles  irlan* 
les  françaises.  11  y  a  deux 
hinch  disait  avec  orgueil  : 
r  au  milieu  de  mes  lacs  et 
rt  du  dernier  propriétaire 
1  raconter  son  histoire  sur 
ité  dans  xm  livre  de  juris- 
e  la  cour  des  encumbered 


it  de  la  fièvre  prise  pendant 
i  des  pauvres,  et  il  était  vrai- 
ûlle,  la  dernière  descendante 
ciennement  en  Irlande.  Cette 
temps  de  la  famine,  afin  d'a- 
iers  affkmés.  Lorsque  le  paie- 
\  de  sa  famille,  eUe  ne  voulut 
)endaient  d'elle,  et  on  saisit, 
[ne  de  Ballynahinch.  €e  coup 
contrainte  à  fuir,  avec  son 
>*expatrier  et  chercher  un  re- 
avant d'avoir  atteint  la  terre 
rie,  méritant  ainsi,  en  termi- 
îvise  mélancolique  et  triom- 
;rée  à  son  grand  ancêtre  sir 
ms  la  terre-sainte  et  partagea 

'abondanœ  dans  ces  con- 
>9térieurement,  et  dont  la 
lus  controversables,  ont-ils 
jiisqu'au  niveau  ordinaire 
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delà  misère  irlandaisi 
partout  les  stigmates 
est  une  exception  dai 
exception  en  Irlande, 
pauvres,  j'ai  pris  les 
nent  celles  de  Clifden 
moyenne,  non  pas  de 

A  Balinrobe,  l'évi 
Le  poor  rate  a  é 
A  Castlebar,  Tévï 
Le  poor  rate  a  é 

Or,  si  Ton  considèi 
heureuses  de  Vlrlanc 
dastrale,  que,  d'un  a 
grevées  d'hypothèqi 
naught,  en  présence 
au  propriétaire  et  au 
qui  ne  sont  pas  cons; 
sont  absorbés  par  Yi 
pareil  état  de  chose 
condition  du  proprié 
cial  est  arrêté.  L'ex 
sont  les  seules  soluti 
ne  s'agisse  plus  de 
mées,  et  que  la  mort 
que  je  vins  en  Irland 
que  l'on  prend  en  de 
me  demanda  si  j'ava 
pays  bien  malheureu 
propriétaires  seront 
auront  disparu.  »  En 
cet  odieux  propos.  P 
les  faits  ont  été  en  1 
cœurs  humains  étaiei 
infernale  ne  gouven 
mal  combat  lui-mêmi 

A  côté  des  mesure 
famine  se  place  un  \ 
coudées,  et  qui  les 
grand  nombre  d'Irla 
de  la  misère  et  du 
restent  dans  leur  paj 
l'année  dernière ,  en 
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abondante  cette  année ,  a  relevé  l'Irlande  des  profondeurs  de  la  dé- 
tresse où  elle  était  tombée.  Ceux  qui  ont  pu  résister  à  la  tempête 
ouvrent  leur  voile  avec  confiance  aux  brises  de  l'avenir.  Mais  ici  s'é- 
lèvent des  doutes  nouveaux  :  jusqu'où  ira  l'émigration?  quels  seront 
les  effets  économiques  de  la  dépopulation  ? 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  la  folie  avec  laquelle  les  paysans 
irlandais  faisaient  surenchérir  la  location  des  terres.  Quiconque  ne 
pouvait  réussir  à  devenir  tenancier  se  croyait  im  homme  mort.  Les 
passions  agraires  ont  couvert  cette  terre  de  crimes  sanglans;  mais 
la  famine  a  brisé  tous  les  anciens  instincts.  Les  sentimens  se  sont 
transformés.  Depuis  la  maladie  des  pommes  de  terre,  l'Irlandais  est 
d^agé  de  son  amour  pour  le  sol.  Il  a  peur  de  ne  pouvoir  vivre  dans 
son  pays;  il  songe  à  faire  fortune  et  espère  trouver  le  bonheur  sur 
une  autre  terre.  Les  national  sckools  ont  grandement  élargi  ses  idées; 
les  nouvelles  qui  arrivent  de  l'autre  côté  de  l'eau  portent  les  imagi- 
nations au-delà  des  mers.  Est-ce  une  preuve  de  progrès  et  d'initiation 
à  la  vie  civilisée  ?  Le  vol  tient  actuellement  dans  les  statistiques  ju- 
diciaires la  place  que  le  meurtre  occupait  autrefois.  Comment  des 
populations  si  pauvres,  auxquelles  manque  la  subsistance  journa- 
lière, trouvent-elles  à  se  procurer  les  sommes  nécessaires  pour  l'ex- 
patriation? Au  commencement,  un  grand  nombre  de  propriétaires  ont 
payé  le  passage  des  tenanciers,  qui  ruinaient  la  terre  quand  on  la 
leur  laissait  cultiver,  et  qui ,  dans  le  cas  contraire,  menaçaient  de 
représailles  sanglantes.  Les  gardiens  de  la  loi  des  pauvres  ont  été 
autorisés  à  accorder  des  passages  gratuits  aux  plus  malheureux. 
Chacun,  à  l'exception  du  clergé  catholique,  poussa  à  l'émigration. 
Chose  singulière,  cesémigrans  semblent  perdre  l'ardeur  de  la  foi  re- 
ligieuse en  même  temps  que  le  sentiment  national.  Ils  songent  moins 
à  l'éternité  dès  qu'ils  aspirent  au  bien-être  sur  cette  terre.  Cepen- 
dant l'expatriation  n'aurait  pas  eu  les  proportions  colossales  qu'elle 
a  atteintes,  elle  ne  s'accroîtrait  pas  sur  une  échelle  chaque  jour  plus 
large,  si  l'émigration  ne  fournissait  elle-même  aux  dépenses  de  l'émi- 
gration. Un  des  traits  les  plus  honorables  de  la  population  irlandaise, 
c  est  le  dévoûment  des  fils  pour  leurs  pères ,  c'est  l'esprit  de  charité 
qui  anime  tous  ces  malheureux  :  ils  se  secourent  les  uns  les  autres 
et  partagent  le  repas  de  la  misère.  Dès  qu'un  Irlandais  est  débarqué 
en  Amérique,  il  s'efforce  de  réunir  la  somme  nécessaire  pour  payer 
le  voyage  d'un  de  ses  parens  et  soutenir  les  autres  en  attendant.  Le 
nouveau  venu  imite  la  conduite  de  celui  qui  l'a  précédé,  et  en  deux 
ou  trois  ans  la  famille  entière  est  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Plus  il  y  a 
de  gens  partis,  plus  il  arrive  d'argent  pour  en  faire  partir  d'autres, 
car  l'ouvrier  irlandais  trouve  aux  États-Unis  un  salaire  élevé  en  même 
temps  que  des  vivres  à  bon  marché.  Dans  toutes  les  lettres  écrites 
aux  parens,  qui  circulent  de  main  en  main  parmi  les  habitans  de  la 
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ptfDÎSBe,  on  retnwye  toujours  cette 
jour,  je  mange  en  pain  et  de  la  viai 
d'un  tel  ou  d'une  telle.  Si  je  n'ai  ps 
pfts  voulu  envoyer  une  lettre  vide  à 

Ce  n'est  pas  par  des  relevés  statîs 
coaq>lëte  du  mouvecn^nt  de  l'émîgra 
harquent  à  liverpool  pour  les  États 
coup  d'autres,  atdrés  en  Angleterre 
remplacent  les  Anglais  qui  se  dirig 
pendant,  sans  se  tromper  beaucoup 
tîon  catholique  le  chiffre  des  ëmigr; 
si  considérable  en  lui-même,  paraît 
considère  qu'il  est  composé  presque 
et  valides.  Quel  était  donc  l'état  de 
quoi  vivaient  ^es  hai>itans?  Le  tiers 
la  moitié  des  bras  actifs  ont  disparu 
le  manque  d'ouvriers  ne  se  fait  pas 
prix  des  salaires  est  augmenté;  dan 
absolumeat  le  même.  Mangeait-on  i 
les  pauvres  sur  leur  nourriture  acj 
cda  que  l'Irlande  fût  trop  peuplée  p 
son  sol,  et  qu'elle  ne  doive,  dans  d'^ 
un  nombre  d'habitans  égal  ou  supé 
radt  de  faim«  La  partie  protestante,  ( 
est  celle  où  l'on  a  le  moins  énûgré. 
les  portions  catholiques  de  l'Irlanc 
depuis  agitées,  manquaient  des  mo; 
sol.  Le  pays  créé  riche  par  la  naturi 
combinés  de  l'oppression  et  de  l'ign 
vrier,  mais  il  lui  manquait  le  capita 
lû  différentes  de  l' Anglo-Saxon  et  di 
branlable  et  l'insouciance  hardie  qu 
on  serait  très  eifrayé  du  développe 
Yoici  tout  amplement  ce  que  Ton  d 
Qtoii  le  prix  dû  salaire,  on  aura  mo 
vriers  seront  plus  heureux,  et  les  p 
un  déficit  trop  considérable  se  fera  s 
naturelles  qui  aii^mentent  l'offre  en 
bliront  l'équilibre;  aucun  danger  n'e 
de  la  fadoine. 

Cette  fermeté  que  l'on  montre  en 
(|ai  menace  l'avenir  au  lendemain 
plus  remarquable,  que  les  effets  fu 
être  qu'imparfaitement  appréciés. 
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systèmes  se  pfett,  je  ne  sais  pcrarqnoî,  â  rborrible  spectacle  d'une 
popalation  tout  entière  s^expatmnt  en  masse,  de  tonte  me  race  à% 
pn^yriécaffes  apparaissant  du  sol,  les  faits  ne  marchent  pa»  si  yite^ 
et,  Dieu  merci,  la  pratique  sera  phis  modérée  que  ne  le  sont  les  tbéo- 
rrês.  Loin  de  voir  les  ouTriers  anglais  se  transporter  sur  u»  sol  06 
ne  les  attire  pas  un  salaire  de  S  pence  par  jour,  l'Irlande  Toît  ses  pro- 
pres cnfans  énrigreren  Angleterre.  Les  Angïais  n'ont  pas  acheté  plus 
fra  dhième  des  propriétés  vendues  par  la  cour  des  encwmbered 
niâtes.  Sans  doute' la  proportion  entre  le  nombre  des  catholiques 
et  cehiî  des  protestans  a  changé  par  suite  de  Témigration;  mais  la 
grande  majorité  du  pewplc  irlandais  restera  catholique,  et  la  ques- 
tion rcigieuse  demeurera  toujours  ht  même.  Ce  qui  supplée  le  yide 
de  la  population  n'est  pas  ime  population  nouvelle,  ce  sont  les  cha»- 
gemens  agricoles.  L*état  de  Tlrlande  est  encore  trop  agité,  les  pré^ 
jugés  anglais  contre  ce  pays  sont  trcq)  enracinés  pour  qu'un  grand 
nombre  de  fermiers  paisibles  d'Angleterre  vienne  tran^porHer  ici  leur 
industrie  et  leurs  capitaux.  D'un  autre  côté,  si  des  colons  écossais 
sont  venus  exploiter  quelques  parties  du  Connaught  entièrement  ra- 
Tagées  par  la  famine,  l'Irlande  est  trop  peuplée,  trop  civilisée  pour 
exciter  fardeur  des  coureurs  d'aventures;  sa  situation  n'est  pas  assez 
bonne  pour  séduire  les  uns,  et  elle  n'est  pas  asser  mauvaise  pour  at- 
tirer les  autres.  La  transformation  que  subit  l'Irlande  est  donc  une 
transformation  intérieure;  c'est  elle-n)ême  qui  se  modifie  à  mesure 
que  sa  population  diminue,  et  chaque  incident  arrête  on  précipite  le 
BKHivenaent.  Si  on  n'est  pas  arrivé  au  terme  de  cette  traurformatibn-, 
il  est  certain  qu'elle  ne  sera  pas  absolue,  et  pour  ne  parler  que  de 
Tëmigratioii,  quoi  de  plus  puéril  et  de  plus  odieux  que  de  penser  et 
f  espérer  que  tous  les  Irlandais  quitteront  leur  pays?  Comment  !  cette 
race  réputée  pour  son  patriotisme  abandonnerait  sa  patrie  quand  elle 
pourra  espérer  y  vivre  aussi  bien  qu'ailleurs  !  Défiez-vous  de  ces  théo- 
ries que  Ton  invente  pour  justifier  les  crimes  du  passé,  pour  se  dis- 
penser d'être  humain,  pour  se  réjouir  du  mal  en  l'appelant  un  bien; 
si  elles  charment  Tintolérance  de  sectaires  économiques  ou  reli- 
gieux, elles  n'en  sont  pas  moins  condamnables  pour  être  contraires 
à  la  vérité  aussi  bien  qu'à  la  morale.  Un  tableau  fidèle  de  la  situation 
actuelle  de»  diverses  parties  de  l'Irlande  suffira  pour  le  démontrer, 
en  complétant  ce  que  nous  avons  dit  des  effets  généraux  de  la  der- 
nière famine. 

La  crise  a  offert  des  aspects  singulièrement  variés,  suivant  les 
JHwinces,  suivant  les  localités,  et  dans  chaque  localité  en  propor- 
tioD  du  plus  ou  moins  de  fécondité  du  soi,  surtout  en  raison  du  mode 
de  fermage.  Les  colonies  presbytériennes  établies  depuis  longtemps 
dans  FUlster  ont  feût  d'une  partie  de  cette  province  socialement  et 
moralement  quelque  chose  comme  FÉcosse.  On  s'y  plaît  à  répéter  : 
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Belfast  est  plus  près 
Écossais  qu'Irlandais. 
pale^  c'est-à-dire  le  pî 
invasion,  naturellemei 
économique  offrent  ui 
ni  tout  à  fait  l'Irlande, 
le  Connaught,  mais  la 
pour  certaines  parties 
exemple,  possèdent  d< 
pays  d'une  grande  ri 
aussi  fertile;  grâce  à  ] 
sphère,  l'herbe  croît  î 
sous  la  dent  des  bestii 
un  dicton  du  comté  di 
un  pré  ne  se  retrouve, 
che.  IlyadansleTipp 
de  ferme  (comme  on  { 
une  expression  figurée 
dire  à  près  de  200  à  î 
considérables  louées  ] 
irlandais,  c'est-à-dire 
de  la  famine,  au  milie 
Dernièrement  je  rei 
produit.  Après  avoir 
s'être  livré  à  des  entre 
ville  maritime  d'Irlan< 
principes  de  la  divisic 
tier  de  commerce,  in 
chevaux.  A  ces  industr 
sèment  d'un  bal  publi 
parut  bonne  pour  cont 
pu  faire  un  fermier  da 
nière,  la  première  des! 
de  ce  que  me  dit  avec 
acres  (six  hectares),  j 
(100  francs  par  hecta 
nière  à  40  livres  cess  e 
livres,  j'ai  donc  eu  un 
dans  une  année  bonne 
mais  en  réalité  moyenn 
obtient  vingt-quatre,  q 
600  francs  à  l'autre,  ce 
agricole,  et  le  fermier 
avaient  été  divisés  entr 
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*e,  en  Irlande,  il  aurait  fallu 
)  de  600  francs  et  faire  vivre 
Si  même  la  personne  dont 
unique  industrie  l'exploita- 
ait  misérciblement  vécu.  £n 
Irlande  était  la  subdivision 
on  ne  cultive  que  des  den- 
eptionnels  ne  donnent  pas 
L  la  main.  Peut-être  le  plus 
produit  est  la  réduction  du 
l'effectuer  les  propriétaires, 
igration.  La  division  à  peu 
s  les  habitans  était  un  des 
famille,  autant  de  fermes, 
t  sur  les  produits  de  la  terre 
ouver  de  l'ouvrage  ailleurs. 
l847,  le  nombre  des  fermes 
uarante  mille,  et  celui  des 
trente-trois  mille.  Ce  mou- 
p  de  petits  tenanciers  de- 
)t  dans  les  fermes  agglo- 
erre  rapporte  moins  d'une 
Ton  en  retire  est  plus  consi- 
ont  l'existence  dépend  uni- 
erre  a  infiniment  diminué, 
ires  certains  de  trouver  du 
5t  des  salaires,  voilà  le  pre- 
isme  en  Irlande.  Les  faits, 
loctrines  socialistes.  J'étais, 
niers  parlaient  toujours  de 
baiemens.  Croire  à  un  meil- 
pour  être  un  trait  de  vanité 
.ucun  pays  du  monde  n'est 
iin  acre  peut  se  vendre  jus- 
illage,  on  prétend  qu'il  s'est 
Ballinasloe,  ce  qui  est  pour 
ve  de  l'abondance, 
émigration,  du  free  irade, 
les  meilleures  se  fait  forte- 
iropriété  se  relève,  les  der- 
de  prix  d'un  tiers  sur  ceux 
tiaux,  qui  se  maintient,  les 
le  le  revenu  de  la  terre  ne 
la  famine;  cela  tient  à  un 


Digitized  by  VjOOQIC 


âl&  lETiJE   BES  D 

i»ste  d'ébraDleiDent  et  à  la  néoes 
tears  on  exploite  contne  les  protpi 
passé.  Deux  des  usages  les  pUis  pt 
cation  des  terres  à  des  prix  exorii 
ne  pas  payer  le  prix  total  du  {earmn 
tenaflcicîecs  daas  le  temps  où  la  ter 
fecmier  est  devenu  rare,  la  questifi 
idrase  à  aon  tour  de  la  positicm  de 

il  y  a  ua  an^  les  cabines  enoorf 
habitable  que  celles  qui  étaient 
étaieat  lézardés,  gkums  ei  verdâtr 
pendait  dans  rktérieur.  On  aurai 
raient  comme  des  oocupaas  passag 
cher  â^ns  «des  déootmhres  humides< 
elle  pas  précaire  et  désolée?  Aujoui 
pas  des  palaî&,  ievr  aspect  nayrei 
a  pas  Tues  >daos  un  état  jiire  enco: 
habitations  irlandaises  en  1853  à 
menœmeni  de  1S52,  on  aperçoit  di 
plus  le  retour  de  l'espoir  que  le  i 
demeure.  La  populaticm  parait  a 
des  malheureux  demandant  à  étn 
diminué  de  moitié.  On  sent  que  la 
possède  le  plus  bel  instrument  d< 
où  le  pauvre  est  cependant  si  n 
d'années  aussi  prospère  que  le  ¥c 
abondant  C'est  le  manque  de  ca^ 
pauvreté,  qui  perpétue  les  procéd( 
fait  croupir  le  paysan  dans  la  par 
tation  politique.  Même  ^ur  les  poi 
raire^  on  se  paie  par  échange  de  de 
équivalons.  On  eultive  l'oi^e  et  V 
duire  des  champs  quarante  annéi 

Si  le  manque  de  capital  a  fait  s 
daas  des  lieux  où  un  sol  riche  ap[ 
compense  du  travail  môme  iainte 
naturellement  pauvres?  Dans  le  C 
vera  partout  visibles  les  traces  d 
là  aussi,  à  certains  égards  du  mo 
reurs  qui  avaient  apporté  des  capi 
la  situation  était  mieux  assise  qu 
dire  que  les  épidémies  fortifient  le 
les  faibles  et  ne  laissent  vivre  que 
tricts  les  pUis  pauwes  de  l'Irlami 
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nouvelle  famine.  La  détresse 

sent  pris  de  rertige  à  la  con- 
Q  analogue  à  celle  qui  vous 
m  de  fous.  Personiie  ne  sau- 
\  de  misëre  humaine  qui»  sur 
repousse  à  la  fois  les  regaréb 
harité  privée  puisse  l'atléiUKr 
)ntribue  à  diminuer  la  charité 
es,  c'est  que  l'excès  de  la  mi- 
\  appreniez  qu'il  existe  près  de 
u*  vivre  d'orties  pilées,  dont  le 
ludques  grains  d'avome  jetés 
ez  de  la  secourir;  mais  ce  n'est 
ilatioo  entière  qui  vît  ain».,  et 
us  de  la  moitié  du  revenu  du 
légale.  Ce  sacrifioe,  très  supé- 
rt  des  gens  riches,  ce  sacrifice, 
3^  ne  produit  qu'un  soulage- 
s  assez  belles  et  assez  fortes 
sible,  celles-là  sont  en  petit 
atre  le  pauvre  qu'il  faut  lutter 
lUs  les  préjugés  de  ce  monde 
1  irlandaise  est  la  vieille  com- 
;  procédés  défectueux  de  cul- 
nme  tenancier,  et  ne  sait  pas 
et  des  salaires.  Le  progrès  est 
nce;  il  s'attache  à  la  routine 
rie  que  le  vent  chasse  loin  du 
ipre  avec  les  procédés  qui  pa- 
il  est  accusé  de  cruauté.  Qu'il 
fit  pas  et  ruinent  la  terre,  sa 
!t  quoique  rien  ne  semble  plus 

il  tfest  pas  toujours  morale- 
î.  Cependant  la  taxe  des  pau- 
j  parties  les  moins  riches.  Son 
)0thécaire,  met  le  propriétaire 
nquer  à  ses  engagemens  per- 
itissant.  Il  ferait  la  charité  aux 
ient  pas  ses  tenanciers;  il  les 
les,  si  la  loi  des  pauvres  ne  le 
s  gens  inoccupés.  Ainsi,  même 

pauvre  devient  un  être  nuisi- 
;  ruine  pour  le  propriétaire,  et 

peuvent  sortir  d'une  pareille 
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situation,  pour  peu  qu'on 
propriété  en  Irlande.  Tan 
s'il  se  montre  humain,  le 
d'aller  chercher  en  prison 
d'abandonner  pour  cette  n 
viendront  bientôt  le  joindi 
tuation,  elle  est  immorale  ( 
avant  et  après  les  lois  des 
et  après  l'émigration  et  l'i 
tes.  A  peine  le  terrain  est-: 
jaillit  d'un  autre.  Un  gouv< 
de  déposséder  successive] 
l'espérance  qu'elle  s'engra 
avant  sa  ruine,  ni  de  chas 
n'a  pas  créé  une  race  d'hi 
son  sol  natal  et  capable  de 
cher  aux  gouvememens  le 
maine;  mais,  quand  la  mes 
passée,  on  a  le  droit  de  le 
raison  et  l'impartialité  acci 


Il  faut  le  reconnaître,  be 
la  force  des  choses  en  Irland 
réforme.  Au  moment  où  l'a 
achevée,  on  semble  prêt  à  d 
dernièrement  des  hommes 
tiédeur  subite  a-t-elle  pu  î 
acte  de  l'émancipation  des 
gleterre  a  rompu  avec  les 
daise,  elle  a  brisé  un  à  un 
imposant  le  propriétaire  au 
tant  en  faveur  du  catholiq 
mis  à  la  portée  des  homme 
struction.  Des  fonctionnaire 
d'égalité  des  emplois  publi 
pas  l'objet  d'attaques  passi 
des  Irlandais  catholiques?  < 
exigé  de  la  part  du  gouver 
et  quelle  récompense  a-t-i 
voie  de  la  justice  ? 

A  en  croire  les  discours  d< 
comme  les  radicaux,  la  situ 
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ibi  aucun  changement;  ja- 
l'ont  obtenu  des  résultats 
cession  faite  à  rirlande,  au 
It  l'ardeur  des  attaques,  et 
rétréci,  n'en  est  pas  moins 
pie  se  bomerîdt  à  lire  ces 
réalités  croirait  l'Irlande 
'ente  de  celle  qui  précéda 
nell  donnait  au  moins  un 

irlandais;  il  était  mena- 
r  des  rumeurs  vagues,  des 
testines  et  des  irritations 
•  le  but.  Cette  violence  de 

une  indifférence  systéma- 
s  incessantes,  on  se  laisse 

choses  est  oublié,  on  ac- 
ce  qui  est  Irlandais,  riche 
rendant  le  climat  de  Bel- 
dais  bien  nourri  travaille 
même  avant  son  heureuse 
a  pays  très  industrieux  et 
dus,  ajoute-t-on,  l'Irlande 
de;  ce  qui  est  vrai  ailleurs 
ns  défauts  du  caractère  ir- 
me  :  il  règne  dans  la  verte 
\  disposition  à  croire  que, 
s,  une  fois  qu'il  est  devenu 
près  mains  comme  il  a  fait 
rébellion  parait  agréable. 
Dndées  :  elles  prouveraient 
lu  bien  est  d'autant  plus 
le.  L'accumulation  du  mal 
:elui  qu'on  appelle  en  chi- 
:andis  que  le  thermomètre 
)ut  en  étant  niés  à  la  fois 
ciels,  les  progrès  moraux 
le  mesure,  et  les  semences 

rassé  le  pays  de  toutes  les 
que,  pour  une  cause  ou 
L'Irlande  est  à  cette  heure 
si  en  sûreté  que  dans  au- 
.  Sans  pousser  trop  loin  les 
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uctkms,  ce  fait  nouveau  im 
Qt  dès  passions  haineuses  d 
l'est  pas  possible,  je  le  c 
ifcée  par  les  national  school 
attaquer,  c'est  qu'elles  rui 
rite,  quoique  ce  mérite  soit 
istmctioa  :  dks  inspirent 
oprendre  qu'un  gouvemei 
ni.  Les  fondateurs  des  ncu 
toutes  croyances  appelés  i 
nine  les  régénérateurs  de 
e  à  des  gens  en  guenilles 
ins  malheureux  que  ne  l'o 
sauront  gagner  leur  vie, 
»  gens  sont  infiniment  plus 
uire  que  de  tous  les  secoui 
t  l'Angleterre  ne  cherche 
étonne.  Si  grande  que  s 
rreur  le  poor  house;  ils  aii 
tel  On  ks  voit  causer  autou 
3imp,  appuyés  sur  leur  bécl] 
conversatiiHi  et,  je  crains, 
ion  de  leur  misère;  mais  1 
;  propriétaires  ont  fait  de  | 
)urir  de  faim.  Quelles  qu'e 
n,  la  conduite  du  gouven 
xcès  des  malheurs  ou  le  d^ 
ist  sensiblement  améliorée 
^semble  pas  au  tableau  qu' 
m  incertaine  et  transitoire 
s  adressé  cette  question  î 
use  attribuez-vous  la  mise 
•ndu  :  «  Nous  avons  pensé 
vous  plus  que  croire,  mais 
aJheiureux  que  nous  le  som 
lie  qui  (c  mange  du  pain,  » 
1  emÊant  me  l'a  une  fois  dés 
l'on  y  sente  plus  fortemen 
)ren)eDt  sa  pensée. 
Néanmoins  il  y  a  toujours 
gés,  et  il  serait  superficiel 
tions  qu'adressent  au  cUi 
îtracteurs  de  l'Irlande.  Loi 
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dbde  sur  les  moBurs,  on  ne  saurait 
religion  ;  mais  d'un  autre  côté  tl 
nt  portées  en  Ugm  de  compte,  il 
le  race,  telle  religion,  produisent 
aurait  leur  imputer  aôUeurs.  En 
,  l'aspect  des  lieox,  la  nature  des 
es  élémeas  contraires  f  sont  dans 
mater  xme  idée  exacte  de  la  situa- 
>ir  à  la  fois  le  peindre  en  tourisme 
I  se  fait  une  idée  de  ce  qu'on  iip- 
;  du  nord ,  un  clîjRat  du  midi  ;  ce- 
rec  aucun  des  tnois.  C'est  d* abord 
du  iwrd-«iîiiest;  cete  vewt  dire  des 
illes  d''été  et  des  jours  d*été  froids 
e  pliiie,  tcrujours  dn  Tent  et  peu 
plusieurs  fois  dans  le  oours  d'une 
re  rdatrvecment  aux  différentes  sai- 
int  cHhnat  que  Gelui-oi,  ne  disait 
ni  froid  m  chaleur;  le  Tent  sèche 
rsque  le  vent  d'est  ne  r^tne  pas, 
faumidité  pénétrante.  Les  jours  de 
même  les  plus  hinnides.  L'hiver, 
Toirait  en  mer,  tant  ie  vent  sévit 
de  leirrs  cabines  pour  apprécier 
un  marin  à  la  cape  «xamine  les 
ue  le  calme  sera  revenu;  mais,  à 
ïprouvé  les  rigueurs  des  xx)ntrées 
issamoes  de  leurs  printemps  magi- 
coHverte  d'herbes  et  de  fleurs;  il 
et  plus  rare  qu'un  beaiu  joiff  d'Ir- 
bas  qu'on  aurait  envie  de  se  bais* 
venus  des  extrémités  de  l'Atlan- 
du  sol  des  formes  d'une  ampleur 
le,  l'épaisseur  leur  donne  des  cou- 
j  paraissent  chaudes.  Au  lever  du 
),  tandis  que  l'édat  de  la  lumière 
he  épaisse  des  nuages,  quelques 
en  bas  et  produisent  des  effets  de 
C'est  qu'aussi  en  Irlande  le  fluide 
t;  on  y  connaît  à  peine  les  brouil- 
18  les  beaux  jours  d'été  une  brume 
ayons  du  soleil,  comme  si  on  était 


Digitized  by  VjOOQIC 


20 

En  somme,  Tlrlanc 
kim,  et  comme  dan 
t  riche  une  couche  i 
rrosée  et  drainée  pai 
[alheureusement  ce  < 
'arrête  pas  Taccroisj 
la  mollesse.  A  degi 
a  Irlande  quand  il  n 
ons  :  r  air  y  est  peu 
îrtaineraent  celui  qu 
ans  un  autre  pays  ( 
lême  qu'il  doit  Têti 
uence  énervante  de 
lat  et  d'une  nourritu 
nier  irlandais  en  Irl 
alimentation  dans  1 
ette  alimentation  est 
re.  Un  père  de  fam 
-ançais,  sur  lesqueL 
ncore  autrefois  était 
lême  depuis  l'émign 
hes  et  les  jours  de  I 
opulation,  une  chose 
landais  occupé  ne  ti 
11.  Travaillant  la  moil 
ûs,  moins  bien  paj/ 
mdis  qu'il  souffre  en 
Q  a  reconnu  dans  1( 
i  main-d'œuvre  étaii 
îrre.  Les  animaux  de 
ui  les  conduisent,  h( 
ussi  les  longues  soin 
ccupées  contribuent- 
3t  état  d'agitation  p( 
is  ouvriers  des  grand 
uand  on  considère  é 
inde  si  dégueniUé  et 
ipable  d'efforts  suivi 
mséquences  de  la  m 
3S  vices  qui  accablen 
:re  toujours  accomp£ 
ibi  les  entraves  de  ] 
î  dédain  pour  tourna 
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Tout  le  monde  convient  que  les  effets  économiques  créés  par  une  lé- 
gislation injuste  ne  peuvent  être  détruits  en  un  jour.  Comment  peut-on 
se  refuser  à  admettre  qu'il  en  soit  de  même  pour  les  effets  moraux? 
Le  plus  grand  crime  de  l'oppression  est  d'abaisser  l'opprimé.  Lorsque 
l'oppresseur  devient  juste  et  humain,  l'opprimé  reste  longtemps 
avant  de  paraître  son  égal.  Il  semble  en  quelque  sorte,  par  ses  mœurs, 
justifier  après  coup  la  tyrannie  du  passé;  la  sympathie  qu'excitait 
l'injustice  dont  il  était  victime  a  disparu  avec  elle  :  on  le  plaint  moins 
et  on  le  juge  plus  sévèrement.  Ce  n'est  pas  en  un  jour  que  la  loi 
d(Hine  l'activité,  la  prévoyance,  l'industrie,  les  lumières  et  les  ver- 
tus de  l'homme  libre.  On  dit  que  l'Irlande  n'est  jamais  satisfaite,  que 
chaque  concession  nouvelle  accroît  l'ardeur  de  ses  exigences  :  je  ne 
sais.  Il  est  possible  que  les  Irlandais  soient  toujours  ce  peuple  qui  n'a 
jamais  pu  être  dompté  et  qui  n'a  jamais  su  garder  son  indépen- 
dance; mais  voici  ce  dont  je  suis  certain,  c'est  qu'en  matière  de  jus- 
tice ce  n'est  pas  assez  de  faire  beaucoup  :  on  n'a  rien  fait  quand  on 
D*a  pas  tout  fait.  Une  grosse  injustice,  qui  blesse  à  la  fois  le  sentiment 
national  et  le  sentiment  religieux,  subsiste  toujours.  Il  y  a  dans  la 
l^lation  un  péché  capital  capable  de  détruire  à  lui  seul  la  fécon- 
dité de  toutes  les  bonnes  semences.  Une  des  plus  grandes  fautes  po- 
litiques que  l'on  puisse  commettre  dans  tous  les  pays,  c'est,  en  bri- 
sant les  fers,  de  laisser  subsister  leurs  empreintes,  c'est  d'afficher  le 
dédain  pour  les  sentimens  tout  en  respectant  les  droits.  Quand  deux 
causes  peuvent  être  assignées  à  un  mal  cruel,  —  l'une  obscure,  con- 
fuse, inventée  peut-être  par  le  préjugé,  l'autre  claire  et  palpable, 
celle-là  irrémédiable,  celle-ci  à  la  portée  du  l^islateur,  —  il  n'est 
vraiment  pas  permis  d'hésiter,  et  l'Angleterre  n'a  pas  le  droit  de  se 
plaindre  de  l'ingratitude  de  l'Irlande,  tant  qu'elle  ne  saura  pas  elle- 
iDéme  sacriGer  ses  préjugés. 

Par  ses  mœurs,  par  ses  croyances,  par  sa  misère,  par  l'action  cal- 
culée de  la  législation,  le  peuple  irlandais  a  été  jeté  en  dehors  du 
mouvement  de  la  civilisation  britannique.  Amoureux  des  traditions 
du  passé,  respectant  toutes  les  ruines  qui  jonchent  le  sol  de  sa  pa- 
trie, les  famiUes  de  ses  chefs  naturels  ayant  pour  la  plupart  disparu 
dans  les  guerres  civiles,  il  a  dû,  dans  son  isolement  et  dans  sa  fai- 
blesse, chercher  un  guide  et  un  maître.  Qui  pouvait  être  ce  guide  et 
ce  maître,  si  ce  n'est  le  clergé  catholique?  L'influence  du  clergé  est 
le  fait  dominant  de  la  situation  morale  de  l'Irlande.  Les  catholiques 
riches  et  laïques  eux-mêmes,  dans  l'état  d'opposition  de  classes  qui 
divise  ce  pays,  ne  sauraient  exercer  l'influence  politique  d'un  clergé 
qui,  sortant  des  rangs  du  peuple,  s'en  distingue  par  l'mstruction, 
parle  caractère  sacré,  par  l'organisation,  sans  que  les  liens  de  classes 
soient  ou  paraissent  jamais  brisés.  Le  clergé  a  souffert  tout  ce  qu'a 
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soaiiert  le  peuple;  il  personnifie  soi 
saute  en  ce  qui  concerne  les  ouBurs 
vraie  en  religion  qu'en  politique, 
plus  à  llndépeadance  abscdue;  «elle 
dans  l'empire.  C'est  avec  une  granc 
y  a  soixante  ans  :  «  Prenez  garde, 
pas  seulem^it  une  religion,  c'est  a 
à  côté  de  l'abandon  de  soi-même  et 
par  une  noble  réaction  de  la  natu 
Mande  s'élève  à  une  contemplatîor 
Le  malheur  a  engendré  chez  lui  un  < 
et  d'enthousiasine,  de  ce  qu'il  y  a  4 
qu'on  peut  appeler  le  mysticisme  d 
ter  fidèle  à  la  vieille  religion»  pour  i 
tuelle,  et  au  dei^gé  qui  le  soutient 
alors  que  tout  secours  humain  para 

£n  un  sens,  les  ennemis  du  clerg 
questions  politiques  véritablement  i 
tiens  religieuses  ou  celles  adoptées  i 
peut  seule  diminuer  l'agitation  penx 
morale  de  l'acte  d'union,  c'est  un  ( 
tuation  actuelle  de  l'église  catboliqi 
aocroit  le  trouble  des  esprits,  maint 
tion  qui  ronge  ce  beau  pays.  C'est 
que  l'action  de  la  religion  et  celle  d 
que  sorte  ennemies,  c'est  un  gram] 
gouvernement  et  pour  le  peuple.  11  s 
une  guerre  qui  produit  la  misère  e 
ponsabilité  morale  est  cruelle  pour  ( 
ceux  qui  sont  chargés  du  salut  des  i 

On  né  voit  pas  sans  surprise  les  h< 
quand,  dans  le  champ  de  la  morale 
ce  qu'ils  ont  semé.  On  a  fait  des  loi 
irlandais  d'acquérir  l'instruction  et 
leur  ignorance  et  de  leur  misère.  0 
dans  une  situation  extra-légale,  en 
pas  trouver  en  lui  une  force  gouv< 
attaqués  au  nom  de  la  liberté,  et  i 
de  rordne.  Évidemment,  tout  princ 
dance  vers  le  despotisme.  UAngletc 
rieusement  trouver  les  moyens  de  c 
oSre  plus  d'un  eserople.  Sous  la  rei 
n'a-t-eUe  pas  ordonné  que  le  faineu: 
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sar  Tobâssaiice  passive  fût  brûlé  par  la  main  du  bcnirrean  connue 
ooDtrave  à  ta  Vberté  du  sojet  et  aux  Ms  un  royaume  ?  Mais  lorsqu'3 
s^i^it  de  remfMre  brilanukiae,  la  question  véritable  n*est  pas  de  sa- 
voir quelles  sont  les  tendances  générales  de  Téglise  catholique  dans 
les  pays  où  elle  domine.  Si  la  religion  catholique  est  celle  de  la  ma- 
jorité en  Irlande,  elle  est  ceDe  de  la  minorité  dans  l'ensemble  des 
des  britanniques.  Son  action  politique  ne  peut  s'exercer  que  dans  k 
BonÎDatton  d^un  douzième  des  membres  du  parlement  impérial,  et 
tn  ne  saurait  comprendre  comment  la  religion  d'une  minorité  catbo- 
Kqiie  menace  les  libertés  civiles,  d'un  pays  protestant.  11  y  a  plus, 
Faccusation  réeDe  portée  contre  le  clergé  irlandais  est  de  tout  autre 
natore  :  c'est  celle  de  semer  l'agitation,  de  fomenter  la  haine  du 
paainre  contre  le  riche  et  d'exciter  des  sentimens  de  déloyauté,  en  se 
servant  de  ce  mot  dans  le  sens  anglais* 

La  nature  de  ces  imputations  prouve  i  elle  seule  qu'en  accusant 
FégBse  irlandaise,  c'est  autre  chose  que  le  principe  catholique  qu'on 
attaque  :  il  n'est  pas  de  Fessence  de  la  religion  catholique  d'être 
animée  d'un  esprit  révolutionnaire  et  de  se  livrer  à  des  manoeuvres 
socialistes.  C'est  un  manque  de  respect  pour  la  sainteté  du  dogme 
et  pour  celle  de  Féglise  de  rendre  crfle-cî  responsable  des  vices  d'un 
système  qui  lui  a  été  imposé  par  les  conséquences  nécessaires  àfd 
Fintolérance  exercée  contre  elle.  Je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  l'église 
catholique  d'Irlande  n'a  pas  d'existence  légale;  ce  qui  est  plus  grave, 
elle  subsiste  par  les  dons  d'une  population  misérable.  Que  des  pré- 
jugés ennemis  s'efforcent  d'agrandir  le  débat  et  essaient  de  confondre 
une  exception  funeste  avec  le  principe;  que  des  amis  violens  ne  crai- 
gnent pas  de  compromettre  le  principe,  afin  de  couvrir  l'exception; 
qu'ils  semblent  s'entendre  implicitement  les  ims  et  les  autres  pour 
dissimuler  la  vérité  :  —  c'est  ce  qu'on  rencontre  d'ordinaire  dans 
Thistoire  des  passions;  mais  pour  qui  conserve  en  même  temps  sa  foi 
et  son  impartialité,  il  ne  s'agit  en  réalité  que  d'une  question  de  po- 
litique pratique,  —  l'appréciation  des  effets  de  la  contribution  volon- 
tïdre  appfiquée  à  Féglise  catholique  d'Irlande. 

Lorsqu'une  société  est  assez  heureuse  pour  posséder  à  la  fovs  ces 
deux  biens,  des  sentimens  religieux  et  des  mœurs  publiques,  elle  se 
gouverne  en  quelque  sorte  elle-même.  Tout  ce  qui  est  la  liberté  lui 
convient,  et  le  système  de  la  contribution  volontaire  peut  être  sans 
inconvénient,  appliqué  aux  États-Unis  aussi  bien  que  dans  certaines 
parties  de  FÉcosse.  Il  n'en  est  pas  de  même  là  où  le  sentiment  reli- 
gieux est  défaiDant,  ni  là  où  les  mœurs  publiques  sont  faibles,  et  si, 
par  suite  d'érénemens  séculaires,  la  foi  religieuse  se  confond  avec  les 
passions  nationales,  si  les  intérêts  de  la  politique  et  ceux  de  la  reli- 
gion s'unissent  dans  les  cœurs,  si  k  diversité  des  croyaûces  stimule 
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les  haines  de  classes,  alors  la  ce 
tien  des  ministres  du  culte  devi 
^ereux.  Ce  serait  une  erreur  d*es 
rarchie  puisse,  dans  une  situatioi 
Le  prêtre  nommé  par  Tévêque  i 
subsistance  du  bon  vouloir  de  s 
leur  gré  le  mettre  dans  Faisane 
;st  moralement  leur  directeur  ( 
?ans  doute  le  montant  de  la  con 
{ues  suivant  leur  fortune  est  en 
;èse,  mais  qui  ne  comprend  que 
^ées?  Elles  le  sont  à  ce  point  qu 
irbitraire  et  se  perçoit  parfois  de 
L  là  aucun  rapport  avec  ce  que  i 
;*est  par  Taumône,  à  la  façon  des 
rlandais;  encore  ceux  qui  prenne 
i  soutenir  son  existence  et  son  n 
loit  diriger  les  consciences  et  coi 
ystème  de  la  contribution  volont 
les  effets  à  peu  près  semblables  è 
[ué  à  la  nomination  des  ecclésii 
eule  classe  et  de  la  classe  pauvn 
eux  nationalités  en  présence,  n'a 
lination,  mais  exerçant  tous  les 
tait  vrai  que  le  prêtre  irlandais, 
on  zèle,  par  sa  moralité,  toujoui 
corriger  avec  vigueur  les  mœurs 
acillant  devant  les  passions  généi 
istigateur  ou  leur  complice,  il  n' 
omment  remplir  la  tâche  ingrat< 
ens  qui  meurent  de  faim,  et  ne  ] 
lent  vivre  par  l'aumône  des  men 
)ciales  en  même  temps  que  les  ^ 
loses  humaines  ne  sont  pas  d'u 
m  d'exciter  les  passions  quand  e 
îrupule  de  l'arme  de  la  politique 
ge  la  cause  de  la  religion,  et  qi 
icroît  celle  du  prêtre. 
Cependant  les  vertus  chrétienne 
ces  de  la  situation  la  plus  fauss 
1  peuple  irlandais  pour  son  clerg 
itorité  par  la  seule  puissance  du 
ire  ni  de  nier  des  accusations  pei 
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faire  porter  sur  la  religion,  pour  expliquer  une  agitation  que  ferait 
naître  la  position  du  clergé  irlandais  sans  aucune  provocation  de  sa 
part.  Ceux  qui  ont  créé  cette  situation,  ceux  qui  la  maintiennent, 
sont  responsables  de  ses  conséquences  fatales.  A  côté  de  ce  clergé 
qui  vit  à  la  lettre  sur  le  denier  de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  il  en 
existe  un  autre  très  respectable  dans  ses  mœurs,  mais  dans  des  con- 
ditions différentes  à  tous  autres  égards.  De  tous  les  contrastes,  le  plus 
choquant  n'est  pas  le  contraste  de  l'inégalité  naturelle  des  condi- 
tions, c'est  celui  de  l'inégalité  légale  dans  des  positions  semblables. 
Ici  les  positions  ne  sont  pas  même  semblables.  Le  clergé  rétribué  a 
pour  fidèles  les  gens  riches,  l'autre  les  pauvres;  celui-ci  possède  un 
troupeau  nombreux,  celui-là  dans  beaucoup  de  paroisses  compte  à 
pdne  quelques  auditeurs,  et,  ce  qui  est  tout  en  Irlande,  le  clergé  ré- 
tribué est  anglican,  le  clergé  non  rétribué  est  catholique  et  Irlandais. 
On  a  cru  résoudre  la  difficulté  en  changeant  la  dîme  en  une  contri- 
bution sur  le  propriétaire;  mais  chaque  fois  que  l'Irlandais  pauvre 
remet  son  offrande  au  prêtre  catholique,  ce  sacrifice  réveille  son 
amertume,  et  rappelle  les  griefs  anciens  de  l'Irlande.  Qu'il  me  soit 
permis  de  répéter  encore  ici  le  mot  si  puissant  de  M.  Burke  :  «  Le 
catholicisme  en  Irlande  est  non-seulement  une  religion,  c'est  aussi 
une  nationalité.  »  Pourquoi  le  clergé  protestant  est-il  rétribué? 
pourquoi  le  clergé  catholique  ne  l'est-il  pas?  Si  l'Angleterre  n'a  pas 
agi  en  Ecosse  comme  en  Irlande,  bien  que  le  culte  dominant  n'y  fût 
pas  le* culte  anglican,  c'est  que  l'Ecosse  n'a  pas  été  conquise.  Ces 
biens  que  possède  aujourd'hui  le  clergé  anglican  ont  autrefois  ap- 
partenu à  l'église  catholique  d'Irlande.  Pourquoi  n'en  jouit-elle  plus? 
Encore  une  fois,  parce  que  l'Irlande  a  été  conquise.  L'Irlande  est 
donc  traitée  en  pays  conquis;  la  liberté  religieuse  a  été  rendue, 
mais  la  blessure  du  sentiment  national  n'a  pas  été  cicatrisée.  Pour 
peu  que  l'on  ait  visité  ce  pays  et  causé  avec  quelques  hommes  du 
peuple,  on  voit  à  quel  point  cette  question  des  biens  du  clergé  agite 
les  esprits.  Après  tous  les  récens  efforts  de  l'Angleterre  pour  se  con- 
cilier rirlande,  il  semble  qu'elle  n'ait  rien  fait,  parce  que  ce  déni  de 
justice  subsiste  encore. 

Jamais  ceux  qu'animent  des  passions  contraires  ne  comprennent 
bien  les  questions  de  sentiment.  11  a  fallu  toute  la  supériorité  de 
M.  Pitt  pour  penser,  comme  M.  Fox,  que  la  première  chose  à  faire 
pour  paciGer  l'Irlande  était  de  subvenir  sur  les  fonds  de  l'état  aux 
dépenses  du  clergé  catholique  en  Irlande,  et  de  lui  donner  ainsi  un 
équivalent  pour  ses  biens  irrévocablement  perdus.  Certes  chacune 
des  lois  pénales  était  plus  odieuse  que  l'injustice  dont  l'église  catho- 
lique d'Irlande  est  victime;  le  grand  acte  de  l'émancipation  parait 
d'une  importance  plus  considérable  que  ne  peut  l'être  la  simple  ré- 
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tribution  du  cleirgé  cathoKqa* 
la  question  de  sentiment  est  1 
lions  qu'ils  éprouvent,  et  ne 
hommes.  Il  n'était  ni  grand  p 
humahi,  celui  qui  disait  avec  é 
n  Nous  n'entendions  pas  parle 
les  lois  contre  eux;  depuis  qv 
de  l'oppression,  ils  se  montr 
lui  a-l-on  répondu;  mais  cela 
peu;  vous  n'avez  aujourd'hui 
de  la  douceur.  Les  lois  qui  e 
la  puissance  et  la  richesse  soi 
irriter  subsistent.  Si  vous  et 
ques,  vous  auriez  dA  les  ma 
TOUS  avez  jhîs  la  résolution  d 
forces  naturelles,  vous  auriez 
n'est  pas  sur  la  terre  un  bomi 
ser  aux  catholiques  d'Irlande 
dite  de  ne  pas  rendre  leurs  < 
leui*s  bras  et  leurs  jambes  libi 
Les  violences  de  l'intoléranc 
plétement  disparu,  mais  c'est  e 
nature  qu'on  attaque  aujourd 
la  dépopulation,  rexpropriati( 
est  inutile  de  s'occuper  d'au! 
pensent  désormais  d'être  just< 
ment  l'honnêteté,  mais  méco 
part  autant  qu'en  Irlande  les 
matériels  :  c'est  à  la  justice 
c'est  l'équité  seule  qui  peut  d( 
jamais  nécessaires  au  moment 
ne  s'y  trompe  pas,  l'Irlande  n 
et  prêt  à  céder  la  place  à  dei 
ciétés  fières  de  leur  prospérité 
nesse  qui  éclatent  sur  cette  1 
dit-on,  à  disparaître.  Si  tou 
population,  le  mode  de  fermai 
nistration,  la  justice,  Téducatî' 
à  sur  toutes  ces  questions  pi 
de  rhumanité,  le  paupérism 
point  :  Fétendue  de  la  misère, 
taines  ou  du  moins  débattues, 
li(»*atk)n  sensible  dans  Tordre 
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it  de  tous  les  élémens  qui  se  heurtent  sans  rien  perdre  de  lei 
1  n'est  pas  une  décomposition  ;  ce  chaos  à  travers  lequel  l'espi 
ût  rien  entrevoir,  c'est  celui  d'une  création  nouvelle,  on  sent  \ 

en  état  de  choses  fait  insensiblemei 
isée^  et  l'avenir,  toujours  obscur,  pj 
idvi  ont  soaflleit,  beaucoup  souArei 
e,  et  peut-être  ne  sera-4-«lte  pas  toi 
ni  les  malheurs  de  l'humanité.  Il  d< 
temporelle,  l'autre  spirituelle,  d'a( 
ncontestables,  de  perpétuer  la  misèi 
tèmes  reconnaissent  également  cet 
uses  de  la  détresse  de  l'Irlande,  ce 
capitaux  anglais  consentent  à  ven 
de,  où  ils  rapporteraient  le  double  c 
que  l'Irlande  possède  à  la  bourse  c 
;elui  dont  jouit  Ceylan  ou  l'Amériqi 
s  qui  paraissent  aujourd'hui  chim( 
ême  possibles.  Pour  les  stimuler, 
ceux-ci,  ni  de  ruiner  ceux-là,  ni  d'il 
ni  d'accroître  les  dépenses  du  goi 
agir  l'instrument  du  travail  que  l'Ai 
Dndance.  A  d'autres  égards,  l'Irlanc 
:es  inévitables  de  sa  position  géogr 
ingleterre  lad  donne  des  moyens  c 
'  aucun  autre  pays  aussi  pauvre,  livi 
lement,  si  les  intérêts  de  l'Angleterj 
les  passions  sont  «ennemies  da«s  1( 
s  passions  l'emporte  sur  la  comroi 
ose  peut  £aii\e  aboioder  les  capitaux  i 
t  assuré  de  cette  île,  e^  c'est  à  troi 
tour  seBsible  s'appliquer.  Oa  a  peii 
une  lutte  qui  a  le  paupérisme  pot 
près  des  «iècles  d'expérieiice  on  h( 
|uste  et  à  assurer  le  progrès  matéric 
d'Irlande,  il  y  aphiS'de  ce»t  ans,  k>] 
aoglkan  :  «  Songez  moins  à  la  pi 
est  pour  «'avoir  pas  suivi  ce  conse 
t  péri  et  qu6  des  miUÂens  d'bomm 

Jules  de  Lasteybie. 
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On  ne  mesure  l'action  exer 
irant  le  point  où  ils  ont  prii 
lite.  En  se  reportant  à  ce  q 
nération  qui  nous  a  précédé 
1  la  révolution  qui  s'opéra  s< 
périeures  éclairées  par  le 
^cle  ont  soudainement  répa 
ance  pour  la  jeunesse  à  lai 
es  d'Anquetil?  Qu'était-elle 
Lns  les  dissertations  du  pèn 
tbbé  Velly,  les  seules  sourc 
le  le  sévère  Mézeray  avait 
imas  de  ses  compilations  im 
it,  quelle  émotion  pouvait  î 
gne  par  règne,  dans  le  co 
même  costume,  parlaient 
ement  les  mêmes  idées?  L 
anarchie  absolue  de  Riche] 
i  et  les  plaisirs  de  sa  couj 
ibillés  comme  on  l'était  au 
lima,  ces  chefs  barbares  qi 
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maine,  sans  même  soupçonner  l'existence  tle  la  future  monarchie 
fraoçaise  dont  on  les  proclamait  rois.  Dans  cette  longue  galerie  qui 
s'ouvrait  à  Pharamond  pour  se  clore  à  Louis  XY,  venaient  se  ranger, 
comme  des  héritiers  naturels  se  succédant  les  uns  aux  autres,  Clovis 
en  manteau  fourré  d'hermine,  Childéric  transformé  par  Velly  en 
prince  aimable,  perdant  sa  couronne  pour  avoir  trop  aimé,  et  les 
princes  fainéans  dépeints  les  uns  en  moines,  les  autres  en  Sardana- 
pales.  Puis  arrivait  Charlemagne,  vêtu  en  roi  de  cœur;  plus  loin, 
suivaient  dans  leur  rang  et  ordre  les  rois  capétiens,  sans  que  rien 
laissât  soupçonner  ni  par  le  fond  des  choses  ni  par  la  couleur  la 
transformation  sociale  dont  l'avènement  de  la  troisième  dynastie 
avait  été  la  manifestation  en  même  temps  que  la  conséquence. 

Dans  ces  placides  récits,  on  montrait  les  successeurs  de  Hugues 
Capet  triomphant,  par  la  seule  force  de  leur  droit  monarchique,  de 
la  rébellion  des  grands  vassaux;  l'émancipation  des  communes  était 
présentée  comme  un  retour  sous  la  domination  directe  des  rois  légi- 
times; puis  l'on  vous  faisait  voir  ceux-ci  triomphant  de  l'Angleterre 
par  leur  épée  au  xv  siècle,  comme  ils  avaient  auparavant  triomphé 
de  la  féodalité.  Dans  ce  programme,  le  pouvoir  royal  était  le  seul 
pivot  de  l'activité  nationale,  l'alpha  et  l'oméga  de  l'histoire.  L'œuvre 
principale  des  écrivains  qui  se  vouaient  à  l'écrire  consistait  naturel- 
lement dès  lors  à  éclairer  les  origines  de  la  monarchie,  à  faire  res- 
sortir son  antiquité  et  ses  droits,  à  décrire  les  batailles  où  nos  rois 
marchaient  toujours  au  premier  rang,  et  les  fêtes  brillantes  de  leur 
cour,  qui  avait  fait  de  la  France  la  plus  policée  des  nations  en  même 
temps  que  la  première  des  monarchies. 

L'université  impériale  goûtait  assez  cette  manière  d'écrire  l'his- 
toire. L'empereur  Napoléon,  qui  tenait  fort  à  hériter  de  Charlemagne, 
aimait  à  voir  celui-ci  succéder  à  Glovis,  afin  de  parfaire  les  quatorze 
siècles  monarchiques  dont  il  entendait  être  l'expression  dernière  et 
suprême.  La  restauration  attachait  un  prix  plus  grand  encore  à  re- 
nouer la  chaîne  des  temps  et  à  faire  émaner  de  l'initiative  royale 
toutes  les  institutions  et  tous  les  progrès;  mais  le  temps  des  lieux 
communs  et  des  généralités  historiques  était  passé.  Une  grande  ré- 
volution s'était  opérée  dans  l'opinion  au  sem  de  la  France  émancipée; 
des  partis  s'étaient  constitués  autour  d'une  tribune  retentissante,  et, 
pour  paraître  avec  plus  d'autorité  sur  le  théâtre  des  luttes  politiques, 
ceux-ci  aspiraient  à  se  donner  des  racines  dans  l'histoire.  Au  grand 
air  de  la  liberté,  tous  les  horizons  furent  agrandis,  et,  sous  l'ardent 
reflet  des  révolutions,  le  passé  rayonna  de  lumières  inattendues. 
Deux  hommes  contribuèrent  surtout  en  France  à  renouveler  les 
études  historiques  :  M.  Guizot  par  ses  cours  et  M.  Augustin  Thierry 
par  ses  livres  imprimèrent  à  la  pensée  publique  une  impulsion  fé- 
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conde  en  introdiiisant  dans  rhistoîre,  Fui 
des  temps  mocternes,  Fantre  la  couleur  Io< 
Tante  évocation  du  passé.  Tandis  que  fau 
Civilisation  en  France  et  en  Europe  étncE 
générateurs  la  formation  des  sociétés  mo^ 
vememens  libres,  l'auteur  de  YHistûire  de 
terre  par  Tes  Normands  s*emparaît  éa  plus  g 
âge  après  celui  des  croisades  et  le  peigna 
parablè»  M.  Thierry,  substituant  rhistoîre 
încEviduaKtés  royales,  faisait  pour  la  prer 
un  grand  tableau  les  races  les  plus  direrse 
leur  génie  et  par  leurs  destinées  :  élémens 
se  fondre  par  Te  travail  des  siècles  dans  une 
talité  de  Fqipression  et  les  joies  sensuelles 
milîatîons  et  les  tristesses  du  servage,  Forf 
désespoir  des  vaincus  dépossédés  de  la  terre 
trastes  d'abord  terribles,  puis  affaiblis  de  g< 
mais  toujours  persîstans  lors  même  que  le  s 
luttes  gigantesques  finissant  par  des  gtiet-ap 
bats  bomériques  aboutissant  à  des*  légendes, 
laquelle  M.  Augustin  Thierry  remplaça  les  ti 
XYUi*  siècle  et  lès  œuvres  incolores  qui  îes  a^ 

tn  tel  début  révéhit  une  mission  :  Fécr 
ses  forces.  Pendant  que  M.  G'uizot  était  cont 
les  devoirs  de  lia  vie  publique  ses  granc 
M.  Thierry  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans 
lence.  La  Providence,  comme  si  elle  eût  vou 
ne  lui  avait  laissé  que  la  lumière  intérieure;  : 
d'autres  mains  ces  fruits  du  savoir  destinés 
pour  lui  dans  le  silence  et  dans  la  nuit,  et  c 
pensée  qu'il  contempla  cette  nature  extériei 
son  pinceau  de  tant  de  couleurs  et  de  clarté 

Après  avoir  donné  à  FAngleterre  l'explica 
rique  qui  Fa  constituée,  et  dont  Fempreinte 
ses  mœurs  comme  dans  ses  lois,  M.  Thîen 
sa  méthode  à  la  France.  Il  voulut  la  doter,  i 
plète,  rendne  difficile  par  la  variété  de  nos 
et  la  (Bversité  des  races  qui  les  ont  subies 
ques  dans  lesquels  cette  histoire  viendrait  s 
petit  nombre  de  types  habilement  choisis.  I 
de  France  et  les  Récits  des  temps  mèrovim 
clés  les  plus  obscurs  par  de  saisissantes  évoc 
bari)are,  quelquefois  autotir  d'un  moine  ou  (] 
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ière,  et  dans  ces  admirables 
uple  qu'on  sent  battre  dans 

)lution  littéraire  dans  l'isole- 
monde,  M-  Augustin  Thierry 
ions  qui  agitaient  la  France  : 
ivement  dans  tous  ses  écrits, 
il  transportait  parfois  rétro- 
)ire  Tesprit  des  luttes  enga- 
in  contre  les  théories  politi- 
i  M.  Boyer-GoUard  posait  à 
ihique,  le  gouvernement  des 

travail.  M.  Guizot  préparait 
it  consacrer  sa  vie.  Benjamin 
rmules  précises  les  doctrines 
ça  de  donner  une  généalogie 
qui  s*obstinâùt  à  ne  dater  que 
[u'il  prétendait  transporter  à 

et  cette  prédominance  dans 
a  royauté  réclamait  pour  elle- 
Qt  constitué  la  nation  depuis 

)rès  la  révolution  de  juillet, 
ctoire  et  la  modération  que 
torien  avait  vu  dans  Férec- 
icration  logique  et  solennelle 
s  yeux,  la  bourgeoisie  venai4; 
smçaise  au  x**  siècle  esa  impri- 
progrès  des  temps,  le  sceau 
les  grandes  transformations 
gunesse  et  d'ardeur,  il  se  dé- 
es  les  plus  obscures,  lorigine 
litude  de  son  développement 
de  faire  im  roi  à  la  manière 
de  France.  Préoccupé  de  sa 
ML  Thierry  de  faire  souvent 
trop  grande,  celle  de  la  no- 
p  petite;  il  parut  paifois  mé- 
e  la  lettre,  la  France  avait  été 
[•  siècle,  et  que  ses  frontières 
blesse  du  xv*  au  xvu".  On  au- 
iremiers  ordres  de  l'état  des 
ic  de  Saint-Simon  professât 
ia  pensée  ne  l'avait  défendu 
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ntre  les  entralnemens 
vînt  le  Boulainvilliers 
C'est  mûrie  par  les  an 
le  cette  pensée  nous  a: 
^mation  et  du  progrès  d 
lennel  testament  de  c 
Ime,  si  animée  dans  s 
itablissement  de  la  rc 
lur  arriver  au  plein  é 
France  l'avait  possédi 
\  races  conquérantes 
le  l'unité  nationale  s'< 
nces  soumises  à  une  i 
main  dans  le  droit  coi 
>ir  judiciaire  sur  le  ba 
iomes,  tous  ces  mira 
nséquence  dernière  l'i 
mité  monarchique.  De 
ste  qu'un  petit  nombr 
lissance  royale  presqu 
ut  autres  conclusions. 
1  brisant  sous  ses  pied 
éparait,  dans  une  pri 
ent  d'une  classe  qu'ell 
ms  cet  abaissement  d 
Uement  du  sol  et  des 
it  définitif,  M.  Thierr 
nce  politique  des  clasi 
i  système  de  Louis  XI\ 
i  était  sorti  de  l'œuvre 
!  Louis  XI  et  de  Henri  1 
Les  lecteurs  habituels 
ncorde  sur  ce  point-là 
ur  de  V Essai  sur  VhisU 
imontré  que  du  long 
nstituent  l'unité,  l'his 
ision,  — que  le  pouvoir 
Iligences,  et  pour  lest  1 
rection  de  la  société  di 
nce  de  la  pensée  et  du 
ivait  été  au  x*  siècle  ( 
3rs  notre  nationalité  i 
us  si  le  gouvememen 
distance  de  tous  les 
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ce  le  de  tous  les  instincts  nationaux,  et  si  le  génie  de  ce  pays  rend 
l'un  et  l'autre  impossible,  de  son  côté  la  bourgeoisie  possède-t-elle 
toutes  les  qualités  requises  pour  l'exercice  du  pouvoir?  Est-elle,  quant 
à  présent,  en  mesure  de  l'exercer  d'une  manière  permanente  sans  le 
concours  de  ceux  qui  constituaient  jadis  les  ordres  privilégiés  de  la 
société,  et  qui  viennent  de  plus  en  plus,  par  l'effet  des  mœurs  et  des 
institutions  civiles,  se  confondre  dans  ses  rangs?  A-t-elle  l'esprit  à  la 
hauteur  de  sa  fortune,  et  ne  serait-ce  pas  dans  le  désaccord  au  moins 
temporaire  qui  existe  entre  sa  mission  sociale  et  son  insuffisance  à 
l'accomplir  qu'il  faudrait  chercher  le  triste  secret  de  toutes  les  révo- 
lutions de  notre  temps?  Cette  formidable  question  s'est  certainement 
trouvée  posée  pour  l'auteur  de  \ Essai  sur  V histoire  du  tiers-état, 
comme  elle  l'est  depuis  longtemps  pour  nous-même. 

Lorsqu'à  la  fin  du  x"  siècle  la  féodalité  militaire  chassa  les  débiles 
successeurs  de  Charlemagne  pour  placer  l'un  des  siens  à  sa  tête,  et 
qu'elle  érigea  une  royauté  française  dégagée  de  toute  solidarité  avec 
la  Germanie,  patrie  primitive  des  conquérans,  cette  grande  révolu- 
tion eut  un  succès  complet,  et  nul  n'a  peint  en  traits  plus  originaux 
que  M.  Thierry  lui-même  (1)  ce  changement  de  dynastie,  œuvre  d'une 
idée  et  date  d'une  ère  nouvelle.  Mais  la  bourgeoisie  contemporaine 
a-t-elle  réussi,  et  les  destinées  de  la  monarchie  de  1830  ont-elles  été 
les  mêmes  que  celles  de  la  monarchie  de  Hugues  Capet?  Le  principe 
du  suffrage  imiversel,  qui  domine  aujourd'hui  tous  les  pouvoirs  pu- 
blics, n'est-il  pas  le  contre-pied  de  «on  propre  principe?  La  bour- 
geoisie a-t-elle  défendu  contre  une  surprise  le  gouvernement  qui 
était  la  plus  haute  expression  de  ses  idées,  de  ses  vœux  et  de  ses 
intérêts?  A-t-elle  tenté  le  plus  léger  effort  pour  conserver  le  pouvoir, 
et  une  journée  n'a-t-elle  pas  suffi  pour  le  lui  enlever?  N'avait-elle  pas 
montré  la  même  impuissance  et  la  même  faiblesse  soixante  années 
auparavant?  N'avait-elle  pas  laissé  sortir  la  spoliation  et  la  mort 
d'une  révolution  qu'elle  avait  faite  pour  garantir  sa  prépondérance 
exclusive,  et  les  discours  des  orateurs  de  1791  n'ont-ils  pas  abouti 
à  la  république  aussi  bien  que  ceux  des  orateurs  réformistes?  D'aussi 
désastreuses  récidives  n'ont  pu  manquer  de  frapper  l'esprit  de 
M.  Thierry,  et  peut-être  ont-elles  obscurci  en  quelques  points  la  per- 
ception qu'en  des  temps  moins  troublés  il  avait  de  son  sujet.  Il  y  a 
dans  son  livre  pourtant  des  pages  qui  jettent  un  jour  singulier  sur  l'es- 
prit natif  de  la  bourgeoisie  et  sur  les  défaillances  soudaines  qui  ont 
humilié  la  France  depuis  1792  jusqu'à  notre  temps.  La  bourgeoisie 
peut  y  apprendre  à  quelles  conditions  elle  a  autrefois  conquis  l'indé- 
pendance, et  à  quelles  conditions  plus  tard  elle  a  conquis  le  pouvoir, 
—à  quel  prix  de  tels  biens  s'achètent  et  à  quel  prix  on  les  garde; 

(1)  Voyez  les  Lettres  iur  l'histoire  de  France,  et  spécialement  la  lettre  m*. 
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caoae,  fie  M.  AugostÎD  Thierry  met  dans  tout  son  jour,  arasça  sin- 
gifièrement  cette  modification,  commencée  ayant  finTasion  des 
Gaates:  ce  fat  la  transition  par  laquelle  les  tribus  conquérantes  pas- 
sèrent de  l'état  nomade  et  guerrier  à  une  situation  sédenrtaire  et  agri- 
cole. L^esclave,  transporté  de  la  maison  au  domaine  rural,  quittant 
k  servîee  personne)  pour  le  roamement  de  la  charrue,  avait  déjà,  et 
par  ce  seul  fait,  changé  de  conAtîon  :  de  la  catégorie  des  choses  mo- 
bilières il  était  entré  dans  celle  de&  immeubles.  Pendant  que  Fescla- 
?age  se  transformait  sous  l'action  de  ces  caifôes  diverses,  mais  éga- 
kmeot  puissantes,  la  classe  des  petits  propriétaires  libres  allait 
ànÛDuant  chaque  jour  par  l'effet  des  bouleversemens  quotidiens  qui 
transformaient  sans  cesse  cette  société  mobile  comme  la  mer  soulevée 
par  les  tempêtes.  Ces  petits  propriétaires,  en  disparaissant,  allaient 
se  perdre  dans  la  classe  des  cokms  et  dans  celle  des  Kies,  tandis  que, 
par  un  mouvement  simultané,  les  esclaves  transformés  en  serfs  se 
rapprochaient  à  leur  toiu:  de  cette  condition  intermédiaire  entre  l'es- 
dayage  et  la  liberté.  Ge  fut  1^  premier  pas  vers  la  fusion  des  races 
par  kk  création  d'une  population  rurale  ayant  certains  intérêts  à 
mettre  en  commun  en  dehors  de  ceux  des  dominateurs  du  sol.  a  Dans 
le  colonat  se  fit  donc  la  rencontre  des  hommes  libres  déchus  vers  ïa 
servitude  et  des  esclaves  parvenus  à  une  denfri-liberté.  » 

Cette  sitaatîon  se  dessine  nettement  à  partir  du  vin*  siècle.  Alors 
comHieBce  à  se  faire  sentir  dans  son  énergie  souveraine  Faction  dvî- 
Ksatrice  de  l'église.  Maîtresse  de  terrains  immenses  concédés  avec 
les  populati^ms  rurales  cpii  les  garnissent,  l'église  trouvait  groupés 
sor  ses  domaines  ces  colons  et  ces  serfs  déjà  passés  à  Pétat  de  semî- 
Kberté.  Des  chapelles  s'élevaient  de  toutes  parts  sur  les  ruines  des 
temples  palFens,  au  bord  des  sources  consacrées  et  dans  Fenceinte 
<tes  cromlechs  druidiques.  La  circonscription  immédiate  de  ces  cha- 
pdles  devint  ime  paroisse,  ce  premier  élément  de  la  vie  civile.  De 
nombreux  monastères  furent  constrmts  au  sein  des  solitudes  en  par- 
tie pour  les  défricher,  en  partie  pour  les  protéger  par  une  solennelle 
consécration.  Au  pied  de  leur  clocher  se  groupèrent  les  industries 
iodi^nsables  à  la  culture  reimissante  et  aux  besoins  de  ces  popula- 
tions si  diverses  d'origine,  mais  alors  réunies  par  une  même  foi  et 
protégées  par  un  même  symbole.  Tandis  que  les  serfs  défrichaient 
fes  Cwêts,  ou  s'efforçaient  de  retrouver  les^aditions  perdues  des 
arts,  leurs  (ils  étaient  admis  à  s'enfermer  dans  l'enceinte  sacrée;  ils 
y  vivaient  dans  le  recueillement  et  dans  Tétude,  sur  le  pied  de  la 
plus  complète  égaBté  avec  les  fils  de  leurs  maîtres,  et  l'on  voyait  les 
rob  bart)ares  incliner  leur  front  chevelu  devant  ces  colons  et  ces 
serfe  couverts  da  froc  monastique  ou  revêtus  de  la  mitre  épiscopale. 
Bans  les  campagnes,  sous  Faotorité  des  abbés,. — dans  les  villes, 
•ouscelle  ées  prêlais, — m  vit  donc  renrftreles  nidimcns  de  l'existence 
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municipale.  Les  traditions  romai 
là  où  elles  n'avaient  pas  entièrei 
celles-ci  que  l'église  reçut  le  déj 
tion  impériale,  s'inscrivaient  sur 
nisme  fut  le  centre  commun  qui 
X"  siècle,  la  transformation  de  1 
glèbe  était  consommé  sur  tous 
l'homme  pour  appartenir  à  la  ter 

Vers  la  même  époque  se  dessin 
quelle  les  distinctions  primitives 
à  disparaître,  d'abord  entre  les 
établies  dans  les  Gaules,  puis  ent 
des  populations  indigènes.  A  ces 
stituée  celle  que  le  temps  et  les  é^ 
côté  tous  les  possesseurs  du  sol, 
santé  fédération  militaire,  de  l'ai 
garnissaient  et  cultivaient  la  ter 
nul  moyen  de  défense,  forcémer 
castes  agricoles  l'ont  été  sous  toi 
rières.  La  première  pensée  comr 
dération  baroniale  fut  de  se  conf 
ditaire  et  de  l'imprimer  à  la  tei 
sa  puissance;  mais  ce  passage  d( 
vit  pas  seulement  les  intérêts  è 
militaire  :  cette  révolution  eut  a 
condition  des  serfs.  Participant 
tions  et  les  personnes,  ceux-ci  ( 
un  bétail  d'un  domaine  sur  un  a 
celui  qui  les  avait  vus  naître,  à  h 
indirectement  participer,  et  la  fai 
par  la  permanence  de  la  résident 
des  restrictions  qui  enchaînaien 
sonnes  en  attachant  celles-ci  au 

Pendant  que  la  société  rurale  s 
le  roc,  les  villes  grandissaient  p^ 
frappaient  quelquefois  et  dont  el 
Pour  les  protéger  ici  contre  les  h 
sait  sur  toutes  les  grèves,  là  cor 
des  vautours  de  leur  aire  suspem 
ces  villes  de  fortes  murailles,  on 
ques  dans  les  cités  où  ils  avaient 
royaux  dans  celles  du  domaine, 
et  des  armes;  ils  y  appelaient  le 
forçaient  de  les  y  fixer  au  prix 
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rendre  leurs  villes  plus  fortes  et  d'avoir  plus  de  bras  à  opposer  à 
rennemi.  Les  populations  se  condensèrent  donc  dans  ces  lieux  d'a- 
sile, et  le  spectacle  des  grandes  perturbations  suscita  le  besoin,  fit 
naître  le  désir  d'obtenir  des  garanties  pour  sa  fortune  et  pour  sa  per- 
sonne. Dès  le  commencement  du  xv  siècle,  on  sentait  circuler  dans 
ces  agglomérations  bourgeoises  comme  un  premier  frisson  de  liberté. 
Sous  le  réseau  d'acier  dont  la  féodalité  enlaçait  la  France,  se  rani- 
maient de  confus  souvenirs  du  droit  municipal,  réchauffés  au  foyer 
des  inspirations  chrétiennes.  Ce  mouvement  était  surtout  prononcé 
dans  les  provinces  qui  touchaient  à  l'Italie,  où  la  ruine  des  insti- 
tutions romaines  avait  été  moins  complète,  parce  que  le  flot  de  l'in- 
vasion y  était  en  quelque  sorte  venu  mourir.  Aucune  puissante  mo- 
narchie ne  s'était  constituée  au-delà  des  Alpes;  les  villes  toscanes  et 
lombardes  avaient  pu  se  maintenir  et  s' organiser  dans  une  sorte  d'i- 
solement, et  les  traditions  de  l'antique  municipe  vinrent  se  combiner 
avec  le  génie  de  l'époque  féodale  dans  un  système  de  gouvernement 
à  la  fois  très  énergique  et  très  libre  dont  rien  en  Europe  n'avait  pu 
jusqu'alors  donner  l'idée.  Le  peuple  conféra  à  des  magistrats  élus 
parlai  et  placés  sous  son  contrôle  la  triple  puissance  administrative, 
judiciaire  et  militaire,  et  des  souvenirs  dont  la  grandeur  remplissait 
encore  le  monde  firent  généralement  attribuer  à  ces  magistrats  mu- 
nicipaux le  nom  de  consuls.  Ce  mouvement  pénétra  la  France,  d'un 
côté  par  les  Alpes,  et  de  l'autre  par  la  mer.  M.  Thierry  nous  montre, 
au  XII*  siècle,  le  consulat  établi  dans  les  nombreuses  cités  françaises 
liées  à  l'Italie  par  leurs  relations  maritimes;  il  constate  que  cette  in- 
.lluence  italo-romaine  s'étendit  successivement  ii  toutes  les  provinces 
méridionales,  c'est-à-dire  à  près  d'un  tiers  de  la  France  actuelle. 

Pendant  ce  temps,  les  provinces  du  nord  marchaient  au  même 
tut  par  des  voies  différentes.  Sans  aucun  concert  et  sans  aucim 
centre  commun  d'action,  une  révolution  se  préparait  dans  toutes 
les  agglomérations  urbaines  par  la  seule  influence  des  germes  de 
liberté  jetés  à  tous  les  vents  du  haut  des  chaires  chrétiennes.  Une 
aspiration  irrésistible  vers  l'affranchissement  personnel,  un  besoin 
général  de  garanties  pour  la  fortune  mobilière  et  les  industries  nais- 
santes se  produisirent  simultanément  du  Rhin  aux  Pyrénées.  Mal- 
gré la  conformité  du  but,  ce  mouvement  affecta  deux  formes  op- 
posées, selon  l'influence  qui  prédominait  au  sein  des  villes  où 
il  se  révélait.  Tandis  que  le  consulat  s'établissait  dans  les  pays 
d'outre-Loire,  la  commune  jurée  naquit  dans  le  nord,  non  des  sou- 
venirs romains  à  peu  près  perdus  dans  ces  contrées,  mais  des  tra- 
ditions germaines  appliquées  aux  besoins  nouveaux  qui  commen- 
çaient à  se  produire  dans  cette  partie  de  la  France  aussi  bien  que 
dans  les  provinces  méridionales.  Cette  double  forme  de  la  commune 
Ton  m.  S5 
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irée  et  de  la  commune  régi 
u  nord  au  sud  sans  rien  ô 
ïnce  du  grand  mouvemei 
rrachées  par  la  force  ou  a 
ince  que  faisaient  les  seigf 
es,  et  les  chartes,  gages  e 
Bsuraient  aux  bourgeois  q 
[)rte  de  souveraineté  dans  ] 
}s  barons  exerçaient  sur  1 
«térieure  sous  laquelle  se 
issait  toujours  de  ramener 
mtie  des  conventions  écril 
3US  la  juridiction  illimitée 

Parvenus  à  ce  point  de  Ul 
es  temps  et  des  intérêts  r 
elle,  dit  M.  Thierry,  dont 
endance  dans  le  travail,  s 
étruit  pour  jamais  la  dual 
es  instincts  novateurs,  soi 
Qnt  une  force  qui  réagit  d 
ossesseurs  du  sol,  et,  com 
louvement  recommence  pa 
ampagnes  est  l'un  des  grar 
i  liberté  municipale  à  tous  s 
)it  par  l'influence  de  l'exe 
effet  d'un  patronage  politic 

Nul  n'a  peint  avec  des 
rand  tableau  de  l'alfranchi 
histoire  de  France  avaient 
ïsques  annales  de  Vézelay, 
eu  du  tiers-état  vient  d'ajc 
lus  complète  encore  en  noi 
ition  communale  d'Amiens 
arrête  avec  une  complaisa 
î  la  bourgeoisie,  qui  est  de 
)litique  de  son  histoire.  L 
irable  entrain  dans  le  grs 

XIII*  siècles,  parce  que 
însée  générale  et  généreux 
îmeurer  local  et  de  ne  se  1 
la  qu'il  fut,  bien  plus  que 
joisie  a  eu  un  rôle,  inspiré  ( 
îs  nombreuses  révolutions 
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celle-là  est  la  senle  qui  lui  ait  pleinement  réussi  "et  loù  elle  soit  de* 
meurée  jusqu'au  bout  maîtresse  de  son  terrain  et  de  sa  victoire. 

Les  fran(iises  locales  une  fois  conquises  et  le  droit  municipal 
Amdé,  la  seule  pensée  politique  qu'il  soit  possible  de  signaler  au  sein 
des  classes  bourgeoises  durant  la  seconde  moitié  du  moyen  âge,  c'est 
un  dévouement  sans  bornes  à  l'autorité  monarchique.  Ce  sentiment 
provenait  pour  elles  d'une  double  source  :  il  leur  était  inspiré  ipar  le 
souci  de  leurs  propres  intérêts,  puisque  la  royauté  féodale  ne  pouvait 
édianger  son  pouvoir  nominal  contre  un  pouvoir  eSectil  qu'en  éle- 
vant de  plus  en  plus  la  condition  des  hommes  nouveaux  placés 
comme  elle  dans  un  état  d'antagonisme  contre  la  caste  militaire  et 
Taristocratie  territoriale.  Le  tiers-^état  le  puisait  aussi  dans  les  tradi- 
tions impériales,  ranimées  par  l'étude  du  droit  romain,  que  toute 
lïurope  empruntait  alors  à  l'Italie.  Par  une  des  phis  étranges  sin- 
gularités de  l'histoire,  il  arriva  que  les  descendans  affranchis  des 
serfs  consacrèrent  leur  sang  et  leurs  efforts  les  plus  persévérans  à 
transformer  les  héritiers  du  premier  chef  couronné  par  la  féodalité 
en  sHccesseurs  des  empereurs  aux  mains  desquels  le  peuple-roi  avait 
abdiqué  sa  toute-puissance.  Sahit  Louis  empruntait  au  Digeste  et  à  la 
Kble,  commentés  par  les  prélats  et  par  les  légistes,  l'idée  de  son  auto- 
rité souveraine.  Des  bourgeois  remplissaient  ses  conseils,  siégeaiait 
dans  ses  cours  de  justice  désertées  par  ses  barons,  et  poursuivaient 
avec  acharnement  l'extension  de  la  puissance  royale  en  invoquant 
en  faveur  du  petit -fils  de  Robert  le  Fort  les  souvenirs  confondus  des 
Césars  et  des  rois  hébreux. 

La  monarchie  féodale  avait  formé  les  grandes  assemblées  de  la 
nation  selon  Fesprit  des  coutmnes  germaines;  ces  assemblées  s'é- 
tmit  recrutées  des  seuls  représentans  des  possesseurs  du  sol  et 
des  chefs  de  l'église,  parce  que  la  féodalité  et  le  clei^é  avaient  seuls 
exprimé  pendant  longtemps  la  totalité  des  intérêts  sociaux.  Sitôt 
qu'il  exista  en  dehors  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  militaire  des 
hommfô  libres  et  propriétaires,  encore  que  dans  une  condition  su- 
bordonnée, ceux-ci  se  trouvèrent  tout  naturellement  appelés  à  pro* 
fiter  du  principe  féodal,  qui  reconnaissait  à  tous  les  membres  de  la 
société  le  droit  de  voter  les  subsides  et  de  participer  à  l'autorité  pu- 
blique. La  bourgeoisie  bénéficia  de  ce  droit  sans  môme  le  revendi- 
quer :  à  l'origine  en  effet,  l'usage  en  importait  bien  plus  à  la  royauté 
qu'à  elle-même,  car,  confinée  dans  ses  intérêts  locaux  et  placée  sous 
le  régime  des  franchises  municipales,  qui  suffisaient  poiu"  sauvegar- 
^r  ceux-ci,  la  bourgeoisie  n'était  pas  sensiblement  affectée  par  les 
«pestions  de  politique  générale  ou  -de  législatioaa.  Aussd  le  droit  de 
siéger  dans  les  assemblées  nationales  paraît-il  rfavoir  été  pendant 
tengtenaps  de  sa  psul  l'objet  d'aucune  insistance,  la  matière  d'aucune 
réclamatitn,  et,  <ooiiime  le  fieût  observer  M.  Thierry,  cette  parlici- 
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)ation  à  Tautorité  publique,  toi 
lontemporaÎDS  à  peine  digne  d 
l* irréparables  désastres  provoqi 
it  la  folfe  témérité  de  la  nobless 
ouvert  la  France  à  Tennemi,  d^ 
es  ressources  de  la  monarchie, 
[eoisie  un  changement  notable, 
ux  états-généraux,  se  trouva  te 

Aux  demandes  réitérées  de  si 
le  la  guerre  et  par  les  dilapidai 
illes  répondirent  par  des  plain 
t  de  projets  pour  l'entière  réfori 
aille  de  Poitiers,  la  France  vit  s 
:entilshommes  tués  ou  captifs, 
'roissart,  «  à  parlementer  et  à 
hevaliers  et  escuyers  retournés 
aient  ès-bonnes  villes.  »  Dans 
haque  jour  par  l'annonce  de 
►utfe,  dont  quatre  cents  de  la 
lu  gouvernement  avec  une  ar 
lépasser  le  but.  Délibérant  sans 
iolence  des  temps  révolutionna 
on  sein  une  sorte  de  comité  de  \ 
eprésentée  par  un  jeune  prince 
eindre  son  père,  des  résolutioi 
eu  près  souverains  en  toute  m 
ation  des  conseillers  du  roi,  la 
t  le  droit  de  se  réunir  désorma 
ion  royale.  C'était  la  républiqui 

Effrayés  d'un  mouvement  auq 
urer  la  portée,  les  députés  ecc 
en  fut  de  même  de  ceux  de  la 
es  plans  d'organisation  politiq 
lent  une  hache  d'armes  à  la  m 
îur  revanche  de  Crécy  et  de  Poi 
es  états,  abandonnés  par  les  d 
Eins  contre-poids  la  pression  de 
eois  se  trouvèrent  à  la  merci  c 
)rt  inhabiles  à  réfréner.  Alors  i 
emens  dont  on  avait  déjà  fait  r 
ue  prophétique,  mais  que  l'aut 
ans  un  cadre  où  ils  ne  peuvent 
éveiller  toutes  les  pensées.  Ui 
i  par  la  noblesse,  et  dans  laque 
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léputés  des  villes  se  subor- 
n,  moitié  par  Tinflueiice  des 
I  Paris  ;  la  démagogie  et  Fé- 
ervice  du  pouvoir  municipal, 
Et  révolution  se  faisant  homme 
î  formule,  en  termes  presque 
ique  contemporaine,  la  sou- 
l'autorité  publique  de  la  cou- 
le sang  moins  pour  satisfaire 
trumens  auxquels  il  obéit  en 
îs  couleurs  nouvelles,  comme 
,  pour  sanction  de  ce  chan- 
onne  de  la  branche  de  Valois 
les  longs  désordres  de  la  ca- 
,  avec  ses  colères  et  ses  ven- 
iverselle  anarchie  pour  ajou- 
douleurs  :  telle  est  la  grande 
îoisie  de  1789  aurait  pu  lire, 
Bspérances  et  ses  déceptions, 
ries  V  tira  la  France  d'une 
gitations  populaires  que  par 
nités  du  règne  suivant  la  re- 
;euse  minorité  et  la  longue 
cité  par  le  spectacle  de  tous 
lidations,  reprit  le  cours  des 
1355  et  de  1356;  mais  dans 
te  et  plus  complètement  en- 
ait  suscité.  Les  réformes  ré- 
î,  les  hardies  tentatives  con- 
rsité,  dont  l'un  fournissait  à 
autre  ses  hommes  de  parole, 
à  la  formation  d'une  faction 
tiers-état  que  pour  les  agens 
illotins  et  des  Bourguignons 
î,  et  Ton  avait  vu  les  lettrés 
non  invoqué,  du  moins  subi 
,  monter  confondus  avec  les 
îvées  par  la  réaction  monar- 
[ues,  pressurés  d'impôts,  les 
>up  de  la  victoire  que  venait 
les  flamandes.  La  bataille  de 
rès  de  longues  et  stériles  agi- 
sortir  plus  éclatant  et  moins 
e  tiers-état  s'était  efforcé  de 
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lui  imposer  des  règles  et  des  I 
compromise  par  la  violence  des 
XV*  siècle  provoquèrent  une  aU 
Bt  la  noblesse.  Marcel  et  les 
a(vaient  rapproché  desiorcesjof 
^erreurs  publiques,  devenue  k 
{aise  oontre  Tétranger  maître 
gagnait  chaque  jour  du  terraii 
bourgeoises  si  malheureuses  € 
complètement  concentrées  d*ai 
fort  bien  démêlé  cette  opposit 
iquasi-révolutionnaires  de  la  bai 
paciûque  et  purement  légiste  d 
jies  deux  classes  qui  le  compos 
-était  exclusivement  attachée  au 
jnrivilégiée  des  commîmes,  et  el 
sa  richesse  beaucoup  plus  qu  à  s 
«n*Avait  ni  le  goût  ni  Tintelligei 
jciers  royaux  de  justice  et  de  fii 
ia  roture,  ne  connaissait  qu  m 
n'admettait  qu'un  droit,  celui 
4'état,  le  roi.  Chez  les  homme 
chaque  jour  plus  nombreuses  et 
iité  civile  était  vif,  mais  celui  d 
aiaient  beaucoup  moins  à  partie 
«tion  personnelle,  et  la  seule  i 
rabaissement  de  toutes  les  puîî 
niveau  commun  de  la  lod.  Le  p( 
la  conséquence  nécessaire  des  i 
Si  celles-ci  ne  rencontrèrent 
leur  expression  la  plus  vraie,  i 
l'instniment  prédestiné  à  fain 
désirs  et  les  antipathies  de  la 
abaissa  tellement  les  têtes,  qu' 
plus  cruelles  exigences  (te  Tenv 
caractères,  qu'aucune  parole  g^ 
publique,  lorsque  sa  main  de 
Aux  états-généraux  de  1484,  1 
idées  qu'il  avait  exprimées  à  a 
tête,  mode  qui  assurait  aux  dép 
rable,  on  ne  vit  ceux-ci  repreni 
forme  issus,  au  commencement 
parisien  avec  l'université.  La  foi 
aux^esprits  l'^audace  et  jusqu'à  1 
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[es  mots  hardis  de  certains^ 
State  que  dans  cette  assem- 
supprcssion  des  tailles  et  la 
B  préoccupation  qui  corres- 
et  à  sa  tendance  non  raoîns 

éveil  des  passions  publïqUesr 
éraux,  irrégulièrement  con- 
nfhience  de  moins  en  moins 
ement  supplantés  dans  leur 
iciaires  qu'avait  instituées  la* 
e,  et  qui,  par  des  miracles  de 
sformer  une  pure  formalité 
!,  et  bientôt  après  en  droit  de 
)fita  d'ailleurs  qu'à  la  bour-^ 
esquetous  les  magistrats  du 
îces  ceux-ci  réussissaient  à 
presque  indépendantes.  DéjS 
le  la  renaissance  était  venue 
mportance  sociale  spontané- 
3nsacrée  parles  témoignages 
Italie  envahie  par  les  armea 
at  alors  étroitement  aux  nô-- 
a  noblesse  militaire,  le  goût 
n  de  ses  chefs-d'œuvre  avait 
it  se  vouait  seul  à  ces  études 
evenir  une  glorieuse  profes- 
lussi  ces  artistes,  imitateurs- 
talie,  et  dbnt  les  construc- 
3mbrables  sur  tous  les  points 
progrès  de  cette  société  dans 
Dût  comme  dans  celles  de  la 
3a  magnifique  fécondité,  qui 
jleterre  et  précéda  de  si  peu 
s'ouvrit  de  toutes  parts  des 
grandeur.  «  L'industrie,  le 
îaux  et  forêts,  l'exploitation 
ntreprises  de  tout  genre  et 
l'objet  de  dispositions  légis- 
en  vigueur.  Il  y  eut  conti- 
it  l'aisance  de  la  vie  sociale 
l  y  eut  dans  la  sphère  plus 
spontané  de  toutes  les  facul- 


Digitized  by  VjOOQIC 


bàà  REVUE   DES  DEUX   1 

tés  de  r  intelligence  nationale.  Là  se  r 
révolution  intellectuelle  qu'on  nomme  d' 
et  qui  renouvelle  tout,  sciences,  beaux-, 
par  l'alliance  de  l'esprit  français  avec  h 

La  France  est  la  terre  des  contraste? 
comme  des  retours  plus  soudains  encoj 
Louis  XII  et  de  François  I",  dont  M. 
l'éclatant  tableau,  la  noble  nation  toml 
abîme  au  fond  duquel  la  postérité  voit  t 
sins  et  des  victimes,  des  mignons  et 
Bayard,  elle  eut  Catherine  de  Médicis 
d'Italie,  les  massacres  nocturnes;  aprè 
d'œuvre,  le  marteau  des  iconoclastes. 

Parvenue  au  xvi*  siècle  presque  à  la 
ment  intellectuel  et  social,  maîtresse  de 
tratives  et  judiciaires,  depuis  les  sécrétai 
jusqu'aux  présidiaux  et  aux  intendanci 
manquer  de  jouer  un  grand  rôle  dans  1 
protestantisme  avait  ouverte  dans  l'on 
successoriale  allait  ouvrir  dans  l'ordre  pc 
me  permettra  de  le  dire,  que  l'auteur  ( 
pas  envisagé  sous  son  jour  véritable  l'ai 
litîque  déployée  par  la  bourgeoisie  da 
les  derniers  Valois  pour  finir  à  l'avénem 
Dans  ces  tristes  temps,  cette  classe  de 
fluence  italienne,  fut,  après  tout,  la  moi 
la  plus  modérée  dans  ses  actes,  en  mëi 
ment  attachée  à  des  croyances  réligieu 
cipes  mêmes  de  la  nationalité  français 
peuple,  moins  corrompu  que  la  noble» 
que  partout,  sauf  à  Paris,  les  implacable 
à  s*étancher  dans  le  sang.  Si  la  bourge( 
trice  et  l'âme  de  la  ligue  par  tout  le  r 
patriotique  association,  la  plus  imposa 
soit  jamais  formée  dans  ses  rangs,  n'ét^ 
minent  péril  que  courait  la  foi  nationa 
par  Henri  de  Navarre  et  l'acte  solennel  c 
en  se  reportant  aux  idées  de  ce  temps,  < 
nastie  protestante  à  Paris  n'équivalût  ; 
réforme  en  France?  S'il  est  une  vérité 
dence,  c'est  que  la  ligue  seule  a  sauv^ 
religion  de  nos  pères,  l'originalité  de  n 
DOS  traditions  et  de  nos  destinées  à  ve 
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blâmer  la  bourgeoisie  d'avoir  suscité  ce  grand  mouvement ,  qui 
n'était  pas  moins  patriotique  que  religieux,  et  qui  achevait  Tœuvre 
de  Jeanne  d'Arc  en  arrachant  la  France  au  joug  intellectuel  de 
l'ADgleterre,  il  faudrait  l'en  féliciter  hautement,  surtout  lorsqu'on  re- 
cherche avec  une  curiosité  aussi  pieuse  que  celle  de  M.  Thierry  jus- 
qu'aux plus  faibles  symptômes  du  génie  politique  dans  les  rangs  du 
tiers-état.  La  seconde  moitié  du  xvi*  siècle  est  certainement  l'époque 
où  la  bourgeoisie  a  le  moins  mérité  le  reproche  qu'on  avait  pu  lui 
adresser  antérieurement  et  qui  continue  malheureusement  à  l'at- 
teindre depuis.  En  maintenant  résolument  la  religion  par  laquelle 
vivait  la  France,  en  sachant  s'unir,  agir  et  mourir  au  besoin  pour 
elle,  la  bourgeoisie  s'appuyait  sur  ce  qui  lui  a  manqué  trop  souvent, 
SOT  une  idée  générale  prise  en  dehors  de  ses  intérêts  privés;  son  cœur 
battait  pour  une  passion  désintéressée  et  généreuse;  elle  rencontrait 
une  cause  qui  était  moins  la  sienne  que  celle  du  pays  tout  entier. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  ce  fut  du  sein  des  parlemens  et  des 
corporations  municipales,  d'abord  très  vivement  engagés  dans  la 
ligue,  que  sortit  enfin  la  grande  transaction  qui  rendit  à  la  France  le 
signalé  service  d'y  conserver  l'intégrité  de  la  religion  nationale  et 
celle  du  système  monarchique.  Malgré  les  tempéramens  de  la  con- 
duite et  du  langage,  le  parti  politique  auquel  appartiennent  les 
hommes  les  plus  considérables  de  cette  époque  était  au  fond  aussi 
ferme  que  les  ligueurs  les  plus  fanatiques  sur  la  nécessité  de  mettre 
la  monarchie  héréditaire  en  harmonie  avec  le  sentiment  national,  et, 
si  l'abjuration  de  Saint-Denis  n'avait  opéré  cette  conciliation,  la  ligue 
aurait  infailliblement  triomphé  jusque  dans  ses  plus  extrêmes  con- 
séquences. La  haute  sagesse  de  Henri  IV  empêcha  seule  de  se  réaliser 
alors,  sous  les  auspices  de  l'église  et  de  l'esprit  municipal,  ce  que  j'ai 
quelque  droit  d'appeler  l'idée-mère  de  M.  Thierry,  l'érection  d'une 
dynastie  nouvelle  élevée  et  maintenue  par  les  seuls  efforts  du  tiers- 
état.  La  maison  de  Guise  aurait  nécessairement  représenté  la  bour- 
geoisie triomphant  dans  sa  foi  et  dans  son  influence;  cette  maison  se 
serait  trouvée  conduite  à  constituer  une  monarchie  populaire  sur  la 
base  d'une  vaste  fédération  municipale,  c'est-à-dire  sur  le  principe 
contraire  à  celui  de  la  centralisation  que  la  royauté  capétienne  avait 
fait  prévaloir  depuis  Louis  le  Gros,  et  dont  Richelieu  était  à  la  veille 
de  tirer  les  dernières  conséquences.  Ce  sont  là  des  hypothèses  ré- 
trospectives un  peu  hasardées  sans  nul  doute;  mais  qui,  flattant,  bien 
loin  de  les  contredire,  les  plus  chères  aspirations  de  l'historien  du 
tiers-état,  devraient  modifier,  ce  semble,  la  rigueur  de  ses  jugemens 
sur  l'acte  politique  le  plus  décisif  auquel  la  classe  moyenne  ait  ja- 
mais attaché  son  nom.  De  toutes  les  tentatives  essayées  par  la  bour- 
geoisie française  dans  le  cours  de  son  histoire,  celle  du  xvi*  siècle 
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est  la  seule  où  elle  ait  pleinemc 
intérêt  national,  en  atteignant  si 

Je  puis  d'autant  moins  concor 
tion  de  ce  grand  épisode,  que  fn 
lesse  l'heureuse  influence  qu'eui 
sa  résistance  à  la  réforme,  dont 
France  comme  j[>ar  toute  l'Euro] 
cratie  territoriale.  La  masse  enti^ 
agitée  par  le  grand  courant  des 
tous  les  rangs  et  de  toutes  les  pr 
jusqu'au  ^rand  seigneur,  s'étaiei 
les  uns  des  autres  dans  la  fraten 
drapeau  d'un  même  parti,  ainsi 
dissoute,  mais  dissoute  après  un 
sa  persistance  rOt  conservée  par  \ 
un  sentiment  commun  de  confia 
l'âme  de  tous  ceux  qui  avaient  c< 
transmirent  comme  on  héritage 
6ux-4[nêmes,  après  la  clôture  dee 
patlons  manuelles,  les  autres  au 
raies. 

Le  côté  fatal  de  l'événennent 
Bourbon  les  voies  du  trône,  ce 
prit  bientôt  après  le  pouvoir  ro^ 
remportée  par  lui-même  ce  qui  i 
5on  droit  héréditaire  et  ia  volon 
par  le  souple  génie  de  Henri  IV 
royauté  ne  tarda  pas  à  absorber  U 
le  niveau,  non  de  la  loi  conumu 
toutes  les  forces  indépendantes, 
rable  pour  son  avenir  politique  < 
riale  contre  la  vie  de  cour,  M.  1 
les  pertes  faites  alors  par  le  tiers 
parentes,  furent  tout  aussi  réelle 
semblées  nationales  mises  en  c 
toutes  leurs  libertés  et  de  leur  q 
municipal  perdant  sa  juridictio 
villes  devenus  matière  defmanc 
nouveau  confisqués,  les  parlem 
simple  remontrance  et  devenant 
toutes  ces  conquêtes,  faites  par 
gérée  du  principe  de  la  centralis 
«dre  au  cœur  la  bourgeoisie  tout  ( 
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rétant  ses  progrès*  matériels^  mais  en  faussant  la  âirection:  de  sea 
idées  et  en  la  déshabituant  des  afliaires  et  des  intérêts  de  la  vie  pu^ 
blique.  Une  seule  force  lui  fut  donnée  pour  contrebalancer  ces  pertes 
immenses,  la  force  d'opinion,  dont  Paris  était  le  centre,  rinetrumenl) 
Décessaire  et  presque  exclusif.  Cette  force-lâ  grandissait,  il  est  vrai, 
chaque  jour,  et  devait,  à  travers  les  crises  intellectuelles  de  deux  siè- 
cles, aboutir  à  l'explosion  suprême  de  1789;  mais  la  bourgeoisie  arrU 
Tait  alors  au  pouvoir  dans  les  conditions  les  plus  funestes  :  elle  n'étoil 
plos  rien,  et  se  croyait  destinée  à  être  tout.  Elle  ne  disposait  plus  d!axL^ 
CQûe  force,  ni  dans  la  cité,  ni  dans  la  province,  au  moment  où  le 
royaume  tout  entier  tombait  à  sa. merci,  et  où  il  lui  était  donné  de  le 
bouleverser  de  fond  en  comble.  Impuissante  pour  la  rësistmice,  noéme 
la  plus  légitime,  la  bourgeoisie  n'était  forte  que  pour  L'agression;  la 
force  d'op'mion,  qui  avait  remplacé  toutes  les  autres,  devenait  entre 
sesmsôns  une  force  toute  révolutionnaire,  et  cette  puissance  même 
mettait  le  tiers-état  à  la  discrétion  de  la  capitale,  dont  Faction  désas* 
treuse,  après  avoir  provoqué  ses  premiers  échecs  aux  xiv*  et  xv*  siè- 
cles, allait  lui  préparer  au  xviii*  des  épreuves  mille  fois  plus  cruelles 
encore.  L'illustre  écrivain  ne  s'étonnera  donc  pas  si  je  considère  l'é- 
tablissement du  pouvoir  absolu  en  France  comme  une  calamité  na- 
tionale également  funeste  à  toutes  les  classes  de  la  société,  et  si  je 
B'estime  pas  comme  lui  que  la  nation  doive  se  consoler  philosophi- 
quement, par  les  coups  portés  à  la  noblesse  et  par  l'abaissement  des 
ordres  privilégiés,  des  atteintes  non  moins  irréparables  portées  à 
la  monJîté  politique  de  la  bourçeoisie. 

L'atonie  des  provinces,  contrastant  avec  l'agitation  fébrile  de  la 
cajwtale,  fut  le  résultat  principal  de  cette  situation  nouvelle.  Ce  fait, 
iont  là  nation  a  subi  si  souvent  les  désastreuses  conséquences,  com*- 
inence  de  se  produire  dès  le  x  vu*  siècle.  Sous  la  minoritéde  Louis  XIII 
comme  sous  celle  de  Louis  XIV,  Paris  remua  à  peu  jm^s  seul,  et  la 
France  hidifirérente  le  regarda  faire,  disposée  à  recevoir  sans  plus  de 
résistance  que  de  sympathie  la  loi  des  vainqueurs,  selon  le  succès  de 
misérables  intrigues  qui  ne  dépassaient  pas  le  rayon  de  la  cité  et  des 
halles.  Entre  la  génération  bourgeoise  qui  donnait  les  mains  à  kr 
fronde  pour  des  intérêts  privés  fort  étrangers  aux  siens — et  celle  qui 
*Tait  organisé  la  ligue,  il  y  avait  toute  la  différence  qui  sépare  ime 
grande  cause  religieuse  et  nationale  d'une  inspiration  égoïste  et  d'im 
«ccès  de  vanité.  La  noblesse  seule,  cette  fois,  savait  ce  qu'elle  voulait; 
tes  grands  seigneurs  espéraient  se  faire  payer  leurs  dettes^  les  grandes 
^anes  attendaient  de  grosses  charges  pour  leurs  amans.  La  magistuar 
^u^9  tète  de  la  bourgeoisie  parisienne,  s'engagea  dans  ces  conflits 
stériles  saas  aucun  but  nettement  déterminé,  par  ce  seul  besoin  d'in- 
'^OBce-et  d'agitation  qui  allait  devenir  l'élément  principal  de  sa  vie. 


Digitized  by  VjOOQIC 


5A8  BEYUE   DES  1 

besoin  impérieux  qu'entretenait  i 
choquant  entre  son  importance  en 
de  plus  en  plus  complète  dans  Fét 
qua  devant  la  noblesse  sous  la  fr 
révolution  française  elle  devait  abc 

Durant  la  longue  période  dont  1 
trace  le  tableau,  la  classe  moyen 
dérante  et  décisive  que  dans  l'ai] 
fonda  la  liberté  civile,  et  dans  la 
serva  l'intégrité  de  la  loi  par  laq 
lité  française.  Du  vi*  au  xu*  siècl 
l'autre  des  élémens  antipathiqu 
tous  les  progrès,  l'agent  à  peu 
sociale.  Du  xu*  au  xvii"  siècle,  c 
entre  toutes  les  forces  qui  concoui 
plus  persévérante  dans  ses  dessei 
la  seule  douée  d'un  sens  véritable 
du  xvii*  siècle,  la  noblesse,  venda 
tilles,  se  fit  payer  en  honneurs 
son  sang  généreusement  répandu 
lorsqu'elle  aurait  pu  devenir  un 
l'aristocratie  elle-même  par  les 
l'influence  d'un  rationalisme  stéri 
moins  que  la  noblesse  à  sa  miss 
dernière  époque  de  l'histoire  de 
livre  de  M.  Thierry. 

En  attendant  que  l'historien  noi 
pendant  la  période  révolutionnais 
au-delà  des  limites  où  il  s'est  ren 
siècle  de  Louis  XIV,  il  revend  it[U€ 
lité  des  illustrations  littéraires  et  a 
suivant,  il  aurait  pu  nous  montre 
régularisant,  pour  prendre  dans  1 
voirs  légaux,  la  consistance  d'un 
aux  grands  seigneurs  sous  Louis 
sous  Louis  XV  les  directeurs  souvi 
hautains  des  princes  et  des  minis 
qu'ils  ne  gouvernent  pas;  les  tra 
pour  devenir  des  personnages  sér 
tout  le  mouvement  de  la  richesse 
ie  tiers-état,  qui  était  tout  dans  1 
devenir  quelque  chose  dans  Tordre 
qu'ailleurs  l'autorité  peut  être  se 
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prévoyait-il,  dès  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  que  la  situation  était  à 
la  veille  de  se  dénouer  par  une  crise.  La  révolution  de  1789  était  en 
effet  le  dernier  mot  de  l'histoire  de  France  telle  que  l'église  et  la 
royauté  l'avaient  faite.  Malheureusement  elle  s'opéra  sous  l'influence 
delà  philosophie,  à  la  fois  déclamatoire  et, négative,  qui  s'était  éle- 
vée en  contradiction  patente  avec  toutes  les  croyances  comme  avec 
toutes  les  traditions  nationales.  La  génération  qui  recevait  mission  de 
doDDer  son  complément  et  sa  forme  définitive  à  l'œuvre  des  ancêtres 
lisait  la  Pucelle  à  la  veille  d'entrer  dans  la,  vie  publique.  Elle  avait 
appris  la  politique  dans  Rousseau,  la  philosophie  sociale  dans  Con- 
dorcet,  —  et  le  naturalisme  sentimental  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
eo  avait  préparé  la  portion  la  plus  honnête  aux  naïvetés  théophilan- 
thropiques. Je  crois  fermement  que  la  génération  de  la  ligue  aurait 
pu  mamtenir  la  révolution  de  1789  dans  l'ordre  des  intérêts  bour- 
geois où  elle  avait  été  conçue,  parce  que  ces  intérêts  auraient  eu  un 
coDtre-poids  dans  les  croyances,  et  que  celles-ci  eussent  maintenu 
le  caractère  à  la  hauteur  de  la  pensée;  mais  je  ne  puis  éprouver 
aucun  étonnement  de  ce  que  les  contemporains  de  Mirabeau  et  de 
Louvet,  qui  admiraient  le  roman  de  l'un  et  les  orgies  de  l'autre,  qui 
De  croyaient  pas  plus  à  la  pudeur  qu'à  la  vérité,  aient  glissé  du  pre- 
mier pas  jusqu'au  fond  de  l'abime,  et  dépensé  à  satisfaire  de  stériles 
raocunes  contre  le  passé  toute  la  force  dont  il  aurait  fallu  se  servir 
pour  résister  à  la  démagogie,  qui  seule  alors  menaçait  l'avenir. 

La  grande  transformation  de  89  aurait-elle  pu  s'opérer  par  d'au- 
tres voies  et  s'accomplir  sans  violence?  La  royauté  était-elle  en  me- 
sure d'y  suffire  par  sa  seule  initiative  ?  —  Ce  n'est  pas  incidemment 
qu'une  telle  question  peut  £tre  examinée;  nous  avons  eu  occasion  de 
l'aborder  d'ailleurs  dans  des  études  qu'on  nous  pardonnera  de  rap- 
peler ici  (1) ,  puisque  ces  études  commencent  au  temps  même  où  l' œu- 
vre de  M.  Thierry  s'arrête.  Nous  n'aurons  donc  qu'à  répéter  aujour- 
d'hui nos  conclusions  d'alors,  et  nous  les  soumettons  avec  confiance 
à  rillustre  écrivain. 

Puissante  par  l'autorité  que  conserve  en  Europe  les  idées  poli- 
tiques qu'elle  a  émises  la  première  de  1789  à  1791,  la  bourgeoisie 
française  se  distingue  de  moins  en  moins  chaque  jour  des  classes,  de 
la  société  au  se\n  desquelles  elle  se  recrute.  Lorsque  Ton  parle  des 
idées  constitutionnelles,  ce  mot-là  présente  à  tous  les  esprits  un 
sens  clairet  distinct;  on  sait  qu'il  s'agit  de  cet  ensemble  de  doctrines 
politiques  qui  tranche  également  et  avec  les  théories  de  l'école  de 
1815  et  avec  celles  de  l'école  de  1848,  et  qui  n'admet  pas  plus  la 

(t)  La  Bourgeoisie  et  la  Révolution  française,  notamment  dans  les  livraisons  du  15  fé- 
^^n»,  l&mai,  15  juin  1850,  et  1«  octobre  185î. 
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M)uveraineté  inamiss 
îtes  masses.  Mais  si  ( 
lx)urgeoise  au  parti 
parts.  Où  commence 
îien  tiers-état  est-il  i 
ï  a-t-il  vraiment  un 
[loblesse,  où  le  code 
>ù  il  existe  à  peine  ( 
[)ar  leur  travail  à  Yh 
5és  deviennent  des  ] 
^eurs  affluent  dans 
imus  qu'autrefois  da 
'ément  de  la  bourge 
laître  que  ces  classi 
ju' elles  ont  de  plus 
survivant  aux  réalité 
L'effet  des  longs  b 
ie  créer  pour  la  Frai 
ju'a  si  bien  décrite 
orsqu'il  nous  montr 
r  siècle,  sur  un  dou] 
juel  que  fût  leur  on 
e  cultiver,  à  quelqu 
es  premiers  s'empar 
eur  donnait  leur  si 
yrépondérance  justif 
^  d'organisation.  H  i 
les  pauvres,  que  des 
)ital  accumulé  a  pei 
uelle,  et  des  travail 
[uérir  des  lumières, 
lans  cesse  se  confond 
;omme  par  ceux  de 
econnaître  :  si  Técol 
inct,  le  parti  bourg 
^rendre  aujourd'hui, 
^rétentions  jalouses  c 
le  lui  parler,  comme 
le  lui  enseigner  tout 
térile  dana  Tisoleme] 
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Mina  de  Wangel  naqmt  dans  le  pays  de  la  pîiilosophie  et  de  l'ima- 
gination, à  Rœnigsberg.  Vers  la  fin  de  la  campagne  de  France,  en 
1814,  le  général  prussien  comte  de  Wangel  quitta  brusquement  Ja 
cour  et  l'année.  Un  soir,  c'était  à  Craonne,  en  Champagne,  après  un 
combat  meurtrier  où  les  troupes  sous  ses  ordres  avaient  arraché  la 
victoire,  un  doute  assaillit  son  esprit  :  un  peuple  a-t-il  le  droit  de 
changer  la  manière  intime  et  rationnelle  suivant  laquelle  un  attire 
peuple  veut  régler  son  existence  matérielle  et  morale?  Préoccupé  de 
cette  grande  question,  le  général  résolut  de  ne  plus  tirer  Fépée  avaut 
de  l'avoir  résolue;  il  se  retira  dans  ses  terres  de  Rœnigsberg. 

Surveillé  de  près  par  la  police  de  Berlin,  le  comte  de  IVangel  ne 
s'occupa  que  àe  ses  méditations  philosophiques  et  de  sa  fille  unique 
Mina.  Peu  d* années  après,  il  mourut,  jeune  encore,  laissant  à  sa  fille 
une  immense  fortune,  une  mère  faible  et  la  disgrâce  de  la  cour,  —  ce 
<iui  n'est  pas  peu  dire  dans  la  fière  Germanie.  Il  est  vrai  que,  comme 
paratonnerre  contre  ce  malheur.  Mina  de  Wangel  avait  un  des  noms 
les  plus  nobles  de  l'Allemagne  orientale.  Elle  n'avait  que  seize  ans; 
mais  déjà  le  sentiment  qu'elle  inspirait  aux  jeunes  militaires  qui  fai- 
saient la  société  de  son  père  allait  jusqu'à  la  vénération  et  àTenthou- 
siasme;  ils  aimaient  le  caractère  romanesque  et  sombre  qui  quelque- 
fois brïDait  dans  ses  regards. 

Bne  année  se  passa;  son  deuil  finit,  mais  la  douleur  oùTavait  jetée 
la  mort  de  son  père  ne  diminuait  point.  Les  amis  de  M"*  de  Wangel 
commençaient  à  prononcer  le  terrible  mot  de  maladie  de  poitrine^ 

(1)  Nous  extrayons  encore  cette  étude  des  écrits  posthumes  de  M.  Henri  Beylc  (de 
Stendhal)  :  quelques  tons  un  peu  crus,  que  l'auteur  eût  sans  doute  adouci»,  ne  nous  ont 
pote  iwtt  «B  affaiblir  rintérét 
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Il  fallut  cependant,  à  peine  le  d( 
d'un  prince  souverain  dentelle  a\ 
En  partant  pour  C...,  capitale  dei 
gel,  effrayée  des  idées  romanes 
douleur,  espérait  qu'un  mariage  i 
mour  la  rendraient  aux  idées  de  i 
sait-elle,  vous  voir  mariée  dans 
dans  un  pays,  lui  répondait  sa  fill 
prix  de  ses  blessures  et  de  vingt 
que  la  surveillance  de  la  police  h 
tôt  changer  de  religion  et  aller  moi 
catholique  ! 

Mina  ne  connaissait  les  cours  i 
triote  Auguste  Lafontaine.  Ces  ta! 
vent  les  amours  d'une  riche  héri 
ductions  d'un  jeune  colonel  aide  d 
cœur.  Cet  amour,  né  de  l'argent, 
plus  vulgaire  et  de  plus  plat,  dis 
tel  couple  un  an  après  le  mariage 
riage,  est  devenu  général-major, 
princesse  héréditaire  !  que  devien 
banqueroute? 

Le  grand-duc  de  C...,  qui  ne 
préparaient  les  romans  d'Auguste 
l'immense  fortune  de  M"*  de  Wan 
un  de  ses  aides  de  camp  se  mit  à 
autorisation  supérieure.  Il  n'en  fi 
à  fuir  l'Allemagne.  L'entreprise  n 

—  Je  veux  quitter  ce  pays,  d: 
m'expatrier. 

—  Quand  tu  parles  ainsi,  tu  na 
lent  ton  pauvre  père,  lui  répondi 
neutre,  je  n'emploierai  point  moi 
que  je  sollicite  auprès  des  ministi 
nous  est  nécessaire  pour  voyager 

Mina  fut  très  malheureuse.  Le 
grands  yeux  bleus  si  doux  et  son 
dément  quand  on  apprit  à  la  coui 
riaient  celles  de  son  altesse  séré 
de  la  sorte;  Mina  désespérait  d'ol 
Elle  forma  le  projet  de  se  déguise 
terre,  où  elle  comptait  vivre  en 
gel  s'aperçut  avec  une  sorte  de  t 
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guliers  essais  pour  altérer  la  couleur  de  sa  peau.  Bientôt  après,  elle 
sut  que  Mina  avait  fait  faire  des  habits  d'homme.  Mina  remarqua 
qu'elle  rencontrait  toujours  dans  ses  promenades  à  cheval  quelcpie 
gendarme  du  grand-duc;  mais,  avec  l'imagination  allemande  qu'elle 
tenait  de  son  père,  les  difficultés,  loin  d'être  une  raison  pour  la  dé- 
tonmer  d'une  entreprise,  la  lui  rendaient  encore  plus  attrayante. 

Sans  y  songer.  Mina  avait  plu  à  la  comtesse  de  D...;  c'était  la  maî- 
tresse du  grand-duc,  femme  singulière  et  romanesque  s'il  en  fut.  Un 
jour,  se  promenant  à  cheval  avec  elle.  Mina  rencontra  un  gendarme 
qui  se  mit  à  la  suivre  de  loin.  Impatientée  par  cet  homme,  Mina  con- 
fia à  la  comtesse  ses  projets  de  fuite.  Peu  d'heures  après.  M"*  de  Wan- 
gel  reçut  un  billet  écrit  de  la  propre  main  du  grand-duc,  qui  lui 
permettait  une  absence  de  six  mois  pour  aller  aux  eaux  de  Bagnères. 
11  était  neuf  heures  du  soir;  à  dix  heures,  ces  dames  étaient  en  route, 
et  fort  heureusement  le  lendemain,  avant  que  les  ministres  du  grand- 
duc  fussent  éveillés,  elles  avaient  passé  la  frontière. 

Ce  fut  au  commencement  de  l'hiver  de  182...  que  M"*  de  Wangel 
et  sa  fille  arrivèrent  à  Paris.  Mina  eut  beaucoup  de  succès  dans  les 
l)als  des  diplomates.  On  prétendit  que  ces  messieurs  avaient  ordre 
d'empêcher  doucement  que  cette  fortune  de  plusieurs  millions  ne 
devînt  la  proie  de  quelque  séducteur  français.  En  Allemagne,  on  croit 
encore  que  les  jeunes  gens  de  Paris  s'occupent  des  femmes. 

Au  travers  de  toutes  ses  imaginations  allemandes,  Mina,  qui  avait 
dix-huit  ans,  commençait  à  avoir  des  éclairs  de  bon  sens;  elle  re- 
marqua qu'elle  ne  pouvait  parvenir  à  se  lier  avec  aucune  femme 
française.  Elle  rencontrait  chez  toutes  une  politesse  extrême,  et  après 
six  semaines  de  connaissance,  elle  était  moins  près  de  leur  amitié 
que  le  premier  jour.  Dans  son  affliction.  Mina  s'aperçut  qu'il  y  avait 
dans  ses  manières  quelque  chose  d'impoli  et  de  désagréable,  qui  pa- 
ralysait l'urbanité  française.  Jamais  avec  autant  de  supériorité  réelle 
on  ne  vit  tant  de  modestie.  Par  un  contraste  piquant,  l'énergie  et  la 
soudaineté  de  ses  résolutions  étaient  cachées  sous  des  traits  qui 
avaient  encore  toute  la  naïveté  et  tout  le  charme  de  l'enfance,  et 
cette  physionomie  ne  fut  jamais  détruite  par  l'air  plus  grave  qui 
annonce  la  raison.  La  raison,  il  est  vrai,  ne  fut  jamais  le  trait  mar- 
quant de  son  caractère. 

Malgré  la  sauvagerie  polie  de  ses  habitans,  Paris  plaisait  beau- 
coup à  Mina,  Dans  son  pays,  elle  avait  en  horreur  d'être  saluée  dans 
les  rues  et  de  voir  son  équipage  reconnu;  à  C...,  elle  voyait  des  es- 
pions dans  tous  les  gens  mal  vêtus  qui  lui  ôtaient  leur  chapeau  :  l'in- 
cognito de  cette  république  qu'on  appelle  Paris  séduisit  ce  carac- 
tère singulier.  Dans  l'absence  des  douceurs  de  cette  société  intime 
que  le  cœur  un  peu  trop  allemand  de  Mina  regrettait  encore,  elle 
Ton  m.  86 
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S^ait  que  tous  les -soirs  on  peut  trouver  à  Paris  un  bal  ou  ii 
île  amusant.  Elle  chercha  la  maison  que  son  père  avait  hat 
14,  et  dont  si  souvent  il  l'avait  entretenue.  Une  fois  établ 
;te  maison,  dont  il  lui  fallut  à  grand' peine  renvoyer  le  lo( 
ris  ne  fut  plus  pour  elle  une  ville  étraarjgère.  M***  de  Wan 
anaissait  les  plus  petites  pièces  de  cette  habitation. 
Quoique  sa  poitrine  fût  couverte  de  croix  et  de  plaques,  le 
Wangel  n'avait  été  au  fond  qu'un  philosophe,  rêvant  conra 
-tes  ou  Spinoza.  Mina  aimait  les  recherches  obscures  de  la 
)hie  allemande  et  le  noble  stoïcisme  de  Fichte,  comme  ui 
idre  aime  le  souvenir  d'un  beau  paysage.  Les  mots  les  plw 
ligibles  de  Kant  ne  rappelaient  à  Mina  que  le  son  de  voix  a 
el  son  père  les  prononçait.  Quelle  philosophie  ne  serait  pj 
Gmte  et  même  intelligible  avec  cette  recommandation  !  Elle 
quelques  savans  distingués  qu'ils  vinssent  chez  elle  faire  des 
n'assistaient  qu'elle  et  sa  mère. 

^u  milieu  de  cette  vie  qui  s'écoulait  le  matin  avec  des  s» 
soir  dans  des  bals  d'ambassadeurs,  l'amour  n'effleura  jar 
ur  de  la  riche  héritière.  Les  Français  Famusaient,  mais  ilî 
ichaient  pas.  —  Sans  doute,  disait-elle  à  sa  mère,  qui  les  lui 
ivent,  ce  sont  les  hommes  les  plus  aimables  que  l'on  puise 
itrer.  J'admire  leur  esprit  brillant,  chaque  jour  teir  ironie 
surprend  et  m'amuse;  mais  ne  les  trouvez-vous  pas  empru 
icules  dès  qu'ils  essaient  de  paraître  émus?  Est-ce  que  jama 
otion  s'ignore  elle-même?  —  A  quoi  bon  ces  critiques?  rép 
îage  M~*  de  Wangèl.  Si  laTrance  te  déplaît,  Tetoumons  à  K 
•g;  mais  n'oublie  pas  que  tu  as  dix-neuf  ans  et  que  je  ] 
nquer;  songe  à  choisir  un  protecteur.  Si  je  venais  à  n 
utait-elle  en  souriant  et  d'un  air  mélancolique,  le  grande 
.  te  ferait  épouser  son  aide  de  camp. 
Par  un  beau  jour  <i'été,  M""  de  Wangel  et  sa  fîUe  étaient  a 
npiègne  pour  voir  une  chasse  du  roi.  Les  ruines  de  Pierre 
î  Mina  aperçut  tout  à  coup  au  milieu  de  la  forêt,  la  firan 
rêmeraent.  Encore  esclave  des  préjugés  allemands,  towsle 
numens  qu'enferme  Paris,  cette  novvelle  Babylone,  ] 
dr  quelque  chose  de  sec  y  d'ironique  et  de  méchant. 
rrefonds  lui  parurent  touchantes,  comme  une  ruine 
iteaux  qui  couronnent  les  cimes  du  Brocken  (1).  Mil 
re  de  s'arrêter  quelques  jours  dans  la  petite  aubcr 
Pierrefonds.  Ces  dames  y  étaient  fort  mal.  'Un  jour 

)  Le  Brocken,  montagne  de  rAllemagne  et  le  point  central  dn  Han 
ovation. 
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Tint  Mina^  étourdie  comme  à  douze  ans,  s^établit  sous  la  porte  co- 
chère  de  l'auberge,  occupée  à  voir  tomber  la  pluie.  Elle  remarqua 
Taffiche  d'une  terre  à  vendre  dans  le  voisinage.  Elle  arriva  un  quart 
d'heure  après  chez  le  notaire,  conduite  par  ime  fille  de  l'auberge  qui 
tenait  un  parapluie  sur  sa  tête.  Ce  notaire  fut  bien  étonné,  de  voir 
cette  jeune  fille  vêtue  si  simplement  discuter  avec  lui  le  prix  d'une 
terre  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs,  le  prier  ensuite  de  signer 
un  compromis  et  d'accepter  comme  arrhes  du  marché  quelques  Inl- 
lets  de  mille  francs  de  la  banque  de  France. 

Par  un  hasard  que  je  me  garderai  d'appeler  singulier,  Mina  ne  fut 
trompée  que  de  très  peu.  Cette  terre  s'appelait  le  Petii-Verberie.  Le 
vendeur  était  un  comte  de  Ruppert,  célèbre  dans  tous  les  châteaux 
de  la  Picardie.  C'était  un  grand  jeune  homme  fort  beau;  on  l'admi- 
rîut  au  premier  moment,  mais  peu  d'instans  après  on  se  sentait  re- 
poussé par  quelque  chose  de  dur  et  de  vulgaire.  Le  comte  de  Rup- 
pert se  prétendit  bientôt  l'ami  deM"'*  de  Wangel;  il  l'amusait.  Cétait 
peut-être  parmi  les  jeunes  gens  de  ce  temps  le  seul  qui  rappelât  ces 
roués  aimables  dont  les  mémoires  de  Lauzun  et  de  Tilly  présentent 
le  roman  embelli.  M.  de  Ruppert  achevait  de  dissiper  une  grande 
fortune;  il  imitait  les  travers  des  seigneurs  du  siècle  de  Louis  XV, 
et  ne  concevait  pas  comment  Paris  s'y  prenait  pour  ne  pas  s'occuper 
eiclusivement  de  lui.  Désappointé  dans  ses  idées  de  gloire,  il  était 
devenu  amoureux  fou  de  l'argent.  Une  réponse  qu'il  reçut  de  Berlin 
porta  à  son  comble  sa  passion  pour  M"*  de  WangeL  Six  mois  plus 
tard.  Mina  disait  à  sa  mère  :  —  Il  faut  vraiment  acheter  ime  terre 
pour  avoir  des  amis.  Peut-être  perdrions-nous  quelques  mille  francs 
si  nous  voulions  nous  défaire  du  Petit-Verberie ;  mais  à  ce  prix  nous 
comptons  maintenant  une  foule  de  femmes  aimables  parmi  nos 
connaissances  intimes. 

Toutefois  Mina  ne  prit  point  les  façons  d'une  jeune  Française* 
Tout  en  admirant  leurs  grâces  si  séduisantes,  elle  conserva  le  naturel 
et  la  liberté  des  façons  allemandes.  M""  de  Cely,  la  plus  intime  de 
ses  nouvelles  amies,  disait  de  Mina  qu'elle  était  différente,  mais  non 
pas  singulière  :  une  grâce  charmante  lui  faisait  tout  pardonner;  on 
ne  lisait  pas  dans  ses  yeux  qu'elle  avait  des  millions;  elle  n'avait  pas 
la  simplicité  de  la  très-bonne  compagnie,  mais  la  vraie  séduction. 

Cette  vie  tranquille  fut  troublée  par  un  coup  de  tonnerre  :  Mina 
perdit  sa  mère.  Dès  que  sa  douleur  lui  laissa  le  temps  de  songer  à 
sa  position,  elle  la  trouva  des  plus  embarrassantes*  M"'  de  Cely 
l'avait  amenée  à  son  château.  —  Il  faut,  lui  disait  cette  amie,  jeune 
femme  de  trente  ans,  il  faut  retourner  en  Prusse,  c'est  le  parti  le 
pkis  sage;  sinon,  il  faut  vous  marier  ici  dès  qpoe  votre  deuil  sera 
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3t,  en  attendant,  faire  bien  vite  v< 
mpagnie  qui,  s'il  se  peut,  soit  de 
^  avait  une  grande  objection  :  lei 
5,  croient  qu  on  ne  peut  épouser 
le  Gely  nommait  à  M"'  de  Wangel 
s  gens  semblaient  à  Mina  vulga 
j.  Mina  passa  Tannée  la  plus  ma 
ra,  et  sa  beauté  disparut  presque 
venue  voir  M"*  de  Gely,  on  lui 
èbre  M"*  de  Larçay  :  c'était  la  f( 
3le  du  pays;  on  la  citait  souvent  j 
inière  parfaitement  digne,  aimai 
lie,  avec  laquelle  elle  savait  défa 
fut  étonnée  de  tout  ce  qu  elle 
e  dans  le  caractère  de  M"»  de  L; 
ievenir  pour  être  aimée  ici  !  —  I 
ément  du  beau  est  une  douleur 
cessa  de  regarder  M*""  de  Larçaj 
tion  avec  son  mari.  C'était  un  1 
recommandation,  avait  été  pagi 
jue  de  la  retraite  de  Russie,  et  s'ét 
3SSUS  de  son  âge  dans  cette  camp 
à  Mina  fort  bien  et  sans  prétentic 
r  une  ou  deux  années,  se  battant  < 
plut  à  Mina;  il  lui  fit  l'effet  d'un 
en  avoir  été  longtemps  séparé, 
rès  diner,  on  alla  voir  quelques  sit 
e.  Mina  eut  plus  d'une  fois  l'idé 
e  que  sa  position  avait  d'embar 
î  deRuppert,  qui  ce  jour-là  suiva 
t  ressortir  les  manières  pleines  à 
Larçay.  Le  grand  événement  au 
la  vie,  en  lui  faisant  voir  le  cœi 
ibué  à  former  un  caractère  inflej 
mais  dénué  d'imagination.  Ces  C£ 
mr  les  âmes  qui  ne  sont  qu'imagin 
ais  pût  être  aussi  simple, 
soir,  quand  il  fut  parti.  Mina  s( 
[ui,  depuis  des  années,  aurait  su  t 
îc  et  importun,  même  l'amitié  si 
it  eu  besoin  de  déguiser  aucune 
il  ami.  La  crainte  de  la  petite  iro 
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e,  à  chaque  instant,  à  jeter  un  voile  sur  sa  pensée  allemande 
si  pleine  de  franchise.  M.  de  Larçay  la  dispensait  d'une  foule  de 
petits  mots  et  de  petits  gestes  demandés  par  Télégance.  Cela  le  vieil- 
lissait de  huit  ou  dix  ans;  mais,  par  cela  même,  il  occupa  toute  la 
pensée  de  Mina  pendant  toute  la  première  heure  qui  suivit  son 
départ. 

Le  lendemain,  elle  était  obligée  de  faire  un  effort  pour  écouter 
même  M"'  de  Gely  ;  tout  lui  semblait  froid  et  méchant.  Mina  ne  regar- 
dait plus  comme  une  chimère,  qu'il  fallait  oublier,  l'espoir  de  trou- 
ver un  cœur  franc  et  sincère,  qui  ne  cherchât  pas  toujours  le  motif 
d'une  plaisanterie  dans  la  remarque  la  plus  simple;  elle  fut  rêveuse 
toute  la  journée.  Le  soir.  M"*  de  Cely  nomma  M.  de  Larçay;  Mina 
tressaillit  et  se  leva,  comme  si  on  l'eût  appelée;  elle  rougit  beaucoup 
et  eut  bien  de  la  peine  à  expliquer  ce  mouvement  singulier.  Dans 
son  trouble,  elle  ne  put  pas  se  déguiser  plus  longtemps  à  elle-même 
ce  qu'il  lui  importait  de  cacher  aux  autres.  Elle  s'enfuit  dans  sa 
chambre.  —  Je  suis  folle,  se  dit-elle.  A  cet  instant  commença  son 
malheur  :  il  fit  des  pas  de  géant;  en  peu  d'instans,  elle  en  fut  à  avoir 
des  remords.  —  J'aime  d'aniour,  et  j'aime  un  homme  marié  1  —  Tel 
fut  le  remords  qui  l'agita  toute  la  nuit. 

M.  de  Larçay,  partant  avec  sa  femme  pour  les  eaux  d'Aix  en  Sa- 
voie, avait  oublié  une  carte  sur  laquelle  il  avait  montré  à  ces  dames 
un  petit  détour  qu'il  comptait  faire  en  allant  à  Aix.  Un  des  enfans  de 
M"^de  Cely  trouva  cette  carte;  Mina  s'en  empara  et  se  sauva  dans  les 
jardins.  Elle  passa  une  heure  à  suivre  le  voyage  projeté  de  M.  de 
Larçay.  Les  noms  des  petites  villes  qu'il  allait  parcourir  lui  sem- 
blent nobles  et  singuliers;  elle  se  faisait  les  images  les  plus  pitto- 
resques de  leur  position;  elle  enviait  le  bonheur  de  ceux  qui  les  habi- 
taient. Cette  douce  folie  fut  si  forte,  qu'elle  suspendit  ses  remords. 
Quelques  jours  après,  on  dit  chez  M"'  de  Cely  que  les  Larçay  étaient 
partis  pour  la  Savoie.  Cette  nouvelle  fit  une  révolution  dans  l'esprit 
de  Mina;  elle  éprouva  un  vif  désir  de  voyager. 

A  quinze  jours  de  là,  une  dame  allemande,  d'un  certain  âge,  arri- 
vait à  Aix  en  Savoie,  dans  une  voiture  de  louage  prise  à  Genève.  Cette 
dame  avait  ime  femme  de  chambre  contre  laquelle  elle  montrait 
tant  d'humeur,  que  M™*  Toinod,  la  maîtresse  de  la  petite  auberge 
où  elle  était  descendue,  en  fut  scandalisée.  M"'  Cramer,  c'était  le 
nom  de  la  dame  allemande,  fit  appeler  M"'  Toinod.  —  Je  veux 
prendre  auprès  de  moi,  lui  dit-elle,  une  fille  du  pays  qui  sache  les 
êtres  de  la  ville  d'Aix  et  de  ses  environs;  je  n'ai  que  faire  de  cette 
beUe  demoiselle  que  j'ai  eu  la  sottise  d'amener  et  qui  ne  connaît 
rien  ici. 

—  Mon  Dieul  votre  maltresse  a  l'air  bien  en  colère  contre  vousl 
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M"**  Toinod  à  la  femme  de  chambre 
lies. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  dit  Aniken  1 
m  la  peine  de  me  faire  quitter  Francfc 
e  bonne  boutique.  Ma  mère  a  les  pre 
^vaille  absolument  à  Tinstar  de  Paris. 

—  Votre  maîtresse  m'a  dit  qu'elle  vous 
and  vous  voudriez,  pour  retourner  à  1 

—  J'y  serais  mal  reçue;  jamais  ma  i 
»•  Gramer  m'a  renvoyée  sans  motifs. 

—  Eh  bien  !  restez  à  Aix,  je  pourrai  yc 
tiens  un  bureau  de  placement;  c'est  n 
es  aux  baigneurs.  11  vous  en  coûtera  s 
sur  les  trois  cents  francs  de  M™*  Gra 
i  beaux  louis  d'or. 

—  Il  y  aura  cent  francs  pour  vous,  au 
^ous  me  placez  dans  une  famille  franc 
îndre  le  français  et  aller  servir  à  Par 

pour  gage  de  ma  fidélité,  je  déposer 
lis  d'or  que  j'ai  apportés  de  Francfort. 
Le  hasard  favorisa  le  roman  qui  avai 
its  louis  à  M"'  de  Wangel.  M.  et  M" 
oix  de  Savoie  :  c'est  l'hôtel  à  la  mode. 
^  avait  là  que  des  benêts,  et  prit  un  lo, 
ison  sur  le  bord  du  lac  du  Bourget. 
te  année-là;  il  y  avait  grand  concours 
s  beaux  bals,  oii  l'on  était  paré  com 
mde  réimion  à  la  Redoute.  Mécontent 
roites  et  peu  exactes.  M"""  de  Larçay  vc 
B  qui  sût  travailler.  On  l'adiessa  au  bu 
nqua  pas  de  lui  amener  des  filles  du 
3s.  Enfin  parut  Aniken;  les  cent  frai 
lient  redoublé  l'adresse  naturelle  de 
Luiken  plut  à  M"*'  de  Larçay;  elle  la  r 
.Ue. 

Le  même  soir,  dès  que  ses  maîtres  fuj 
iken  se  promenait  en  rêvant,  dans  le 
ilnfin,  se  dit-elle,  voilà  celte  grande 
ndrai-je  si  quelqu'un  me  reconnaît?, 
croit  à  Kcenigsberg!  ))  Ls  courage  q 
il  avait  été  qaestion  d'agir  conatmençai 
it  vivement  émue,  sa  respiration  se  preî 
honle,.  la.  rendaieiï^.fort  malheureuse. 
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Te  la  montagne  de. Haute-Gombe  :  s(»i  disque  brillant  se  réfléchis- 

it  dans  les  eaux  du  lac  doucement  agitées  par  une  brise  du  noixl; 

grands  nuages  blancs  à  formes  bizarres  passaient  rapidement 

vant  la  inné,  et  semblaient  à  Mina  comme  des  géans  immenses. 

[Is  viennent  de  mon  pays,  se  disait-elle;  ils  veulent  me  voir  e^ 

î  donner  courage  au  milieu  du  rôle  singulier  que  je  viens  d'entre- 

endre.  »   Son  œil  attentif  «et  passionné  suivait  leurs  mouvemens 

pides.  ((  Ombres  de  mes  aïeux,  se  disait-elle,  reconnaissez  votre 

ig;  comme^Yous  j'ai  du  courage.  Ne  vous  effrayez  point  du  costume 

sarre danslequel  yous  me  voyez;  je  serai  fidèle  à  Thoraieur.  Cette 

mme  secrète  d'honneur  et  d'héroïsme  que  vous  to*  avez  transmise 

trouve  rien  de  digne  d'elle  dans  le  âècle  prossuque  où  le  destin 

a  jetée.  Me  mépriserez-vous  parce  que  je  me  fais  une  destinée  en 

pport  avec  le  feu  qui  m'anime?  ?>  Mina  n'était  plus  raalhemetise. 

Des  sons  harmonieux  se  firent  étendre  dans  le  lointain;  la  voix 

Ttait  apparemment  de  l'autre  côté  du  lac.  Ses  accens  mourans 

rivaient  à  peme  jusqu'à  l'oreille  de  Mina,  qui  écoutait  attentive- 

emt.  Ses  idées  changèrent  de  cours,  elle  s'attendrit  sur  son  sort. 

Qu'impntcnt  mes  efforts  ?  pourrai-je  seulement  m'assurer  que  cette 

Qe  céleste  et  pure  que  j'avais  rêvée  existe  en  effet  «dans  le  monde  ? 

k  restera  invisible  pour  md.  lEst-ce  que  jamais  j'ai  parlé  devant 

a  femme  de  chambre?  Ge  déguisement  malheureux  n'aura  pour 

let  que  de  m' exposer  à  la  société  des  domestiques  d'Alfred.  Jamais 

ne  daignera  me  parier.  »  Elle  pleura  beaucoup.  •«  Je  le  verrai  du 

dit-elle  tout  à  coup;  et  reprenant  courage, 

eur  n'était  pas  fait  pour  moi...  Ma  pauvre 

:  (c  Que  de  foUes  ta  feras  un  jour,  me  disait- 

is  à  aimier!  :» 

it  sur  le  lac  'se  fit  entendre  de  nouveau,  »roais 
Mina  comprit  alors  qu'elle  partait  d'une  bar- 
it  se  communiquait  aux  ondes  ai^entées  par 
une  douce  imdodie  digne  de  Mozart.  Au  bout 
ie  oublia  tous  îles  reproches  qu'elle  avait  à  se 
au. bonheur  de  voir  Alfred  tous  les  jours.  «  Et 
e  enfin,  que  chaque  être  accomplisse  sa  desti- 
s  heureux  de  la  naissance  etde  la  fortune,  il 
istîn  n'est  pas  de  dnriller  à  la  cour  ou  dans  un 
atrds,  je  m'y  suis  vue;admirée,  —  et  mon  en- 
e  foule,  allait  jusqu'à  la  mélancolie  ht  plus 
e  a'^cmpresHait  de  mepaider;  moi,  je  m'y  en- 
de  mes  parens,  mes  seuls  iastans  de  fconibeur 
avoir  de  voism  ennuyeux,  j'écoutais  lamu- 
3  wsL  £aute .  si  la  recherche .  du  bonheur,  natu- 
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relie  à  tous  les  hommes,  me 
bablement  elle  va  me  déshc 
catholique  m'offrent  un  refu 

Minuit  sonnait  au  clocher 
heure  solennelle  fit  tressailli 
tra.  Ce  fut  appuyée  sur  la 
le  lac  et  le  petit  jardin  que 
tendit  ses  maîtres.  La  musiq 
Mes  aïeux,  se  disait-elle,  qu 
pour  aller  à  la  Terre-Sainte; 
seuls,  au  travers  de  mille  j 
qui  les  animait  me  jette,  mo 
siècle  puéril,  plat  et  vulgair 
m'en  tire  avec  honneur,  et 
de  ma  faiblesse,  mais  en  se< 

Les  jours  passèrent  rapide 
liée  avec  son  sort.  Elle  était  o 
gaiement  les  devoirs  de  ce  i 
la  comédie  :  elle  se  plaisant 
mouvement  étranger  à  son  r 
après  dîner,  quand  le  laqus 
chepied,  elle  s'avança  lesten 
dit  M™*  de  Larçay.  Alfred  h 
grâce  parfaite.  Mina  n'était 
ou  par  la  crainte  du  ridicule 
bien  au-dessous  d'elle  :  tout 
naient  que  du  danger  d'insj 
avait  à  peine  six  semaines  qi 
elle  et  dans  un  rôle  bien  difl 

Chaque  jour,  Mina  se  levai 
à  quelques  apprêts  de  toilette 
ces  cheveux  blonds  si  beaux 
était  si  difficile  d'oublier,  qu 
justice;  grâce  à  une  prépara 
leur  mélangée,  tirant  sur  le 
feuilles  de  houx,  appliquée 
cates,  leur  donnait  l' apparent 
ce  teint  si  frais  prenait  qu* 
rapportent  des  colonies  les 
port  avec  la  race  nègre.  Co 
gea  à  ne  pas  avoir  d'idées  c 
dans  son  bonheur,  elle  n'av; 
près  d'une  fenêtre,  dans  la 
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',  vingt  fois  par  jour  elle  entendait 
s  occasions  d'admirer  son  caractère, 
is,  puisque  nous  peignons  un  cœur 
de  bonheur  et  d'exaltation  où  elle 
un  être  surnaturel.  Le  zèle  sincère 
lel  Mina  s'acquittait  de  ses  nouvelles 
ir  M"*  de  Larçay,  qui  était  une  âme 
hauteur,  et  comme  une  pauvre  fille 
i  donnât  de  l'emploi.  «  Tout  ce  qui 
lais  déplacé  parmi  ces  gens-ci?  »  se 
rojet  de  rentrer  en  grâce  auprès  de 
jours  elle  demandait  la  permission 

ères  ne  donnassent  des  idées  singu- 
mnut  avec  plaisir  que  sa  nouvelle 
e  fille  moins  habile  à  la  couture  que 
lit  laissée  à  Paris.  M.  Dubois,  le  va- 
s  embarrassant.  C'était  un  Parisien 
gnée,  qui  crut  de  son  devoir  de  faire 
.  Aniken  le  fit  parler  et  s'aperçut 
on  était  d'amasser  un  petit  trésor 
é  à  Paris.  Alors,  sans  se  gêner,  elle 
ois  la  servit  avec  autant  de  respect 

le  Allemande,  quelquefois  si  gauche 
t  inégales,  des  idées  justes  et  fines 
es.  Mina,  voyant  dans  ses  yeux  qu'il 
épouses  délicates  et  justes,  surtout 
ire  pas  entendue  ou  de  n'être  pas 

lois  que  M"'*  de  Wangel  passa  à  Aix, 
[uel  était  son  but,  l'enfantillage  de 
osopheeût  soupçonné  un  peu  d'hy- 
que  instant  l'homme  dont  elle  était 
:  elle  ne  désirait  pas  autre  chose, 
songer  à  l'avenir.  Si  le  philosophe 
cesser  d'être  aussi  pur,  il  l'eût  irri- 
étudiait  avec  délices  le  caractère  de 
surtout  comme  contraste  avec  la 
une  et  le  rang  de  son  père,  membre 
placé,  que  brillait  le  caractère  du 
armi  des  bourgeois,  la  simplicité  de 
affectation  et  les  grands  airs,  l'eus- 
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sent  peint  à  leur»  yeux  commi 
Alfred  ne  cherchait  jf^m^ûs  à 
tude  était  ce  qui,  le  premie] 
naître  Textrème  attention  de 
préjugés  de  son  pays,  il  lui 
toujours  Tair  de  la.  fin  d*ua 
assez  de  gens  distingués  en  s^ 
sa  mémoire;  mais  il  se  serait 
des  mots  de  pur  agrément  qu 
et  que  quelqu'un  des  auditeu 

Chaque  soir,  Alfred  condui 
ensuite  chez  lui  pour  se  livrej 
venait  de  faire  naître  le  voisin 
avait  passé  sa  jeunesse.  Alfre- 
le  salon  où  travaillait  Aniken. 
semble  des  heures  entières,  i 
un  mot.  Ils  étaient  tous  les  ( 
Aniken  n'avait  d'autre  prévi 
fondre  d'avance  de  lagooune 
son  herbier  des  plantes  sëcl 
soin  que  parce  qu'il  pouvait 
Quand  Alfred  n'y  était  pas, 
rapportait  de  ses  courses  d 
bords  du  lac  du  Bourget.  Elle 
taniqpe.  Alfred  trouva  cela  coi 
se  dit  Mina;  mais  je  viens  d< 
tiens  de  mon  état  a  réussi  au 

M""  Cramer  feignit  de  tora 
permission  de  passer  ses  soii 
Alfred  fut  étonné  de  sentir  ai 
pour  la  botanique  :  il  restait  1 
sautait  sur  l'ennui  que  lui  d 
avait  da  goût  pour  cette  jeui 
trouvait  auprès  d'elle,  il  eut 
dit-il,  ne  pas  agir  comme  le 
tout  qu'une  femme  de  chaml 

Un  soir  qu'il  pleuvait.  Min 
rattre  à  la  Redoute.  Lorsqu  ; 
dans  le  salon  parut  le  sui'pi 
s'aperçut,  lui  ôta  tout  le  boi 
rée.  Ce  fut  peut-être  à  cette 
gnation  avec  laquelle  elle  re 
retira  dans  sa.  chambre,  a  J 
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raat;  toas  ces  Français  sont  ks  mêmes.  »  Pendant  toute  la  nuit,  elle 
ki  sur  le  point  de  retourner  à  Paris- 

Le  lendemain,  Tair  de  mépris  avec  lequel  elle  regardait  Alfred  n'é- 
^t  point  jimé.  Alfred  fut  piqué;  il  ne  fit  plus  aucimc  attention  à 
Mina  et  passa  toutes  ses  soirées  à  la  Hedoute.  Sans  s'en  douter,  il 
employait  le  meilleur  moyen.  Cette  froideur  fit  oublier  le  projet  de 
icloar  à  Paris  :  a  Je  ne  «ours  aucun  danger  auprès  de  cet  homme,  » 
se  dit  Mina,  et  huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'dle  sentit  qu'elle 
kû  pardonnait  ce  petit  retour  au  caractère  français.  Alfred  sentait, 
de  son  côté,  à  l'ennui  que  lui  donnaient  les  grandes  dames  de  la 
Redoute^  qu'il  était  plus  amoureux  qu'il  ne  l'avait  cru.  Cependant  il 
toait  bon,  A  la  vérité,  ses  yeux  s'arrêtaient  avec  plaiar  sur  Mina, 
D  loi  parlait,  mais  il  ne  rentrait  point  chez  lui  le  soir.  Mina  fut  mal- 
heureuse; presque  sans  s'en  douter,  elle  cessa  de  faire  avec  autant 
de  soin  tous  les  jours  la  toilette  destinée  à  changer  i^  physionomie. 
«Est-ce  un  songe?  se  disait  Alfred;  Aniken  devient  une  des  plus  belles 
personnes  que  j'aie  janwiis  vues.  »  Un  soir  qu'il  était  revenu  chez  lui 
p»-  hasard,  il  fut  œtndné  par  son  amour,  et  demanda  pardon  à  Ani- 
ien  de  l'avoir  traitée  avec  légèreté. 

—  Je  voyais,  lui  dit-il,  que  vous  m'inspiriez  un  intérêt  que  je  n'ai 
jamais  éprouvé  pour  personne;  j'ai  eu  peur,  j'ai  voulu  me  guérir 
«1  me  broijdlter  avec  vous,  et  depuis  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes. 

—  Ah  !  que  vous  me  faites  de  bien,  Alfredl  s'écria  Mina  au  comble 
9q  bonheur. 

Ils  passèrent  cette  soirée  et  les  suivantes  à  s'avouer  qu'ils  s'ai- 
maient à  la  folie  et  à  se  promettre  d'être  toujours  sages. 

Le  caractère  réfléchi  d'Alfred  n'était  guère  susceptible  d'illusions. 
Ilsav^t  que  les  amoureux  découvrent  de  singulières  perfections  chez 
la  personne  qu'ils  aiment.  Les  trésors  d'esprit  et  de  délicatesse  qu'il 
découvrait  chez  Mina  lui  persuadaient  qu'il  était  réellement  amou- 
reux, a  Est-il  possible  que  ce  soit  une  simple  illusion?  »  se  disait-ii 
chaque  jour,  et  il  comparait  ce  que  Mina  lui  avait  dit  la  veille  à  ce 
que  lui  disaient  les  femmes  dé'la  société  qu'il  rencontrait  à  la  i?«/cm/<?, 
Be  son  côté,  Mina  sentait  qu'elle  avait  été  sur  le  point  de  perdre  Al- 
fred. Que  serait-elle  devenue,  s'il  eût  continué  de  passer  ses  soirées 
à  la  Redoute  f  Loin  de  chercher  à  jouer  encore  le  rôle  d'une  jeune 
fille  du  commun,  elle  n'avait  de  sa  vie  tant  songé  à  plaire.  «  Faut-il 
avouOT  à  Alfred  qui  je  suis?  se  disait  Mina.  Sa  haute  raison  blâmera 
mie  foHe  même  faite  poin-  lui.  tD' ailleurs,  ajoutait  Mina  en  soupirant, 
U  faut  que  mon  sort  «e  décide  ici.  Si  je  lui  nomme  M"'  de  Wangel, 
dont  la  terre  est  à  quelques  lieues  de  la  sienne,  il  aura  la  certitude 
de  me  retrouver  à  Paris.  H  faut,  au  contraire,  que  la  perspective  de 
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e  me  revoir  jamais  le  décide  aux  dé 
Ls!  nécessaires  pour  notre  bonheur, 
écidera-t-il  à  changer  de  religion,  î 
ivorce,  et  à  venir  vivre  comme  mon 
i  Prusse  orientale?  »  Ce  grand  mot  i 
9mme  une  barrière  insurmontable  i 
[ina;  elle  croyait  ne  pas  s'écarter  i 
as  hésité  à  sacrifier  mille  fois  sa  vie 

Peu  à  peu  M'"'  de  Larçay  devint  di 
ingulier  changement  de  la  figure  ( 
chappé;  elle  l'attribuait  à  une  exth 
ût  pu  obtenir  son  renvoi  de  haute 
irent  qu'il  ne  fallait  pas  donner  de 
illait  seulement  éviter  que  M.  de  L 
-  Soyez  prudente,  lui  dit-on,  et  voti 
on  des  eaux. 

M"»»  de  Larçay  fit  observer  à  M"'  ( 

son  mari  qu'Aniken  n'était  qu'un( 
^ienne  ou  à  Berlin ,  pour  quelque  toi 
►olice,  était  venue  se  cacher  aux  eau: 
fient  l'arrivée  de  quelque  chevalier 
iée,  présentée  comme  une  conjectur 
ante  à  éclaircir,  jeta  du  trouble  dans 
vident  pour  lui  qu'Aniken  n'était  pa 
[uel  grave  intérêt  avait  pu  la  porter 
le  ne  pouvait  être  que  la  peur.  —  Mil 
rouble  qu'elle  voyait  dans  le  regard 
irudence  de  l'interroger;  il  avoua,  M 
rès  de  la  vérité,  qu'elle  eut  d'abord  1 
.a  fausse  M"'  Cramer,  infidèle  à  so 
intérêt  d'argent  avait  peu  d'importa 
oir  de  l'effet  qu'elle  voyait  les  prof 
âme  d'Alfred,  elle  fut  sur  le  point  i 
emment  l'homme  qui  aimait  Anikei 
|iie  dg  Wangel  ;  mais  Alfred  serait  s 
courrait  obtenir  les  sacrifices  nécessî 

Ce  fut  dans  ces  inquiétudes  morte 
l'était  la  soirée  qui  devait  être  diflic: 
âge,  se  trouvant  seule  avec  Alfred , 
isait  dans  ses  yeux,  de  souffrir  qu'u 
aiblir  ou  même  détruire  son  amour  i 
a  femme  à  la  Redoute  et  n'en  revi 
nasquéy  grand  bruit,  grande  foule. 
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brées  de  voitures  appartenant  à  des  curieux  venus  de  Chambéry  et 
même  de  Genève.  Tout  cet  éclat  de  la  joie  publique  redoublait  la 
sombre  mélancolie  de  Mina.  Elle  ne  put  rester  dans  ce  salon  »  où , 
depuis  plusieurs  heures,  elle  attendait  inutilement  cet  homme  trop 
aimable  qui  ne  venait  pas.  Elle  alla  se  réfugier  auprès  de  sa  dame 
de  compagnie.  Là  aussi  elle  trouva  du  malheur;  cette  femme  lui 
demanda  froidement  la  permission  de  la  quitter,  ajoutant  que, 
quoique  fort  pauvre ,  elle  ne  pouvait  se  décider  à  jouer  plus  long- 
temps le  rôle  peu  honorable  dans  lequel  on  l'avait  placée.  Loin  d'avoir 
un  caractère  propre  aux  décisions  prudentes,  dans  les  situations 
extrêmes  Mina  n'avait  besoin  que  d'un  mot  pour  se  représenter  sous 
un  nouvel  aspect  toute  une  situation  de  la  vie.  «  En  eiïet,  se  dit-elle, 
frappée  de  l'observation  de  la  dame  de  compagnie,  mon  déguisement 
n'en  est  plus  un  pour  personne,  j'ai  perdu  l'honneur.  Sans  doute  je 
passe  pour  une  aventurière.  Puisque  j'ai  tout  perdu  pour  Alfred, 
ajouta-t-elle  bientôt,  je  suis  folle  de  me  priver  du  bonheur  de  le  voir. 
Du  moins  au  bal  je  pourrai  le  regarder  à  mon  aise  et  étudier  son  âme.  » 

Elle  demanda  des  masques ,  des  dominos  ;  elle  avait  apporté  de 
Paris  des  diamans  qu'elle  prit,  soit  pour  se  mieux  déguiser  aux  yeux 
d'Alfred,  soit  pour  se  distinguer  de  la  foule  des  masques  et  obtenir 
peut-être  qu'il  lui  parlât.  Mina  parut  à  la  Redoute,  donnant  le  bras 
à  sa  dame  de  compagnie  et  intriguant  tout  le  monde  par  son  silence. 
Enfin  elle  vit  Alfred ,  qui  lui  sembla  fort  triste.  Mina  le  suivait  des 
yeux  et  était  heureuse  lorsqu'une  voix  dit  bien  bas  :  «  L'amour  re- 
connaît le  déguisement  de  M"*  de  Wangel.  »  Elle  se  retourna  éperdue. 
C'était  le  comte  de  Ruppert.  Elle  ne  pouvait  pas  faire  de  rencontre 
plus  fatale.  —  J'ai  reconnu  vos  diamans  montes  à  Berlin,  lui  dit-il.  Je 
viens  de  Tœplitz,  de  Spa,  de  Baden;  j'ai  coiuii  toutes  les  eaux  de 
FEurope  pour  vous  trouver.  —  Si  vous  ajoutez  un  mot,  lui  dit  Mina, 
je  ne  vous  revois  de  la  vie.  Demain  à  la  nuit,  à  sept  heures  du  sou*, 
trouvez-vous  vis-à-vis  la  maison  n*  17,  rue  de  Chambéry. 

«  Comment  empêcher  M.  de  Ruppert  de  dire  mon  secret  aux  Lar- 
çay,  qu'il  voit  intimement?  »  Telle  fut  l'idée  fatale  qui  toute  la  nuit 
plongea  Mina  dans  la  plus  pénible  agitation.  Plusieurs  fois,  dans  son 
désespoir,  elle  fut  sur  le  point  de  demander  des  chevaux  et  de  partir 
sur-le-champ.  «  Mais  Alfred  croira  toute  sa  vie  que  cette  Aniken 
qu'il  a  tant  aimée  ne  fut  qu'une  personne  peu  estimable  fuyant  sous 
un  déguisement  les  conséquences  de  quelque  mauvaise  action.  Bien 
plus,  si  je  prends  la  fuite  sans  avertir  M.  de  Ruppert,  malgré  son 
respect,  il  est  capable  de  divulguer  mon  secret.  Pourtant,  si  je  reste, 
comment  éloigner  les  soupçons  de  M.  de  Ruppert?  Par  quelle  fable  ?  » 

Au  même  bal  masqué,  où  Mina  (it  une  rencontre  si  fâcheuse,  tous 
ceshonunes  du  grand  monde,  sans  esprit,  qui  vont  aux  eaux  prome- 
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eur  ennui ,  entourèrent  M™"  de  Lar 
mt  trop  que  lui  dire  ce  soir-là,  parc 
ennent  à  un  salon  ne  sont  plus  de 
rent  de  la  beauté  de  sa  femme  di 
a  même  parmi  eux  un  sot  plus  hi 
tans  peu  délicates  à  la  jalousie  que 
Un  masque  tout  à  fait  grossier  Ti 
en  prenant  un  amant;  ce  mot  fit  i 
le  fort  sage  et  accoutumée  à  r.au 
î  position  et  une  grande  fortune  en 
lendemain  du  bal,  il  y  eut  promen 
it  se  rendre  chez  M"'  Cramer,  où  ( 
it  pas  encore  remis  de  son  étonne» 
)nt  changé  ma  position ,  lui  dit  I 
le  à  votre  amour.  Vous  convient-il  c 
îz  été  mariée  secrètement  !  dit  le  c 
ivez-vous  pas  deviné,  répondit  Mii 
refuser,  vous  et  les  plus  grands  pa 
ilier,  mais  admirable!  s* écria  le  cou 
itonnement.  —  Je  suis  liée  à  un  h( 
le  Wangel  ;  mais  je  suis  protestant 
heureuse  de  vous  voir  suivre ,  me  ] 
cependant  que  je  puisse,  dans  ce  n 
personne,  même  quand  il  s'agirait 
ie  plus  d'estime  et  de  confiance  :  j( 
tié.  J'aime  le  séjour  de  la  France; 
mnue?  J'ai  besoin  d'un  protecteui 
coup  d'esprit,  tout  ce  qui  donne  une 
grande  fortune  peut  faire  de  votre 
;.  Voulez-vous  m' obéir  comme  un  e 
;  à  ce  prix ,  je  vous  offre  ma  main  d 
ndant  ce  long  discours,  le  comte  à 
roman  désagréable  à  soutenir,  ms 
ne,  et  au  fond  avec  une  femme  ré 
coup  de  grâce  qu'il  jura  obéissanc 
ormes  pour  pénétrer  plus  avant  ( 
inutile  que  vos  efforts,  lui  réponda 
3Lge  d'un  lion  et  la  docilité  d'un  enfî 
odit  le  comte.  —  Je  vis  cachée  dan 
tout  ce  qui  s'y  fait.  Dans  huit  ou  n 
lent  où  minuit  sonnera  à  l'horloge  ( 
)ot  à  feu  voguer  sur  les  ondes.  1 
oir,  je  serai  ici  et  je  vous  permet 
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oom^  dhes  un  mot  à  qui  que  ce  soit,  et  de  votre  vie  vou&  ne  me 
revoyea. 

Après  la  promenade  sur  le  lac,  pendant  laquelle  et  plus  d'une  fois 
il  avait  été  question  de  la  beauté  d'Âniken,  M*"'  de  Larcay  rentra 
chez  elle  dans  un  état  d*irritatba  tout  à  fait  étranger  à  son  caractère 
plein  de  dignité  et  de  mesure.  EUe  débuta  avec  Mina  par  quelques 
mots  fort  durs,  qui  percèrent  le  cœur  de  la  jeune  Allemande,,  car 
ils  étjûent  prononcés  en  présence  d'Alfred,  qui  ne  la  défendait  pas. 
Elle  répondit,  pour  la  première  fois,  d'une  façon  fine  et  piquante.. 
M"*  de  Larçay  crut  voir  dans  ce  ton  l'assurance  d'une  fille  que 
l'amour  qu'elle  inspire  porte  à  se  méconnaître,  et  sa  colère  ne  con- 
Qut  plus  de  bornes.  Elle  accusa  Mina  de  donner  des  rendez-vous  à 
certaines  personnes  chez  M"*»  Cramer,  qui,  malgré  le  conte  de  la 
brouille  apparente,  n'était  que  trop  d'accord  avec  eUe* 

—  Ce  monstre  de  Ruppert  m'aurait-il  déjà  trahie?  se  dit  Mina. 

Alfred  la  regardait  fixement  comme  pour  découvrir  la  vérité.  Le 
peu  de  délicatesse  de  ce  regard  lui  donna  le  com-age  du  désespoir  : 
elle  nia  froidement  la  calomnie  dont  on  la  chargeait,  et  n'ajouta  pas 
un  mot.  M"*  de  Larçay  la  chassa.  A  deux  heures  du  matin  qu'il  était 
alors,  Mina  se  fit  accompagner  chez  M"*  Cramer  par  le  fidèle  Dubois. 
Enfermée  dans  sa  chambre.  Mina  versait  des  larmes  de  rage  en  son- 
geant au  peu  de  moyens  de  vengeance  que  lui  laissait  l'étrange  po- 
sition où  eUe  s'était  jetée.  —  Ah  !  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  se  dit^ 
efle,  tout  abandonner  et  retourner  à  Paris?  Ce  que  j'ai  entrepris  est 
au-dessus  de  mon  esprit.  Mais  Alfred  n'aura  d'autre  souvenir  de  moi 
que  le  mépris;  toute  sa  vie,  Alfred  me  méprisera,  ajouta-t-elle  en 
fondant  en  larmes.  — Elle  sentit  qu'avec  cette  idée  cruelle  qui  ne  la 
quitterait  plus,  elle  serait  encore  plus  malheureuse  à  Paris  qu'à  Aix. 
«  M"«  de  Larçay  me  calomnie;  Dieu  sait  ce  qu'on  dit  de  moi  à  la 
Redoute!  Ces  propos  de  tout  le  monde  me  perdront  dans  l'âme  d'Al- 
fred. Comment  s'y  prendrait  un  Français  pour  ne  pas  penser  comme 
fout  le  monde?  Il  a  bien  pu  les  entendre  prononcer,  moi  présente, 
sans  les  contredire,  sans  m' adresser  un  mot  pour  me  consoler  !  Mais 
quoi?  est-ce  que  je  l'aime  encore?  Les  affreux  mouvemens  qui  me 
torturent  ne  sont-ils  pas  les  derniers  efforts  de  ce  malheureux  amour? 
n  est  bas  de  ne  pas  se  vengerl  »  Telle  fut  la  dernière  pensée  de 
Mina. 

Dès  qu'il  fut  jour,  elle  fit  appeler  M.  de  Ruppert.  En  l'attendant, 
elle  se  promenait  agitée  dans  le  jardin.  Peu  à  peu  un  beau  soleil 
d'été  se  leva  et  vint  éclairer  les  riantes  collines  des  environs  du  lac. 
Cette  joie  de  la  nature  redoubla  la  rage  de  Mina,  M.  de  Ruppert  parut 
enfin.  —  C'est  un  fat,  se  dit  Mina  en  le  voyant  approcher;  il  faut 
d'abord  le  laisser  parier  pendant  une  bcuoe. 
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Elle  reçut  M.  à 
s  minutes  à  la 
jtte  petite  étran 
-  Croyez-vous  d 
adguille  arrivait 

—  Vengez-mo 

—  Que  faut-il 

—  PladreàM- 
î  trompe,  qu'il 
ont  les  calomni 

—7  Votre  petit 

—  Dites  qu'il 
ire  de  l'ironie. 

—  Pour  diflîc 
emme,  ajouta-t 
èmme. 

—  Prenez  ga 
)laire  réellemet 
K)n  mari  ne  pui 

Le  comte  sort: 
igir,  c'est  espé] 
îUe  sourit  Le 
)Our  toujours  c 
!brte  pour  son 
[omniée  en  prés 
Désormais  elle  j 
fera  illusion  ;  Is 
îœur. 

Mina  forma  d 
exécutable?  Ce 
l'autre  moyen  c 
?ent. 

M.  de  Larçaj 
hauteur. 

—  Je  suis  for 
jue  j'aie  au  mo 

—  Quoi  !  vot 
pas  à  la  calomn 

—  C'est  rép< 
hauteur,  que  d< 
[le  bonheur  poi 
ajouta-t-il  la  h 
réunir,  et  je  su 
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gé;  pour  moi,  je  n'en  vois  aucun 

raies  toutes  les  calommes  de  M"**  de 
e  vous  voie  plus. 

le  colère  que  de  douleur.  «  Il  ne 
lina;  elle  fut  au  désespoir;  elle  était 
homme  qu'elle  adorait.  Quoi  !  il  ne 
prêcher  d'elle  I  Et  c'était  un  homme, 
vait  trouvé,  dès  qu'elle  l'avait  aimé, 
s,  le  déguisement  qui  la  déshonorsdt 
is  Alfred  avait  dit  :  Disposez  de  moi, 
.  Il  fallait  qu'il  y  eût  encore  un  peu 
L,  car  ces  mots  la  consolèrent  :  elle 
ependant,  reprenait  l'avocat  du  mal- 
s  crois  pas  à  la  calomnie.  —  En  effet, 
férence  des  manières  entre  l'Allema- 
air  d'une  femme  de  chambre.  En  ce 
ige  vient-elle  déguisée  dans  une  ville 
puis  plus  être  heureuse  qu'avec  lui. 
I  réunir,  a-t-il  dit;  je  suis  prêt  à  tout 
harge  du  soin  de  notre  bonheur.  — 
lie  en  se  levant  et  se  promenant  agi- 
rd  si  sa  passion  peut  résister  à  l'ab- 
mépriser  de  tout  point.  Alors  Mina 
îr.  » 
^our  Chambéry,  qui  n'est  qu'à  deux 

à  la  religion,  trouvait  qu'il  était  de 
En  arrivant  à  Chambéry,  M"'  Gra- 
),  qui  étudiait  pour  devenir  ministre 
expliquer  la  Bible  à  elle  et  à  Aniken 
>ur  la  dédommager  de  sa  colère  pas- 
Cramer  logeait  dans  la  meilleure  au- 
li  éclairer  que  sa  conduite.  Se  croyant 
[es  premiers  médecins  de  Chambéry, 
»  consulta  par  occasion  sm*  une  ma- 
fois  lui  enlevait  ses  belles  couleurs 
uarteronne, 

lença  à  être  beaucoup  moins  scanda- 

i'avait  engagée  à  prendre  et  de  toute 

sUe  la  croyait  tout  simplement  folle. 

maison  de  campagne  sur  un  coteau 

87 
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une  -demî-limie  de  'Gbaml)éry, 
issé  les  momens  les  plus  heurei 
ur  fsdsaient  «a  seule  censolatioi 
jnheur  délicieux.  Au  détour  (f  un 
igniers,  vis-à-vis  la  modeste  ns 
Ifred.  Elle  ne  l'avait  pas  vudepu 
ae  timidité  qui  ^achanta  Mina  d 
;  ^accepter  de  lui  une  petite  i 
De  femme  de  diambre,  au  lieu 
b  votts  verrais  qu'en  présence  de 
^fusapar  des  motifs  de  religion.  E 
ler  était  e&cèllente  pour  elle,  et 
BÎte  qu'efle  avait  tenue  en  arri^ 
ien,  finit-^e  par  lui  dire,  des  e 
KTt  de  M"^  de  Larçay  ;  «lies  me  f< 
tent  4e  ne  plus  TOvenir  a«a  »Gfaar 

^Quelques  jours  plus  tard,  elle  i 
[.  4e  Bappert.  M ***  de  Larçay  «t 
i  belle  saison  pour  faire  -des  ee 
artie  de  plaisir  que  ces  daines  & 
e  l'autre  côté  du  lac  du  Bourget 
ems  des  rois  de^ardaigne  depa 
rès  les  instructions  de  Mina,  n'a 
e  M"*  de  Larçay,  se  fit  remarque 
ent  Haute-Combe.  Les  amis  de  M' 
e  <^t  aote  de  timidité  >diez  us 

leur  sembla  clair  qu'il  avait  ce 
ubois  apprit  à  Mina  que  son  ma: 
mcolie.  —  Il  regrettte  uiie  aima] 

a  un  autre  ^'eC  de  chagrin*  >Q 
[.  le  comte  de  Buppert  lui  éonm 

Cette  jalousie  amusait  M.  de  Ru] 
it,il  à  M«*  de  Wangel,  de  faire 
ae  lettre  passionnée  que  j'écrirai 
^Diine  les  dénégations  de  oelle^ 
"  A  la  bonne  keure,  dit  Mina;  jo 
irt  d^,  songez  à  ne  pas  avrâ: 
leurt,  jamais  je  ne  vous  épouse. 

nie  se  repentit  bien  vite  du  to 
i  mot,  et  s'appliqua  à  ae  le  f  a 
.  de  Ruppert  n'avait  pas  senti 
3bappé  et  aon  iàloignement  pour 
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tout  à  fait  inson^le  à  ses 
«)ut  en  lui  fetisantla  cour  la 
les  fois  qu'il  trouvait  Toeca- 
lui  adresser  que  les  mots  les 
lécol0ré&  Mka  finit  contente 
caractère,  €pà^  avecr  quelques 
ipode^  de  ne  pas  m^^râer  & 
rppert  sur  im*  placement  cod- 
^nte  de  Frasce,  et  lui  fit  lire 
Boigsberg  et  de  son  banquier 

ces  lettres  éloignait  in  mot 
icer  :  son  iotérôl  pour  AL  de 

)daat  que  M»  de  Koppert  lui 
d'argent.  £t  il  7  a  des  gens, 
a  plus  d'esprit  et  d'amabilité 
nation  de  vaudevillistes  I  Ob  1 
LHeroands  im  plairait  davan^ 
\  à  la  cour  et  d'^ooser  l'aide 

surpris  une  lettre  singulière 
e  de  Ruppert;  Alfred  l'avait 
que  cette  lettre  n'était  qu'une 
ne  fut  plus  mafttresse  de  son 
r  tous  les  rôle»,  excepté  celui 
)sa  de  venir  passer  Irait  jours 
ement.  — Je  fois  des  déroar<- 
une  lettre  qiû  peut  Caire  anee- 
is  que  j'aie  l'air  de  me  caeher. 
is  cachiez,  reprît  Mina  avec 
m  non?  Je  ne  veux  p|as  que 
'être  veuve.  —  Vou»  aimeriez 
I  —  Et  que  VOUA  inapertel  ren 
vive  avec  M.  de  Ruppert,  qui 
^mment  sw  le  peu  de  proba- 
Nlnutait.  Sa  vanité  lui  rappela 
Ât  réparer  par  une  seule  dén 
y  et  conquérir  en  un  moment 
>ari8;  eela  valait  mieui  qu'uu 

Al  aux  Ghtfmettes  le  lende- 
Ruqppat*  Sa  présence  la  ren^ 
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dit  heureuse;  msds  le  soir  même  elle 
Larçay  vint  la  voir,  —  Je  ne  cherche 
dit-il  avec  simplicité.  Je  ne  puis  reste 
et  hier  il  y  a  eu  quinze  jours  que  je 
avait  compté  les  jours;  jamais  elle  i 
AKred  avec  autant  de  charme;  mais 
affaire  avec  M.  de  Ruppert.  Elle  fit  tou 
quelque  confidence  au  sujet  de  la  let 
préoccupé,  mais  il  ne  dit  rien  ;  elle  n 
ceci  :  —  J'éprouve  un  vif  chagrin,  lui  ( 
ni  d'argent,  et  l'effet  le  plus  clair  de  i 
hier  l'amitié  passionnée  que  j'ai  pou 
c'est  que  le  devoir  n'a  aucun  empire 
ne  puis  vivre  sans  vous.  — Moi,  je  i 
dit-elle  en  prenant  sa  main  qu'elle  co 
chant  de  lui  sauter  au  cou.  Songez  i 
vous  survivrai  pas  d'une  heiu-e.  —  Ah  ! 
et  il  se  fit  violence  pour  ne  pas  contii 

Le  lendemain  de  son  retour  à  Mx 
apprit  à  M.  de  Larçay  que,  pendant  sa 
tagnes  (c'était  le  temps  qu'il  avait  en 
femme  avait  reçu  chez  elle  M.  de  Rup 
ainsi  :  n  Ce  soir,  vers  le  minuit,  on  d< 
trop  que  je  ne  puis  vous  inspirer  au 
point  à  la  légère.  Ne  vous  fâchez,  si  v^ 
avoir  vu.  Si  je  me  trompe  et  si  je  vou 
pour  une  nuit  passée  dans  quelque  cac 
M"^  de  Larçay.  » 

Alfred  fut  fort  troublé  par  cette  lettr 
mot  de  Aniken.  «  Nous  arrivons  à  Aix; 
dans  sa  chambre.  Je  suis  libre;  venez, 
vant  de  se  mettre  en  embuscade  dans 
le  temps  de  passer  dix  minutes  avec  ^ 
trèmement  agité.  Cette  nuit,  qui  étai 
aussi  décisive  pour  Mina  que  pour  lui 
travers  toutes  les  objections  que  lui 
même  réponse  :  la  mort.  —  Vous  \ 
Larçay;  il  est  clair  qu'il  vous  arrive  cj 
Puisque  vous  avez  tant  fait  que  de  vei 
de  toute  la  soirée. 

Contre  l'attente  de  Mina,  Alfred  y 
circonstances  décisives,  une  âme  forte 
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B  vais  faire  le  sot  métier  de 
cher  dans  mon  jardin;  c'est, 
le  sortir  du  malheur  où  vient 
la  lui  montra* 

,  de  déshonorer  M"*  de  Lar- 
évident?  Vous  l'abandonnez 
cupée;  vous  la  laissez  à  l'en- 
3  riche  et  sans  le  plus  petit 
(juelqu'un  qui  la  désennuie? 
l'aimez,  vous,  plus  criminel 
[é  votre  lien  commun;  c'est 
lel  ennui  1 

1  pour  Alfred;  mais  le  ton  de 
admirait  le  pouvoir  qu'elle 
it  que  vous  daignerez  m'ad- 
\  ne  connaîtrai  pas  cet  ennm 

longtemps  sur  les  bords  du 
Mina  avait  suivi  Alfred  der- 
e  encore  en  usage  dans  les 
ime  sauta  d'un  mur  dans  le 
e  retint  fortement.  — Qu'ap- 
îUe  fort  bas.  Et  si  ce  n'était 
irae  que  la  vôtre,  quel  regret 
comte;  il  était  transporté  de 
)  retenir.  Le  comte  prit  une 
usa  vivement  contre  une  ga- 
t  qui  régnait  le  long  du  pre- 
es  de  la  chambre  de  M""*  de 
Ruppert  entra  dans  l'appar- 
courut  à  une  petite  porte  du 
lin;  Mina  le  suivit.  Elle  re- 
h  il  put  saisir  un  briquet  et 
ter  ses  pistolets, 
par  un  coup  de  pistolet  les 
s  de  cette*  maison?  Ce  serait 
matin  I  Même  dans  l'instant 
ne  vaut-il  pas  mieux  qu'un 
l'offense  qu'en  même  temps 

hambre  de  sa  femme;  Mina  le 
i  dit-elle,  qu'en  ma  présence 
)tre  femme  1  —  Parvenu  à  la 
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porte,  Alfre*  rouvrit  \ 
et  coiirir  à  la  fenêtre 
fenêtre,  £^  élança  sur  h 
M.  de  Larçay  le  sui?i 
mur  à  hauteur  d'appi 
laquelle  s- était  jeté  M 
bord.  — A  demain,  m 
ne  répondit  pas.  M.  d 
trouva  Mina  agitée  q 
€baiidM*e  à  coucher.  E 
vous  faire?  lui  dtt-ell< 
ne  le  souffrirai  pas.  Si 
Ih  voix  pour  la  prévei 
me  compromet  d'une 
vit  que  ce  mot  faisait 
déshonorer!  — ajouts 
gnard  et  entra  furieu 
wve.  M**  de  Larçay, 
sait  d'un  voleur;  elle  i 
êtes  un  fou,  finit-elle 
ne  fussiez  qu' un  fou  ! 
Taurez.  Ayez  du  moin 
à  Paris;  je  (Krai  que  i 
suivre; 

—  A  quelle  heure 
W^  de  Wangel,  quai 

— Que  dites-vous  î 

—  Qu'il  est  inutile 
chercher  M.  de  Rupp< 
un  bateau;  je  veux  n 
pourvous  laisser  tuei 

—  Eh  bien!  chère 
peut^tre  ce  cœur  qi 
pour  vous,  cette  ma 
appartiendront  à'  dei 
dtos  le  coiu  d^une  é 
journée  est  le  momei 
Heureux I 

Mina  eut  beaucoup 
Je  serai  à  vous,  lui  c 
m€nt-ci  le  sacrifice  se 
voufrdtes» 

Cdtte  journée  lut  L 
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L'^lte  faisait 

•ed  vint  Im 
promfinade* 
i  dont  HMS 

feinme,  dit 
Eige  appeler 

ire  ^élle 
ilîers'se  mi- 
i  fit  plaisir, 
u  rivage.  11 
rt-ètre'dan- 
ami,  lui  dit 
Miys;  diq>a- 
4tu  courant 
K»  des  bai- 
llais il  poo- 
sJa>nuit,et 
06  pas  mon 
Elle  le  dé- 
m  banquier 
d  dit  Mina, 
ifique  hOtal 
Pour  cela, 
rin.  Dë8<que 
enverrai  la 
sur  le  prifc 
;e  que  vous 
,  Si  je  vous 
demaariage 

Etait  comme 

Dt. 

uslescotnr- 
^omprendFe 
ina  et  de  sa 
MLina  :  vous 
I  d'hommes 
de  Ruppert; 
Qué  du  côté 
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.  »  Alfred  lui  laiss 
(  de  la  moitié  de 
L  lilina.  Je  compte 
and  cette  ridicul 
eux  pas,  lui  répoi 
)z  vous  montrer  p 
'elle  s'occupe  de  ' 

après,  H.  de  Lai 
e,  sur  le  Lac  Maje 
laÀt  sous  un  faux 
(  Dites,  si  vous  vo 
que  vous  êtes  m 
vous  recevrai  toi 
î  de  M"*  Cramer, 
irçay  crut  que  q 
la  vie  d'aucun  h( 
suse  que  le  mois 
eur.  Mina  l'avait 
bitude  d'emmenei 
»  en  voguant  sur 
donc,  enchantere 
M"«  Cramer,  il  n 
ien  1  voyons,  répc 
\  qui  a  gagné  un  ( 
nnées  de  jeuness* 
selle  entretenue  q 
(  caractère? 
seriez  cela,  et  pi 
"•  de  Larçay,  api 

sauta  au  cou.  — 
I—  de  Cely.  Com 
'amour  est  aveug] 

bonheur  que  goi 
Lt  plus  intime  enc 
în  cacher  à  son  ai 

iX. 

int  M"*  de  Wange 
çay.  Au  bout  de 
3lie  chez  Alfred.  1 
Lsseport  qui  les  n 
:une  de  ses  pensé 
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;  conjura  à  genoux  d'y  all< 
lésirait  pas.  Sa  mélancol 
i  le  bonheur  de  ma  vie,  li 
vous  vois  est  plus  forte  qi 
.  pas  trop  ce  qu'elle  voula 
1,  après  midi,  Mina  lui  dit 

ds  de  tristesse  qu'elle  ava 
t  toute  à  lui,  car  il  était  pa 
l'amour,  Mina  oublia  tout 
veraient  demain,  se  disai 
)  qui  m'arrive  depuis  le  joi 
m  bonheur  délicieux  à  faii 
e  bonheur,  elle  n'eut  pas 
I  pensées  qui  faisaient  l'ei 
ercher  le  bonheur,  non-seï 
me  vulgaire,  mais  encore 
ménager  dans  M.  de  Larçi 
elle  avait  besoin  de  s'exp] 
elle  était  obligée  de  ne  p 
tage  de  l'éducation  forte  qi 
n  pouvait  facilement  la  re 

rudence  de  penser  tout  ha 
ériode  de  l'amour,  faitpii 
it  tellement  folle,  son  ama 
lit  ce  qu'il  y  avait  de  nobl 
ide,  que,  quand  elle  l'aun 
le  lui  dérober  aucune  de  s 
qui  avait  amené  les  évén 
)ngtemps  pour  elle  un  efTc 

i  Mina  la  force  de  n'être  p 
jarçay,  ses  rares  qualités 
ait  sur  ce  fonds  de  tristes 
il  lui  inspirait  se  porta  bie: 
mis  folle  de  m'inquiéter  1 
lui.  Folle  que  je  suis,  de  r 
toujours  dans  le  plus  vif  d 
ûlleurs  le  malheur  d'avoir 
Dieu  est  juste,  ajouta-t-e 
uvent  troubler  son  bonhe 
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Lepuiâ  qu'il  était  extrême) ,  j'< 
a.  nuit  d'Aix  pèse  sur  ma  vie 
Mina  s'accoutuma  à  l'idée  q 
imer  moinsr  paesionnément  < 
€:  disait-elle,  mon  sort  est  de 
le  soit  pas  un  homme  infâme; 
eraient  rien,  s'il  voulait  m'y  e 
usion  de  Mina^  elle  fut  f rappéi 
Jfred.  Depuis  longtemps,,  il> 
^arçay  le  revenu  de  tous  ses  ï 
er  Mina.  Ce  Xour-là,  le  prino 
oui  Naplea  ea  mouvement,  ei 
\B3  invités^  Mina  se  figura  qu 
i  Téclat  d'une  grande  fortune 
premier  jour  pour  Kmmgsbeif 
Lait  pas.  Enfin  il  les  leva  yivBi 
ion.la  plus  pénible,  mais  non 

—  Dites-moi  une  chose,  M 
>ert  chez  ma  femme,  aviez-voi 
Un  ua  mot,  étiez-vous  d'aecon 

— Oui,  répondit  Mina  avei 
ongé  au  comte;  j'ai,  cru  qjoe 
imais.  Les  deux  lettres  anon^ 

—  Cô  tcait  est  infime, ,  rapi 
e  vais  rejoindre  nuL  fenune.  X 

Il  y  avait  de  l'amour-propre 
«Voilà  à.quoi les  grandes  â 
essource,  »  se  dit  Mina  en.  » 
r^WL  son.  amant  jusqu'au  boni 
Jla  dans  la  chambre  d'Alfred 
e  cœur.  —  Sa.  vie  futrellë  un 
luit  mois.  C'était  une  âme  tro 
avier 
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>  tkc  iniim  Ârchipdê§o  te  H.  M,  Skip  ¥ff»i40r,.by  captain  the  Hon.  Henry  Keppel, 
ol.  LondoD,  R.  Bentley,  1S53.  —  H.  Five  ytars  in  China,  wi/h  an  accmmt  oflhe  occu' 
he  hlands  ofLaknan  and  Bornéo,  by  lieutenant  F.  E.  Forbes,  It  N.;  1  toI.  —  ni.  Recd" 
'  ManUUi  and  the  PhUifpinea,  by  Robert  Mac  Micking;  I  toI.  London,  R.  Beutlty,  MM. 


commerce  d'armes  de  guerre.  Le  voyageur 
lazars  où  les  négodans  anglais  entassent 
ndustrie  européenne,  remarque  avec  sur- 
s  de  draps  et  de  cotonnades,  un  assorti- 
>ns,  etc.,  exposés  pour  la  vente.  Poudre» 
inque;  c'est  un  véntal»le  arsenal  où  £ha- 
rafic  que  les  gouvememens  d'Europe  sou- 
raison,  à  une  polke  très  rigoureuse,  est 
ne  de  Singaxnre.  L'administration  britan- 
inscrire  sur  les  registres  de  la  douane  les 
lunitions  qui  entrent  et  qui  sortent.  —  Si  vous 
it  toutes  ces  armes,  on  vous  répondra  qu'elles 
x)uché  àam  les  lies  de  la  Malaisie  et  à  hovd  des 
ros  qui  fréquentent  la  rade  de  Singapore.  Aussi 
\  les  récits  des  croisières  entr^rises  contre  les 
a  majesté  britannique,  que  les  fusils  et  les  pier- 
portent  la  marque  anglaise.  Singapore  serait-il 
sionnent  les  pirate^  —  Précisément.  U  y  a  bien, 
s  capitaines  qui,  à  la  veille  de  s'aventurer  dans 
l'archipel,  jugent  à  propos  de  coiqpléler  leurs 
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moyens  de  défense,  parfois  aussi 

de  Bornéo,  achètent  de  fortes  carg 

plaisir  d'armer  leurs  troupes  à  Yi 

c'est  que  les  pirates  sont,  pour  les 

ques,  et  que  les  négocians  anglais 

lions  de  leurs  acheteurs,  exploite 

dientèle.  Quant  au  gouvernement 

intervenir  dans  les  transactions  de 

dant  la  Grande-Bretagne  poursuit 

que  sur  terre  et  sur  mer,  au  mili 

même  de  Bornéo  :  de  temps  à  au 

reprendre  entre  les  mains  des  forl 

pore.  L'honneur  national  est  sauf 

n  serait  assurément  beaucoup  p 

les  munitions  qu'elles  achètent  si 

et  d'exercer  sur  ce  genre  d'affain 

merce  n'y  trouverait  plus  son  con 

tradef  De  quel  droit  priverai  ton  1 

qui  leiur  sont  faites,  et  les  Malais 

chacun  son  rôle;  s'il  y  a  des  pirafc 

11  faut  ajouter  que  l'on  trouve  enc( 

nombre  d'incrédules  à  l'endroit  de 

accuse,  au  moins  une  fois  l'an,  le  r 

Bornéo,  afin  de  justifier  la  prise  d( 

combats  livrés  aux  tribus  voisin 

d'armes  seraient  tout  prêts  à  certif 

paient  comptant.  Quoi  qu'on  ait  pi 

n'en  sont  pas  moins  aujourd'hui, 

dont  il  faut  incessamment  surveill 

-  N'est-il  pas  singulier  qu'en  plein 

pose  de  tant  de  ressources  et  s'emj 

les  régions  du  globe,  il  y  ait  enco 

forbans  qui  tiennent  bravement  la 

rie  auraient  dû  depuis  longtemps 

qui  sillonne  sans  relâche  toutes  le 

plusieurs  reprises,  l'Angleterre,  la 

ont  iiSfligé  aux  Malais  de  rudes  li 

peine  chassée  sur  un  point,  elle  re 

Textréme  mobilité  de  ses  escadres, 

baies,  remonte  les  fleuves;  elle  a  soi 

et  pour  le  combat,  ses  points  de  re 

chés  pour  la  vente  du  butin.  Ce  n'e 

ragée  longtemps  par  le  succès  et  l'i 

instincts;  c'est  une  véritable  indus 

-quelle  se  livrent  des  tribus  entières. 

sières  européennes  aient  tant  de  p 

Les  Malais,  qui  s'accommodent  si  '. 
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pris  dès  leur  enfance  le  goût  de  cette  vie  aventureuse  et  nomade,  ne  se  lais- 
seront pas  aisément  persuader  qu'ils  doivent  préférer  la  piaisible  culture  d'un 
champ  de  riz.  Ils  mourront  comme  ils  ont  vécu,  et  la  guerre  que  la  civilisar 
tion  leur  déclare  aujourd'hui  ne  peut  être  qu'une  guerre  d'extermination. 
Que  Ton  se  rappelle  combien  il  a  fallu  expédier  d'escadres  sur  les  côtes  d'A- 
frique pour  châtier  les  pirates  barbaresques.  11  y  a  à  peine  trente  ans  que  la 
Méditerranée  est  libre  ;  en  1816,  lord  Exmouth  a  trouvé  à  Alger  plus  de  mille 
esclaves  chrétiens.  Cest  seulement  depuis  1830  que  la  piraterie  a  complète- 
ment disparu.  Les  Malais  ne  seront  pas  moins  tenaces,  et  ils  ne  désarmeront 
que  le  jour  où  le  pavillon  européen,  flottant  siu*  toute  l'étendue  de  leurs  côtes^ 
les  aura  chassés  définitivement  de  leurs  repaires. 

Les  navires  européens  sont  rarement  attaqués  par  les  pirates  :  encore 
faut^il  que  les  capitaines  fassent  bonne  garde  et  qu'ils  aient  sans  cesse  leurs 
canons  chargés;  malheur  à  ceux  qui  se  laisseraient  surprendre  en  temps  de 
calme!  Les  Malais  sont  très  agiles  à  l'abordage,  et  une  fols  sur  le  pont,  ils 
se  rendent  bientôt  maîtres  du  bâtiment.  Quant  aux  navires  échoués  ou  nau- 
fragés sur  leurs  côtes,  c'est  une  proie  facile,  et  le  pillage  s'effectue  avec  une 
dextérité  prodigieuse.  L'équipage  est  massacré,  la  cargaison  enlevée,  l'eau- 
de-vie  bue  sur  place  :  en  pareil  cas,  les  tribus  les  plus  inoffensives  sentent 
s'éveiller  en  elles  l'amoiu*  du  butin,  et  elles  font  cause  commune  avec  les 
I»rates,  sauf  à  leur  disputer  ensuite  les  dépouilles  de  l'ennemi.  Ces  sinistres, 
il  est  vrai,  sont  peu  fréquens,  et  l'on  pourrait  citer,  dans  toutes  les  mers, 
des  exemples  de  cruautés  commises  par  les  indigènes  sur  les  équipages  nau- 
fragés. Ce  sont  principalement  d'ailleurs  les  barques  malaises  et  les  inno- 
«nles  jonques  chinoises  qui  excitent  la  convoitise  des  pirates.  Loreque  la 
BavigaUon  est  peu  active,  ceux-ci  débarquent,  et  vont  dans  l'intérieur  en- 
vahir le  tribus  qui  se  livrent  à  l'agriculture;  ils  détruisent  les  plantations, 
lillent  les  cases,  emmènent  la  population  en  esclavage;  puis,  remontant 
lar  leurs  pros^  ils  partent  vers  une  autre  île  où  le  butin  est  vendu  au  profit 
fc  la  bande.  On  comprend  que  de  semblables  pratiques  entravent  le  déve- 
l^pement  des  échanges  réguliers  et  l'exploitation  des  richesses  naturelles 
*i  sol.  Le  commerce  européen  en  soufiï^  par  contre-coup,  et  dès  lors  il  semble 
rationnel  qu'indépendamment  des  intérêts  de  la  civilisation  et  de  la  morale, 
Tntérèt  mercantile  ait  déterminé  les  divers  gouvememens  à  rétablir  dans 
tts  parages  voisins  de.leurs  établissemens  coloniaux  la  sécurité  des  commu- 
itcatîons  et  des  affaires.    * 

Sir  James  Brooke,  ou  si  l'on  aime  mieux  le  rajah  Brooke,  a  pris  une 
grande  part,  et  une  part  très  honorable,  à  la  répression  de  la  piraterie. 
Après  s'être  installé  à  Sarawak  comme  souverain  indigène,  il  a  installé 
l'Angleterre  à  Laboan,  dont  il  a  été  nommé  gouverneur  au  nom  de  la  reine 
Victoria.  Rajah,  il  est  parvenu  à  introduire  des  habitudes  d'ordre  et  de  tra- 
vail parmi  les  tribus  soumises  à  son  pouvoir  absolu;  gouverneur  de  Laboan, 
Q  a  disposé  des  bâtimens  de  guerre  anglais  pour  diriger  à  propos  de  fré- 
luentes  expéditions  contre  les  Sakarrans  et  les  Serebas,  les  plus  incorrigi- 
bles pirates  de  Bornéo.  En  1843  et  1844^  le  capitaine  Keppel,  commandant 
la  frégate  Dido^  a  vigoureusement  concouru  à  l'oeuvre  entreprise  par  le  rajah 
Brooke,  et  il  a  publié  à  son  retour  un  livre  intéressant  dont  la  Revue  a  rendu 


Digitized  by  VjOOQIC 


662  REVU! 

coai|>te(i).  Ai>pftlé>  àt  1846  à 
sïon,  U  Tient  de  eompléter  da: 
avait  d^à  reeueiUis  but  Boiml 
s'est  fait  alnei  llûstoriograpb 
du  voUe  qui  cache  encore  aux 
malaises. 

Les  SednetiBS,  qui  tiennent  i 
Keppel,  se  composent  de  deui 
plupart  des  tribus  qui  habiten 
lais  pur  et  VéLémerd  dayak.  - 
ils  sont  un  jour  descendus  de 
avoir  accepté  pendant  quelque 
au  XYU*  siéde  était  tout  puis» 
rajah  vit  aujourd'hui  fort  traj 
de  100^000  francs  que  lui  paie 
di^ndans  et  exercèrent  hbr 
malaise  de  Serebas  ne  compte 
sont  des  hommes  intrépides, 
indigène,  ils  mai  beaucoup  j 
Dans  Torigine,  ils  se  contentai 
ne  couraient  point  la  mer.  1 
bord  des  prcs  malais;  ils  a] 
leur  procurait  aisément  de  bel 
d'excellens  pirates  :  c'est  une 
sage.  L'association  des  Dayaj 
mœurs  de  la  piraterie.  Les  Ma 
gnaient  la  vie  de  leurs  captifs 
marchés  de  l'archipel.  Les  Da 
aux  hommes;  11  leur  fallait  d 
homme  ne  pouvait  déceinmei 
senter  à  sa  flancée,  dans  la  en 
ims  pillaient,  les  autres  tuaiei 
glans  caprkes  des  amours  da; 
breux  qui  désolèrent  presque 
néo.  Aujourd'hui  tous  ces  for] 
et  la  lance  qu'ils  savent  mani 
à  feu  qu'ils  peuvent  depuis  vj 
emprunts  qu'ils  aient  faits  ju 

On  nomme  pros  ou  praws  ktf 
Dayaks«  Ces  bateaux  portent  € 
d'un  canon  à  l'avant.  Les  pr 
ont  vingt  à  trente  mètres  de 
surmontés  d'une  espèce  de  te: 
kongs  sont  généralement  moi 

(1)  Yoyes  la  R»vue  des  Deux  M 
terre,  EoppéMUan  ie  Bornéo^  par 
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or  la  ccmrse;  ik  gUsaent  si  rapidement  sur  Veon,  que  par  une  nuit 
m  ne  SMuradt  distingner  le  bruit  de  leur  sillage  ni  de^âner  leur  a§- 
[)ans  une  eseadre  de  pirates,  le»  pros,  avec  leur  artillerie  et  leur 
s  équipage^  représentent  en  (]piel(pie  sorte  les  vaisseaux  de  ligne, 
tgkonysy  plus  l^ers  et  plus  vîtes,  remplissent  Toffice  d'espions  pour 
'  l'ennessii  et  d'édaireurs  pour  dôriger  la  route.  Les  rôles  sont  donc 
lièiiement  distribués  q;uand  une  baUa  ou  flotte  de  pirates  (et  parfais 
Lépasse  cent  bateaux)  entreprend  une  croisière  sur  la  côte, 
e  le  MsBonder  se  montra  à  Bornéo  en.  1 840,  les  Serebas,.  çpû  oommen- 
tublier  le  passage  de  la  frégate  Dido,,  préparaient  avec  les  Sakarraos 
véïlB  expédition.  On  avait  ramené  captif  à  Sarawak  un  j^une  Ma- 
é  en  mer  stu*  une  petite  barqpe  qui  s'en  allait  à  la  dérive.  Cet  indi- 
l' appartenait  à  la  ^ibu  des  Serebas»  avoua  très  na^ivement  qu'étant 
&  sur  une  baila,  il  était  descendu  à  terpe  pour  s'y  procurer  le  plai- 
iper  quelques  têles  (to procure  afew  heads/or  hisprivate  gratifi- 
ai qu'à  son  retour  il  avait  trouvé  la  flotte  partie;,  il  s'était  alors  dé- 
i  prendre  un:  canot  pour  reaacHiter  la  rivièr^  mais  le  courant  l'avait 
.  Le  prisonnier  fut  remis  ea  liberté  sous  caution.  —  Quelques  jours 
fut  informé  qjue  la  balla  de&Serebas  venait  d'entrer  dans  la  rivière 
i  qu'elle  y  commettait  les  plus  affreux  ravages.  Les  pirates  avaiei^t 
iement  choisi  le  moment  de  la  moisson,  alors  que  les  hommes  sont 
r  dans  les  champs  et  que  les  femmes  et  les  enfans  restent  seul»  dans 
Le  pays  fut  complètement  ruiné.  À  cette  nouvelle^  le  rajah  Brooke 
Sottille  indigène  de  cinquanteK^inq />ro<,.  embarqua  dix-huit  cents 
convoqua  ses  anxibaires  dans  les  tribus  voisines  et  se  mit  en  cam- 
oais  les  picates,  dont  la  polkse  est  toujours  admirablement  servie, 
dérobés  à  sa  poursuite^  et  cette  démonstration  demeuca  à  peu  prés 
iltat. 

Lant,  OA  supposait  avec  raison  que  les  Serebas  et  les  Sakaxrans,,  leurs 
>nt  les  btUlas  réunie»  comptaient  plus  de  deux  centa  prosy  ne  se 
nt  pas  poiur  battuAé  On  équipa  à  Sarawak  une  nouvelle  flottille  qjui 
rcée  par  le  RayaHst,  la  N-emesis^,  par  les  embarcations  de  VAlbatroSy 
sous  le  eammandement  du  capitaine  Farquhar.  On  bloqua  les  em- 
>s.des  rivières  Serebas  et  Kaluka,,  où  l'on  savait  que  les  pirates  ve- 
»  pénétrer,  et  l'on  attendit  l'ennemi  au  retour.  Dans  la  nuit  du 
«y.la  haUa^fA  son  apparition.  Dès  (pi'elle  fut  signalée,, toutes  les  ém- 
is de  la  eroiaièrey  échelonnées  sur  un.  espace  de  près  de  dix  milles, 
èrent  pour  l'attaq^,  qMÎ.  eiU.  lieu.  à.l'entrée  de  la  rivière  Serebas.  Les 
ouluoent  lore^  le  peasage  :  ils  furent  immédiatement  assaillis  par 
ien  nourri .  qui  partait  de  toutes  les  directions.  La  confusion,  aug- 
M  robacovilé  de  la  nuit^  se  mit  dans  leur  flottille^  ime  centaine  de 
I»  furent  ^ulé»  ou  échouèrent,  et  on  évalue  à  cinq  cents  le  nom- 
ur8>  morts;,  les  survivaas  s'échappèrent  à.  force  de  rames  ou  se  réfu- 
lans  le»  jungles  du  rivage,  qui  leuf  offîraient  uur  abri  presque  inac- 

un  coup  terrible  porté  à  la  XriSba  des  Serebaa;  cependant  il  fallait 
çon  fût  eaimplète»  et  on  résolut  de  pousser  une  reconnaissance  sur 
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tous  les  points  de  la  côte  qui  étaient  d 

On  savait  d'ailleurs  que  plusieurs  prosy 

opéré  une  diversion  dans  la  direction  d 

et  visité  même  l'embouchure  de  la  rivi( 

dée  par  le  capitaine  Farquhar  et  par  le 

bas;  mais,  après  une  courte  navigation,  c 

et  les  pros  de  fort  tonnage  pour  ne  gard 

petit  steamer,  le  Ranee,  conduisait  la  i 

tronc  d'arbre  qui  se  trouvait  en  travers 

rant  et  ne  tarda  pas  à  échouer;  le  méc 

chappant  de  la  chaudière,  produisit  le  sil 

l'efBpoi  parmi  les  indigènes,  qui  ne  s'ex] 

tel  bruit  :  les  uns  se  jetèrent  à  l'eau  en 

les  autres,  plus  résignés,  invoquèrent 

épouvante,  une  confusion  impossible  à 

les  peines  du  monde  à  rassurer  leurs  bra 

De  distance  en  distance,  les  pirates  av 

des  troncs  d'arbre  que  l'on  coupait  à  co 

On  débarquait  alors  quelques  détachée 

contre  les  attaques  des  jungles.  Ces  dii 

grande  prudence.  Les  Malais,  cachés  à  q 

touffes  de  broussailles,  saisissaient  au  p 

arrière  de  la  bande,  et  partout  où  il  y  ai 

imaginé  de  ficher  en  terre  une  foide  de 

qui  entraient  sous  la  plante  des  pieds  et 

sures.  Malgré  ces  difficultés,  l'expéditio 

tance  dans  l'intérieur,  et  elle  châtia  plusi 

bouchure  de  Serebas,  où  elle  retrouva  la 

Le  9  août,  toute  l'escadre  se  rendit  à  B 

tribu  des  Milanows,  qui,  pour  se  soustraii 

avisée  de  construire  ses  cases  sur  pilotis 

Ce  n'est  pas  tout  :  chaque  case,  armée  o 

provision  de  pierres  destinées  à  servir  d 

pro  suspect  à  l'horizon,  les  femmes  s' 

bouiUante  pour  en  asperger  au  besoin  l 

lière  tribu  des  Milanows,  si  prudemment  j 

n'est  point  tout  à  fait  sans  reproche  :  un 

accompagné  l'expédition  fit  sa  rentrée  au 

orgueil  une  tête  fraîchement  coupée,  et  i 

des  femmes,  un  accueil  enthousiaste. 

Après  avoir  rassuré  les  Milanows,  Tes 
Kanowit,  dont  les  rives  sont  habitées  par 
qui  ont  constamment  fourni  leur  contii 
présentait  devant  un  village,  les  chefs  a 
ciers  anglais,  et  ces  forbans  dont  les  case 
de  trophées  humains,  se  défendaient  très 
avec  les  Serebas  :  à  peine  avouaient-ils 
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lation  aussi  nombreuse  quelques  jeunes  têtes  folles  avides  de  butin 
ures.  A  les  en  croire,  ils  étaient  pour  l'établissement  de  Sarawak 
alliés  et  les  meilleurs  voisins  du  monde.  Sir  James  Brooke  avait 
)érience  pour  se  laisser  duper  par  ces  tardives  protestations;  mais 
gpi'il  suffisait  pour  le  moment  d'admonester  les  pirates  et  de  leur 
[ue  les  Anglais  sauraient,  en  cas  de  récidive,  les  atteindre  à  plus  de 
)8  dans  l'intérieur  des  terres.  La  flottille  remit  donc  à  la  voile  pour 
où  elle  rentra  triomphante  le  24  août,  après  une  croisière  d'un 
i  venait  de  détruire  complètement  la  plus  formidable  bcUla  qui  fût 
-tie  des  rivières  de  Bornéo,  et  Ténerg-ie  de  son  attaque  avait  arrêté, 
I)our  un  temps,  les  ravages  de  la  piraterie.  A  peine  le  rajah  Brooke 
etour  dans  sa  capitale,  qu'il  reçut  la  visite  des  principaux  chefs  ma- 
jraks,  qui  promirent  solennellement  de  renoncer  à  leur  coupable 
et  de  tourner  vers  l'agriculture  et  le  commerce  l'activité  des  tri- 
jah  se  montra  clément;  il  accorda  aux  nobles  étrangers  qui  étaient 
près  de  lui  de  nombreuses  audiences,  mit  tout  en  œuvre  pour  les 
endant  leur  séjour,  leur  fit  même  montrer  la  lanterne  magique; 
[pii  ne  leur  fut  pas  moins  agréable,  il  rendit  la  liberté  aux  prison- 
il  renvoya  dans  leurs  familles  chargés  de  présens  et  de  pièces  de 
a  marque  anglaise.  Excellente  occasion  pour  répandre  dans  les  dis- 
k)méo  quelques  échantillons  de  cotonnades! 
tiefs  malais  avaient  pu  être  sincèrement  convertis,  quelle  impres- 
Bvait  point  produire  sur  eux  la  vue  de  l'établissement  de  Sarawak 
vait  créé  et  développé  sir  James  Brooke  en  y  introduisant  une  admi- 
L  à  peu  près  régulière!  Le  capitaine  Keppel  et  la  plupart  des  ofil- 
a  marine  anglaise  qui  ont  visité  Poméo  s'accordent  à  reconnaître 
ih  européen  a  opéré  dans  cet  ancien  nid  de  voleurs  et  de  pirates  un 
prodige.  En  1842,  la  population  de  Sarawak  atteignait  à  peine  huit 
»;  elle  s'élevait  dès  1849  à  quarante-cinq' mille.  La  ville  occupe  une 
Ldue  de  terrain  sur  les  deux  bords  de  la  rivière;  elle  est  protégée 
>rt.  Elle  contient  déjà  plusieurs  édifices,  —  une  église  protestante 
osmiée.  un  valais  de  justice,  une  école  publique,  un  hôpital,  de 
marchandises  apportées  de  l'entrepôt  de  Singa- 
Lstruction  pour  les  navires.  De  belles  routes  la  tra- 
onnent  dans  la  campagne,  où  sont  situées  les  villas 
lue  l'on  se  figure  en  un  mot  une  métamorphose 
l'ordre  et  de  bien-être  là  où  naguère  végétaient  de 
cela  est  l'ouvrage  d'un  seul  homme!  Est-il  besoin 
>'est  réservé  sur  ses  nouveaux  sujets  une  autorité 
ne  sans  partage;  les  pouvoirs  législatif,  exécutif  et 
is  entre  ses  mains,  et  les  habitans  de  Sarawak  ne 
institution  que  la  volonté  respectueusement  obéie 
Tout  à  l'heure  M.  Brooke,  l'implacable  ennemi  des 
sa  flotte  de  pros  dont  il  est  naturellement  le  grand- 
it sur  son  siège  de  magistrat,  expédiant  la  justice. 
L'audience  est  publique;  Malais,  Dayaks,  Chinois, 
LS  alignés  sur  des  bancs  de  bois,  les  autres  aecrou- 
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7  anrait  ptoés,  et  ils  6e  pr^Mtramit  à  xavager  de  neuveaii  les  districts  agri- 
coles, fl  ne  faut  donc  pas  s'iHiaginer  que  la  paix  soit  faiteaipeclesSakarmi» 
et  lesSereiMa;  on  ddît  au  ooDtraire  s'étendre  à  de  kngiieB  luttes»  et  fiurvdl- 
1er  de  phis  près  les  tribus  de  &Bniéo« 

Bans  respaœ  con^ris  entre  la  potete  nord-est^  cette  grande  Ile  etTex- 
Mmité  fRid-€f«eBt  de  Mindanao  s'étend  l'ardiipd  Seokm,  dont  ke  habitaas 
ont  figuré  avec  éclat  dans  les  fastes  de  la  piraiene.  Pendant  de  longues  an- 
nées, ces  foiteuB  ont  tenu -vâctorMsementUBttr^  baigne  iesClâàbes,  les 
■cAoqnes  et  les  Hiilipplnea.  Tandis  que  lems  prm  attalent  iesque  dSM  ia 
baie  de  ManSiie,  sons  le  canon  deeîertsespagnfdByenleTerdesTillagee-entieny 
Us  recevaient  sur  le  maardié  de  leur  aqôizde  le  produit  des  ra|Ânes  esereées 
dans  les  autiies  parages  de  la  MakMe  par  ksSakarrans^fesSerelBS^rtkB  01^ 
nos.  En  dNerses  rencontres,  ils  avaient  Tuûiîr  devant  eux  les  /éâmu  (dia- 
kmpee  eanoiatfères  )  chargées  de  protéger  les  ^eMes  de  Luçcm,  et  ils  bcavaient 
ioBponétteiit  les  menaces  du  capitaine-générai^'qni  récfaômdt,  an  nom  de  la 
eempnne  d'Espagne,  la  propriété  ou  tout  au  moins  le  proteotocat  de  lenr  ar- 
diipel.  —  En  '1577,  six  an  après  la  fondation  de  Manille,  tne  escadre  des 
ndlipinnespaiFut  devant  Soulou,  qui  fut  obligé  de  ca^aituler;  mais  dès  que  le 
paviflon  espagnol  se  fut  éldgné  de  la  rade,  la  population  reprit  ses  babitii-> 
des  de  piraterie.  A  la  smte  de  plusieurs  expéditions,  les  Espagnols  se  décidè- 
rent, en  1638,  à  occuper  Soulou;  ils  l'évacuèFent  en  1644,  et  pendant  pite 
d'an  dède  ils  n'y  firent  plus  d^aiq[>ari6on.  Ce  fut  «eifiemen  t  vers  k  milieu  dn 
xmi*  siècle  que  loir  attaaHen  fut  de  nouveau  attirée  sur  l'arcibipel  dans  une 
poosée  de  propagandecatbolique.  Le  sultan  Aly-Muddin  venait  de  monter  sur 
le  trône.  Gomme  il  avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse  à  Sambouigan,  dan» 
un  collège  de  jésuites,  le  roi  d'Espagne  pensa  que  le  moment  tétaitoi^rtini 
pour  introduire  le  catholicisme  à  Soulou,  «t  il -écrivit  au  sultan  une  lettre  en 
faveur  de  la  foi  dhrétienne.  Aly-Muddin  consentit  à  recevoir  quelques  jéecd- 
tes.  Peu  ^pirès,  on  le  vit  débarquer  à  Manâie  dans  l'état  le  plus  miaérable.  U 
annonça  qu'il  avait  été  chassé  par  son  frère  et  qu'il  venait  demander  asile  à 
ses  alliés.  H  fat  accueilli  avec  ^(bousiasme,  comblé  d'honneurs  et  deprésens; 
on  fit  mieux  :  le  capitaine-générai  arma  une  escadre  qui  devait  le  reccHuUiire 
en  triomphe  et  le  rétablir  sur  le  trâne.  Malheureusement  on  découvrit  en  route 
que  le  pieux  Aly-Muddin  s^entendait  parfaitement  avec  son  frère.  11  avaM 
imaginé  de  se  rendre  à  Manille  pour  y  étudier  de  }^us  près  les  ressources  et  les 
forces  des  Espagnols,  qu'il  avait  le  projet  d'attaquer  plus  tard  au  centre  même 
de  leurs  possessions.  Le  sultan  qui  avait  osé  se  jouer  si  effiiontément  de  la  cré- 
dulité du  roi  des  Espagnes  M  ramené  à  Manille  et  jelé  danstm  cachot,  d'où  il 
ne  sortit  qu'en  1763,  lorsque  les  Anglais  se  furent  en^arés  des  Philippines* 
H  (dlitittt  alors  d'être  transporté  à  Soulou,  moyeimant  la  oession  de  l'Ile  de 
Balambagan,  où  la  Grande-Bretagne  étabik  une  garnison,  et  son  ûrère  lui  re- 
mit fidèlement  son  autorité.  Ce  dernier  trait  de  probité  malaise  n'est  pas  le 
moins  curi^ix  de  toute  cette  histoire.  Le  nom  et  les  aventures  du  sultan  Aly- 
Muddin  sont  demeurés  populaires  dans  l'archipel,  il  est  inutile  d'ajouter  que 
la  propagande  tenlôe  par  les  jésuites  ftat  complétemml  stérile,  et  -qu'Mn'y 
eut  jamais  d'antres  dirétiens  à  Soulou  que  les  esclaves  vendus  par  les  pûralcs. 

Ces  brigandages,  trop  lenRlfnipn  subis/devaient apur  un  tesma. De  IBéS 
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$50,  les  lies  Soulou  ont  été  successif 
Qce,  des  Pays-Bas,  de  l'Angleterre  c 
moquée  par  l'assassinat  d'un  officier 
uipage  de  la  corvette  la  Sabine,  a  eu 
es  le  système  d'une  énergique  réprei 

En  1850,  une  escadre,  commandée 
ss,  don  Antonio  de  Urbistondo,  a  boi 
n  sait  que,  dans  cette  partie  de  1' 
q[uis  d'immenses  et  riches  territoires 

Il  semble  qu'elle  ait  volontairemen 
enir  est  cependant  plein  de  grandeu 
ahir  l'extrême  Orient  :  l'Angleterre  i 
>ire  indien;  c'est  à  l'habile  exploitât] 
,  de  la  prospérité  hollandaise;  l'Espaf 
rce  inépuisable  de  richesses,  lorsque 
L  de  la  métropole  les  grandes  entrepi 
ope,  conserve  encore  dans  les  mers  i 
ine  fortune.  Pourquoi  ne  pas  compre 
is  qui  se  sont  partagé  les  archipels  ui 
néconnu  le  génie  colonisateur,  et  q 
iblir  sur  tous  les  points,  —  le  peuple 
pire  versent  sans  relâche  des  flots  d( 
les  Européens  pénètrent  à  peine,  ell 
)utent  pas  le  voisinage  des  pirates  de 
ieu  des  pirates  de  Soulou.  —  Et  tand 
nols,  Hollandais,  Portugais,  Chinois 
r  occuper  la  plus  large  place  sur  lei 
urt.  Elle  n'est  intervenue  dans  la  Mi 
e  tribu  de  sauvages,  et  c'est  ainsi  que 
remier  coup  aux  forbans  de  Soulou. 
ît  incident,  qui  attribue  à  la  France 
ei  piraterie  malaise,  se  rattache  aux  ( 
mers  de  Chine  pour  appuyer  l'ami 
reux  d'assurer  un  abri  à  nos  navire 
!  un  établissement  analogue  à  celui  ( 
ouvemement  de  juillet  avait  conçu 
dépend  du  groupe  de  Soulou  et  qui  f 
iboangan,  sur  l'île  de  Mindanao.  La  < 
issilan  pour  étudier  la  côte  et  s'y  liv 
Malais  ne  parurent  point  s'inquiéter 
t  le  pavillon  leur  était  à  peu  près  1 
ent  de  la  corvette,  et  les  relations,  ( 
i.  Du  reste,  afin  d'éviter  toute  occasii 
rdit  les  communications  avec  la  tem 
«u^rés  à  l'accomplissement  de  la  miss 
mdant,  l'un  des  officiers,  M.  de  Mayi 
bouchure  d'une  petite  rivière  qui  se 
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louillage.  11  prît  le  you-you  (c'est  ainsi  que  Ton  nomme  la  plus 

rcation  du  bord),  emmena  un  patron,  deux  mousses  et  un  jeune 

qui  servait  d'interprète,  et  il  partit  après  avoir  reçu  la  recomman- 

»resse  de  ne  point  remonter  la  rivière  et  de  ne  pas  perdre  la  cor- 

le.  Malheureusement,  entraîné  par  un  sentiment  de  curiosité  qui 

trop  naturel  et  par  le  désir  de  tirer  quelque  parti  de  son  explora- 

Maynard  s'engagea  dans  la  rivière,  et  la  vue  d'une  bande  de  Malais 

staient  les  dispositions  les  plus  bienveillantes  le  détermina  à  pous- 

in.  Le  chef  de  la  bande  demanda  même  à  prendre  place  dans  le 

vec  deux  de  ses  hommes  :  il  y  fut  admis  sans  défiance  et  s'assit  à 

ficier  qu'il  invita  à  poursuivre  sa  route  vers  le  village,  où  il  assura 

inçais  seraient  bien  accueillis.  Le  sabre  de  M.  de  Maynard  et  un 

Lsse  qui  se  trouvait  dans  le  canot  excitèrent  l'admiration  et  bientôt 

se  du  Malais,  qui  demanda  très  humblement  d'abord;  puis  avec  un 

d'autorité,  qu'on  lui  donnât  le  fusil.  M.  de  Maynard  refusa  net.  La 

evenait  très  critique,  et  l'interprète  conseilla  de  retourner  vers  la 

lais  il  était  trop  tard  :  le  Malais  exaspéré  se  précipita  sur  le  mal- 

ficier  et  lui  plongea  son  kris  dans  le  cœur.  En  même  temps,  ses 

«agnons  tuaient  le  patron.  Les  mousses  et  l'interprète  se  Jetèrent  à 

lyèrentde  gagner  la  rive.  Saisis  par  les  Malais  qui  accouraient  au 

leurs,  ils  furent  emmenés  prisonniers  au  village. 

ut  l'inquiétude  était  vive  à  bord  de  la  Sabine;  le  canot  que  l'on 

atrer  dans  la  rivière  ne  reparaissait  pas!  En  vain  cherchaitron  à 

ce  retard  :  on  ne  pouvait  se  défendre  de  sinistres  pressentimens. 

is  Malais  appartenant  à  une  autre  tribu  de  l'île  apportèrent  la  nou- 

infâme  guet-apens,  il  y  eut  dans  tout  l'équipage  ime  explosion 

Ion  et  de  douleur...  Il  fallait  d'abord  déUvrer  les  prisonniers.  Le 

r  de  Samboangan  fut  employé  comme  intermédiaire^  et  moyennant 

t  d'im  millier  de  piastres  les  Malais  rendirent  les  deux  mousses  et 

î;  on  pouvait  alors  venger  les  victimes.  La  corvette  la  Victorieuse 

ié  la  Sabine,  les  deux  navires  firent  voile  pour  Soulou,  afin  de 

raison  au  sultan  du  crime  commis  par  les  habitans  de  Bassilan, 

De  ses  tributaires.  Le  sultan  déclina  toute  respon- 

gens  de  Bassilan  s'étaient  constamment  montrés 

les  livra  sans  hésitation  à  la  juste  colère  des  Fran- 

it  donc  au  mouillage  de  Bassilan,  et  leurs  canots, 

ière  où  avait  été  consommé  le  meurtre,  attaquè- 

lement  construite  derrière  laquelle  l'ennemi  s'était 

fut  assez  vif  :  les  canots  ne  se  retirèrent  qu'à  la 

3  avoir  tué  ou  blessé  une  vingtaine  de  Malais.  De 

X  matelots  tués  et  plusieurs  blessés;  mais  l'afikire 

;  le  commandant  de  la  Sabine^  M.  Guérin,  expédia 

ir  rendre  compte  au  chef  de  l'escadre,  M,  le  contre- 

ms  qui  venaient  de  se  passer. 

mède  arrivaient  à  peine  à  Manille.  Hs  avaient  à 

)lupart  des  membres  de  la  mission  de  Chine,  qui 

ollandaises  de  la  Malaisie.  Dès  que  les  nouvelles  de 
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Bafisilan  furent  oomuefi,  ] 
rendre  immédiaioment  dai 
aviser  aux  mesures  que  oc 
ièrent  Manille  le  6  janvier 
mouillèrent  sur  les  côtes  d( 

La  situation  s'était  grar 
déclarer  le  blocus  de  l'ile^ 
les  droits  de  la  cofuronne  c 
soumission  consentie  par  1 
1844.  Les  prétentions  du  g< 
lan,  commandant  de  la  fi 
croisière  sur  les  o6tes  de  M 
toire  que  jamads  l'Espagne 
pouvaitrelle  concilier  un  d 
précédemment  faites  par  I 
d'argent  et  par  une  négc 
la  Sabine?  Les  rédamatioB 
eiÊï  fait  ni  en  droit;  aussi,  1 
le  commaoKiant  Guénn  n'ï 
lieu  de  ces  embarras,  de  ce 
que  l'amiral  Gécille  et  H.  d( 
que  la  question  de  propriél 
par  les  explications  échan 
dus  regrettables  qui  s'étaie 
aucune  manière  paralyser 
gissait  de  venger  nos  c(»n| 
un  ramassis  de  forbans. 

Les  navires  français  avaii 
baie  abritée  contre  les  vei 
vert  rideau  de  palétuviers, 
semblaient  reposer  sur  l'ei 
de  culture,  tout  était  déseï 
et  rUot  de  Malamawi,  s'ou 
chiméde  parcourut  dès  le  p 
le  steamer,  et  je  me  souvie 
nos  yeux.  Qu'on  se  figure 
forêts  vierges  et  reflétant  c 
de  ses  bords:  des  essaims  c 
à  l'autre.  L'Jrchimédey  po 
bruit  de  ses  roues,  cette  cb 
licieux  tableau,  c'était  un 
tientes  déMcbaîent  les  for 
comptaient  dans  ce  magni 
qui  devaient,  comme  tant 
de  Maflamawi  iTteat  «iUoni 
Bassilan. 

Notre  prenner  s^our  en 
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3  :  .nous  ne  penvions  ailor  à  terre  que-aur  rUodidésert  de  Ifalamawi^ 
nseMTB  86  mirent  diabord<^i  eampogne.  Oatua  uneattgUer  et  quelr 
1^.  4|ui  figuoèrant.  sur  kB  tables*  des  états^migors;:  oa  fit  aussi  renr 
m  oaîmanf  et  cette  déeouverle  refocûdlt.  le  zèle  des  pltia  intrépides. 
'aLUeufs^una  assee  médiocn  distraction,  cpie  àe  sa  pDomener^le  fusil 
D,  au  milieu;  dlôpaisse»  broussaillflft  et  sur  un  sai  marécageux  où  le 
onçait  à'Chaqua  paa.  11  fallait  à  toul  moment  se  héler  paur  ne  point 
î;  le  malixe-oaneamierdèia  Cléopàtre  s'égaraidanalea  palétuviers; 
nflBy  eaimoyés  à.  sa  recherche,,  s'égalèrent. à  leur  tour;  on  ne  les  r&- 
uele  lendeoHuua;  ils  avaient  passé  la  nuit,. non  pas  même  à  la  belle 
ms  à  Ikunhre'pea  hosxûtaliârë  de  la  forèL  On.  s'imagine  volontiers, 
L  dee.poètes,  que  les  fonèts^^erges  scmt penplée&degnandft  arbre»qm 
it  liimmentJeucs  immenseB  mmeaiuc  et  qui  se  dressent^  majestueux 
tels^  CQnime  les  géans  de  la>  création!  Cette  description^  consocoée 
iasaiquea,  eit>  assurément  très  hasardée.. Dans  les  fiorèts  inexplorées 
ique»,  hk  végétaiîoQ  ne.preduit.guère  qu'un  fbuiUis  d'aii)res  rabouh 
racines,  de  liant»,  dont  l'ensemble^  couvert  d'tm.  manteau  de  ver- 
jtde  loin  charmer  la  vue;  mais  ntaliex  pas  contempler,  ces  merveilles 
^,.  otne  vous  asôsez  point  diex^pèrimenter  les  agrémens  de  ces 
gea!  Quant  à  nous,  après  quelques  jours  de  tentatives  infructueuses 
isoriMiter  dans  ce  dédale,  nous  avions  pris  le  sage  parti  de  ne  plus 
mvage,  où  la  pèche  des  coqoillagBS  remplaça^'exeicice  de  lâchasse, 
lâche  malaise  aurait  dcmo  été  des  plua  tristes^. si  nous  n'avions  eu 
la  distmiie  les  visites  de  queli^ea  diefs  indigène»  qui  venaient  con- 
0  rambassadeur  et  l'amiral  suc  la.  destinée  de  leur  île. 
itoire  de  Baasilan  est:  partagé,  entre  plusieurs* tribus^  d4>nt  les  ohefe 
iouvent  la  guerre.  C'était  sur  la- tribu  du  chef  YoussouIl  que  nous 
tirer  vengeance  deTassassiDat  de  M.  de  Masrnasd^  et  nous  entrote- 
iesr  intelligences  avec  Baran, .  Panglimat  Tiran<  et  Arac,  ehefé  d'une 
bu;  Gestrcâft  sauvages* se  rendirent  plusieurs  JGois  à  bord  de.l'jétnohi^ 
de  /a  Cléopàtre.  Baras  pcartait.de8  seubers^ime  robe  de  coton  et  un 
ti  lui  avaient  éA6  donnés  ^pax'la  Sabine  ;  mais  cet  accoutrement  trop 
lé  paraissait  le  gâner  singulièrement,. les>Mallûs  de  sa.sttite  ne  por- 
esqueiien..De  part'etd^autt^^Iesrelations  étaient  fort. anûoales,  et  si 
raiteu  la  pensée  de  afétablln  immédiatement  dans^l'ile,  la  tribu  s'y 
"ée;  de  trà8>  bonaa  grâce..  Bn  tous  cas,  avant  d'entre- 
expédition  œntoBL  TousBouk^.  om  jugeai  oonvenahle  de 
BEnde-SonloUi  La4Jéwier^  la  Cléapéùrey  kb  rwtoriêuse 
lent  les  eûtes  deBaasilan^  et  le  lendemain:  lestmis  na- 
demt  la  cafitelèjde  l^anchliiel. 
ivirea  de  guecre  pw)dlriait>  un.  gnad;  effet  dane  la  ville. 
B-dei  monde,  et  nous  pouviona  diatiiiguBr  dans  ht  foule 
viveagitationu  LesmaôMinftcntidut^.lfescaaeide  Sour 
-dans  kumeoel  sont  bàtiea  sur  pilotis;,  an  seoond  plan, 
nmi.dff  qnel^aeatpièaflar  dé  oanoB;:antour  de  lai  ville 
ie}^pii'sfélèi«Mn  aBiphithôâttaetiqui  pamit  bien^eultir 
lenebHOcenp^^pto  gai;,.pltuHmimé  qua.'celtti  despalé- 
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rs  de  Bassilan,  et  nous  avions  la  perspective  d'une  relâche  m 
nous  devions  cependant  être  internés  à  bord,  car  il  n'eût  ; 
de  s'aventurer  au  milieu  d'une  population  qui  semblait  fort 
les  antécédens  n'inspiraient  pas  la  moindre  confiance.  Les  1 
u  ne  savaient  pas  d'ailleurs  si  nous  venions  en  amis  ou  ei 
se  tenaient  sur  leurs  gardes.  Nous  vîmes  défiler  sur  la  plage 
dais  armés  de  kris  et  de  longues  lances^  les  uns  à  cheval,  les 
uffles,  et  se  dirigeant  vers  la  ville  qu'ils  croyaient  sans  dont 
éme  temps,  les  nombreuses  pirogues  qui  se  trouvaient  disi 
de  la  côte  rentraient  en  toute  hâte  au  port.  Lorsque  le  pn 
Bissé,  quelques  bateaux  se  détachèrent  du  rivage  et  s'apprc 
dre;  peu  à  peu,  chaque  navire  fut  entouré  par  une  flottille  é 
lies  de  provisions,  poulets,  flniits,  légumes,  que  nous  appc 
)is  et  des  Malais.  Dès  que  les  gamelles  eurent  fait  leur  chc 
ies  marchands  de  kris,  de  coquiUages,  de  perroquets,  etc.  1 
ndaient  généralement  à  être  payés  en  piastres;  mais  les  Ms 
t  des  bouteilles  vides,  des  miroirs  cassés,  des  couteaux,  des  : 
outons,  en  sorte  que  l'équipage  pouvait  se  livrer  à  peu  d 
dations  de  la  place.  Le  marché  fut  en  pleine  activité  penda 
[)tre  séjour.  Les  échanges  étaient  souvent  des  plus  grotesqi 
it  lieu  aux  scènes  les  plus  divertissantes,  il  fallait  voir  les  ma 
iant  avec  les  Bédouins!  Ils  saisirent  l'occasion  de  vider  lei 
sait  ce  que  contient,  après  une  longue  campagne,  le  sac  d'i 
is  les  pirogues  qui  stationnaient  le  long  du  bord,  nous  avions 
surs  Tagals  (indigènes  de  Luçon).  La  plupart  avaient  été  enl( 
^  de  Bornéo  qui  les  avaient  vendus  sur  le  marché  de  Soi 
*es  leur  défendaient  de  s'entretenir  avec  l'équipage.  Une  nu 
de  l'Ârchimède  vit  apparaître  tout  à  coup  sur  le  pont  un  1 
accosté  le  navire  à  la  nage,  et  qui  se  précipita  à  genoux  en  f£ 
s  de  croix.  C'était  un  Tagal  :  il  venait  de  s'échapper  de  tem 
qu'on  lui  accordât  asile  et  protection.  11  annonça  qu'il  y  ava 
rand  nombre  de  prisonniers  chrétiens.  Les  Malais  avaient  eu 
*  la  plupart  de  leurs  esclaves  dans  l'intérieur  de  l'île,  dès  qi 
été  signalée;  mais  plusieurs  captifs  réussirent  à  s'évader, 
ma  qu'on  les  reçût  à  bord.  Pendant  quatre  ou  cinq  nuits,  il  i 
des  réfugiés.  Les  Malais,  n'osant  réclamer  leurs  esclaves, 
sentinelles,  établirent  une  ligne  de  pirogues  qui  croisaieni 
dre,  allumèrent  des  feux  sur  le  rivage  et  exercèrent  la  plus 
nce.  Parfois,  nous  entendions  des  coups  de  fusil,  dirigés  : 
e  les  malheureux  qui  venaient  à  nous.  On  eut  du  moins  la  < 
iver  une  douzaine  de  Tagals  qui  furent  plus  tard  reconduits 
tendant  le  ministre  de  France  s'était  mis  en  relation  avec  1( 
ci  avait  choisi  pour  principal  intermédiaire  im  Anglais,  noi 
i,  qui  habitait  Soulou  depuis  plusieurs  années.  —  Les  Anglai 
Sur  quelque  rive  que  l'on  aborde,  on  est  sûr  de  rencontrer  un  £ 
rant  au  négoce  et  préparant  les  voies  à  l'invasion  des  produit 
Même  au  milieu  des  tribus  les  plus  sauvages^  il  se  sent  proté 
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titre  de  sujet  anglais;  il  sait  qu'à  la  moindre  Insulte,  un  navire  de  guerre 
sera  là  pour  le  défendre  ou  le  venger.  —  M.  Wyndham  exerçait  sur  le  sultan 
une  grande  influence;  ce  fut  lui  qui  amena  à  bord  les  chefs  malais,  ce  fut 
lui  encore  qui  servit  d'interprète  dans  les  conférences  relatives  à  la  cession 
de  Bassilan.  Comment  s'étonner  des  progrès  de  la  politique  anglaise  dans  les 
mers  d'Asie,  lorsque  partout  le  cabinet  de  Saint- James  se  trouve  ainsi  repré- 
senté par  des  agens  non  officiels,  par  conséquent  irresponsables,  qu'il  peut, 
suivant  les  circonstances,  soutenir  ou  désavouer?  Cest  la  diplomatie  la  plus 
commode  et  la  moins  coûteuse;  parfois  il  en  est  sorti  des  hommes  éminens 
qui  par  d'heureux  coups  d'audace  ont  merveilleusement  servi  leur  pays  sans 
le  ccHnpromettre  :  témoin  ce  rajah  Brooke  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure 
trônant  à  Sarawak.  L'Anglais  de  Soulou,  M.  Wyndham,  n'arrivera  jamais 
sans  doute  à  une  si  haute  fortune;  mais  il  remplit  dans  cet  archipel,  encore 
p«i  firéquenté  par  les  Européens,  le  rôle  utile  d'éclaireur,  et  il  ne  manque 
pas  de  faire  connaître  au  gouverneur  de  Singapore  ou  aux  commandans  des 
navires  de  guerre  qui  croisent  dans  ces  i)arages  les  moindres  incidens  dont 
il  est  chaque  jour  témoin.  Au  moment  même  où  l'escadre  française  était 
mouillée  devant  Soulou,  une  frégate  anglaise,  la  Samarang,  venait  jeter 
l'ancre  auprès  d'elle,  et  II.  Wyndham  s'empressa  naturellement  d'instruire 
le  capitaine  sir  Edward  Belcher  des  négociations  pendantes  au  sujet  de  Bas- 
silan. Du  reste,  il  eût  été  bien  difficile  d'assurer  le  secret  de  ces  négociations, 
car  les  entrevues  de  l'ambassadeur  et  de  l'amiral  avec  le  sultan  avaient  lieu 
dans  une  grande  salle  où  siégeaient  les  datons  (principaux  chefs  de  l'Ue) 
et  en  présence  du  peuple  qui  était  admis  en  armes  au  sein  du  conseil.  Les 
discussions  furent  très  animées.  A  chaque  discours,  la  foule  manifestait 
librement  son  opinion  par  des  applaudissemens  ou  par  des  injures;  souvent 
on  voyait  briller  les  kris  et  frémir  les  lances  à  la  voix  d'un  orateur  popu- 
laire qui  repoussait  avec  éloquence  la  proposition  de  l'étranger.  Le  forum 
était  là  avec  ses  tempêtes  et  ses  calmes.  Un  moment,  la  délibération  fut  sur 
le  point  de  tourner  au  tragique.  Un  banc  surchargé  de  monde  se  cassa,  et 
voilà  une  dizaine  de  Malais  par  terre.  Le  peuple  du  dehors,  qui  entend  le 
tumulte  sans  en  connaître  la  cause,  se  figure  qu'une  lutte  s'est  engagée,  et  il 
veut  se  précipiter  dans  la  salle.  Vainement  les  dcUous,  qui  ont  à  défendre 
non-seulement  leur  propre  dignité  outragée,  mais  encore  le  caractère  et 
peut-être  même  la  vie  de  leurs  hôtes,  tentent-ils  d'apaiser  la  colère  de  la  foule. 
Gomment  se  faire  entendre  à  travers  ces  clameurs  auxquelles  se  mêle  le 
diquetis  fort  significatif  et  peu  rassurant  des  armes  tirées  hors  du  fourreau? 
Nous-mêmes,  demeurés  à  bord  des  navires,  nous  ne  savions  que  penser  de 
ragitation  extrême  qui  s'était  répandue  dans  la  ville,  et  nous  observions  avec 
la  iilus  vive  anxiété  le  mouvement  inaccoutumé  qui  poussait  dans  la  direc- 
tion du  palais  la  population  du  rivage.  L'ignorance  complète  où  nous  étions 
de  l'incident  qui  venait  de  se  produire  augmentait  notre  inquiétude,  et  nous 
nous  rappelions  avec  effîroi  la  trahison  de  Bassilan.  Cette  fois,  c'étaient  les 
deux  chefs  de  l'expédition  qui  se  trouvaient  exposés  aux  fureurs  d'une  tribu 
de  pirates!  Heureusement  tout  finit  par  se  calmer;  le  sultan  parvint,  non 
sans  peine,  à  contenir  ses  sujets,  et  la  délibération  reprit  son  cours.  Mais 
quelle  émotion  pour  un  banc  cassé  !  Quant  à  la  demande  qui  était  en  discus- 
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L,  elle  rencontra  de  «graves  obstaoleB;  je  oraiB  oependant  que^si  li 
lent  français  avait  çexàisté  dans  son  ûéBôr  d'acquérir  Bassiten^ 
facile  d^K^tenir^leiasueoèB^à'fSorGe  depiastres,  ar^gtxmentireésû 
X  des'Malcûs. 

près  ces  pourparlers^  aucune  afftdfBue'BDUS  relsnait  àfiknilou^  e 
nr  Tescadre  remità  la  voUe rponr  Banilan.  'LaOiégràtre,  la  Fù 
ittbme'étl'JÉPckitnêde  se  teowàKDt  de  nanveau  réunis  lau  bmh 
oço,  en  vue  du  territoire  spparteaant  à  la  rtriliu^du  dsei  ¥009 
ipages,  qui  appréciaient  médioerematt  las  ientouiB  ée  la  dq 
&ckt  impatiens  de  venger^sureette  bande  d'assassiiB  te  luem'tge 
laraxiies.  Les  mesures  prises  à  inmide  chaque  navlre^por  ordre  ùi 
ionçaient  une -expédition  prootiaine.'Enûn  le;27  février,  au  poln1 
tes  les  embarcations  furent  années  «n  guerre.:  une  partie,  sau 
idement  du  capitaine  de  vaisseau  de  Ganié,  se  dirâgeaveK  l'end 
a  rivière  de  lAoloço,  où  Ton  savait  que  les  filais  enraient  établi  ^ 
fssade,  tandisque  les  autres  canots  allaient  déposer  sur  la^doge  1 
nie  de  débarquement  qui  devaM  yénétrer  à  trarrers  isois  «dans  Y 
'lie,  et  prendre  à  rovers  la  position  de  l'ennemi.  Ces  mesuses  poi 
1  combinées  :  malbeureusement  la  foKét  était  trop  épaisse  poi 
ipagnie  de  débarquement,  embarrassée  par  rartilterie  de  campe 
frayer  un  passage,  et  tout  le  poids  de  la  lutte  porta  sur  le  déta 
s'était  engagé  dans  la  rivière.  Arrivés  devant  la  psifesade,  1( 
^nt  accueillis  par  une  décharge  de  mitraille  qui  tua  deux  homm 
tèrent  avec  leurs  caronades;  mais  les  boulets  frappaient  vaine 
rmes  troncs  d'arbres  derrière  lesquels  les  Malais  s'étaient  mis  à 
Jtle  menaçait  de  se  prolonger,  lorsque  le  commandant  de  Candé  1 
lébarquer  avec  une  partie  de  ses  bommes,  et  de  tourner  la  palis 
e.  Cette  manœuvre  réussit.  Les  Malais,  attaqués  à  l'impnroviste 
oédiatement  la  fuKe,  laissant  entre  nos  mains  leurs  armes,  un 
treespingoles,  qui  plus  tard  furent  portés  à  Paris  comme  trophée 
te  expédition.  Le  lendemain,  les  équipages  retournèrent  sur  le 
ibat.  Les  Malais  avaient  tout  abandonné;  leur  village,  situé  à  pc 
:e  de  la  palissade,  sur  les  deux  bords  de  la  rivière,  était  désert.  1 
se  dispersèrent  par  bandes  dans  la  plaine;  le  feu  fut  mis  à  toutes 
ux  greniers  de  riz;  on  abattit  le 
bifffles,  aux  poules,  etc.  En  q\ 
lit  en  cendres,  et  la  populati 
on  civilisée  ne  doit  point  se  gl 
iement  cette  œuvre  de  dévastî 
sir  les  fécondes  richesses  du  S( 
^  elle  l'aveugle  razzia,  on  se  s 
K)ntester  le  droit  de  pousser  ai 
dant,  il  faut  bien  le  dire,  il  n'^ 
les  incorrigibles  qui  sont  perp 
itrui.  De  pareilles  exécutions  s^ 
bandits  et  de  pirates  ;  ce  sont  ] 
seules  vengeances  qu'elles  rtti 
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^r  contre  elles^  leurs  paropie»  armes.  Les  Malais  de  Bassiian  et  de  Sour 
se  convertîroni  pas  plus  que  lès  Serebas  et  les  Sakarrans  de  Bornéo^  et 
re  Hrançaise,  par  la  razzia  de  Maloçe,  a  rendu  à  la  naivigation  dé  ces 
n  service  signalé,  en  même  temps  qu'elle  a  accompli  un  acte  de  légi- 
mgeance.  Le  2  mare,  nous  nous  éloignions  des  c6te»  de  Bassiian  pour 
lire  dans  Tarehipel  de  la  Màlaisie  le  cours  de  notre  pacifique  mission. 
kut  en  croire  le  capitaine  Keppel,  les  hal>itans  de  Soulou  auraient  re- 
à  la  piraterie.  Le  27  déceml)re  1^48>  le  Msumder,  ayant  à  bord  sir 
Brooke^  jeta  l'ancre  devant  Soulou,  et  les  Anglais  apprirent  que,  peu 
ps  ayant  leurarrivée,  deux  navires  de  guerre  hollandais  avaient  lancé 
es  boulets  sur  la  ville  et  brûlé  plusieurs  cases,  entre  autres  celle  de 
adbam.  Sauf  cet  incident,  il  ne  s'était  passé  dans  ces  parages,  depuis 
irt  de  Tescadre  française,  aucun  fait  digne  d'attention.  Le  sultan  reçut 
tienœ  solennelle  M.  Brooke  etfles  officiers  du  Màsander,  Le  capitaine 
nous  le  représente  entburé  de  son  conseil  de  datons  et  de  son  peuple 
tes,  tel  que  Tavai^it  vu  précédemment  Mv  de  Lagrené  et  l'amiral  Gé- 
k'ent^nevue  ftit  des]  plus  cordiales*  a  Après  les  politesses  d'usage,  dit 
pel,  la  conversation  fut  engagée  par  sir  James  Brooke,  qui,  en  sa  qua- 
commissaire  de  sa  majesté  britannique,  soumit  au  sultan  certaines 
itions  relatives  au  commerce.  Sa  majesté  se  montra»  fort  disposée  à  y 
r.  Elle  rappela  à  sir  James  que  la  famille  royale  de  Soulou  était  l'obli- 
5  Anglais,  puisque  l'un  de  ses  ancêtres  avait  été  en  1783  tiré  des  pri- 
>pagiioles  de  Maille  et  rétabli  sur  son  trône  par  Alexandre  Dalrymplé. 
•ur  vers  le  passé  était  d^autant  plus  généreux  de  la  part  de  sa  majesté, 
a  royal  ancêtre  n'avait  point  à  cette  époque  laûssé  sans  récompense  le 
qui  venait  de  lui  être  rendu,  car  il  avait  cédé  au  gouvernement  an- 
me  belle  île  voisine  de  Soulou  (cession  dont  on  ne  paraît  pas  s'étne 
i),  ainsi  que  la  pointe  nord  de  Bornéo  et  la  pointe  sud  de  Pala^an  avec 
intermédiaires.  Nous  primes  congé  de  sa^  majesté.  11  ne  fût  point  con- 
traité  avec  le  sultan  :  mais  sir  James  avait  préparé  les  voies  pour  l'ou- 
)  du  commerce  et  pour  le  développement  de  nos  relations  avec  les  in- 
s.  Ts>  Cette  courte  citation  ne  saurait  passer  inaperçue.  On  y  voit  poindjre 
tentions  des  Anglais  sur  différentes^  régions  fort  importantes  de  l'ar- 
,  prétentions  qui  d'un  jour  à  l'autre  deviendront  plus  explicite^  et 
ien(^  bien  se  traduire  par  une  prise  de  possessicmi  Cest  ainsi  que  la 
^Bretagne  se  crée  partout  des  droits  qu'elle  tiait:  soigneusement  en 
»  et  qu'elle  Mi  valoir  en  tempe  opportun.  Mi  Wyndham,  ce  pai»ble 
ant  de  Soulou,  quin'oublie  jamais^je  le  dis  à  son  honneur,  les  inAévèts 
pays,  n'avait-il  pas,  de  son  cdté,  conseillé  à  ses  amis  les  Bfalais  de  pla- 
r  le  pavillon  de  leurs  proê  la  croix  de  SaintrGeorge,  pour  être  recon- 
ménagé»  par  les  croiseurs  anglais?  Le  procédé  était  fort  simple  :  oe- 
cit  le»  HaJais  ne  se  laissèreol  point  séduire  par  la  ccobc  de  Saint-George^ 
[9u*dèrent  leur  pavillon:  Ce^dôtail,  mentionné  par  le  capitaine' Keppel,  est 
araotéristique.  Le  Mmand^  resta*buit  jours  dans  la  baie  dé  Soulaii>.Sir 
Brooke  n'avait  échangé  avec  le  sultan  que  des  paroles  et  des  politesses, 
'était  pas  bomn»  à  se  contenter  de  si  peu.  L'habile  rajah  deSarawak 
met  point  ea  oaonpagiiB'^  sons*  avoir  dans  sa  poche  un  traâAè  de  com- 
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rce  qu'il  présente  intrépidement,  comme  uc 
majestés  indigènes.  Au  mois  d'avril  1849, 
ible  traité,  et  cette  fois  il  obtint  la  signature 
lié  et  l'ami  des  Anglais.  Aussi  le  capitaine  1 
i.  sous  l'influence  de  sir  James  Brooke,  cei 
ièrement  converti,  et  il  blâme  très  amèreme 
ï  querelle  à  Soulou  au  moment  même  où  1 
gelais,  allaient  profiter  des  avantages  que  leu 
LU  marché. 

)e  toutes  les  nations  européennes  qui  possè 
^es  reculés  de  la  Malaisie,  l'Espagne  est  sans 
trimer  les  audacieuses  entreprises  des  pirate 
î  avait  fermé  les  yeux  sur  les  brigandages 
*  les  côtes  des  Philippines  :  la  marine  de  Manj 
dans  ces  mers  une  surveillance  efficace;  n 
itre  le  village  de  Maloço  révéla  à  l'Espagne  L 
ine  tolérance  qui  accusait  si  manifestemen 
drid  comprit  qu'il  ne  pouvait  laisser  à  d'au 
ipel  sans  abdiquer  en  quelque  sorte  les  droi 
moqués  à  l'occasion  de  la  campagne  de  Bassi 
nneur  lui  commandaient  de  prendre  à  soi 
itre  la  piraterie.  Au  mois  de  février  1848,  le 
}  Philippines,  arma  une  flottille,  partit  ( 
mmes,  et  alla  attaquer  une  tribu  de  Souloi 
languigui.  Les  pirates  s'étaient  retranchés  d 
tendue  par  quatorze  pièces  de  canon.  Les  t 
rent  l'assaut  le  13  février.  Les  Malais  se  bi 
"ent  que  la  résistance  était  désespérée,  ils 
omes,  les  enfans  et  les  vieillards  de  la  tribu, 
îr.  Deux  autres  forts  (Sipac  et  Sungap)  furei 
gne.  —  A  son  retour,  le  général  Glaveria  fi 
lui  dressa  des  arcs  de  triomphe  ornés  d'ins 
lation  tagale,  qui  n'a  guère  d'ardeur  que  p( 
is,  célébra  par  les  démonstrations  les  plus  j( 
nportée  contre  les  Mores,  Il  ne  s'agissait  poi 
»is  forts  en  bambou  et  de  la  défaite  d'une  ] 
gais,  élevés  dans  la  crainte  de  Dieu  et  des  ] 
1er  qui  fût  au-dessus  d'un  pareil  exploit.  U 
re  de  grand  d'Espagne  et  de  comte  de  Manili 
re,  ses  lettres  de  noblesse  tombèrent  entre  les 
ier  qui  les  lui  apportait  d'Europe  par  la  mail 
Lversée  de  Hong-kong  à  Macao.  Heureusemei 
xr  par  un  croiseur  anglais  et  pendus  à  Hong 
tin  les  dépèches  de  Madrid  et  le  brevet^  qui 
ition. 

Deux  ans  après  l'expédition  de  Balanguigv 
ilippines^  don  Antonio  de  Urbistondo,  marq 
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succéder  au  général  daverià,  saisit  la  première  occasion  qui  s'offirit  à  lui 
pour  demander  raison  au  sultan  de  Soulou  de  divers  actes  ,de  piraterie  com- 
mis au  préjudice  de  sujets  espagnols.  11  voulut  en  même  temps  conclure  avec 
le  souverain  de  l'archipel  un  traité  qui  assurât  à  l'Espagne  les  avantages 
concédés  à  l'Angleterre  sur  les  instances  de  sir  James  Brooke.  11  se  présenta 
donc  devant  Soulou,  vers  la  un  de  février  1851,  avec  des  forces  considéra- 
blés.  Loin  d'accueillir  ses  propositions  et  de  faire  droit  à  ses  demandes,  les 
Malais  insultèrent  le  pavillon  espagnol  et  provoquèrent  la  lutte.  Ils  occu- 
paient plusieurs  forts  armés  d'une  centaine  de  pièces  de  canon.  Les  navires 
ouvrirent  le  feu  sur  la  ville  pendant  que  les  troupes  de  débarquement  s'élan- 
çaient à  l'attaque  des  forts,  qui  furent  enlevés  après  une  vive  résistance.  Le 
sultan  et  les  datons  se  réfugièrent  dans  l'intérieur  de  l'ile,  où  il  eût  été  diffi- 
cile de  les  poursuivre.  Cette  victoire  coûta  aux  Espagnols  trente-quatre 
hommes  tués  et  quatre-vingt-quatre  blessés;  mais  elle  fut  décisive,  et  elle 
prouva  aux  pirates  que  désormais  le  gouvernement  des  Philippines  ne  se 
laisserait  plus  outrager  impunément. 

Ces  corrections  répétées  suffirontrelles  cependant  pour  intimider  les  Ma- 
lais? Cela  est  douteux,  et  les  croiseurs  anglais,  hollandais  et  espagnols  de- 
vront longtemps  encore  exercer  dans  l'archipel  une  police  rigoureuse.  On  ne 
détruit  pas  en  un  jour  des  habitudes  aussi  invétérées.  Essayez  donc  de  prê- 
cher la  morale  et  le  respect  de  la  propriété  à  des  tribus  qui  pendant  des  siè- 
cles ont  vécu  de  rapine  et  de  pillage!  La  force  seule  aura  raison  de  ces  for- 
bans. Cest  par  la  conquête,  par  la  domination  absolue,  que  les  peuples 
européens  couperont  le  mal  dans  sa  racine  et  effeu^eront  les  derniers  vestiges 
de  la  barbarie  asiatique.  On  a  conclu  de  nombreux  traités  avec  les  principaux 
chefs  de  tribus,  qui,  sous  la  menace  du  canon,  se  sont  empressés  de  renier 
la  piraterie  et  d'accueillir  les  plus  séduisantes  propositions  de  paix  et  de  com- 
merce; mais  à  peine  les  navires  de  guerre  sont-ils  hors  de  vue  que  les  Malais 
remontent  sur  leurs  pro$j  réunissent  leurs  hcdlas  et  partent  en  course.  Tôt 
ou  tard,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux,  on  se  lassera  de  cette  chasse  continuelle 
à  la  poursuite  d'ennemis  presque  insaisissables,  et  au  lieu  d'expédier  dans 
les  détroits  d'insuffisantes  et  coûteuses  croisères,  on  occupera  définitivement 
les  territoires,  et  on  comprendra  la  nécessité  en  même  temps  que  l'économie 
delà  conquête.  L'Angleterre  est  déjà. entrée  dans  cette  voie.  L'établissement 
de  Sarawak,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  début  de  l'invasion  britannique 
sur  les  côtes  de  Bornéo,  et  sir  James  Brooke,  vainement  déguisé  sous  son  titre 
de  rajah,  ne  représente-tril  pas  bien  plutôt  un  délégué  de  la  reine  Victoria 
qu'un  souverain  malais?  —  Les  Hollandais  seront  également  tenus  de  conso- 
lider et  d'étendre  leur  domination  dans  les  lies  de  la  Sonde;  ils  possèdent  à 
Batavia  une  forte  marine  à  vapeur  et  de  vaillantes  troupes  qui  ont  récem- 
ment fait  leurs  preuves  contre  les  indigènes  de  Bail.  —  Les  Espagnols  eux- 
mêmes,  on  vient  de  le  voir,  ont  résolument  attaqué  Soulou.  —  Si  la  France 
s'était  emparée  de  Bassilan,  elle  aurait  eu,  elle  aussi,  un  rôle  à  jouer  dans  la 
lutte  engagée  avec  la  piraterie. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  regretter  l'abandon  des  projets  formés  sur  Bas- 
silan. Les  événemens  dont  j'ai  rendu  compte  se  passaient  en  1845;  à  cette  épo- 
que, le  gouvernement  avait  tout  intérêt  à  ne  pas  compliquer  par  des  diffl- 
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iltés  intempestives  l'un  d 
,  Bégodatmi  dçs  mariag 
t>t  qm  n'a  de  Talecr  que  ; 
MIS  senoBS  imposé  les  cl 
ros  de  Soulou.  Mais  ce 
rance  odmplétsniaat  en 
s  TAsie.  D'autres  peuples 
»U8  les  archipels,  de  toute 
dt  plus  rieu.  Serlons-noi] 
;  sans  y  prendre  part,  ; 
iste  théâtre?  N'existe-t-i 
t  d'y  fonder  pour  raveni 
randes  îles  qui  dépendeu 
it  sur  lesquelles  l'Espagne 
aie  et  dont  dles  ne  sont  ; 
ourquoi  ne  tenterait-on 
Itoire  appartenant  à  run< 
grandissemens  gigantes4 
sie  maintiendrait,  auipr 
lenace  à  chaque  instant 
ait  à  la  Hollande  l'exécu 
flçon  :  elle  serait,  en  un 
e  paix,  en  même  temps 
lisatkm  asiatique  un  ne 
France  n'a  que  foire  de  s'e 
mhttion  ai  loin?  On  aur 
fhui,  bien  aj?eugies  ceux 
ni  entrainerOccident  ver 
^  encore  sauvages,  sont 
m  peu  de  tei^ps,  TEoropi 
lise,  noyée  dans  les  flats 
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teHMflsrt  que  l'ficffopeitttend^  «que  ioiit4e  monde  appelle  de  ses  vceux 
)iniâlcation8  miiweiiues  en  ^Oriont^  doit-il  donc  ôtre  le  fruit  de  ia 
Est-Il  destiné  à  être  moins  une  conclufiion  nette  et  frandie  de  ce 
laMieureux qu'un  compromis  arraché  à  uabesoin  miiversel  de  paix, 
t  <m  i)éni}>lement  combiné  de  manière  à  tout  satrver  sans  rien  en- 
)our9iûTi  encore  longtemps  à  travesrs  toutes  les  (^oBourités  et  les 
mmltîifles  négoeitftions?  il  faudrait  presque  le  croire^  à  voir  par 
ises  suoœssives  passe  la  question  orientale,  comment  elle  se  traîne 
en  iiieidens,  éveillant  toutes  les  conjectures  sans  en  Justifier  an- 
àsant  à  chaque  semaine,  à  chaque  Jou:r  sa  i)art  d'incertitude  et 
lans  laisser  voir  jusqu'ici  bien  clairement  où  elle  aboufira.  Depuis 
urs  déjà,  on  parle  d'une  pacification  prochaine.  Douloureusement 
ar  toutes  ces  incessantes  péripéties  du  différend  iurco-russe,  qu'on 
LutiVt  appeler  russo-européen,  l'oipaiion  pubhque  s'est  remise  à 
ir  un  d^ouement  favorable,  par  cela  même  que  le  dénouement 
l'avait  point  éclaté  .dons  des  ciffoonstances  qui  semblaient  le  rendre 
Ition  n'est  assuré  pourtant,  rien  sin*tout  ne  justifierait  une  trop 
dusicm.  La  réalité  est  que  cette  pacification,  tout  le  monde  la  dé- 
m  avance,  plus  on  coiapte  sur  l'impossibiilité  de  la  guerre,  phs  oa 
ee  recours  «upième  à  la  force.  Quasnt  au  fond  mâme  des  choses,  ji 
pas  moins  deux  difficultés  singulièrement  graves  à  vider  pour  ar- 
e  solution  pleinement  rassurante;  la  première  indubitablement, 
f^^iy^^  iï'iim»  m/MTiQi^  propTo  à  temiiiier  le  différend  lui-même,  et  ici 
ue  de  concilier  les  intimations  solennelles  faites 
également  solennels  oipposés  par  la  Turquie,  ap- 
La  seconde  difficulté,  boséparablede  la  première 
I  jQonaéfueiiûe,  estt^ltede  savair  «anunent  et  à 
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uel  moment  s'opérera  l'évacuation  des  princi 
îndre  pénétrer  les  secrets  des  chancelleries,  il  i 
une  d'elles  n'a  adhéré  à  ce  droit  nouveau,  d'à] 
itoire  ne  serait  pas  un  fait  de  guerre.  C'est  do 
ue  reposent  les  négociations  en  ce  moment  i 
iplomatiques  de  l'Europe.  Cest  dans  ces  ter 
lissent  encore  la  question  des  affaires  d'Orien 
Peut-être  s'eston  un  peu  hâté  de  croire  à  ui 
e  combinaisons  diverses,  à  des  acceptations 
loint  de  jour  qui  n'ait  eu  son  projet,  l'un  écl 
lenne,  celui-ci  à  Paris  ou  à  Londres,  et,  pou 
ée,  en  multipliant  les  nouvelles,  n'est  point  i 
tems  tout  cela,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  c'est  i 
ravail  de  la  diplomatie  pour  arriver  à  trouve 
tre  proposée  à  la  Russie.  Maintenant,  que  cet 
['une  démarche  directe  de  la  Porte  ottomane, 
['une  dernière  tentative  essayée  par  l'Angle 
[uand  le  fond  est  le  même,  lorsque  toutes  les 
dnsi,  dans  cette  période  nouvelle  dont  l'occuj 
st  le  point  de  départ,  les  puissances  occident 
ittitude  conciliante  et  modératrice.  On  pourr 
ion  a  fait  un  pas  dans  ce  sens,  en  montrant 
L  la  France  et  à  l'Angleterre  pour  tenter  aujoi 
gouvernement  français,  par  une  dépêche  rei 
lette,  a  cru  devoir  opposer  une  réponse  nouv< 
le  M.  de  Nesselrode,  il  ne  laissait  pas  moins  la 
ion.  Quant  à  la  Turquie  elle-même,  princi] 
riste  affaire,  au  point  où  en  sont  les  choses 
ivident  que  des  influences  bien  contraires  tra^ 
l'un  côté,  il  y  a  le  vieux  fanatisme  turc  qui  se 
!ée  par  la  Russie  et  n'aspire  qu'à  courir  les  cl 
'autre,  U  y  a  ce  sentiment  de  prévoyance  qui 
lans  la  paix  maintenue  sous  les  auspices  de  i 
lant  que  ces  influences  se  retrouvent  dans  1' 
lans  son  conseil  :  de  là  naissait  tout  récemm 
ninistérielle  qui  pouvait  avoir  les  conséquence 
)elliqueuses  et  les  tendances  plus  pacifiques 
a  victoire  est  restée  quelques  heures  indéd 
ement  l'homme  d'état  qui  représente  le  mi< 
leschid-Pacha,  est  resté  au  pouvoir.  C'était  i 
les  principautés  qu'éclatait  cette  crise.  Le  d: 
on  droit  par  une  protestation  contre  l'agresa 
^rtes  demander  plus  de  modération  dans  ui 
serve  y  est  poussée  à  l'extrême,  le  sentiment 
[)lus  humble.  La  Turquie  proteste,  il  est  vrai 
ïun  principe;  mais  elle  proteste  comme  un  et 
pie  d'entrer  dans  tous  les  accommodemens 
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dance  et  sa  plus  stricte  dignité^  de  telle  sorte  que  dans  toutes  les  paroles  soit 
de  la  Porte  ottomane,  soit  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il  y  a  toujours  la 
paix  au  fond.  Dans  les  paroles  de  la  Russie  même,  il  y  a  la  paix;  seulement 
dans  ses  actes,  on  n'est  nullement  fondé  jusqu'ici  à  croire  qu'il  y  ait  autre 
chose  que  l'intention  d'aller  jusqu'au  bout,  ce  qui  ne  serait  point  précisé- 
ment tout  à  fait  la  paix,  on  en  conviendra. 

Or  c'est  là  un  fait  à  remarquer,  lorsqu'on  veut  apprécier  l'ensemble  de 
cette  crise  prolongée  qui  a  mis  soudainement  en  lutte  la  politique  russe  et 
Fintérét  européen.  S'il  est  quelque  chose  de  frappant,  c'est  la  diversité  d'atti- 
tude des  puissances  qui  ont  eu  à  prendre  une  position,  à  professer  une  poli- 
tique et  à  la  pratiquer.  Nous  savons  bien  qu'on  a  essayé  de  déplacer  les  situa- 
tions, de  changer  les  rôles,  en  rejetant  la  responsabilité  d'une  agression  sur 
la  France  et  sur  l'Angleterre.  Sur  ce  point,  il  y  a  une  impression  universelle 
qui  répond  mieux  même  que  les  protocoles.  Dans  le  fait,  quelle  a  été  la  poli- 
tique de  la  Russie?  Depuis  le  premier  jour  où  le  prince  Menchikof  a  paru  à 
GûQstan  tinople,  elle  s'est  présentée  moins  comme  ime  négociatrice  que  comme 
une  suzeraine  revendiquant  son  droit  sur  un  vassal  insoumis.  Elle  a  imposé 
des  lois  sans  en  tolérer  la  discussion.  Elle  a  multiplié  ses  armemens,  fait  ap- 
pareiller ses  flottes,  mis  ses  troupes  en  mouvement;  elle  a  menacé  la  Turquie 
de  l'invasion  d'une  partie  de  sou  territoire,  et  au  jour  dit  l'armée  russe  est 
enU^e  dans  la  Valachle  et  la  Moldavie,  où  elle  est  encore.  Les  généraux  du 
tsar  ont  même  interdit  la  publication  dans  les  principautés  des  ûrmans  du 
sultan  par  lesquels  se  trouvaient  confirmés  les  privilèges  de  la  religion  grec- 
que. La  Russie  étend  sou  action  jusqu'en  Perse  pour  susciter  un  ennemi  de 
plus  à  la  Turquie;  partout  elle  se  sert  des  deux  leviers  les  plus  puissans  qu'on 
poisse  mettre  en  jeu,  —  l'instinct  de  nationalité  et  l'instinct  religieux.  Nous 
Hc  prétendons  pas  dire  que  la  Russie  voulait  la  guerre,  et  qu'elle  n'est  point 
encore  aujourd'hui  disposée  à  la  paix;  mais  enfin  on  pourrait  s'y  tromper. 
Quelle  a  été  au  contraire  la  politique  de  l'Europe  occidentale?  La  France  et 
l'Angleterre,  en  défendant  ce  qu'elles  considéraient  à  juste  titre  comme  un 
intérêt  universel,  n'ont  cessé  d'interposer  leur  action  modératrice.  En  ap- 
puyant la  Turquie,  elles  l'ont  poussée  dans  la  voie  des  concessions.  Rien 
mieux,  si  la  Russie  se  fût  contentée  du  fait  de  son  immense  protectorat  reli- 
gieux sans  prétendre  lui  donner  le  caractère  d'un  droit  sanctionné  et  étendu 
par  un  nouveau  traité  international,  elles  n'eussent  rien  dit  peut-être.  Tandis 
que  le  gouvernement  russe  envoyait  son  armée  vivre  dans  les  provinces 
moldo-valaques  un  peu  comme  en  pays  conquis,  l'Angleterre  et  la  France 
entretenaient  et  entretiennent  encore  à  grands  frais  leurs  flottes  dans  les 
eaux  de  l'Orient,  et  l'invasion  de  ces  provinces  n'était  considérée  par  elles 
que  comme  une  occasion  de  négociations  nouvelles.  Depuis  quelques  mois, 
on  pourrait  presque  dire  que  la  paix  est  littéralement  sollicitée  de  l'empe- 
reur Nicolas,  et  quand  nous  nous  servons  de  ce  mot,  c'est  qu'il  y  a  de  l'hon- 
neur dans  ces  sollicitations  mêmes,  quand  elles  émanent  de  pays  comme 
l'Angleterre  et  la  France  et  qu'elles  ont  pour  but  la  paix  du  monde.  Mais  il 
est  bien  clair  qu'une  telle  situation  ne  saurait  se  prolonger,  parce  qu'alors 
^  vérité  elle  se  prolongerait  dans  des  conditions  trop  inégales,  la  Russie  ne 
concédant  rien,  poursuivant  les  desseins  de  sa  politique  sans  rencontrer  au- 
Tou  in.  <9 
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cun  obsta<^  efficace,  l'Europe  cou 
la  paix  moins  incertaine.  C'est  ce  q 
des  négociations  actuellement  pe 
aujourd'hui,  que  la  Turquie  ait  » 
d'Autriche,  M.  dis  Bruck,  etapprou^ 
puissances,  c'est  bien  le  moins  qu 
Jusqu'ici  d'ailleurs,  ce  que  Ton  jiei 
en  contradiction  avec  ce  qu'on  a 
continent;  elles  sont  peut-être  un< 
cas,  l'Europe,  ce  nous  semble,  doi 
seignement.  Bile  se  retrouve  tout 
avait  un  peu  oubliée  au  milieu  d 
malheur  estque^  quand  rien  ne  i 
remet  à  croire  à  l'intégrité  de  l'ei 
lible  du  code  des  nations;  qu'un  in 
tôt  que  la  question  a  fait  du  chec 
^  trouve  que  cette  intégrité  solei 
tsonal  tend  de  plus  en  plus  à  n'éti 
De  quelque  manière,  en  effet,  q 
d' Orient  n'en  subsiste  pas  moins  ( 
eux-mêmes  ne  font  que  rendre  ce 
ont  d'instructif,  d'utile  pour  l'Eur 
faible,  ce  ne  serait  rien,  les  étals  f 
tème  du  monde.  Le  malheur  de  1 
sans  cohésion  et  sans  unité,  cond 
faire  appel,  pour  se  rajeunir,  à  u 
doit  achever  de  le  dissoudre  pour 
rement  nouveau.  Il  se  peut  qu'oi 
riellement  la  Turquie;  mais  compi 
nouveau  peut  naître  :  ces  populat 
de  Russie  cherche  à  étendre  sa  pr 
le  fanatisme  turc  peut  tenter  un  e 
violent;  le  gouvernement  lui-mêr 
raies,  peut  être  pris  entre  ces  deu 
tion  peut  prendre  toutes  les  formi 
cipitée  en  un  jour.  Aussi  s'attache 
ces  populations  grecques  qui  grai 
la  plus  vivace.  Ces  races,  qui  se  c( 
bléraent  destinées  à  jouer  un  gra 
de  l'Orient;  elles  le  sentent,  et  il 
complications  aient  éveillé  en  elle 
mens  frappent  leur  imagination, 
Mté,  le  sentiment  religieux,  et  il  i 
doute  pour  les  pousser  à  quelque 
être  pour  elles  le  danger  le  plus  s 
te  ne  serait  que  changer  de  joug  ( 
là  dissolution  cfe  la  Tuniuie^  c'est 
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«68  pcqmlatîons  sont  aptes  à  recueillir  liiédta^e  éR  la  dominatoi  ottomane. 
L'intérêt  des  chrétiens  orientaux  n'^t-il  pas  plutôt  de  se  préparer  à  recueillir 
«et  héritage?  Le  jour  où  les  populations  grecques,  par  leur  déTeloppanent 
moral,  InteUectuel,  civil,  réuniraient  les  nonditions  d'aine  naftionadité  com- 
pacte et  forte,  la  question  d'Orient,  il  faut  en  convenir,  Aurait  fait  un  grand 
pas  et  se  présenterait  sous  une  face  nouvelle.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  idée 
d'un  empire  grec  qui  échauffe  aujourd'hui  plus  d'une  imagination  en  Orient, 
«t  qui  a  produit  déjà  plus  d'une  brochure  dans  le  jeune  royaume  heUénique, 
ces  espérances,  aussi  hien  que  les  crises  de  l'empire  turc,  aont  des  symptômes 
8W  lesquels  l'Europe  doit  avoir  l'œil  fixé  désormais,  non  certes  pour  aider  à 
aucune  combinaison  factice,  non  pour  ébranler  d'une  main  ce  qu'elle  est  for- 
née  d'éta3^r  périodiquement  de  l'autre,  mais  pour  faire  «a  part  à  l'intérêt 
occidental  dans  toutes  les  transformations  que  la  force  invincifale  des  choses 
peut  faire  naitre. 

Ete  tels  problèmes  sont  certainement  la  plus  puissante  diversion  que  le  ca- 
price des  événemens  puisse  jeter  parfois  dans  la  vie  intérieure  d'un  pays.  €e 
B^eet  pas  seulement  sur  les  esprits  d'élite,  inclinés  par  nature  ^vers  l'étude  des 
spectacles  politiques,  qu'ils  exercent  leur  influence;  ils  réagissent  sur  tout, 
sur  le  mouvement  de  chaque  jour,  sur  le  développement  des  affaires  et  des 
intérêts  qu'ils  ralentissent,  et  par  là  ils  deviennent  une  préoccupation  uni- 
verselle, même  chez  bien  des  gexis  qui  ne  se  soucient  point  autrement  du 
Grand-Turc,  il  en  est  ainsi  en  France  depuis  quelque  temps,  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  et  il  en  sera  ainsi  tant  qu'il  restera  quelque  incertitude. 
(Ju'a-t-il  fallu,  il  y  a  peu  de  jours,  sinon  pour  balancer  l'intérêt  des  évé- 
nemens d'Orient,  du  moins  pour  fixer  assez  vivement  l'attention  publique? 
Cest  une  coïncidence  singulière  qui,  à  côté  de  ces  questions  souveraines 
de  la  paix  ou  de  la  guerre,  du  développement  et  de  l'équililure  des  peuples, 
ert  venue  placer  une  questicm  d'im  genre  bien  différent,  vulgaire  en  appa- 
rence et  touchant  néanmoins  à  l'existence  matérielle  tout  entière  du  pays. 
On  s'est  demandé  un  moment  si  la  France  n'était  point  menacée  d'une  di- 
sette. La  rigueur  et  l'inconstance  de  la  saison  ont  fait  craiiMire  une  insuffi* 
santé  récolte.  Heureusement  ces  craintes  sont  dissipées  aujourd'hui,  et  si 
l'approvisionnement  probable  de  la  France  n'égale  point  ce  qu'il  est  dans  les 
années  abondantes,  il  suffit  pour  ne  laisser  place  à  aucune  inquiétude  sé- 
rieuse. On  n'ignore  pas  quelle  influence  peuvent  exercer  parfois  ces  questions 
de  subsistances  sur  l'état  politique  du  pays.  Ce  serait  beaucoup  dire  sans 
doute  que  de  signaler,  conmie  le  fait  l'auteur  d'un  mémoire  récent,  une  sorte 
d'intime  lien  aitre  les  périodes  ée  disette  et  Les  «époques  les  plus  agitées  de 
notre  siècle.  ,11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'H  y  a  soixante  ans  la  révolution 
française  conunençait  sous  l'empire  d'une  famine,  et  qu'on  échappait  à  peine 
à  ime  des  plus  rigoureuses  aimées,  lorsque  éclatait  la  catastrophe  de  4848.  Ce 
n'est  i>as  seulement  en  Franceau  surplus  qu'on  a  pu  craindre  une  insuffisance 
4e  grains;  il  en  est  de  même  en  Italie;  et  en  £spagne,  depuis  bàen  des  mois 
éé^y  il  y  a  une  province  tout  entière,  la*Galice,  qui  est  en  proie  à  une  affreuse 
famine,  à  laquelle  on  n'a  pu  porter  encore  remède.  Étrange  contraste  pourtant 
4pn  est  fait  pour  diminuer  un  peu  l'(»rgueil  de  notre  triomphante  dvilisatioil! 
Le  genre  humain  est  en  perpétuel  enfantement  de  toute  sorte  d'inventioiis; 
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1  multiplie  les  spectacles  merveilleux^  il  ré 
^béissans.  Ne  découvrait-on  pas  récemmec 
)écher  la  terre  à  la  vapeur?  La  civilisatiot 
ion.  Voici  pourtant  qu'un  jour  ce  triste  i 
élé^raphes  électriques,  est  exposé  à  la  U 
grandioses,  pour  peu  que  l'inclémence  de 
noisson  de  stérilité  !  L'homme  découvrir! 
)ain  à  la  vapeur;  il  n'y  a  que  ce  petit  gra 
ure,  qu'il  ne  peut  faire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
kmine  réelle  en  France,  c'était  du  moins 
'écolte  à  laquelle  on  a  fort  heureusement 
lujourd'hui  au  gouvernement  à  recherche 
irises  de  subsistances  par  quelque  réforn 
•éales?  On]sait  quel  est  le  régime  auquel  ei 
l'est  celui  d'une  échelle  mobile,  d'après  l 
l'exportation  s'élèvent  ou  s'abaissent  suiva 
)rlx  sur  le  marché  national.  Ce  mécanisme 
)fihre-t-il  toujours  une  sécurité  complète  ai 
Le  remède  est  bien  simple,  disent  les  écon 
M)mmerce.  Oui,  mais  alors  c'est  l'agricultu 
iéplacé  le  mal  sans  le  guérir,  et  ce  seront 
|ui  seront  quelque  peu  réduits  à  la  famine 
[1  nous  semble,  est  celle  qui,  sans  esprit  d 
ces  divers  intérêts,  celui  de  la  production  i 
publique. 

Les  problèmes  d'économie  politique  ne  i 
le  notre  temps.  Tous  les  problèmes  d'écc 
plus  savantes  études  et  souvent  des  plus  a 
l'application.  On  sait  notamment  combiei 
pénitentiaires  a  produit  de  recherches  et  c 
m  arrivé  parfois  à  des  rafûnemens  philan 
ies  lois  pénales.  Récemment  encore  il  s'éU 
déportation  au  sein  de  l'Académie  des  5 
Brougham  comme  témoip  des  résultats  di 
ï  ses  condamnés.  Nous  n'avons  pas  le  dcss 
brasse,  à  vrai  dire,  toutes  les  conditions  < 
nos  jours,  il  est  une  idée  dont  on  se  préo< 
hommes  que  la  loi  a  frappés,  c'est  l'idée 
vous  jusqu'à  quel  point  cette  réhabilitati< 
toujours  un  fait  exceptionnel  lorsqu'il  s'aj 
le  crime  laisse  des  traces  profondes;  mais 
taires  et  les  plus  généreuses  de  la  législ 
celle  qui  réalise  cette  pensée  à  Tégard  des 
pour  la  société  de  chercher  quelque  remè< 
ou  du  vice,  d'enlever  ces  Âmes  qui  ont  à  ] 
ie  leur  donner,  s'il  se  peut,  une  direction 
lation  qui  organise  tout  un  régime  spéci 
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mettant  à  pari  des  autres  condamnés^  en  les  assujettissant  au  travail,  en  leur 
accordant  le  bienfait  d'un  enseignement  professionnel,  de  Téducation  reli- 
gieuse et  morale.  Chose  douloureuse  à  avouer,  la  même  progression  qui 
existe  en  général  dans  le  nombre  des  crimes  en  France  se  retrouve  encore 
id  parmi  ces  jeunes  coupables.  De  1846  à  1850,  le  nombre  des  enfans  sou- 
mis à  la  détention  correctionnelle  était  huit  fois  plus  fort  que  de  1826  à 
1830.  Voilà  ce  qui  ressort  d'une  intéressante  statistique  consacrée  par  un 
inspecteur  des  prisons,  M.  Paul  Bucquet,  à  cette  malheureuse  tribu  d'enfans 
tombés  dans  le  mal.  C'est  la  restauration  qui  a  commencé  la  réforme  du 
n^gime  appliqué  aux  jeunes  détenus;  depuis,  des  mesures  successives  ont 
développé  la  même  pensée  jusqu'en  1850,  où  une  loi  était  votée  sur  l'éduca- 
tion et  le  patronage  des  enfans  condamnés.  Ce  n'est  point  l'état  seul,  du 
reste,  qui  s'est  proposé  cette  œuvre  de  moralisation  des  jeunes  détenus.  On 
connaît  les  colonies  de  Mettray,  de  Petit-Bourg,  de  Saint-llan,  d'Ostwald, 
fondées  et  dirigées  par  de  simples  particuliers  auxquels  sont  remis  les  jeunes 
enfans  condamnés.  Là  ne  s'arrête  point  encore  la  sollicitude  dont  les  détenus 
sont  l'objet.  Au  moment  où  ils  sortent  des  colonies  correctionnelles,  ils  sont 
reçus  par  des  sociétés  de  patronage  qui  se  chargent  de  les  placer  et  peuvent 
ainsi  travailler  à  compléter  leur  régénération  morale.  Reviennent-ils  tous  au 
bien  sous  l'inûuence  permanente  et  bienfaisante  de  la  règle,  du  travail  et 
de  l'éducation  religieuse?  11  en  est  malheureusement  chez  qui  le  vice  semble 
inné.  Ceux-là  ne  font  que  sortir  des  colonies  correctionnelles  pour  passer 
bientôt  dans  les  prisons.  U  en  est  d'autres  aussi  dont  le  cœur  s'épure  dans 
une  atmosphère  meilleure,  et  dont  la  nature  reprend  sans  effort  le  pli  de 
l'honnêteté  et  du  bien.  Ainsi  s'accomplit  obscurément  une  œuvre  utile  et 
Inspirée  par  la  plus  noble  et  la  plus  morale  des  pensées,  celle  d'arracher  des 
enfans  aux  contagions,  aux  funestes  exemples,  à  cette  inexorable  logique 
du  crime  ou  du  vice  qui  conduit  si  souvent  jusqu'au  bout  ceux  qui  ont  suc- 
combé une  première  fois. 

Cest  par  des  œuvres  de  ce  genre  après  tout  que  se  manifeste  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  la  vie  sociale  contemporaine.  Ce  n'est  pas  que  cet  instinct 
universel  d'amélioration,  de  réhabilitation,  de  régénération  n'ait  lui-même 
ses  illusions  et  ses  pièges;  mais  enfin  il  peut  aboutir,  comme  ici,  à  des  résul- 
tats pratiques,  et  il  reste  toujours  une  des  tendances  les  plus  caractéristiques 
de  notre  temps.  Cette  tendance,  on  peut  la  retrouver  dans  le  domaine  intel- 
lectuel, avant  même  de  la  voir  passer  dans  le  domaine  des  expériences  pu- 
bliques; elle  a  donné  naissance  à  toute  une  littérature  sociale  dont  le  mou- 
vement est  aujourd'hui  suspendu.  Que  reste-t-il  à  la  place  dans  le  monde 
intellectuel?  Le  cours  des  choses  ramène  les  esprits  aux  essais  de  l'imagination, 
aux  études  de  l'histoire,  à  l'observation  du  passé,  —  et  ce  passé  lui-même,  dans 
ce  qu'il  a  de  glorieux,  de  frivole  ou  de  terrible,  n'est-il  pas  un  perpétuel  en- 
selgrnement?  C'est  toujours  pour  la  littérature  un  des  objets  les  plus  sérieux 
et  les  plus  élevés  d'étudier  la  société  dans  ce  qu'elle  a  été,  de  la  suivre  dans 
ses  phases  diverses  et  ses  transformations,  de  surprendre  les  changemens  qui 
s'opèrent  dans  les  mœurs  comme  dans  la  vie  politique,  de  comparer  les  épo- 
ques qui  se  succèdent  et  s'enchaînent.  11  est  surtout  deux  momens  de  la  société 
fhmçaise,  bien  diflérens  quoique  bien  rapprochés  l'un  de  l'autre,  et  que  deux 
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iller  à  tenter  de  se  faire  Justice  par  l'insurrection;  quelles  raisons 

Biurait-on  à  leur  opposer?  Le  radicalisme  triompherait  encore  peut- 

qu'il  est  en  possession  de  tous  les  moyens  de  gouvernement,  soit; 

il  s'imposera  par  ces  moyens  yiolens,  plus  il  deviendra  manifeste 

que  le  plus  odieux  et  le  plus  iojustiflable  despotisme,  ne  pouvant 

r  que  par  la  force  qui  lui  a  servi  à  s'emparer  de  la  Suisse. 

e  effet  du  radicalisme  révolutionnaire,  c'est  qu'il  compromet  tout  ce 

he;  toutes  les  questions  dont  il  s'empare  s'enveniment,  les  contrées 

ihit  sont  saisies  d'un  malaise  violent  et  permanent.  Un  des  avan- 

contraire,  des  pays  exempts  de  ce  fléau,  c'est  de  pouvoir  envisager 

e  et  maturité  les  questions  les  plus  graves  qui  s'offirent  à  leurs  dé- 

s.  La  Hollande,  on  le  sait,  est  depuis  quelques  jours  en  face  d'une 

estions.  Le  projet  présenté  par  le  cabinet  de  La  Haye  pour  régler  la 

ice  de  l'état  sur  les  communions  religieuses  n'a  point  cessé  de  préoc- 

esprits.  Les  catholiques,  comme  cela  est  naturel,  adressent  aux 

des  pétitions  contre  ce  projet;  les  protestans  signent  des  adresses 

de  la  loi;  en  un  mot,  c'est  tout  un  mouvement  religieux  qui  se 

^anmoins  sans  agitation  extérieure  dans  le  pays,  et  comme  c'est  là 

loment  la  plus  vive,  sinon  l'unique  préoccupation  publique,  il  est 

le  que  les  incidens  parlementaires  en  portent  la  trace.  Il  s'est  élevé 

it  à  la  seconde  chambre  une  interpellation  qui  se  rattachait  de  fort 

questions  actuellement  en  discussion.  Le  ministre  des  affaires  ca- 

du  cabinet  hollandais,  M.  de  Lightenvelt,  a  reçu,  il  y  a  peu  de  temps, 

1  de  se  rendre  à  Rome,  et,  pendant  son  absence,  la  direction  des 

Li  culte  catholique  a  été  conûée  à  un  de  ses  collègues  qui  n'est  point 

eligion.  C'est  sur  ces  deux  points  que  portait  l'interpellation  de  la 

hambre.  M.  Dommer  van  Poldersveldt  demandait  au  ministre  des 

l'angères  d'abord  quelle  était  la  nature  de  la  mission  de  M.  de  Ligh- 

t  en  outre  pour  quel  motif  la  direction  des  affaires  catholiques  avait 

i  à  un  ministre  non-catholique.  Au  fond,  cette  dernière  question  ne 

voir  une  grande  importance,  l'absence  de  M.  de  Lightenvelt  n'étant 

entanée.  Quant  à  la  nature  même  de  la  mission  du  ministre  des 

itholiques,  le  chef  du  cabinet,  M.  Yan  Hall,  a  répondu  que  M.  de 

îlt  s'était  rendu  à  Rome  pour  empêcher  que  le  saint  père  ne  pût 

des  impressions  défavorables  au  sujet  de  la  loi  sur  la  surveillance 

;,  en  d'autres  termes,  pour  fournir  probablement  toutes  les  expli- 

^cessaires  au  saint-siége  et  pour  s'entendre  avec  lui.  11  est  difficile, 

çoit,  de  savoir  quel  sera  le  résultat  de  la  mission  de  M.  de  Lighten- 

'   t  la  loi  même  qui  reste  à  discuter,  et  ici  commencent  les 

apport  de  la  commission  de  la  chambre  offre  le  complet 

rions,  bien  entendu,  énumérer  les  opinions  diverses  qui 

U  suffit  de  connaître  les  deux  nuances  principales.  Sur 

iversaires  de  la  loi?  ils  invoquent  l'article  164  de  la  con- 

3  la  pleine  liberté  de  la  profession  religieuse  en  tout  ce 

ittaque  contre  la  société  ou  contre  ses  membres  indivi- 

a  la  faculté  de  s'immiscer  dans  l'organisation  des  com- 

à  quoi  aboutit  cette  liberté?  La  disposition  fondamepi-* 
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taie,  d'après  laquelle  teroi  TéUteà(oeque  tous  les  cultes  i«4eiil  dai 
•des  lois,  n'a  et  ne  peut  avoir,  selon  les  at)?eriaiiies  dn  iNK^et,  au 
1ère  préventif,  qui  serait  d'ailleurs  iaeompaliJbfe  avec  laetipolatiû: 
tionnelle.  Que  dieent,  au  contndre,  les  ^partisans  de  la  loi?  Ite  8< 
que  l'article  de  la  constitution  ne  s'applique  qu'aux  individus,  à 
au  culte  pratiqué  dans  Tenceinte  domestique.  Quaiit  an  euUe  p 
rarticle  suivant  qili  le  règle,  et  l^aftide  465  de  M  constitution  ne 
de  liberté  absolue,  mais  de  pro4ection  égale  aecordée  par  l'état  i 
communions,  d^où  naît  pour  le  gouvemenaent  le  dioitd'interveni 
ganisation  des  oïdtes.  11  faudrait  ajouter  à  te  rapide  exposé  bie 
intermédiaires.  €ela  suffit,  11  nous  semble,  pour  donnor  une  idé 
tare  de  !la  discussion  qui  va  proohainement  6'ouvrir  doois  îles  cl 
La  Haye.  La  Hollande  a  donné  assee  de  preuves  tle  nrodération  et 
pour  que  eesdédsate  soient  moins  à  redouter  qu'aillauis,  et  pou 
permis  de  penser- que  de  toutes  œs  difficultés  d'un  moment  le  pd 
liberté  Teligieuse  sortira  intact  et  de  nouveau  confinée  en  qnolqu 
la  oonsclenoe  publiqne. 

•En  Danemark,  les  affaires  qû  depuis  si  longtemps  eoeoiient 
l'Europe  ont  reçu  une  solution  que  cette  fois  l'an  peilt  regarder 
finitive.  On  se  rappelle  qu'en  mai  1^62,  les  puissances  intéressé 
question,  le  Danemark,  l'Angtoterre,  l'Autriche,  la  France,  la  F^ui 
sie  et  la  Suède,  avaiesxt  signé  à  Londres  un  traité  destiné  à  réglei 
sion  danoise  dans  Tévon  tualité  préime  de  rextinction  de  la  dynastii 
i)e  traité  appelait  à  l'hérédité  présomptive,  ainsi  quotsa  desoenâa 
line,  le  jeune*  duc  Chrétien  de  Giukabourg,  issu.par  son -père  de  la 
des  rais  de  Danemaork  et  très  prodbe  parent  par  sa  mère  du  rai  ac 
régnant;  mais  par  un  protocole  signée  Varsovie,  entre'le  cabinet 
faague  et  celui  de  i3amt^Pétersb«urg,  il  avait  été  convenu  qu'en 
à  ses  prétentions  sur  les  portions  des  duchés  qui  pourraient  kii 
oas  de  dissolutien  de  la  monarchie  danoise,  le  tsar  se  réservaj 
d'être  admis  à  les  faire  valoir  le  jour  où  la  ligne  mâle  de  Gdukst 
drait  À  «on  tour  à  s'éteindre.  «On  pourrait  donc  concevoir  que  la 
Holsiein-^eittorp,  dont  l'empereur  de  Russie  est  le  chef,  fût  im  j 
à  .régner  sur  «ine  portion  des  duchés.  Or,  le  traité  de  Londres  ay 
part  établi  que  to  diverses  prcnrinces  de  la  monarchie  forment  m 
vsible,  n'y  avait*il  pas  lieude  crainâreque  le  trône  danois  ne 
ainsi  <iuv 
parti  nat 
leminist 
ciel  au  tr 
Dans  le] 
que  d'inç 
tain  pain 
soit  qu'y 
nion  des 
traité  liei 
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Kmae  avait  heuœuseinent  dissipé  tous^  las.  doutes..  Les  i^inets  coo 
liaient  rencontiés  dans  la  même  pensée:  à  savoic  que  riniégrité  d 
rk,  et  l'ordre  de  succession  dans  ce  pays  constituent  une  questionner 
^,  et  que  la  couronne  ne  pourrait  devenir  vacante  sans  que  les  puii 
gnataires  de  la  convention  de  Londres  fussent  appelées  à  participe 
pireaux  arrangemesis.  Le  oabinet  danois  et  les  chambres  ont  trou\ 
alication  pleinement  rassurante,  et  le  traité,  a  reçu  la  sanction  doi 
t)esoiu  pour  faire  loi  dans  Tétai  dont  il  ràgle  Ta.venir.  On  ne  peu 
udir  au  dénoûment  que  reçoit  cette  question,  si  grave  pour,  réquj 
opéen.  Plusieurs  années  déjà  avant  la  révolution  de  1848^  la  succès 
rône  de  Danemark  et  le  maintieni  de  Ifintégrité  de  ce  pays  préoccu 
s  populations  du  royaume  et  les  cabinets.  La  révolution>.survenai] 
1  de  ces  préoceux)ations,  lesavaitenvenimées  au  derniecpoint.  Oaavaj 
uchéa  transformés  en  un  champ  de  bataille  où  des  chocs  sanglau 
BU  lieu,  etle  Danemark  avait  dû  payer  largement  sa  dette  au.  géni 
»ire.  Au  reste,  on  ne  saurait  trop  louer  le  courage  et  le  patriotism 
loatrés  au  mlUeu  de  ces  épreuves.  Le  gouvernement  et  les  citoyen 
t  égard  rivalisé  de  dévouement  et  de  zèle..  Les  passions  de  parti  s 
&  devant  le  grand  intérêt  qui  était  en  jeu,,  et  aucun  sacrifice  n'a  et 
pour  la  défense  nationale.  Les  Danois  ont  dorme  là  une  preuve  écla 
vitalité  et  d'énergie  politiqjue.  Ils  sortent  de  cette  crise  assurés  d 
air  et  entourés  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  savent  apprécier  le  ci 
.  le  courage  dans  la  vie  des  peuples. 

spectacle  du  vieux  continent,  jetons  maintenant  un  moment  les  rc 

rs  le  Nouveau-Honde.  Certes,  l'histoire  de  ces  états  d'hier  n'est  pola 

kiens  et  sans  catastrophes,  et  il  est  curieux  souvent  de  suivre  les  œ 

'Euroi)e  jusque  dans  ces  républiques  de  l'Amérique,  où  toutes  les  in 

,  toutes  les  passions,  entrent  en  lutte  pour  n'aboutir  malheureuse 

'à  une  anarchie  sans  cesse  renaissante.  La  Nouvelle-Grenade,  on  peu 

i^enir,  est  un  de  ces  états  où  ont  sévi- toutes  les  influences  révolution 

B  l'Europe,  et  qui  a  eu  la  merveilleuse  fortune  d'être  gouverné  à  h 

mocratique,  et  même  socialiste;  du  reste,  bien  loin  de  s'arrêter  dan 

e,  la  Nouvelle-Grenade  ne  fait  qu'aller  plus  avant.  Dans  l'année  qu 

s'écouler,  tous  les  évéques  ont  été  exilés  du  pays.  L'ancien  président 

al  Hilario  Lopez,  vient  d'être  remplacé,  il  y  a  peu  de  temps,  par  1 

Dbando^  dont  la  candidature  a  vu  le  jour  dans  les  clubs  les  plus  vio 

togota.  Le  parti  démocratique  gouverne  d'une  manière  à  peu  près.ab 

u'existe  plus  même  de  journaux  conservateurs;  enfin  une  constltutioi 

depuis  deux  ans  déjà  vient  d'être  définitivement  votée;  conmie  oi 

>enser,  elle  consacre  tout  ce  que  la  démocratie  a  imaginé  de  mieux 

tous  les  magistrats  sont,  soumis  à  l'élection  populaire.  Les  gouver 

[it  élus;  mais  ce  qu'il  y  aTle  plus  particu 

mps  les  agens  du  pouvoir  exécutif,  qui  a 

les  choisir  et  de  les  nommer.  Voici  ^^latn 

iure  dans  la  Nouvelle-Grenade,  qjue  toutei 

Y  soufflent  l'anarchie,  que  le  pays  tout  en 

réseau  declubs  de  la  plus  exidrème  violence 
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et  comme  il  faut  bien  que  toutes  ces  semences  portent  leurs  fruits 
aujourd'hui  les  sociétés  démocratiques  qui  veulent  régner  et  impo 
caprices  au  congrès  lui-môme.  Un  triste  incident,  qui  a  eu  lieu  récei 
Bogota,  donne  l'idée  de  la  situation  où  est  tombée  la  république  gr 
Le  congrès  était  sur  le  point  de  voter  une  loi  de  douanes  diminuant  1 
sur  certains  objets  de  luxe  entrant  dans  la  Nouvelle-Grenade  :  très  < 
ment  c'était  ime  mesure  empreinte  d'un  caractère  libéral;*  mais  ici  ii 
la  Société  démocratique  de  Bogota.  Ladite  société  a  vu  dans  une  telli 
atteinte  portée  aux  droits  des  travailleurs,  et  dès  lors  elle  a  organisé 
ces  manifestations  révolutionnaires  destinées  à  convaincre  les  asseï 
l'aide  du  poignard  et  du  couteau.  Le  jour  de  la  discussion  de  la  loi,  1 
bres  de  la  Société  démocratique  envahissaient  donc  le  congrès  et  sig 
aux  députés  qu'ils  eussent  à  abandonner  leur  projet.  Notez  que  ce 
lui-même  réunit  tout  ce  que  la  Nouvelle-Grenade  compte  de  déi 
exaltés.  Les  députés  grenadins  n'accueillaient  pas  naturellement 
mier  coup  ces  étranges  pétitionnaires.  Ils  cherchaient  à  parlement 
alors  une  effiroyable  confusion  commençait,  et  la  lutte  devenait  san^ 
est  difficile  de  savoir  ce  qui  fût  arrivé  sans  l'assistance  énergique  pi 
les  étudians  de  Bogota  au  congrès.  Il  n'est  résulté  de  cette  échaufib 
quelques  morts;  mais  voilà  où  conduisent  ces  déplorables  imitai 
mœurs  révolutionnaires  de  l'Europe.  A  l'origine,  quelques  habiles  o 
pliné  ces  clubs  pour  s'en  servir,  et  ils  s'en  sont  servis  en  effet.  Auji 
c'est  contre  eux-mêmes  que  se  tourne  cette  force  redoutable  qu'ils  o 
nisée,  et  bientôt  ce  ne  sera  plus  que  dans  l'excès  de  l'anarchie  et  du 
que  la  Nouvelle-Grenade  pourra  entrevoir  la  possibilité  de  revenJ 
situation  plus  régulière  et  plus  stable.  ch.  de  mazai 


UN   MEETING 

DE  LA  SOCIÉTÉ  ROYALE  D'AGRICULTURE  D'ANGLETERE 
A  M.   LB  DIRECTETR  DE  LA  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Londres,  Î5  juillet. 

Permettez-moi,  monsieur,  d'interrompre  un  mon 
cées  sur  l'économie  rurale  en  Angleterre,  en  Ecosse 
adresser  le  récit  d'un  épisode  ré^nt  qui  se  rattache 
du  meeting  annuel  de  la  Société  royale  d'agricultu 
de  se  tenir  à  Glocester  pour  1853,  et  auquel  j'ai  eu 

La  Société  royale  d'agriculture  est  une  de  ces  socié 
gleterre,  qui  existent  uniquement  par  elles-mêmes 
cours  du  gouvernement,  et  qui  cependant  disposent 
qu'elles  doivent  aux  contributions  volontaires  de  h 
1838,  elle  compte  à  peine  quinze  ans  d'existence,  e 
fications  tout  le  sol  du  royaume.  Elle  se  compose  de 
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cripleurs  annuels.  Parmi  ses  membres  à  vie  ûgure  presque  toute  l'aristocratie 
de  TAngleterre  et  la  fleur  des  country  gentlemen;  ses  souscripteurs  annuels  se 
recrutent  parmi  les  petits  propriétaires  et  les  simples  fermiers;  elle  ne  compte 
pas  moins  de  5,000  membres  pour  la  seule  Angleterre  (car  rËkx)sse  et  l'Irlande 
sont  en  dehors),  dont  1,000  environ  à  vie  et  4,000  annuels.  I.e  taux  le  plus 
conunun  de  la  souscription  annuelle  est  d'une  livre  sterling,  ou  25  francs; 
celui  de  la  souscription  à  vie  est  de  10  livres,  et  pom-  ce  qu'on  appelle  les 
çimnerfieurs,  de  50. 

Avec  ces  ressources,  la  vente  d'un  journal  et  quelques  autres  accessoires, 
la  Société  royale  jouit  d'un  revenu  annuel  de  10,000  livres  ou  250,000  francs. 
Elle  s'en  sert  uniquement  pour  activer  les  progrès  de  l'agriculture  nationale. 
Elle  tient  des  séances  hebdomadaires  où  se  discutent  toutes  les  questions  agri- 
coles à  l'ordre  du  jour;  elle  ouvre  des  concours  spéciaux  sur  ces  questions; 
elle  publie  un  recueil  excellent  où  sont  réunis  les  mémoires  qui  lui  parais- 
sent dignes  de  l'impression;  elle  pale  des  professeurs  pour  faire  des  cours  de 
sciences  appliquées  à  l'agriculture,  et  entre  autres,  un  chimiste  spécialement 
chargé  des  analyses  de  terres  ou  d'engrais  qui  lui  sont  demandées.  Nous  avons 
aussi  à  Paris  une  Société  nationale  et  centrale  d'agriculture  qui  fait  quelque 
chose  de  pareil,  mais  avec  moins  de  largeur,  parce  qu'elle  a  moins  d'argent. 
Cette  société,  composée  d'hommes  éminens,  a  trop  le  caractère  d'une  acadé- 
mie, sa  base  n'est  pas  assez  large.  Elle  se  complétait  par  une  autre  insti- 
tution, le  Congrès  central  d'agriculture,  beaucoup  plus  accessible  à  tous, 
mais  qui  aujourd'hui  n'existe  plus,  de  sorte  qu'en  réalité  nous  n'avons  rien 
en  France  qui  corresponde  exactement  à  la  Société  royale  d'Angleterre,  ce 
qui  est  regrettable  assurément,  car  il  n'y  a  pas  d'institution  plus  utile  et  plus 
nationale. 

La  Société  royale,  et  c'est  là  le  but  principal  de  sa  fondation,  ouvre  chaque 
année  un  grand  concours  de  bestiaux  et  de  machines  aratoires,  où  elle  con- 
voque tous  les  producteurs  de  l'Angleterre.  Le  lieu  où  se  tiennent  ces  concours 
change  tous  les  ans,  aûn  que  toutes  les  parties  du  pays  aient  successivement 
des  facilités  spéciales  pour  en  profiter.  Le  premier  a  eu  Heu  en  1839,  à  Ox- 
ford, qui  est  la  ville  la  plus  centrale  du  sud  de  l'Angleterre  ;  en  1 840,  on  a  choisi 
Cambridge,  qui  est  le  centre  des  comtés  de  l'est;  en  1841,  la  grande  cité  com- 
merciale de  Uverpool;  en  1842,  im  autre  grand  port  de  l'ouest,  Bristol;  en 
1843,  Derby,  capitale  du  comté  montueux  du  même  nom;  en  1844,  Southamp- 
ton,  le  port  bien  connu  de  la  Manche;  en  1845,  Shrewsbury,  sur  la  frontière 
du  pays  de  Galles;  en  1846,  Nev^^castle,  le  grand  port  du  nord;  en  1847,  Nor- 
thainpton;  en  1848,  York;  en  1849,  Norwich,  capitale  du  comté  agricole  de 
Norfolk;  en  1850,  Exeter,  capitale  du  Devonshire;  en  1851,  àcause  de  l'expo- 
sition universelle,  Windsor,  à  la  porte  de  Londres;  en  1852,  Lewes,  près  de 
Brighton,  dans  le  comté  de  Sussex;  cette  année  enûn,  Glocester.  11  n'est  pas 
un  seul  point  de  l'Angleterre  où  l'on  ne  puisse  aujourd'hui,  grâce  au  réseau 
iies  chemins  de  fer,  arriver  en  quelques  heures  des  lieux  les  plus  éloignés. 
Pour  favoriser  les  concours  de  la  Société  royale,  tous  les  railwa^s  transpor- 
tent les  bestiaux  de  concours  gratuitement  y  et  les  machines  à  moitié  prix. 
I^  convois  spéciaux  transportent  également  les  personnes  à  des  prix  réduits 
et  avec  des  vitesses  exceptionnelles. 
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utt  dûlikig  pour  acheter  diaoïm  des  deux  cttialûgueB,  ^en  tout 
e  firamc8  que  tout  vîdieur  devait  payer  à  la  8odété.  J'ai  calculé 'combimi  cha* 
«m  des  étraDgers  insoxïs  à  Glocestei*  avaîl  dû  dépenser  pour  aon  voyage»  et 
j'ai  teoosé  au  meins  400  francs  -par  tôte;  le  lit  seul  coûtait  poiur  une  nuit 
une  àemi-guinée  ou  1 3  ftaûcs.  Je  douta  qu'en  France  l'ameur  de  l'agriculture 
ifltirèt  beaucoup  de  xBOBde  dans  de  pareilles  conditions.  J'ai  ouS  dire  qu'au 
dernier  concours  d'Or^ans,  dont  le  gowernement  avait  pûurÉant  fait  tous 
les  frais,  et  qui  n'était  qu'à  trente  lieues  de  Paris,  il  n'y  avait  pas  une  lûen 
nomlweuse  assistance;  à  Glocester,  plus  de  40  mille  personnes lont  payé  à  la 
porte  x>our  entrer.  >€et  empressement  des  Anglais  est  d'autaoA  phis  remar- 
quaUe,  <iue  le  concours  de  la  Société  royale  n'est  pas  le  seul;  il  n'y  a  presque 
pas  de  onnlé  qui  n'ait  sa  société  particulière  et  ses  concours  spôoiauK,  dont 
le  public  votontBdre  paie  égsdement  la  dépense.  La  chose  commance  xûèxoe  à 
être  poussée  à  l'excèe,  et  cette  succession  si  rapide  deT  meetings^  là^^ûthibifions 
Impose  aux  cultivateurs  qui  veoleoi  se  tenir.au  courant  .un  véiîtable  sacri- 
âoe  de  temps  et  d'argent. 

«L'exhibiticm  de  la  Société  royale  était  divisée  en  deux  polies,  les  machines 
et  les  animaux;  les  produits  agricoles  n'y  sont  pas  appelés,  je  ne  sais  pour- 
quoi. 11  me  paraîtrait  utile;  de  comparer  aussi  les  blés,  les  ocges,  les  avoines, 
les  racines,  les  ftomages,  les  beurres,  «te. 

Le  département  des  machines,  de  beaucoup  le  plus  important,  couvrait  dix 
acres  anglais  ou  quatre  hectares  de  terrain.  En  i839,à  la  première  exposition 
de  la  Société  royale,  il  y  avait  en  tout  23  instrumens,  et  dans  ce  temps^Ià  les 
gentlemen  fartners  protestaient  en  toute  occasion  qu'ils  ne  s'étaient  Jamais 
servis  et  ne  se  serviraient  jamais  que  des  instrumens  connus  de  leurs  pères. 
Cette  année,  phis  de  2  mille  machines,  envoyées  par  (21  exposans,  prenaient 
part  au  concours,  Sans  doute  plusieurs  sont  encore  à  l'essai,  et  ce  sont  les  plus 
dispendieuses;  mais  le  plus  grand  nomlN«  est  devenu  d'un  usage  courant,  et 
d^  bout  à  l'antre  de  la  Grande-Bretagne  les  fabricansen  vendent  des  quan- 
tités considérables.  Les  prix  des  plus  recherchées  baissent  d'année  en  année, 
ce  qui  indique  un  àéèit  croissant;  ainsi,  le. célèbre  rouleau  de  Grosskill,  qui 
se  vendait  dans  l'origine  20  livres,  se  donne  aujourd'hui  pour  14,  avec  six 
mois  de  crédit  ou  5  pour  109  d'escompte,  et  quand  on  en  prend  trois  à  la 
fois,  l'escompte  est  de  15  pour  400.  14  livres  sterling  ou  350  fr.,  c'est  encore 
beaucoup  pour  un  rouleau,  sans  compter  les  frais  de  port  qui  peuvent  être 
àiormes,  car  c'est  une  lourde  machine  qui  ne  peut  être  traînée  que  par 
trms  chevaux  ;  il  n'en  est  pas  moins  remarquable,  pour  quiconque  la  con- 
naît, qu'on  puisse  la  donner  pour  ce  pfix4à,  surtout  avec  la  hausse  du  fer. 

On  retrouvait  à  Glocester  tous  les  instrumens  dont  l'expérience  de  ces  der- 
nières années  a  éprouvé  l'utilité,  et  qui  font  partie  aujourd'hui  de  toute 
lenne  bien  tenue  :  tels  sont,  avec  le  rouleau  brise-mottes  de  Crosskill,  la  herse 
de  Norvège  du  même  fabricant,  qui  coûte  le  même  prix  que  son  rouleau;  les 
semoirs  de  Garrett,  qui  se  vendent  jusqu'à  1 ,000  et  4 ,200  fr.;  lahoue  à  cheval 
du  même,  du  prkc  de400  fr.;  la  charrue  de  Ransome,  du  prix  de  iOO  fr.,  le 
scarificateur  de  Biddell/de  500  tr.;  celui  de  Bentall,  qui  n'en  coûte  que  170; 
les  machines  à  fabriquer  les  tuyaux  de  drainage,  les  hache-pailles,  les  coupe- 
iacinQs,etc.,  etc.  L'attention  se  détournait  de  ces  excellons  instrumens,  main-> 
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int  généralement  connus,  pour  se  porter  s 
ime  un  distributeur  d'engrais  exposé  par  G 
[uée  fabriquée  par  le  même  pour  éclaircir  1 
machines  à  moissonner  et  les  machines  à  vs 
y  23  machines  à  vapeur,  attestaient,  par  lei 
térét  qui  s'attache  aujourd'hui  en  Anglete] 
t  agricole;  tous  les  grands  fabricans  d'inst: 
onneur  d'envoyer  leur  contingent. 
>n  sait  le  bruit  que  ût  en  1851,  lors  de  son 
selle,  la  machine  américaine  à  moissonner  d 
'niinois.  Je  l'avais  vue  alors  fonctionner  da 
'avais  pu  apprécier  ce  qu'elle  avait  à  la  fo 
faitement  à  sa  place  dans  un  pays  comme 
i  et  la  main-d'œuvre  hors  de  prix,  elle  ne  r 
at  aux  besoins  d'un  pays  comme  l'Angleter 
;t  pas  moins  à  considérer  que  la  promptitude 
Qes  anglais  avait  été  frappée  du  résultat  < 
t  qu'une  machine  à  moissonner  était  posi 
la  perfectionner.  Or,  l'utilité  d'une  pareill( 
s  sensible  depuis  que  les  troupes  d'Irlandais 
ans  couper  les  blés  en  Angleterre  sont  écla 
mt  supprimées  par  l'émigration,  et  que  la 
ir  le  commerce,  les  manufactures  et  l'agri 
salaires  en  quelque  sorte  à  vue  d'œil. 
»n  attache  donc  un  grand  prix  au  succès  ( 
phig  machine.  J'ai  fait  le  voyage  de  Londr 
niers,  non  des  millionnaires  qui  se  ruinent 
LS  des  cultivateurs  praticiens  ayant  de  loi 
int  leurs  cinquante  lieues  uniquement  pour 
ne  était  résolu  :  tous  disaient  que  la  diffl< 
irs  devenait  un  sérieux  embarras.  Je  n'ai  pai 
i  munis  de  machines  à  battre,  thrashing  i 
as,  qui  coûtent  en  moyenne  un  millier  de 
andus;  il  y  en  avait  vingt-quatre  à  l'expos: 
)ns  de  voyage  disaient  qu'avec  leur  secours 
llings  s'obtenait  aujourd'hui  avec  des  penct 
chine  à  moissonner  finirait  un  jour  ou  l'au 
ntages.  Je  le  souhaite,  car  ils  m'avaient  l'a 
iers  à  leur  a£faire.  Us  n'ont  pas  dit  un  mot  ] 
)pllquât  à  des  questions  agricoles;  ils  parais 
[ui  se  fait  en  culture  d'un  bout  à  l'autre  de  V 
BUTS  assidus  du  Mark  lane  Express  et  du  i 
.e  prix  de  20  souverains  (500  francs)  promi! 
lUeure  reaping  machine  n'a  pas  été  enco 
K>que  de  la  moisson  pour  essayer  sur  place 
Lcours.  On  s'est  borné  à  en  choisir  six  si 
preuve  définitive.  Celle  qui  parait  avoir  le 
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I>our  toutes  sortes  de  raisons  est  celle  dite  de  Bell.  Au  moment  où  la  machine 
américaine  de  Mac-Cormîck  excitait  la  plus  grande  rumeur,  il  y  a  deux  ans, 
on  apprit  tout  à  coup  qu'un  Écossais  nommé  Bell  avait  déjà  inventé  un 
instrument  du  même  genre  et  s'en  servait  obscurément  dans  sa  ferme  depuis 
environ  douze  ans.  De  là  une  vive  émotion  dans  toute  la  Grande-Bretagne. 
L'orteil  national,  qui  venait  de  subir  plusieurs  échecs  de  la  part  des  Yan- 
kees, notamment  dans  la  fameuse  régate  de  File  de  Whigt  où  un  yacht  amé- 
ricain avait  si  complètement  battu  l'éUte  des  yachts  anglais,  s'est  attaché  à 
la  machine  de  Bell  pour  l'opposer  à  celle  de  Mac-Cormick  et  à  toutes  les  au- 
tres qui  sont  venues  d'Amérique  depuis.  Elle  a  déjà  obtenu  le  prix  de  la 
Société  d'agriculture  d'Ecosse  au  dernier  meeting  de  Perlh,  et  le  grand  fabri- 
cant d'instrumens  aratoires  du  Yorkshire,  William  CrosskiU,  s'en  étant  em- 
paré pour  l'importer  en  Angleterre,  elle  y  parait  destinée  au  même  succès. 
Outre  son  origine  nationale,  la  machine  de  Bell  parait  avoir  une  véritable 
supériorité  sur  ses  rivales  d'Amérique;  eUe  est  beaucoup  plus  chère,  puis- 
qu'elle coûte  42  livres  sterl.,  tandis  que  celle  de  Hussey  n'en  coûte  que  45,  et 
de  plus  elle  parait  plus  lourde;  mais  elle  n'emploie  qu'un  homme,  tandis 
que  les  autres  en  exigent  généralement  deux.  Outre  le  charretier  qui  conduit 
ks  chevaux,  la  machine  de  Mac-Gormick  a  besoin  d'un  ouvrier  qui  ramasse 
avec  un  râteau  les  épis  sciés  par  l'appareil  tranchant,  tandis  que  dans  celle 
de  Bell  cette  besogne  est  faite  par  la  machine  elle-même.  Quant  à  la  préci- 
sion du  travail,  on  la  dit  plus  grande,  et  c'était  bien  nécessaire;  car  la  ma- 
chine de  Mac-Cormick,  la  seule  que  j'aie  vue  marcher,  laissait  encore  beau- 
coup de  paille  et  souvent  beaucoup  d'épis  sur  le  sol.  L'inventeur  afûrme  que, 
dans  sa  pratique,  elle  moissonne  parfaitement  12  acres  anglais  ou  près  de 
cinq  hectares  de  froment,  orge  ou  avoine  par  jour  :  l'expérience  décidera.  Je 
n'essaie  pas  ici  de  la  décrire;  une  description  sans  ligures  serait  tout  à  fait 
inintelligible. 

La  Société  royale  avait  promis  en  même  temps  un  prix  de  10  souverains 
pour  la  meilleure  machine  à  faucher,  mowing  machine;  le  prix  n'a  pas  été 
donné,  bien  que  onze  instrumens  aient  concouru  :  les  juges  n'ont  pas  trouvé 
que  le  résultat  désirable  fût  suffisamment  obtenu. 

Arrivons  aux  machines  à  vapeur,  steam  engines.  Voilà,  plus  encore  que  la 
machine  à  moissonner,  la  grande  question  actuelle  de  l'agriculture  anglaise. 
Ici  seulement  la  question  change  un  peu  de  nature;  pour  le  reaper,  c'est  la 
valeur  même  de  l'instrument  qui  est  en  cause.  Pour  le  steam  engine^  l'utilité 
n'est  pas  douteuse  :  toute  la  difficulté  est  dans  le  prix.  Sous  ce  rappori  même, 
le  progrès  est  sensible.  A  l'exposition  de  Norwich,  en  1849,  la  meilleure  ma- 
chine à  vapeur  pour  les  usages  agricoles  était  celle  de  Garrett,  qui  con- 
sommait 11,50  livres  anglaises  de  charbon  par  cheval  de  vapeur  et  par  heure. 
A  Exeter,  en  1850,  Homsby  avait  déjà  réduit  cette  consommation  à  7,56  liv. 
En  1851,  à  la  grande  exposition,  le  même  la  réduisit  à  6,79,  et  en  1852,  à 
Lewes,  à  4,66;  cette  année,  c'est  Glayton  qui  a  obtenu  le  prix  avec  4,32. 
Voilà  en  quatre  ans  une  économie  de  près  de  deux  tiers  sur  la  consommation 
du  charbon,  et  il  est  probable  qu'on  ne  s'arrêtera  pas  là.  Tels  sont  les  effets 
de  la  libre  concurrence. 
Le  6  juin  dernier,  à  la  dernière  séance  d'une  autre  association  agricole,  le 
Too  m.  40 
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clob  des  fârmiers  de  Londres,  car 
gjflterre,  une  conversation  fort  in 
jraiifs  des  machines  à  vapeur  ûxes 
principaux  faJbricans  d'instrumenc 
a  pris  la  parole.  Dans  un  discours 
par  tous  Ififi  journaux  agricoles,  el 
connaissances  assee  é.tendues  en  i 
plus  précis  sur  la  constnioUon  d( 
^uemeut  parié  de  baute  eUDassej 
les  madiines  Uses,  étant  les  plus  4 
lies  fois  que  l'exploitation  étaitasi 
X)ccuper,  niais  que  dans  les  moi 
mieux,  parce  qu'elle  .penoettait  à 
avoir  une,  et  de  participer  ainsi  b 
a  été  partagée  par  Le  club,  et  la  S^ 
en  même  temps  une  machine  Hxf 
deux  prix. 

Voilà  donc  la  machine  à  vapeuj 
C'était  un  hean  et  curieux  spect; 
ces  23  machines  mises  pour  la  pi 
qui  les  anime,  et  accconphssant  se 
vaux,  battant  le  blé,  hachant  la  p 
La  machine  portative  de  Clayto 
30  livres  anglaises  de  charbon  pi 
220  livres  sterling  ou  5,500  franisi 
ment,  consommant  24  livres  ang 
ou  4,500  francs.  La  machine  Ûxe; 
ou  4,125  francs.  Ces  prix  sont  sar 
sont  pas  inabordables  pour  un  g 
réduiront  sans  doute.  Même  en  A 
ront  largement  dans  les  ;  habit udi 
En  Amérique,  elles  sont  générale 
et  les  consommateurs  anglais  se  i 
ne  peut  pas  durer. 

Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  iK)un 
aveuglément  toutes  ces  machines 
moins,  c'est  un  progrès  qui  ne  ] 
par  bcâiAeoup  d'autres.  Tout  se.tii 
et  l'organisation  agricole. elle-méi 
mique  et  social.  Blême  dans  cette 
dans  des  conditions  économiques, 
tation  des  machines  anglaisas  ne 
ménagemens.  Le  haut  prix  du  lei 
vaiae  volonté  de  nos  XMivriers  rui 
l'usage  des  machines,  la  diversité 
nos  exploitations,  le  défaut  de  ca 
densité  de  JKitre  popuiatwn  agria 
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tlon.  A  mesnre  qu'on  s'éloigne  de  Paris  et  des  autres  centres  de  consomma- 
tion, les  conditions  défavorables  vont  en  s'aggravant.  Dans  quelques  années, 
la  population  agricole  proprement  dite  sera  en  Angleterre  le  sixième  seule- 
ment de  la  population  totale;  en  France,  elle  descend  rarement  an-dessous 
de  la  moitié,  et,  sur  beaucoup  de  points,  elle  dépasse  encore  les  trois  quarts; 
il  y  a  peu  de  place  pour  les  machines  là  où  les  bras  abondent  à  ce  point. 

Mais  les  révolutions  vont  vite  de  nos  jours,  et  si  l'emploi  des  machines 
aratoires  n'est  pas  encore  une  nécessité  chez  nous  comme  en  Angleterre,  le 
temps  n'est  peut-être  pas  loin  où  elles  commenceront  à  le  devenir.  A  l'heure 
qu'il  est,  une  épargne  subite  et  notable  de  main-d'œuvre  amènerait  dans  nos 
campagnes,  surchargées  de  familles  pauvres,  un  véritable  bouleversement;  iT 
est  donc  heureux  à  beaucoup  d'égards  que  d'autres  causes  rendent  un  large 
emploi  des  machines  à  jieu  près  impossible.  Cependant,  à  mesure  que  les  dé- 
bouchés s'ouvriront,  que  le  trop  plein  des  campagnes  s'écoulera,  que  la  de- 
mande croissante  de  produits  exigera  un  surcroît  de  production,  que  les  pro- 
cédés perfectionnés  s'introduiront  dans  la  pratique  pour  y  faire  face,  que  les 
rentes,  les  profits  et  les  salaires  tendront  à  s'élever  à  la  fois  par  l'effet  d'une 
plus  grande  richesse  rurale  et  d'une  meilleure  distribution  du  travail,  les 
machines  arriveront  peu  à  peu,  non  exactement  semblables  à  celles  de  l'An- 
gleterre, parce  que  la  diversité  de  nos  sols,  de  nos  climats  et  de  nos  cultures 
exigera  toujours  des  changemens,  mais  confbrmes  au  même  principe  écono- 
mique. Nous  voyons  déjà  depuis  quelques  années,  dans  les  régions  les  plus 
avancées,  s'introduire  avec  succès  la  machine  à  battre,  le  coupe-racines,  le 
bache-paille,  les  rouleaux  perfectionnés,  les  semoirs,  etc. 

Tout  annonce  d'ailleurs  en  Angleterre  de  prochains  et  immenses  perfec- 
tionnemens.  Un  petit  livre  récemment  publié  sous  ce  titre  bizarre,  TcUpa, 
contient  à  cet  égard,  sous  des  formes  piquantes  et  humoristiques,  des  aperçus 
qui,  pour  être  hardis  jusqu'à  l'élrangelé,  n'en  sont  pas  moins  dignes  d'atten- 
tion. L'auteur  fait  le  procès  à  la  bêche,  à  la  charrue;  à  la  herse,  à  tous  les  instru- 
mens  usités  jusqu'à  ce  jour  pour  travailler  la  terre,  et  qu'il  considère  comme 
renfance  de  l'art.  Selon  lui,  le  type  du  bon  cultivateur,  c'est,  le  croirait-on? 
la  taupe,  ce  petit  travailleur  souterrain  que  la  plupart  d'entre  nous  proscri- 
vent sans  miséricorde.  Déjà  les  plus  éclairés  commençaient  à  s'apercevoir  que 
cet  animal  si  détesté,  si  poursuivi,  n'était  pas  aussi  dangereux  qu'il  en  avait 
l'air,  et  qu'à  la  seule  condition  d'étendre  avec  soin  les  taupinières,  il  nous  ap- 
portait, en  fouillant  la  terre  sans  relâche,  un  véritable  secours.  On  avait  môme, 
sur  cette  donnée,  inventé  en  Angleterre  une  espèce  de  charrue  à  sous-sol  fort 
ingénieuse,  qu'on  avait  appelée  charrue-taupe,  parce  qu'elle  imitait  jusqu'à 
un  certain  point  l'œuvre  ténébreuse  de  l'infatigable  mineur;  mais  personne 
n'avait  songé  jusqu'ici  à  faire  de  cette  humble  bête  le  modèle  complet  de  l'a- 
griculture perfectionnée.  Cette  initiative  était  réservée  à  l'auteur  anonyme 
de  Talpa,  et  en  vérité,  en  le  lisant,  on  se  sent  porté  à  croire  qu'il  pourrait 
Bien  y  avoir  beaucoup  de  vrai  dans  ses  idées.  Nous  en  avons  tant  vu  en  fait 
d^nventions  originales»,  que  rien  ne  nous  paraît  plus  impossible. 

Voici  comment  l'auteur  justifie  son  assertion  :  «  Ce  que  recherchent  les  cul- 
^vatcurs,  dit-il,  c'est  le  moyen  de  réduire  la  terre  en  poussière,  afin  d'en  ex- 
tirper les  plantes  adventices,  et  de  la  rendre  complètement  perméable  aux 
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^rais  et  aux  influences  atmosphériques; 
pe,  et  l'idéal  de  la  bonne  culture  serait  d 
état  où  se  trouve  la  terre  des  taupinièrei 
pe,  s'armer  comme  elle  de  griffes  et  gn 
iser.  La  bêche  et  la  charrue  sont  des  in8 
t  des  multitudes  de  pattes  de  taupes  mi 
3z  puissante  pour  vaincre  la  résistance  di 
ze,  on  ne  l'avait  pas  jusqu'ici;  mais  a 
leur,  éminemment  propre  à  produire  un 
L  fouiller  le  sol  avec  des  griffes  de  fer  a 
es.  » 

ette  idée  renferme  peut-être  le  germe  d'i 
ices  montrent  déjà  que  le  génie  mécanii 
îlocester,  le  jury  a  décerné  une  médaille 
:hine  à  piocher  (digging  machine),  qui  i 
ore  un  pas,  et  les  mille  pattes  de  taupe 
ne  à  dire  vaguement  qu'elles  le  sont,  et 
i  le  problème  en  combinant  la  force  de 
grande  difficulté  qui  empêchait  jusqu'ic 
;i  tournée.  Ce  ne  serait  pas  précisémei 
ux;  toutes  les  façons  successives  qui  se  ( 
neraient  à  la  fois  et  par  un  même  ins 
ps  et  de  force.  Avant  peu,  l'expérience 
itructeurs  d'instrumens  aratoires  de  l'Ar 
ra  vile  dans  ce  pays-là,  et  les  idées  n'^ 
rique.  Nous  verrons  bien.  Si  la  tentati\ 
i,  nous  en  avions  trouvé  le  germe  dans 
lée  deux  fois  au  concours  de  Versailles. 
\  hélas!  le  germe  n'a  pas  été  fécondé. 
I  département  des  animaux  contenait 
ï  encore  des  chiffjres  qui  montrent  une 
s.  Les  belles  espèces  de  bétail  sont  maii 
Angleterre.  Je  visitais,  il  y  a  quelques  J 
Ls;  dans  les  plus  petites  fermes,  j'ai  troi 
saches  d'Ayrshire  et  d'Alderney.  L'expo 
bre  et  la  beauté  des  animaux  exposés,  : 
fait  les  amateurs.  On  a  remarqué  une 
nnées  précédentes;  il  y  avait  eu  à  Wind 
^tail.  On  a  trouvé  aussi  que,  pour  la  qi 
œufs  courtes-cornes,  laissaient  à  désirer 
s  causes,  d'abord  le  trop  grand  nombre 
snnent  presque  à  la  fois  sur  tous  les  poii 
?rfection  où  l'on  est  arrivé  pour  l'élève 
(pUble  d'être  dépassé;  on  pourrait  pluU 
re,  un  commencement  de  réaction  co 
se  trop  vite  et  trop  abondamment,  et  qi 
aérescence. 
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Lord  Dude,  qui  vient  de  mourir  après  avoir  rendu  tant  de  services  à  l'agri- 
cultore  anglaise,  avait  fait  décider  par  la  Société  royale  que  les  animaux  trop 
gras  pour  faire  de  bons  reproducteurs  ne  seraient  pas  admis  au  concours  de 
Glocesler.  Cette  réforme  était  devenue  nécessaire;  pour  obtenir  les  prix,  les 
éleveurs  poussaient  leurs  animaux  de  concours  à  un  tel  état  d'obésité,  que 
quelques-uns  pouvaient  à  peine  se  soutenir.  Outre  que  ces  prétendus  repro- 
ducteurs n'étaient  plus  bon^qu'à  abattre,  les  consommateurs  commencent  à 
s'insurger  contre  l'excès  de  graisse  que  présente  quelquefois  la  viande  de 
boucherie.  Les  Anglais  aiment  plus  que  nous  la  viande  grasse,  mais  il  y  a 
une  borne  à  tout,  et  le  but  allait  évidemment  être  dépassé.  L'exclusion  pro- 
noncée sur  la  proposition  de  lord  Ducie  a  donc  satisfait  à  un  besoin  de  l'opi- 
nion, mais  elle  n'a  pas  été  aussi  bien  reçue  parmi  les  éleveurs.  Plusieurs 
d'entre  eux,  et  des  plus  éminens,  n'ont  pas  paru  au  concours  sous  prétexte 
qu'il  était  fort  difficile  de  saisir  le  point  précis  où  un  animal  était  assez  gras 
pour  avoir  toute  sa  beauté,  sans  l'être  trop  aux  yeux  de  la  Société  royale. 
Delà  la  froideur  qui  s'est  fait  sentir  à  l'exposition  de  Glocesler,  comme  il  ar- 
rive toujours  dans  les  momens  de  transition.  Il  est  possible  aussi  que  la  pluie 
diluvienne,  une  de  ces  pluies  comme  on  n'en  voit  qu'en  Angleterre,  et  dans 
l'ouest  de  l'Angleterre,  qui  n'a  cessé  de  tomber  pendant  trente-six  heures,  et 
qui  avait  rendu  impraticables  les  abords  de  l'exposition,  ait  eu  son  influence 
sur  les  dispositions  des  curieux. 

Rien  n'est  plus  difûcile  que  la  rédaction  d'un  bon  programme  pour  un  con- 
«onrs  d'animaux.  Toute  sorte  de  questions  s'y  rattachent.  Les  races  de  bétail 
sont  multiples,  elles  varient  suivant  les  natures  du  sol  et  les  besoins  écono- 
miques, la  plupart  de  leurs  qualités  s'excluent  mutuellement,  et  il  est  à  peu 
près  impossible  de  les  ramener  à  un  type  unique  de  perfection.  Voyez,  par 
exemple,  le  bétail  à  cornes:  on  peut  lui  demander  principalement,  suivant 
tes  lieux,  ou  du  travail,  ou  du  lait,  ou  de  la  viande;  or,  les  meilleures  races 
de  travail  étant  peu  laitières  et  peu  propres  à  la  production  rapide  de  la 
viande,  si  vous  primez  le  travail,  vous  excluez  les  grandes  qualités  du  lai- 
tage et  de  la  boucherie,  et  si  vous  primez  celles-ci,  vous  excluez  le  travail. 
Dy  a  plus,  même  en  primant  à  part  chaque  qualité  spéciale,  comme  le  tra- 
vail, la  viande  ou  le  lait,  il  y  a  des  races  qui  sont  plus  travailleuses,  plus 
laitières  et  plus  propres  à  la  boucherie  que  les  autres,  et  conMue  il  n'est  pas 
possible  d'avoir  ces  races  partout,  parce  qu'elles  ne  s'accommodent  pas  éga- 
lement de  tous  les  climats  et  de  toutes  les  autres  conditions  de  culture,  si 
vous  les  admettez  au  concours  là  où  elles  ne  sont  pas  naturalisées,  vous  ex- 
cluez par  ce  seul  fait  les  races  du  pays  qui  leur  sont  inférieures,  mais  mieux 
appropriées  qu'elles  aux  circonstances  locales,  et  si  vous  ne  les  admettez  pas, 
vous  ne  présentez  pas  au  cultivateur  des  types  supérieurs  à  ceux  qu'il  pos- 
sède, vous  ne  le  poussez  pas  dans  la  voie  du  progrès. 

la  Société  royale  a  pris  son  parti,  elle  prime  par  races.  Ainsi,  pour  les  bétes 
à  cornes,  elle  admet  quatre  catégories  qui  concourent  pour  des  prix  spéciaux, 
les  courtet-comes,  les  Hereford,  les  Devon  et  toutes  les  autres  races  réunies 
^ïïseniblc;  à  Glocester,  elle  a  fait  en  outre  une  catégorie  spéciale  pour  les 
faces  du  pays  de  Galles,  à  cause  du  voisinage  de  cette  région  exceptionnelle; 
Poor  les  moutons,  elle  admet  trois  catégories,  les  Leicester  d'abord,  les  South-- 
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,  œqm  ne ipsisAi  moms  néceasaire,  les  meilleurs  élèves  dans  les  deux 
8.  Les  .porcs  Paient  partagés  en  graBdes^et  petites  raioee,  division  qui 
[  pent-étre  pas  parfiaiieoumt  logique,  ,car  ici,  le  imt  étant  le  même 
*  tous  les  individus,  rien  n'oljlige  à  avoir  une  race  plutôt  qu'une  autre; 
ui  importe,  c'est  la  quantité  et  la  qualité  de.la  viande  qu'on  obtient  avec 
quantité  donnée  de  nourriture,  que  la  race  soit  grande  ou  non. 
(.prix  pour  leshoâuis  courtes^ornes  ou  de.Durham  a  été  obtenu  par  lord 
lers;  c'est  la  partie  du  concours  qui  a  paru  la  j^lus  faible.  Les  Iiereford> 
,  le  pays  est  très  voisin  de  Glocester,  étaient  magnifiques;  c'est  encore  un 
,  lord  Berwick,  qui  a  eu  le  prix.  M.  George  Tumer  a  obtenUy.conHned'ordi- 
e,  tous  iesprix  pour  la  race  du  Devonshire.  Les  races  galloises  ont  excité 
d'intérôt.  Pouries  moutoH6,<ce  sont  encore  Jes  vainqueurs  habituels  qui 
;  emporté.  La  Société  royale  ne  prime  pas  les  chevaux  de  course;  elle 
corde^de  prix  qu'auschevaux  de  tcait  employés  par  Tagriculture  et  à  œ 
n  ai^pM^e.les  rQmdstsn$,  chevaux  déroute,  tfotteurs.  Bien  qu'ici  les  prix 
ofisent  paB  accordés  par  races,  c'est  la  raee  de  8uffolk  qui  a  eu,  comme 
ours,  le  prix  pour  les  chevaux  agricoles;  il'anoienne  supériorité  de  ceti» 
ne  se  dément  pas.  Les  poros  étaient  presque  tous  admirables. 
Qe  dernièfie  exhibition  farokait  la  marche,  celle  des  volailles.  Les  Anglais 
chent  tous  les  Jours  un  plus  grand  prix  à  avoir  de  belles  volailles,  bien 
leur  climat  s'y  prête  peu;. nul. doute  qu'ils  ne  Unissent  par  en  venir  à 
t.  La  race  coehînchinoise,  lafavorite  du  moment,  a  <édé  cette  fois  à  la 
.nationale  dite  de  DQirking,.nom  d'un  district  du  comté  de  Surrey,  dont 
est  originaire  C'est  le  ^pitaine  ilornby,  delà  marine  royale,  qui  a  eu  le 
:  pour  un  coq^t  deux  .poules  vraiment  magnitiques.  Je  voudrais  bien  sa- 
'  ce  qu'on  dirait  enFcance  si  un  officier  de  marine  occupait  ses  loisirs  à 
er  des  poules;  )e  ne  vois  pourtant  pas  que  la  marine  royale  d'Angleterre 
loit.plus. mauvaise  pour  cela. 

lus  de  mille  personnes  ont  assisté  au  dinar  qui  termine  d'ordinaire  ces 
es  de  &oleaniiié6,.bien  quele  i»rix  du  billet.fût  de  iO  shillings  ou  12francs 
centimes.  Cn  imnab^nse. papillon,  dressé  .par  les  soins  de  la  Société  royalq, 
tenait  un  nombre  suffisant. de  tables,  dominées,  suivant  l'usage  anglais, 
:1a  hi^  iable,  où  ont  pris  place  les  personnes  de  marque.  Le  .président 
t  lord  Ashburton,  ayant  à '«a  droite  le  lord-maire  de  la  ville  deGlooester, 
i  sa  gaiœhe  le  ministre  des  États-Unis;  parmi  lesassistans,  on  remarquait 
l  Rowis,  lord  Harrowby,  lordLeicester,  le  marquis  de  Bath,  le  comte  de 
«v  et  d'autres  membres  de  la  i)ûiriQ,.un  grand  nombre  démembres  de  la 
BS,  les  pnofiBSseurs  du  collège  royal  agricole  de  Cireu- 
éleveurs  les  plus  connus  de  l'Angleterre,  et  parmi  les 
rista,  ancien  préskient  du  Mexique,  et  le  célèbre  juge 
Halliburton,  l'auteur  de  Sam  Slick,  dont  la  Revue 
entretenu  ses  lecteurs  (i).  Le  dîner  se  composait  de 
le.iûnlfô  de  s/terry;  tout  s'est  .passé  dans  cet  ordre  par- 
tis. Nul  nfa- touché  aux  plats  placés  devant  lui  avant 
nmoncé.les  quelques  mots  du  benedicite  anglais  qui 

•Q  la  Mem»^ki:i&  avcil  ia4l  et4u  15  fâvrier  1S50. 
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donnent  le  signal  du  repas;  nul  n'a 
nonce  les  quelques  mots  qui  remplao 
ces  usages  religieux  universellement  ] 
en  présence  d'un  service  nécessairem 
lance  générale  qui  se  lisait  sur  ces  Ix 

Le  moment  des  toasts  était  venu;  1 
vaut  l'usage,  au  milieu  d'un  profond 
la  famille  royale;  l'assemblée  entière, 
traditionnel  et  avec  les  dix  salves  de  1 
bien  des  fois  que  j'assiste  à  l'accomp 
ble  de  toute  réunion  anglaise,  et  ce  i 
grand  peuple  renouveler  avec  orguei 
personnification  de  la  majesté  natioi 
tout  Anglais  l'ensemble  de  cette  org 
puissance  du  pays  et  la  liberté  de  cb 
monstration  n'est  jamais  mieux  à  s 
ture,  qui  doit  toute  sa  prospérité  au 
confond  avec  celle  de  la  maison  de  I 

Après  les  toasts  loyaux^  comme  on 
discours.  M.  ingersoll ,  ministre  des  1 
été  l'objet  avec  l'aplomb  et  la  facilité 
réunions  semblables.  C'est  encore  un 
cette  habitude  d'appeler  les  étrange] 
sonnages  importans  du  pays,  à  ces  g 
connaître  personnellement,  outre  se 
auprès  d'elle  les  nations  étrangères, 
nistre  des  États-Unis  auprès  du  gouv 
fois  l'occasion  de  parler  publiquemei 
duits  par  tous  les  journaux,  sont  lus 
aujourd'hui  connaît  M.  Ingersoll  et  s 
anglaise  en  Amérique.  11  en  est  de  m 
la  plupart  de  ceux  qui  étaient  présen 
de  Sam  Slick  et  entendu  sa  parole  pU 
d'hui  l'auditoire,  qu'il  a  amusé  par  i 
l'écoutant,  ne  l'oubliera  plus,  et  je  suis 

Le  discours  du  président,  lord  A 
digne  de  remarque  au  milieu  de  tou 
lord  a  développé  cette  idée,  que,  de  te 
culture  était  la  plus  florissante,  la 
«  D'autres  nations,  a-t-il  dit,  peuver 
nufactures  et  le  commerce  :  la  Fra 
Suisse  de  meilleures  cotonnades,  l'Ai 
mais  le  produit  de  l'agriculture  angk 
apprendre  l'agriculture  à  notre  écoli 
de  ce  succès  qu'eu  égard  aux  risques 
vateur,  l'agriculture  lui  x>arait  le  pli 
arts,  celui  qui  fait  le  plus  grand 
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du  cultivateur  ne  lui  parait  comparable  qu'à  celle  du  marin  qui 
lit  sa  barque  au  milieu  des  tempêtes  de  l'océan.  «  Comme  le  marin, 
1  écrié,  vous  luttez  sans  cesse  contre  les  vicissitudes  4es  élémens.  Vous 
uvez  arrêter  les  déluges  de  pluie,  mais  vous  écoulez  par  le  drainage 
,J5.^  ^.^^__._  )révenir  la  sécheresse,  mais  vous 

e  telle  profondeur,  vous  donnez 
igrais,  que  vous  la  déûez;  vous 
»  insectes  nuisibles,  mais  vous 
tion  de  vos  tumeps  de  manière  à 
i  d'animaux  qui  vous  permettent 
)uton  dans  quinze;  vous  avez  ap- 
vre,  et  la  vapeur  vous  a  obéi;  en 
aractère  empirique  pour  en  faire 

arts,  ralliant  sous  une  direction 
*avaux  du  chimiste,  du  physiolo- 
7ateurs  d'Angleterre,  plus  contra- 
re,  accablés  en  outre  de  lourdes 
otre  persévérance  élevé  notre  pro- 
de  grands  et  généreux  sacrifices 
',s  avons  fait  de  plus  grands  pro- 
demandés!  » 
t  la  situation  actuelle  des  esprits 

agricole.  Bien  difiérens  des  Fran- 
a'aiment  pas  à  se  plaindre;  ils  ne 
^  temps  immémorial  à  ne  compter 
ms  l'opposition.  Leur  système  de 
mr  qui  existe,  quiconque  est  en 

avoir  tort,  et  une  libre  carrière 
,  quiconque  ne  sait  pas  faire  ses 
donc  à  réussir  dans  ce  qu'ils  font, 
it  plus  ils  rencontrent  d'obstacles 
lonter.  Après  l'abolition  des  corn 
noment  de  découragement  à  peu 
\  revenir  sur  la  mesure,  on  a  jeté 
it  impossible,  on  a  pris  son  parti, 
m.  Vous  rencontrez  aujourd'hui 
ti  laws  ont  fait  le  plus  grand  tort 
les  progrès  vont  dater  de  leur  abo- 
mais  avec  un  fonds  de  vérité,  au 

m  moyenne  deux  fois  plus  qu'en 
connu  qu'on  peut  doubler  encore 
en  conviennent.  Le  progrès  n'est 
oit  venir,  on  en  possède  tous  les 
le  haut  ton  et  réclame  de  nouveau 
la  tète  des  industries  nationales, 
qui  fait  le  plus  grand  honneur  à 
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fégioasks  plus  lointaines;  hien  que  rémigration  se  soU  élevée  Tannée  der^ 
niére  à  4^000  personnes  par  jour,  le  flot  de  la  population  monte  toujours,  au 
XBoins  dans  la  Grande-Bretagne,  et  la  demande  de  travail  monte  plus  vite 
eneoare.  Au  train  qu'ont  pris  les  choses,  on  ne  serait  pas  surpris  de  voir  i)ien- 
tôt  la  viande  à  Londres  à  1  shilling  la  livre  anglaise,  ou  3  fr.  le  kilo.  Quel 
imm»ise  surcroit  de  consommation  une  pareille  hausse  suppose! 

Le  colonel  Challoner  a.porié  un  toast  à  l'union  de  l'agriculture,  des  manu- 
léetures  et  du  commeroe,  ce  qui  était,  sous  une  autre  forme,  la  reproduc- 
tion des  opinions  émises  par  lord  Ashburton.  Lord  Harrawhy  en  a  porté  à 
«A  touTrun  aux  classes  laborieuses,  qu'il  a  acoompagné  de  quelques  nobles 
paroles,  et  qui  n*était  encore  que  l'expression  de  cette  .grande  idée,  que  tous 
Ittiniéràisbien  entendus  sontsolidaires,  œux  des  classes  inférieures  avecceux 
dfls  classes  aupérieures,  aussi  bien  que  ceux  de  l'agriculture  Avec  ceux  de 
tindoslrie  et  du  commeree.H}uand  une  nation  en  est  là,  tout  devient  possible 
pour  elle,  et  un  avenir  indéfini  s'ouvre  pour  la  grandeur  nationale  comme 
pour  la  proepôrité  des  individus.  11  y  a  déjà  longtemps  qu'on  s'en  doute  en 
Angleterre,  car  Pope  l'a  dit  un  des  premiers  dans  un<veis  admirable,  toute 
discorde  n'est  qu'une  harmonie  incomprise  : 

AU  discord  hannony  not  understood. 

Td  est  le  résumé  rapide  de  cette  belle  fête.  L'année  prochaine,  le  meeting 
^  la  Société  royale  se  tiendra  à  Lincoln,  au  centre  du  comté  le  plus  floris- 
sant peut-être  sous  le  rapport  agricole.  Ceux  qui  ont  fait  cette  année  le 
Toyage  de  Glocester  pour  voir  l'exposition  ont  pu  compléter  leur  excursion 
«1  visitant,  à  peu  de  distance  de  cette  ville,  le  collège  royal  agricole  de  Ciren- 
tester.  Ce  collège  a  été  fondé  en  t845  par  une  société  de  souscripteurs,  sous 
le  patronage  du  prince  Albert;  les  plus  grands  noms  de  Taristocratie  anglaise 
figarcnt  parmi  les  souscripteurs  comme  parmi  ceux  de  la  Société  royale.  On 
7  enseigne  les  sciences  au  point  de  vue  de  la  culture.  Une  ferme  de  700  acres 
tm  280  hectares,  louée  à  lord  Bathurst,  y  est  annexée;  les  bâtimens  sont  dis- 
posés pour  :  recevoir  200  élèves.  Le  collège  royal  de  Cirencester  a  été  fondé 
^ques  aimées  axrant  notre  institut  agronomique,  et  il  lui  a  survécu,  bien 
que  les  pertes,  s'il  y  en  avait,  dussent  être  supportées  par  des  bourses  pri- 
''ées.  yoïA  encore  une  leçon  que  nous  donnent  nos  voisins. 

Agréez,  etc. 

LÉONCE  DE  LATERGNE. 


MteoiBBs  SB  Daiozl  DE  CosNAç,  archevéque  d'Aix,  publiés  par  le  comte 
^nicB  de  Cosnac  (I).  —  L'une  de  nos  asaociations  littéraires  les  plus. actives, 
ia  Société  de  l'Histoire  de  France^  poursuit  depuis  tantôt  vingt  ans,  avec  une 
fené^éranoe  infatigable, ie  couis  de  ses  études  et  de  aes  publications.  iAx)ar- 
^  de  1^7,  elle  a  édité  chaqBeiannée  im  annuaire  qui  renferme  paur  l'étude 
"du  moyen  âge  des  oBDMignamans  fort  utiles,  et  de  plus  elle  a  donné  tune 

(*)  î  YoU  io-S»;  Paii»,  Rfodiuuid. 
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soixantaine  de  volumes,  dont  les  un 
annotées  d'ouvrages  déjà  connus,  te 
Grégoire  de  Tours,  d'Éginhard,  de  € 
autres,  des  documens  publiés  poui 
dans  ses  investigations,  la  Société  d 
ne  s'enferme  point  dans  les  sujets 
les  embrasse,  mais  en  les  dépassant 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  partie 
mérovingienne  avec  Grégoire  de  Tou 
aux  jansénistes,  aux  convulsionnai] 
connaître  dans  ses  moindres  détails, 
le  procès  et  le  martyre  de  Jeanne  d'/ 
tel-de- Ville  de  Paris  sous  la  Fronde.  1 
ter  à  cette  collection  si  variée  deux 
ces  volumes  contiennent  les  souvc 
d'Aix,  et  forment  un  curieux  appei 
qui  sont  sans  contredit  l'une  des  br 
originales  de  la  littérature  du  xvu*  i 

Les  Mémoires  de  l'archevêque  d'A 
et  une  connaissance  très  exacte  de 
l'un  des  membres  de  sa  famille,  M.  1< 
lume  s'ouvre  par  une  notice  de  l'éd 
grande  impartialité,  et  dans  laquelle 
biographiques,  les  événemens  auxqi 
teur  ou  comme  spectateur.  Né  en  16 
avait  donné  dans  le  xnr'  siècle  un  es 
de  bonne  heure  dans  les  ordres  et  f 
qualité  de  premier  gentilhomme  de 
resta  dans  cette  ville  aussi  longtem 
avec  la  duchesse  de  Longueville  et  h 
diriger,  dans  les  provinces  du  midi 
Condé  combattait  en  Flandre  à  la  té 
due  en  1653  entre  les  frondeurs  et  le 
retira  avec  son  protecteur  au  châtea 
là  qu'il  reçut,  en  4654,  le  brevet  d'( 
les  évéchés  n'obligeaient  point  toujo 
qui  savait  s*avantager,  ainsi  que  1 
premier  aumônier  de  Monsieur,  Phi 
avait,  on  le  voit,  dans  la  conduite  c 
d'ambition  mondaine  qu'il  ne  tarda  ] 
toute  espèce.  Forcé  de  vendre  sa  clu 
s'y  livrer  exclusivement  à  ses  foncti 
relégua  bientôt  à  l'Ile  Jourdain,  en  Ls 
alors  à  Valence,  ût  x>artie  en  1682  et 
et  fut  promu  en  4687  à  l'archevécl 
18  janvier  1708,  après  cinquante-qui 

Daniel  de  Gosnac,  mêlé  jeune  au^ 
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inon  de  bien  juger  les  événemens,  du 
la  plupart  des  hommes,  il  commença 
ichantement,  et  de  la  sorte  sa  vie  se 
'une  mondaine  et  même  un  peu  tur- 
rbée  par  les  devoirs  de  l'épiscopat.  H 
lire  aux  choses  les  plus  opposées,  à 
i  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  au 
ôme,  et  à  la  réforme  des  couvens  du 
Molière  rectifie  quelques  erreure  rela- 
^re  dramatique  de  ce  grand  écrivain, 
ir  d'une  troupe  ambulante.  Dans  un 
ni  se  rapportent  à  la  mort  de  M"«  Hen- 
Lon  écrite  par  un  chanoine  de  Saint- 
esse  dans  ses  dernière  momens.  Les 
LU  récit  de  cette  mort  si  éloquemment 
■e  ne  sera  jamais  éclairci,  ces  pages, 
29  juin  1670,  à  cinq  heures  du  soir, 
Elle  comprit,  par  la  violence  du  mal, 
lier  soin  fut  de  demander  le  crucifix 
l  rendu  le  dernier  soupir.  Elle  y  atta- 
»rières  et  ses  larmes,  elle  exprima  en 
regrets  de  n'avoir  pas  mis  en  Dieu 
visiter,  mais  11  avait  le  cœur  si  serré 
mots.  —  Ah  !  monsieur,  dit-elle,  ne 
j  perdez  une  fort  bonne  servante.  — 
idministra  les  secoure  de  la  religion. 
,  avec  beaucoup  de  force,  l'exhortant 
Dieu,  qui  allait  anéantir  toute  cette 
ui  disait-il,  qu'une  misérable  péche- 
tomber  et  qui  se  cassera  en  pièces, 
fait  prévenir  Bossuet.  —  Madame, 
as  la  chambre.  —  Je  l'ai  tout  entière, 
Bossuet  se  prosterna  pour  prier,  et 
incesse  jusqu'au  moment  où  sa  main 
dit  l'auteur  des  Mémoires,  ainsi  mou- 
accompli  depuis  quelques  joure,  cette 
par  son  cœur  que  par  sa  naissance, 
le  surprise  aucun  trouble,  aucune  fai- 
Tout  ce  qu'elle  disait  venait  naturel- 
la  voyant  et  en  l'écoutant  que  c'était 
qui  la  regretta  au  dernier  point,  fut 
andeur  et  de  la  fermeté  de  son  cou- 

^lative  aux  rigueure  exercées  contre 
dit  de  Nantes  présente  quelques  dé- 
wes  que  du  point  de  vue  politique, 
lent  qui  avait  donné  tant  de  preuves 
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Tiabileté  a  pu  commettre 
ûlle  des  hommes  soumis 
e  bras  et  d'argent,  souk 
isfaciion  d'arracher  de  foi 
mes  par  de  pareils  moyei 
«ulement  de  la  cruauté,  ( 
le  Cosnac,  il  est  facile  de 
dolent.  Il  convient  que  s* 
^èse,  la  crainte  des  dragon 
it,  dans  tous  les  cas,  il  se 
ui  parussent  les  abjuratic 
rance,  il  eut  le  bonheur  d 
peste,  il  faut  rendre  cette  j 
trèrent  au  milieu  de  toute 
les  fonctionnaires  laïques, 
exagéré  la  rigueur  de  leu 
par  de  faux  rapports. 

Gomme  tous  les  homm( 
tenu  la  plume  sans  faive  i 
et  net,  la  phrase  de  pleini 
le  portrait,  sans  doute  av( 
ce  grand  peintre  n'a  poiii 
vérité  peut-être,  parce  qu 
sait,  par  une  longue  prat 
privées  il  ne  faut  deman< 
qu'il  dit,  entre  autres,  du 
nette  d'Angleterre,  d'Am 
Monsieur,  mérite  d'être  re 

A  la  suite  des  souvenirs 
comme  appendice  des  pi 
deuxième  volume;  ce  soni 
soit  dans  les  assemblées  c 
de  Provence.  On  remarqi 
pouvoir  des  papes.  L'ora: 
théories  suivante^  à  savc 
seul  comme  ayant  autori 
domination  des  affaires  < 
papes,  qui  sont  apostoliqi 
supérieur  au  pape.  Pouj 
grands  noms  du  catholi 
Richard  de  Saint-Victor, 
d'en  établir  la  constante 
clergé  était  unanime  sur 
s'est  opérée  dans  certain 
persécutions  qui  ont  sui 
ques  qui  se  sont  montrés 
ques,  la  déclaration  de  i 
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ne  sont^  anx  yeux  de  ccs^  défenseurs  attardés  des  théories  db  Girégoire  VÏI  sur 
la  saprématie  universelle  du  saint-siége,  que  des  hérésies  mitigées.  Aussi  la 
publication  des  MimtÂres  de  Cosnac  a-t-cUe  donné  lieu  à  une  prise  dfarmes 
de  l'opinion  ultra-catholique.  On  journal  qui  s'en  est  ftût  l'organe  a  frémi  en* 
foyant  se  dresser  devant>lui  le  fantôme  du  gallicanisme  dans  la  personne 
d'un  membre  de  l'assemblée  de  leSt,  et  aussitôt,  pour  ruiner  la  dbctrine,  iP 
s'est  nris  à  attaquer  l'homme  qui  là  défendit  si  vivement  dans  cette  assem- 
blée célèbre.  Lorsqu'il  s'agit  d'un  évéque  contre  lequel,  malgré  quelqu«r 
ambitions  mondaines,  ses  contemporains  n'ont  jamais  élevé  le  moindre  re*- 
proche,  il  faut  du  moins,  avant  d'en  venir  aux  accusations,  vérifier  les  feits, 
et  c'est  précisément  ce  qu'on  a  oublié  de  ftdre.  Ainsi  l'on  reproche  à  Danief 
de  Cosnac  de  s'être  attaché  à  madame  d'Angleterre  uniquement  pour  s'a- 
THDcer  dans  les  faveurs  du  roi,  et  il  se  trouve  précisément  qu'à  l'époque  ou- 
ïe prélat  api>artint,  comme  on'  le  disait  au  xvn*  siècle,  à  cette  princesse,  elle 
expiait,  par  une  disgrâce  complète,  le  désir  trop  vivement  manifesté  de  ftiire 
prendre  au  duc  d'Orléans,  son  époux,  une  attitude  digne  de  son  rang.  On 
reproche  encore  à  Daniel  de  Cosnac,  après  sa  promotion  à  l'archevêché  d'Aix, 
dTavoir  administré  son  diocèse  sans  être  préconisé,  et  on  insinue- que  ce  fait 
constitue  une  véritable  prévarication;  or,  il  se  trouve  que  l'archevêque  d'Air 
ftrt  préconisé  en  r693.  S'il  prit  possession  de  son  siège  avant  que  les  forma- 
lités de  la  préconisatîon  fussent  remplies,  il  agit  en  cela  comme  tous  les 
éréques  promus  à  la  même  époque,  qui  tous  administraient  leurs  diocèses, 
en  attendant  que  les  difficultés  qui  existaient  entre  la  cour  de  Rome  et  le 
gouvernement  finançais  flissent  aplanies.  Ceci  posé,  nous  ferons  encore  remar- 
quer que  ceux  qui  présentent  ce  fait  comme  une  prévarication  mettent  en 
cause  la  cour  de  Rome  elle-même,  puisqu'ils  lui  reprochent  implicitement 
i'tixoiT  reconnu  des  prélats  Indignes,  et  nous  ajouterons  que  si  Ton  s'est 
frompé  sur  les  détails,  on  a  également  fait  fausse  route  en  ce  qui  touche  la 
principale  question,  car  si  l'on  s'était  donné  la  peine  d'étudier  le  gallicanisme 
du  xvii*  siècle,  on  aurait  vu  que  cette  doctrine,  présentée  comme  un  corol- 
laire rationaliste  de  l'hérésie  et  une  négation  de  la  suprématie  religieuse  du 
souverain  pontife,  n'est  en  réalité  à  celte  date  qu'une  simple  question  de 
politique  internationale.  Quelque  peu  fondées  que  soient  les  attaques 
dont  nous  venons  de  parler,  elles  ont  eu  cependant  un  certain  écho;  mais 
nous  ne  doutons  pas  que  les  lecteurs  sérieux  qui  s'occuperont  des  Mémoires 
de  Cosnac,  au  lieu  d'y  voir  un  sujet  de  scandale,  n'y  trouvent  qu'un  docu- 
ment historique  intéressant,  écrit  avec  une  sincérité  parfaite  par  un  homme 
^  a  tenu  dignement  sa  place  dans  l'épiscopat.  Nous  ne  doutons  pas  non 
plus  que,  malgré  la  censure  du  parti  ultra-cathoUque,  ils  ne  sachent  gré  à 
M.  le  comte  Jules  de  Cosnac  d'avoir  mis  en  lumière,  en  l'éclairant  de  notes 
savantes  et  impartiales,  un  manuscrit  qui  ne  peut  manquer  d'intéresser  les 
amis  de  notre  histoire  nationale,  sans  compromettre  le  moins  du  monde  le 
<^ergé  du  XTU*  siècle.  chables  louaudm. 
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Homes  of  amerigan  Authors  (i).  —  Ce  brillant  \ 
iir  dix-sept  auteurs  célèbres  des  États-Unis,  la  de» 
t  des  paysages  au  sein  desquels  ils  vivent.  Un  voli 
ement,  complétera  cette  intéressante  série  de  bio 
ravures  d'après  des  dessins  esquissés  sur  les  lieu 
xceptions  près,  reproduisent  les  charmantes  den 
ains,  avec  les  sites  et  les  paysages  environnans.  1 
ont  malheureusement  trop  peu  nombreux,  et  no 
u'au  volume  suivant  ou  à  une  seconde  édition  d 
e  chaque  auteur  accompagne  sa  biographie.  Pi 
olais  et  les  ermitages,  qu'on  nous  montre  donc  ei 
eigneurs  et  les  solitaires  qui  les  habitent.  Une  colle 
erait  l'intérêt  du  livre  et  en  ferait  un  des  docume 
>ût  se  procurer  à  l'avenir  pour  l'histoire  littéraire 
ique.  Ceux  que  contient  ce  volume  nous  font  vi 
oient  pas  plus  nombreux.  La  dignité  calme  de  M 
harmante  et  heureuse  de  M.  Washington  Irving, 
ettante,  où  respire  la  volupté  intellectuelle,  le  déî 
»eu  sombre,  triste,  presque  mystérieuse  de  M.  Ha 
àitement  la  nature  du  talent  de  ces  écrivains.  U 
iméricains  sont  réellement  des  plus  agréables, 
«produites  à  côté  des  portraits  de  leurs  propriéta 
;eption  d'une  ou  deux,  de  celle  de  M.  Irving,  qui  i 
e  révèle  bien  l'admirateur  de  l'Alhambra  et  de  l'I 
dmore  Gooper,  qui  a  un  faux  air  de  bâtisse  rom 
aractère,  une  élégance  et  un  bon  goût  rustique  : 
léros  d'idylles,  ou,  mieux  encore,  de  fermiers  letti 
édigées  par  des  écrivains  célèbres  eux-mêmes,  pa 
IM.  Curtis,  Bryant,  Rufus  Griswold,  amis  et  col) 
lous  entretiennent,  sont  faites  avec  talent  etcontl 
ans  et  quelquefois  précieux.  C'est  un  livre  qu'i 
)lus  d'une  fois,  quand  on  parlera  de  la  littératur 
lous  pour  aujourd'hui  à  féliciter  les  auteurs  améi 


(1)  Un  vol.  in-8o;  New-York,  George  Putnam,  1858. 
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DE  L'ALLEMAGNE. 


III. 

LA  RÉNOYATION  PHOOSOPHIQUE  £T  REU6IEUSE  DEPUIS  1850.  * 

1.  System  ier  Witientchafl  [Syitème  de  la  Science),  par  M.  Rosenkranz;  I  vol.  Koenigsberg.  1850. 
—  II.  Meine  Reform  ier  Hegelicken  Philosophie  {Ma  Réforme  de  la  Philosophie  de  Hegel),  par  le 
Bdne;  Koenigsberg,  185S.  —  III.  System  der  Eihik  {Système  de  r Éthique),  par  M.  HermaDii 
Pichte;  I  vol.  Leipzig.  1850.  —  iV.  System  der  speculativen  Ethik  {Système  de  r Éthique  spèeu^ 
laiin).  par  M.  Cfaalytons;  t  fol.  Leipzig,  1850.  —  V.  Reliyiœse  Reden  tmd  Betrachtungen  fUr  dos 
iêÊisehe  Volk,  mw  einem  deutseheu  PhUosopheu  (  Discours  et  OéditatioM  religieuses  adressés  à  la 
•atiem  aUemmiie  par  m  phitcs^he  allemand),  I  vol.  Ulpiig,  185a  —  VI.  Christian  Maerklin, 
€iM  Leèems  tsnd  CharakterbUd  ans  der  Gegenwart  (Chriatian  Maerklin^  Histoire  d'une  vie  et  d'un 
eêraetère  de  utemps)^  par  M.  Datid  Frédéric  Siraass;  I  vol.  Maiinbeim,  1851. 


Après  la  crise  qu'elle  vient  de  traverser,  il  est  difficile  que  l'Allemagne 
s'intéresse  très  vivement  à  la  philosophie.  Cette  science  sublime  et  toutes  les 
questions  religieuses  et  sociales  qui  en  dépendent  ne  trouvent  plus  aujour- 
d'hui que  des  auditeurs  indifférens  ou  effhiyés.  Voltaire,  dans  un  de  ses  dia- 
logues, s'écrie  avec  son  intrépidité  aventureuse  :  «  Puisque  vous  croyez  que 
le  partage  du  brave  homme  est  d'expliquer  librement  ses  pensées,  vous 
vouiez  donc  qu'on  puisse  tout  imprimer  sur  le  gouvernement  et  sur  la  reli- 
gion? —  Qui  garde  le  silence  siu*  ces  deux  objets,  qui  n'ose  regarder  fixement 
ces  deux  pôles  de  la  vie  humaine  n'est  qu'un  lâche.  »  On  est  tenté,  à  l'heure 
qu'il  est,  de  modifier  singulièrement  ces  paroles.  Ce  qui  nous  frappe  au  len- 
demain de  ces  révolutions  où  la  philosophie  a  été  compromise  par  tant  d'ex- 
cès, ce  n'est  pas  la  timidité  de  ceux  qui  se  taisent,  c'est  le  courage  et  la  foi 
de  ceux  qui  parlent.  Comment  poursuivre  des  travaux  que  tant  de  plumes 

(i)  Voyex,  dans  les  livraisons  du  i<r  février  et  du  i5  avril  1858,  U  Kiman  et  la 
Poé$ie  an  Allemagne  depuis  1850. 

TC«B  m.  —  15  AOUT.  41 
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indignes  ont  décrédités?  Gom 

nom  seul  de  philosophie  effîra 

servir  silencieusement  le  culte 

sion  plus  favorable?  Entreten 

soyons-eu  sûrs,  où  l'esprit  hui 

la  recluerciLe  du  vrai  est  innui 

esprits,  et  cette  réserve  se  con 

droits  de  la  pensée  contre  ces  1 

ajoutent-ils,  aucun  moyen  de 

ennemis  systématiques,  c'est 

nous  avons  affaire.  Soumettr 

sciences  morales  et  les  mille  p 

une  société  à  peine  rassise,  re 

rétablit,  le  bruit  de  la  rue  est  aj 

pourquoi  remettre  en  circulât 

hier  encore  faisaient  un  si  ter 

et  attestent  une  vue  bien  faus 

de  prouver  que  le  désordre  es 

qui  sont  la  force  et  Thonneur 

menteuse  a  fait,  la  vraie  sciei] 

nûsâioa  avaient  endoctriné  les 

avaient  compromis  ce  qu'il  y 

geace  de  Fhomme;  n'est-il  pai 

raison  et  de  rebâtir  en  quelc 

vérité,  gardée  par  des  esprits 

sophistes  et  portée  au  milieu  de 

Quand  le  calme  renaît,  cette  ru 

n'a  plus  d'excuse.  La  restaurai 

le  domaine  de  l'art  ne  serait  (\ 

pas  le  même  mouvement  trans 

L'Allemagne  a  compris  ainsi 

hégéliens  avaient  frappé  les  sç 

fKvee  réserve  sans  doute,  mais  a 

qui  ont  toii|ours  été  la  meilleu 

la  force  de  la  situation  opérer  i 

sophes  une  séparation  décisiv( 

Mêmes  phUosophiqites  im  mo; 

moment  ne  leur  était  pas  propi 

vrai,  sentant  d'ailleurs  combîer 

raines  qu'il  f ant  réparer  et  rép 

Bafe  patiemment  à  l'teuvre.  Jfe 

été  comtaTiits  de  toutes  pièces  r 

Sttcces8iî«rsj  mai^  lia  consCience 

éeole  dfe  sages*  et  itogénieua:  éa 

menacés.  Ici,  ce  sont  des  (fiscip 

un  sens  plus  pratique  les  doctri 

ifermer  toutes  les  brèches  par  oi 
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;  constructions;  là,  c'est  Técole  de  Herbart,  tenue  jusqu'ici  dans 
par  l'éclatante  domination  de  Hegel,  qui  retrouve  tout  à  coup  une 
\  ardeur,  et,  profitant  de  la  déroute  des  hégéliens,  s'empare  du  pre- 
tng;  ailleurs  enûn,  et  des  diffôrens  groupes  que  je  signale  cdui-là 
is  le  mains  intéressant,  ce  sont  de  libres  esprits  qui  ont-^ecoué  le  joug^ 
BS,  qui  ont  renoncé  aux  formules  pédanteaqoes,  et  qui,  tndtantdans  1b 
\  de  tous  les  questions  où  nous  sommes  tous  engagés,  dissipent  loya- 
les vieilles  ténèbres.  On  a  souvent  reproché  aux  métaphysiciens  aUe- 
ie  fuir  devant  la  critique,  comme  les  dieux  d'Homère,  devant  la  lance 
s'enfuyaient  dans  les  nuages.  Les  éecivains  dont  je  parle,  au  risque 
Irer  le  dédain  des  pédana,  ont  résolu  de  conwerser  sur  la  i)hilosophiB 
)rale  dans  un  idiome  dnldligible.  Soit  intention  imûrement  réfléchie, 
iple  désir  d'être  lus,  ils  ont  pris  le  parti  d'être  clairs,  et  H  ne  paraît 
cela  leur  ait  mal  réussi.  La  clarté,  dit  Yauvenargnes,  est  la  benne  foi 
losophes.  La  darté  est  plus  que  cela,  elle  est  leur  sauvegarde  à  eux- 
elle  leur  montre  le  droit  chemin,  et,  s'ils  s'égarent,  c'est  elle  qui  les 
.  Tout  .philosophe  qui  n'est  pas  en  même  temps  un  écrivain,  comme 
I  et  Platon,  comme  Descartes  et  Leibnitz,  fût-il  d'ailleurs  un  penseur 
ue,  on  ne  doit  l'étudier  qu'avec  défiance.  Les  métaphysiciens  alle- 
depuis  ces  dernières  années,  aspirent  à  'être  des  écrivains;  quand  il 
ait  que  cette  seule  Téforme  dans  la  littérature  philosophique  de  nos 
elle  mériterait  d'être  signalée. 

avoBB'des  résultats  jdus  graves  enc(»re  à  mettre  en  lumière.  A  côté  de 

)rte  de  rénovation  rcli- 

it  par  les  mêmes  maim. 

3gie  rationaliste  de  son 

lisme  et  les  spéculations 

rs  de  la  religion  aûn  de 

semblable  se  reproduit 

»  yeux.  Toute  atteinte  aux  fondemens  du  christianisme  est  une 

Ile-même.  Ce  qui  était  en  lutte  dans  ces  dernières 

et  l'esprit,  c'était  le  visible  et  l'invisible,  c'était  la 

»nmie  parlent  nos  voisins,  et  le  dogme  de  la  tnamè- 

matérialisme  le  plus  grossier  qui  lut  jamais  et  la 

a  monde  supérieur  qui  éclaire  le  nôtre  et  le  gou- 

ainû  poussées  à  l'extrême,  une  réaction  était  iné- 

ue  sur  tous  les  points.  U  n'est  ipas  de  philosophe 

lidère  le  sentiment  religieux  comme  le  foyer  de  la 

erche  à  l'affermir,  à  leToctlûer  parfois,  à  le  diriger 

loi  confier  la  défense  de  ses  propies  doctrines.  De 

M^jruiMilettse  attention,  il  ne  conviendrait  pas  d'a|^ 

emoe  un  mouvement  intellectuel  où  tant  d'éntéréts 

lis,  quelles  que  doivent  être  nos  ONQcliBioiis,  nous 

i  sentinent  de  joie  ineop^^  nous  «omnençons 

hilûBophique  et  leljkgieufle  de  l'AUemagne. 
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I. 


Il  y  a  vingt-cinq  ans  à  peine,  l'influe 
AUemagne.  Par  l'exemple  de  sa  vie,  p 
l'illustre  auteur  de  la  Phénoménologie  o 
tout  ce  qui  manque  à  ces  doctrines.  U  ci 
solides  étaient  persuadés  avec  lui,  qu' 
nisme  et  la  philosophie.  Son  autorité  éi 
vemait,  du  haut  de  sa  chaire  de  Berhn, 
Le  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  in 
le  fondateur  d'une  doctrine  destinée  à  ] 
le  siècle.  Le  ministre  de  l'instruction 
élait  son  ami  le  plus  dévoué.  Dans  tou 
ses  disciples  qui  étaient  chargés  de  l'ei 
attentifs  à  la  parole  du  chef,  tous  gra^ 
parer,  comme  disait  Hegel,  le  règne  de 
allemand.  Or,  il  y  a  deux  ans,  un  des  ( 
cette  école,  celui  qui  la  représente  « 
raière,  celui  qui  en  maintient  ou  en  rec 
rite,  M.  Charles  Hosenkranz,  écrivait  ce 
dites-vous,  exerce  encore  un  grand  ei 
nous  surprendre.  Le  fondateur  de  ce  sy 
Mécène,  le  ministre  d'Altenstein,  Ta  i 
ans  déjà.  Depuis  plus  de  dix  années  ; 
Schelling,  enseigne  à  Berlin  sa  philoso 
seulement  fractionnée  en  plusieurs  pan 
et  il  n'en  reste  plus  que  des  personna 
rapport  les  unes  avec  les  autres,  qu'ell 
le  signal  d'une  guerre  de  tous  contre  to 
cienne  école  et  de  la  nouvelle,  sont  m( 
au  contraire,  gagne  chaque  jour  du 
Journaux  de  Leipzig,  elle  pousse  contre 
ime  infatigable  ardeur.  Nous  sommes, 
nozistes,  des  destructeurs  de  tout  ordre 
Baader  nous  attaquent  dans  les  même 
notre  philosophie  est  une  œuvre  ant 
jmrtout  où  l'ultramontanisme  gouvem 
nés  d'attachement  au  système  de  Heg 
Weisse,  Hermann  Fichte,  Maurice  Cari 
maître,  ce  sont  pour  nous  des  adverse 
logiens  comme  Staudenmaier  ou  Sei 
comme  Schaden  ou  Hofmann.  » 

L'ouvrage  où  M.  Hosenkranz  exhale  < 
Réforme  de  la  Philosophie  de  Hegel.  Ce 
senkranz  lui-même  a  compris  qu'une  : 
pensable.  Son  dévouement  ne  l'a  pas 
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dont  la  philosophie  hégélienne  a  été  l'occasion  ou  le  prétexte,  et  il  a  compris 
qu'il  était  urgent  de  justifier  son  maître.  Je  ne  sais  si  M.  Rosenkranz  réui^ 
8ira;  ce  dont  je  suis  bien  certain,  c'est  que  personne  mieux  que  lui*ne  pou- 
vait convenir  à  une  telle  entreprise.  Si  Pergama  dextra  defendi  passent.. . 
Si  le  système  de  Hegel,  devenu  à  tort  ou  à  raison  le  foyer  de  l'athéisme  et 
de  la  démagogie,  doit  reprendre  un  rang  glorieux  et  utile  parmi  les  grands 
travaux  de  l'esprit  humain;  si  la  génération  présente,  surmontant  le  dégoût 
qu'excitent  les  faux  hégéliens,  doit  profiter  encore  de  tout  c^  que  le  système 
du  maître  contient  de  vrai  et  de  fécond,  M.  Rosenkranz  était  naturellement 
appelé  au  rôle  qu'il  s'attribue  aujourd'hui.  M.  Rosenkranz  est  un  esprit  net 
et  ingénieux;  il  joint  à  la  science  ce  que  la  science  ne  donne  pas  toujours, 
un  sentiment  très  vif  de  la  réalité.  La  philosophie  n'a  jamais  été  sous  sa 
|dume  l'art  de  combiner  avec  adresse  de  vides  abstractions  théologiques.  Il 
aime  les  libres  productions  de  l'intelligence,  et  il  comprend  à  merveille  le  jeu 
de  toutes  les  facultés  humaines.  On  a  de  lui  une  Histoire  générale  de  la  Poé" 
sie,  une  Histoire  de  la  Poésie  allemande  au  moyen  âge,  et  une  excellente 
étude  intitulée  Goethe  et  ses  œuvres,  qui  attestent  la  force  et  la  souplesse  de 
son  talent.  Cette  souplesse  habile  et  ce  sentiment  de  la  vie,  il  les  a  portés 
dans  ses  travaux  métaphysiques.  Je  sais  qu'il  n'a  jamais  dédaigné  l'exposi- 
tion dogmatique  des  idées;  il  est  manifeste  cependant  que  l'histoire  a  pour 
lui  un  singulier  attrait.  Sa  biographie  de  Hegel  et  ses  doctes  résumés  de 
Schelling  et  de  Kant  ont  acquis  en  Allemagne  une  légitime  autorité.  Avec 
toutes  ces  dispositions  précieuses,  on  ne  s'étonnera  pas  que  M.  Rosenkranz 
soit  demeuré  le  défenseur  dévoué  des  traditions  de  son  maître.  Porté  par  la 
droiture  naturelle  de  son  esprit  à  rectifier,  même  sans  le  savoir,  les  principes 
de  la  dialectique  hégélienne,  il  ne  lui  a  pas  été  difficile  d'échapper  aux  naïves 
alarmes  ou  aux  violences  fiévreuses  qui  ont  dissous  cette  grande  école.  Tan- 
dis que  de  nobles  et  tendres  âmes  conmie  M.  Gœschel  faisaient  du  système 
de  Hegel  un  mysticisme  chrétien  et  en  venaient  peu  à  peu  à  supprimer  toute 
philosophie,  tandis  que  des  inteDigences  désordonnées  comme  celles  des 
jeimes  hégéliens  prétendaient  au  contraire  tirer  de  la  doctrine  du  maître 
^e  apothéose  insensée  du  genre  humain  d'où  l'on  redescendait  vite  à  une 
démagogie  abjecte,  M.  Rosenkranz  demeurait  fidèle  à  im  spiritualisme  sé- 
Tieux.  Au  milieu  des  excitations  de  1848,  les  esprits  réputés  les  plus  graves 
de  l'école,  M.  Michelet  (de  Rerlin)  par  exemple,  avaient  fini  par  suivre  le  dra- 
peau des  athées;  M.  Rosenkranz  déploya  dans  le  péril  des  qualités  nouvelles, 
cl  on  le  vit  occuper  son  poste  avec  une  fidélité  courageuse.  Combien  son  rôle 
a  grandi  depuis  ce  jour-là!  A  Tépoque  où  l'école  hégélienne,  déjà  divisée, 
niais  puissante  encore,  formait  plusieurs  partis  comme  une  assemblée  déli- 
bérante; à  l'époque  où  il  y  avait  la  droite,  la  gauche,  le  centre,  sans  compter 
le  centre  gauche  et  le  centre  droit,  dans  cette  chambre  des  députés  que  régis- 
sait la  constitution  de  Hegel,  M.  Rosenkranz  était  le  chef  du  juste-milieu- 
pepuis  1848,  il  n'est  plus  le  leader  d'un  grand  parti,  il  n'est  plus  le  centre, 
il  est  à  lui  seul  l'école  de  Hegel  tout  entière.  Un  des  chefs  des  jeunes  hégé- 
'^,  le  démagogue  Arnold  Ruge,  s'est  vanté  quelque  part  d'avoir  opéré  la 
dissolution  complète  de  la  philosophie  hégélienne;  il  oubliait  que  M.  Rosen- 
kranz était  là,  esprit  aussi  ferme  qu'élevé,  aussi  résolu  que  pénétrant,  et  il 
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86  flattait,  Dieu  xoerci,  d'une  orgueilleus< 
mdt  appartiendrait  aux  docteurs  éhontés 
la  sauvage  divinité  du  moi.  Accablés  paj 
liens  se  renient  les  uns  les  autres,  et  vol 
un  corps  de  doctrines  les  principes  modifi 
fidèle  qui  essaie  de  relever  les  murailles 
sophistes  et  lave  la  pierre  du  parvis  ! 

L'ouvrage  dans  legud  M.  Rosenkranz 
tiiier,  s'il  y  a  lieu,  la  philosophie  qu'i 
Sdetkce.  Publié  en  1850,  ce  livre  a  vivemei 
dont  il  a  été  l'ol^et  a  obligé  l'auteur  à 
l'écrit  que  je  signalais  tout  à  Theure.  Le 
manifeste  qui  porte  ce  titre.  Ma  réform 
aant  les  deux  plaidoyers  que  M.  Rosenki 
€A\3s^  Bien  que  M.  Rosenkranz  soit  une 
^le  cependant  que  l'inspiration  du  livn 
irop  jusliûée  :  a  Je  ne  nierai  pas,  s'écrie- 
le  spectacle  de  ces  deux  dernières  anné 
affliction  profonde.  Un  antagonisme  terri 
leste  en  d'incroyables  luttes.  Le  ténèbre 
domaine  de  la  science  comme  dans  celui 
jQOus  ses  lèvres  pâles  et  ses  vides  paupiè 
^u'achadité  notre  grand  Schiller.  Des  jeu 
nie,  témémres  plutôt  que  hardis,  turb 
d'un  violent  égoïsme  au  moment  où  ils  <: 
impétueusement  jyour  soulever  le  voile  ( 
foule  aj)|plaudit  comme  à  une  action  hé 
enivrent;  mais  quand  ils  ont  accompli  1 
foudroie  de  son  regard,  et  ils  tombent  év 
trop  orgueilleux  pour  être  sincères;  nous 
secDet  de  leur  conscience,  ils  doivent  se  c 
«  Blalheur  à  celui  qui  marche  à  la  vérité  ] 
rite  ne  réjouira  son  âme.  n  M.  Rosenkrai 
ardeurs  matérialistes  comprimées  aujour 
bles  ont  révélé  la  désastreuse  action,  et  ( 
se  demande  si  Ton  peut  espérer  que  le  g( 
à  Ja  science,  si  un  temps  ne  viendra  pas  ( 
sera  de  manger  dans  quelque  phalanstèr 
désolantes  pansées!  11  y  a  des  heures  où 
proie  à  une  maladie  mortelle;  ce  n'est  là 
nité,  «t  la  France,  l'itahe  et  l'Allemagne  i 
consolation  du  philosophe  est  singulièreii 
de  stoïcisme  pour  nous  en  contenter.  Nou 
de  la  vérité  anime  ^[icore  chez  nous  des 
culte  des  jouissances  grossières  n'étouffôri 
l'ouvcage  même  de  M.  Rosenkranz  et  le 
magne  :  non,  la  vieille  Europe,  Dieu  meri 
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»lle  a  reçue;  rheure  ifa  pas 
UB8  la  nécrop(^  de  Fhistoire. 
nneipes  et  des  résultats  de  k 
[)6enkFaiia.  Or  ce  qu'on  ayait 
ystème  de  Hegel  a  disparu  de 
il  nous  soit  pennisde  le  rap» 
ndeséyoliitioliB  mystérieuees 
il  existe  a^ec  ses  propnélés 
aissanoe,  comme  Ga  <Mt  dasis 
née  de  lui-mâfoe.  Pouf  qull 
ses  propres,  fieos  et  se  mani- 
roilà  le  uni  foi  est  créé.  Mus 
a^  tanl  que  te  fini  ne  sait  pas 
afini  dont  il  émane?  Qu'il  le 
la  vie,  qu'ià  rapporte  à  cette 
aveloppée>  la  cooseience  et  la 
infinie  a  termmé  soa  orairre^ 
rormoles,  le  systènse  êe  Hegel 
nt  là  certainem^Lt  ^étranges 
ique,  dans  celte  construction 
lUX  et  profonds!  que  de  vues 
[e  l'esprit!  quel  sentiment  de 
(Imaginait  interpréter  philo- 
ait  la  base,  est  sorti  du  moins 
sessession  du  UKXide  réel,  et 
logique  de  Fintelligenoe  bn- 
grand  système,  et  n^en  eoo- 
ni  et  ce  retour  du  fini  à  Vm- 
ni  n'atteint  que  dans^  l'esprit 
mi  être,  toute  cette  ontologie 
les  divisioiis  générales  ad?op* 
I  logique^  e'est^à*Kiire  Tétude 
de  là  à  la  philosophie  de  la 
esprit,  où  l'intelligence  de 
u,  du  \crai,  du  bien,  semble 
3duisani  ces  termes  qui  râpé- 
es par  Hegel,  il  a  grand  soin 
rsonoel,  que  Dieu,  possédant 
ertection  de  la  connaissance, 
pendante,  est  séparé  par  un 
t  éternellement  sa  raison. 
,  RDsenkranz,  c'est  qu'il  pré^ 
l'une  métaphy^que  et  d'une 
de  toutes  les  puissances  de  la 
toutes  les  parties  du  système 
3mble  par  cette  évolution  dé 
de  ne  pas  ^nprunter  à  son 
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maître.  Il  ne  reste  don 
ment  passe-tril  de  8a  1( 
phie  de  la  nature  à  la 
dire,  et  le  lecteur  ne  « 
fantaisie  arbitraire.  M 
devait  modifier  plus 
l'auteur  de  la  Pkénonu 
rieuse  dont  les  anneai 
comme  Hegel,  au  seii 
connu  à  l'inconnu  et 
extravagantes  hypothi 
n'a  pas  eu  le  courage  d 
Sophie  allemande,  et  ( 
thode  psychologique 
au  XYii*  siècle  par  le  g 
sence  dans  la  philoso 
le  spiritualisme  sur  se 
noble  influence  sur  n 
à  la  théologie  chrétiei 
si  magnifiquement  ap] 
s'être  flattée  de  conqu 
l'a  rabaissé  en  fin  de  ( 
Un  esprit  très  distii 
à  Stuttgart  sous  le  titr 
fondie  de  l'ouvrage  de 
breuses  contradictions 
manifeste  de  réformei 
principes  qui  rendent 
loin  et  mieux  préciser 
dans  la  méthode  hég 
n'auront  pas  renoncé 
tention  de  créer  de  toi 
le  système  entier  du 
résultats.  Dans  sa  bro< 
M.  Rosenkranz  répon 
surtout  l'accusation  d 
sure-t-il,  croyait  à  la  ] 
et  sans  volonté,  cette 
ses  contraires  afin  d'ai 
ne  portera  ses  fruits  q 
Hegel  que  de  simples 
A  la  bonne  heure!  m 
(et  Je  veux  rester  pers 
est  contenu  dans  le  s^ 
liens  n'ont  pas  manqi 
clamé  la  divinité  de  ] 
pensée  du  maître;  soit 
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mais,  cela  est  trop  évident,  ils  ont  été  ûdèles  à  sa  méthode.  Que  cet  avertis- 
sement vous  éclaire.  Témoin  des  désordres  où  cette  logique  infatuée  a  con- 
duit tonte  une  école,  M.  Rosenkranz  serait  inexcusable  de  s'arrêter  à  moitié 
ehemin.  Les  hommes  qu'il  combat  aujourd'hui,  les  faux  disciples,  les  faux 
savans,  les  insulteurs  de  la  déesse  de  Sais,  ont  suivi  docilement,  non  pas  la 
pensée  de  Hegel,  mais  les  procédés  de  sa  dialectique;  soyez  fidèles,  vous,  à 
eette  pensée  que  vous  avez  le  courage  de  revendiquer,  et  pour  cela  renoncez 
désormais  à  sa  méthode!  «  D'où  viennent  les  argumens  des  athées?  »  disait 
Descartes  dans  la  préface  de  ses  Méditations,  «  De  ce  que  l'on  feint  dans  Dieu 
des  affections  humaines,  ou  de  ce  qu'on  attribue  à  nos  esprits  tant  de  force 
et  de  sagesse  que  nous  avons  bien  la  prétention  de  vouloir  déterminer  et 
comprendre  ce  que  Dieu  peut  et  doit  faire.  »  Il  semble,  en  vérité,  que  ces  pa- 
roles s'appliquent  à  la  moderne  philosophie  allemande.  Hegel  prétend  déter- 
miner ce  que  Dieu  peut  et  doit  faire;  il  débute  par  une  théodicée  à  priori,  et 
cette  théodicée  a  beau  répugner  à  toutes  les  notions  du  sens  intime,  à  toutes 
les  inductions  de  l'expérience,  il  la  proclame  comme  une  vérité  hors  de  doute, 
il  en  fait  la  base  de  tout  son  édifice;  or,  comme  c'est  la  fantaisie  métaphy- 
sique de  Hegel  qui  s'est  substituée  à  Dieu,  les  écoles  qui  se  rattachent  à  lui 
finissent  aussi,  de  déduction  en  déduction,  par  se  substituer  à  l'essence  su- 
prême, et  cette  substitution  dès  lors  n'est  plus,  conmie  chez  Hegel,  une  témé- 
rité de  méthode,  c'est  une  impiété  orgueilleuse  et  cynique  :  le  grave  Hegel 
est  remplacé  par  MM.  Feuerbach  et  Stimer.  «  De  sorte,  reprend  Descartes,  que 
tout  ce  qu'ils  disent  ne  nous  donnera  aucune  difficulté,  pourvu  seulement 
que  nous  nous  ressouvenions  que  nous  devons  considérer  nos  esprits  comme 
des  choses  finies  et  limitées,  et  Dieu  comme  un  être  infini  et  incompréhen- 
sible. »  Voilà  la  vérité,  voilà  la  solution  du  problème.  Ce  Dieu  infini,  incom- 
préhensible, n'essayez  plus  de  le  connaître  à  prioiH;  élevez-vous  à  lui  par  le 
double  travail  de  l'observation  psychologique  et  de  la  raison;  en  d'autres 
termes,  renoncez  à  la  méthode  insensée  par  laquelle  vous  prétendez  être  plus 
qu'un  homme,  et  reprenez  courageusement  la  route  qu'avait  tracée  Descartes. 
M.  Rosenkranz  est  en  de  bonnes  conditions  pour  cela;  il  proclame  la  person- 
nalité de  Dieu  sans  se  soucier  du  dédain  des  humanistes,  et  la  meilleure  par- 
tie de  son  Uvre  incontestablement,  c'est  la  psychologie.  La  prétendue  mé- 
thode ontologique  n'a  donné  que  trop  de  preuves  de  son  impuissance  ou  de 
son  délire;  il  est  temps  de  revenir  à  l'étude  de  l'àme  et  de  rentrer  dans  le 
domaine  de  la  vie.  11  s'en  faut  bien  que  le  spiritualisme  de  Descaries  ait  pro- 
duit tout  ce  qu'il  renferme;  portez-y  vos  richesses,  déployez-y  la  hardiesse 
désormais  contenue  de  l'esprit  allemand;  c'est  le  seul  moyen  de  faire  dispa- 
raître à  jamais  les  fantômes  sinistres  qui  vous  obsèdent  et  de  renoliveler  le 
champ  de  la  science. 

L'exemple  est  donné  à  M.  Rosenkranz;  il  semble  qu'on  revienne  de  toutes 
parts  à  la  philosophie  de  Kant.  Kant  ou  Descartes,  le  point  de  dépari  est  le 
même.  On  sait  que  l'illustre  maître  de  Kœnigsberg,  en  étudiant  les  facultés 
de  l'intelligence,  avait  cru  découvrir  que  la  raison  ne  pouvait  nous  assurer 
la  connaissance  du  vrai.  Comme  un  moule  qui  donne  son  empreinte  à  la  ma- 
tière, l'esprit  impose  sa  forme  et  sa  marque  aux  objets  qu'il  conçoit,  et  nos 
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gs,  bien  loin  de  représent 
)lle.  Ce  soeptidsine  étran§ 
;  osciller  notre  raison,  a 
irrsdt  le  croire,  par  une  i 
ieuse  et  subtile,  —  à  une 
■e  les  choses,  disait  Fichtc 
1  dans  cette  Toie,  il  eonc 
une  le  monde  matÉriel,  et 
7é  «itour  du  mtoi  des  b 
une  dialectique  a^entun 
impersonnelle  dont  la  li 
anouissaieni.  €'est  donc 
ae  hautain  où  s'est  réfu 
ir  vaincre  ccft  idéalisme  < 
t  le  scejiticisme  de  Kant  q 
)ius  de  l'idéalisme,  le  coo 
he  Herbart  disait  pour  ca 
3  réformé.  »  Le  mot -est  s| 
Bffet  revenir  à  Kant,  ma 
lener  la  sdeace  à  Tètude 
ique  de  Kant,  éont  les  inl 
losophiqoe  de  l'AUemagi: 
s  les  philosophes  de  l'Aile 
in  l'attention,  tous  ceux  q 
t  des  kantistes  réformés.  \ 
ivrsges  considérables,  i^ 
t-à-dire  depuis  environ  u 
pnAester  dans  l'ombre;  < 
t  pas  d'édatms  ouvrages  ( 
lisait  tout  à  l'heure,  — et 
lie  àe  la  presse,  et,  mahi 
I  rude  guerre  à  l'idéalism 
it  de  l'apprécier)  conlîea' 
mges;  sgoi  originalité  et  » 
*avagaiioes  de  l'idéalisme, 
ice  guèf  eienom  de  Heitiar 
discixdes  de  Flchite,  de  Sd 
iarer  comme  lui  qnlls  so 
inciblement  au  point  m 
it.  Les  systèmes  qui  ont 
excursions  d'où  on  avait 
raient  aux  abtmes.  La  g 
trer  dans  to  grandes  vm 
;  pour  point  de  départ  l'é 
ie  avai/t  soulevé  me  obge 
censée  métaphysique  :  la 
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jter  éd  cette  c^ectîoit.  El  comment  pourra-fr-on  échapper  à  ce  cercle  fetal? 
Par  les  mystiqties  élans  de  Piclite?  par  le  panth^sme  de  Scheiling*  et  de  He^ 
gel?  Non;  par  Tétude  sévère  de  la  réalité  :  toute  la  situation  est  là. 

Parmi  les  écrivains  qui  travaillent  à  la  solution  du  problème,  il  feut  citer  au 
prunier  rang  M.  Chalybœus,  M.  Hermann  Fichte  et  M.  Maurice  Carrière;  ils 
^viennent  tous  aux  faits  de  l'expérience,  à  l'étude  des  scntimcns  humains,  et 
sans  trop  se  piiéoccuper  de  ces  antinomies  de  Kant  qui  se  dressaient  naguèfrç 
comme  un  épouvantaîl  sur  les  pas  des  penseurs,  ils  s'attachent  à  Texamcn 
de  la  réalité  et  de  la  vie.  Le  commencement  de  la  philosophie,  selon  ïfcrhart, 
c'étaient  les  feûts  de  Texpérience,  mais  les  faits  de  Texpérrence  contrôlés  et 
rectifiés  par  la  métaphysique.  Il  pensait  ainsi  réformer  Kant,  car  il  admef- 
tait  avec  le  philosc^he  de  KoBnigsberg"  que  les  facultés  de  l'homme  ne  don- 
naient pas  une  perception  exacte  et  complète  de  la  réalité;  seulement,  au  heu 
de  croire,  comme  le  critique  de  la  raison,  que  la  vérité  fût  interdite  à  notre 
esprit,  il  attribuait  à  une  réflexion  supérieure,  qull  appelait  métaphysique, 
le  droit  et  le  pouvoir  de  redresser  les  fausses  notions  de  l'expérience.  Il  s'en 
faut  que  cette  théorie  se  distingue  par  la  précision  et  la  netteté;  n'cst-il  pas 
manif^œte  cependant  que  cette  place  réservée  à  l'expérience  est  une  indication 
féconde?  C'était  un  des  principes  dllcrbart,  qu'il  fallait  additionner  tous  les 
faits,  toutes  les  notions  acquises,  avant  de  construire  la  science  philosophi- 
que; il  ajoutait  même  que  la  philosophie  de  la  religion  n'était  pas  encore 
possible,  l'humanité  n'ayant  pas  jusqu'ici  une  expérience  suffisamment  lon- 
gue de  ses  destinées  religieuses.  Voilà  certes  une  bizarrerie  singulière,  comme 
il  y  en  a  en  si  grand  nombre  dans  l'incomplet  système  de  Herbart.  Cette  opi- 
nion rérèle  pourtant  le  prix  que  ce  penseur  ingénieux  attachait  à  la  réalité 
et  la  crainte  qu'il  avait  des  excès  de  l'idéalisme.  L'école  qui  se  forme  au- 
jourd'hui éprouve  les  mêmes  défiances  et  s'entoure  des  mêmes  précautions  : 
c'est  là  un  excellent  signe.  M.  Hermann  Fichte,  M.  Chalybaeus  et  M.  Maurice 
Carrière  consacrent  toute  leur  attention  à  la  vie  religieuse  et  morale  du  genre 
humain. 

M.  Hermann  Fichte  est  le  fils  du  penseur  célèbre  qui,  jwur  se  soustraire 
aux  antinomies  du  philosophe  de  Kœnigsberg,  a  fondé  lldéalisme  le  plus 
audacieux  qui  fut  jamais.  On  n'échappe  aux  dangers  de  cet  idéalisme  que 
par  la  vigueur  naturelle  d'ime  conscience  droite.  Fichte  était  une  natuif^ 
austère.  Soit  qu'il  prit  son  point  d'appui,  comme  son  maître  Kant,  dans  un 
stoïcisme  héroïque,  s<Mt  que  sur  la  fin  de  sa  carrière  il  puisât  sa  force  mo- 
rale dans  un  mysticisme  enthousiaste,  l'auteur  des  Discours  à  la  nation  alle- 
mande a  donné  pendant  toute  sa  vie  l'exemple  d'une  âme  droite  et  d'un 
grand  caractère.  Ces  nobles  traditions  paternelles  revivent  aujourd'hui  chez 
M.  Hermann  Fichte.  Occupé  d'abord  de  travaux  philologiques,  collaborateur 
habile  de  Boeckh  et  de  Butlmann,  M.  Hermann  Fichte  a  senti  bientôt  que  sa 
vraie  vocation  le  portait  vers  les  études  où  s'était  illustré  son  père.  Il  avait 
été  tour  à  tour  disciple  de  Schleîermacher  et  de  SchelKïig;  mais  de  secrètes 
prédilections,  qui  se  comprennent  aisément,  le  ramenaient  toujours  à  ces 
fortes  doctrines  morales  qui  avaient  été  la  préoccupation  de  nilustre  Fichte. 
Un  des  meilleurs  travaux  de  M.  Hermann  Fîchte,  c'est  la  belle  et  complète 
biographie  quH  a  consacrée  à  son  père.  Si  son  enseignement  à  Bonn  ne  se 
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distinguait  pas  par  des  allures  très  précises,  oi 
comme  une  inspiration  toujours  présente,  le  plu 
de  l'homme.  Cette  inspiration  s'est  fortifiée  d 
Fichte  prend  aujourd'hui  une  des  meilleures  plae 
qui  veulent  relever  la  science  avilie.  L'ouvrage  c 
blié  en  1850  est  intitulé  Éthique,  Le  premier  v 
est  une  histoire  de  tous  les  systèmes  de  mora 
puis  cent  ans.  C'est  depuis  cent  ans  en  effet,  c'( 
xvffl*  siècle  que  l'esprit  humain,  révolté  contre  ] 
samment  en  travail  d'une  loi  nouvelle.  Jamais 
ne  se  sont  déployées  dans  le  domaine  de  l'espri 
contraires  n'ont  tenu  en  suspens  les  intelligeno 
encore  résumé  dans  un  tableau  d'ensemble  cet 
phique;  M.  Hermann  Fichte  a  entrepris  cette  tâcl 
sagacité  remarquable.  Les  métaphysiciens  allée 
chologues  anglais  et  écossais,  les  pubhcistes  et  le 
depuis  Montesquieu  et  Rousseau  jusqu'aux  écol 
ractérisés  par  M.  Hermann  Fichte  avec  précision 
histoire  abstraite  de  la  philosophie,  c'est  une 
préoccupe  surtout  de  l'application  des  doctrines 
tant  de  doctrines  contraires  et  composer  une  œi 
Sévère  pour  les  théories  dangereuses  et  pour  le 
M.  Hermann  Fichte  ne  perd  jamais  de  vuel'inspir 
il  cherche  avant  toutes  choses  à  extraire  des  syî 
vérités  durables.  L'Allemagne  s'est  longtemps  m< 
dire  de  l'esprit  môme  du  xix*  siècle,  et  elle  a  affe 
tisme  sans  idéal;  elle  y  revient  aujourd'hui,  com; 
leux  systèmes,  composés  tout  d'une  pièce,  ne  vai 
tement  acquises  et  contrôlées  en  quelque  sorte  pa 
Quelle  lumière  guidera  M.  Hermann  Fichte  dans 
nions?  Tout  philosophe  éclectique  a  besoin  d'un  ] 
inspire  M.  Hermann  Fichte  est  excellente;  son  bi 
c'est  le  perfectionnement  moral  du  genre  humai 
qui  peut  contribuer  à  ce  résultat  doit  être  relevée 
erreurs  qui  la  déparent.  C'est  ainsi  qu'il  reven 
devoir  si  fortement  établie  par  le  philosophe  de  ' 
vec  une  piété  touchante  et  une  impartialité  resp< 
décrits  de  son  père,  et  maintient  comme  étemelle 
Ihéoriessur  la  destination  religieuse  et  scientiûqi 
ious  les  pays,  dans  toutes  les  écoles  dignes  de  ce 
Savigny  comme  chez  Kant  et  Fichte,  chez  Baj 
Schleiermacher  et  Schopenhauer,  chez  Dugald-! 
Montesquieu  et  Rousseau,  il  cherche  et  il  est  heui 
xpû  ont  contribué  à  l'éducation  morale  des  espi 
est  digne  d'éloges,  il  signale  la  bonne  volonté  d 
vaux  à  une  critique  résolue.  C'est  ainsi  que  les 
j)iétiste,  les  écrits  d'Adam  Mûller  et  de  M.  Stahl 
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la  fois  bienveillant  et  sévère.  La  France  a  souvent  opposé  les  travaux  psy- 
chologiques des  Anglais  et  des  Ecossais  aux  ambitieuses  témérités  de  la  mé- 
taphysique allemande;  M.  Hermann  Fichte  ne  craint  pas  de  condamner  le 
dédain  de  ses  compatriotes  à  Tégard  de  l'école  écossaise,  et,  suivant  MM.  Cou- 
sin et  ioviSroYy  il  marque  avec  une  véritable  sympathie  la  place  de  cette  sage 
école  dans  le  développement  du  xix**  siècle. 

Cette  belle  et  féconde  étude  n'est  que  le  préliminaire  du  système  moral  que 
nous  promet  M.  Hermann  Fichte.  Ce  système,  on  peut  l'entrevoir  déjà,  il  est 
écrit  dans  tous  les  Jugemens  de  l'auteur.  «  Depuis  un  siècle,  dit  M.  Fichte,  on 
s'est  attaché  surtout  à  la  conquête  des  droits  de  l'homme,  et  ou  a  pensé  que 
l'établissement  de  ces  droits  était  le  but  de  la  science.  Le  but,  c'est  le  perfec- 
tionnement moral  de  l'humanité,  et  les  droits  que  l'homme  réclame,  les  droits 
que  lui  ont  assurés  déjà  les  transformations  de  notre  siècle,  ne  doivent  être 
pour  lui  qu'un  moyen  de  marcher  plus  sûrement  à  ce  but.  Ce  n'est  pas  assez 
de  dire  :  «  Le  droit  est  corrélatif  au  devoir;  tout  droit  suppose  nécessairement 
un  devoir;  i»  il  faut  établir  surtout  que  les  droits  nouvellement  acquis,  la  h- 
berté  civile,  l'égalité  devant  la  loi,  en  un  mot  toutes  les  garanties  sociales, 
indiquent  le  début  d'une  période  nouvelle  dans  ce  travail  de  perfectionne- 
ment, qui  est  la  suprême  loi  de  l'humanité.  Ce  sont  des  instrumens  meilleurs, 
ce  sont  des  armes  plus  savantes  qu'on  lui  donne;  quel  usage  en  fera-t-elle? 
Voilà  ce  que  la  philosophie  morale  doit  lui  dire.  Tout  système  de  morale  so- 
ciale qui  ne  parle  à  l'homme  que  de  ses  droits  et  des  devoirs  corrélatifs  à  ces 
droits  ne  soupçonne  même  pas  les  conditions  du  problème.  » 

n  y  a,  ce  me  semble,  une  belle  inspiration,  une  ardeur  vraiment  originale 
dans  V Ethique  de  M.  Hermann  Fichte.  Une  telle  préface  oblige  singulièrement 
celui  qui  Ta  écrite;  espérons  que  l'auteur  tiendra  toutes  ses  promesses.  Or,  au 
moment  où  M.  Fichte  établissait  ainsi  la  loi  du  perfectionnement  spirituel, 
un  autre  écrivain  du  même  groupe,  M.  Henri-Maurice  Chalybœus,  publiait 
un  système  complet  de  morale  intitulé  :  Système  de  V Éthique  spéculative,  ou 
Philosophie  de  la  famille,  de  l'état  et  de  la  vie  religieuse.  M.  Chalybœus  s'é- 
tait fait  connaître,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  par  une  opposition  habile  au 
panthéisme  de  Hegel;  son  Histoire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant 
attestait  une  intelligence  nette  et  résolue.  Dans  l'ouvrage  qu'il  donne  aujour- 
d'hui, il  ne  se  contente  pas  de  condamner  des  erreurs  assez  décriées  déjà  par 
les  conséquences  qu'elles  ont  produites,  il  met  en  face  du  panthéisme  et  de 
l'idéalisme  absolu  une  doctrine  toute  pratique.  «  La  science!  disent  les  doc- 
teurs hégéliens,  le  système  de  la  science!  »  La  grande  affaire  de  l'homme,  à 
les  entendre,  ce  serait  le  savoir  universel;  quant  à  l'art  de  bien  vivre,  leur 
philosophie  ne  s'en  occupe  guère.  U  s'est  formé  dans  l'école  une  sorte  de  quié- 
tisme  intellectuel,  et  l'orgueil  ou  la  prétention  de  savoir  y  a  détruit  le  juste 
sentiment  de  la  vie.  Ce  quiétisme  a  eu  dans  l'Allemagne  d'aujoimi'hui  les 
mêmes  résultats  que  le  mysticisme  du  moyen  âge.  Une  fois  qu'ils  ont  senti 
le  besoin  de  vivre,  et  qu'ils  sont  redescendus  sur  la  terre,  les  disciples,  dés- 
habitués de  toute  règle,  ont  embrassé  la  matière  avec  délire.  Les  écrivains 
dont  Je  rassemUe  ici  les  noms  sont  bien  décidés  à  faire  ce  que  ût  Socrate  il  y 
a  plus  de  deux  mille  ans,  lorsqu'il  obligea  la  philosophie  à  sortir  des  nuages, 
et  qu'il  lui  apprit  à  marcher  au  milieu  des  hommes.  M.  Chalybœus  a  hor- 
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dit-O,  halète  en  nous,  et  ncms  apprend  que  sons  sommes  nne  mètm  sob- 
fltanœ  avec  Keu.  Noos  ne  nous  p^*dons  pas  pour  cela  dans  Tablme  de  l'infini^ 
DOWB  ne  nous  confondons  pas  avec  la  Divinité;  c'est  notre  conscience  qui  sai- 
sit la  notion  de  Yimmanence  de  Dieu  en  nous,  et  qui  jouit  dès  ici-bas  des  cé- 
lestes béatitudes.  »  M.  Chalybœus,  on  le  voit  par  ce  passage,  ne  craint  pas  de 
se  c<mtredire.  Après  avoir  recherché  avec  ardeur  ce  que  Bossuet  appelle  si 
bien  âefattsses  sublimités^  û  est  (^ligé  d'atténuer  ces  formules  au  point  de 
ne  plus  laisser  dans  Tesprit  aucune  i>en8ée  inteUigîble.  Ainsi  est  ikite  llma- 
gination  philo90X)hique  des  Allemands;  ceux-là  même  qui  se  séparent  le  plus 
sincèrenieiit  du  panthéisme  ne  peuvent  renoncer  aux  séducUons  de  l'abtme. 
Ce  que  rAUemagne  appelle  la  transcendance,  c'est  l'idée  d'un  Dieu  extérieur 
et  supérieur  à  Thomme,  d'im  Dieu  personnel,  d'un  Dieu  vivant,  comme  Vim- 
m&nence  représente  Fîdée  du  Dieu  de  Spinoza  et  de  Hegel.  Eh  bien!  la  doc- 
trine de  la  transcendance  {j'emploie  le  terme  consacré)  est  tdlement  antipa- 
âilque  au  génie  allemand,  oe  système  est  tellement  décrié,  ce  mot  même  est 
si  bien  considéré  comme  une  insulte,  que  M.  Chalybaeus  est  entraîné  à  re- 
vendiquer le  système  contraire,  n  attaque  expressément  le  panthéisme,  et  il 
ari)ore  ledrapeaudert/wmanmctf/  Rassurons-nous  cependant  :  M.  Oiafybœus 
a  établi  avec  force  le  dogme  de  la  liberté  morale,  il  croit  k  la  personnalité  de 
Keu  et  à  la  conscience  de  l'homme;  ces  brillantes  fusées  de  mysticisme  sont 
un  tribut  payé  aux  vieilles  erreurs  dont  l'Allemagne  aura  tant  de  peine  à  se , 
dânrrasser  complètement. 

Je  ne  suivrai  pas  l'auteur  dans  ses  curieuses  études  sur  la  famille,  l'état  et 
la  religion.  Ces  antiques  problèmes  de  la  nKwrale  sociale  et  religieuse  son 
rajeunis  chez  M.  Chalybœus  par  l'esprit  le  plus  ingénieux  et  les  plus  char- 
mantes richesses  de  détail.  On  ne  traite  (HHlinaifement  ces  gnmds  sujets  que 
comme  des  vérités  abstraites;  M.  Chalybœus  se  place  au  sein  même  de  la  vie; 
ii  fkit  réducation  de  l'homme  avec  ime  pat^nelle  tendresse,  il  le  conduit 
4^m  âge  à  l'autre  et  lui  ouvre  à  chaque  période  un  domaine  nouveau  du 
royaume  de  l'amour.  Toutefois,  que  M.  Chalybœus  me  permette  de  le  lui 
éfire,  malgré  le  désir  qull  a  de  fonder  la  science  siu*  la  réalité,  son  système 
est  plus  souvent  un  tabtoan  d'imagination  qu'un  manuel  de  moralité  pra*' 
tique.  Je  ne  lui  objecterai  pas  qu'un  Pascal  serait  saisi  d'eflfroi  en  voyant  sa 
confiance  dans  la  bonté  native  de  l'homme,  et  que  Montaigne  applaudirait 
à  ses  gracieux  chapitres  sur  la  musique  et  la  danse  :  je  lui  dirai  simplement 
qu'il  a  écrit  en  maints  endroits  le  poème  d'une  humanité  pins  privilégiée 
que  la  nôtre.  Le  christianisme  qu'il  invoque  sans  cesse  en  de  si  n<^es  pa- 
roles, le  christianisme  qui  est  pour  lui  la  solution  de  toutes  les  difficultés,  la 
conelosion  et  la  synthèse  supérieure  de  tous  les  systèmes  qui  se  sont  disputé 
le  coeur  de  ITiomme,  ce  n'est  i)a8  encore,  il  faut  qu'il  le  sache,  le  christia- 
nisme complet,  ce  n'est  pas  ce  conseiller  vigilant  et  austère  qui  connaît  si 
bien  les  misères  de  notre  nature.  Si  M.  Chalybœus  n%  voulu  que  nous  mon- 
trer l'idéale  figure  du  genre  hmnain,  comme  semblerait  l'indiquer  le  titre  de 
son  ouvrage.  Éthique  spéculative,  il  a  réalisé  son  plan  avec  une  rare  éléva- 
fion  et  une  grâce  attrayante.  S'il  a  pï^étendu  au  contraire,  comme  cela  ré- 
sulte de  maintes  affirmations  de  son  livre,  subordonner  la  théorie  à  la  ï>ra- 
ti^  et  la  science  à  la  sagesse,  il  n'a  pas  pris  garde  aux  imprudences  de  ses 
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►les.  Nobles  imprudences  après  tout,  etc 
ioler  les  âmes  affligées!  Après  tous  les 
ifForts  qu'a  faits  une  sophistique  éhont 
ce,  comment  ne  pas  prendre  plaisir  à  v 
iûée  avec  confiance  en  d'idéales  peinti 
>  mouvement  signalé  par  les  réformes 
aies  de  MM.  H.  Fichte  et  Chalybœus,  s 
activité  croissante.  M.  H.  Fichte  dirij 
[ue  qui  avait  disparu  dans  la  tourment 
e,  et  ses  premiers  numéros  attestent  le 
ble  ici.  Ce  n'est  pas  M.  Fichte  tout  seu 
îié  deux  esprits  fort  distingués,  M.  Ulr 
crivains  judicieux  qui  se  sont  mis  nati 
les  vides  abstractions  par  l'étude  de 
dit,  à  propos  de  M.  Rosenkranz,  coml 
s  avait  rendu  de  services  à  la  philoî 
toire  de  l'art  et  les  recherches  métaphy 
t  les  prétentions  de  l'idéalisme  (du  Pr 
jhie  hégélienne.  Halle  4844),  il  publia 
ie  grecque,  et  des  études  sur  Shakspear 
[)ortant  ouvrage  de  M.  Gervinus,  le 
Mât  sur  le  grand  poète  anglais.  M.  le 
;  avons  vu  critiquer  sévèrement  le  sys 
li  d'intéressantes  explications,  s'est  atl 
er  la  personnalité  de  l'homme  contre  1 
aisément  que  M.  Wirth  a  étudié  Leibn 
î  mâle  penseur,  qui  pourrait  donner  t 
i'hui,  il  a  fourni  une  indication  qui. 
Ces  deux  hommes  étaient  les  collabo 
même  inspiration  les  anime.  On  ne  a 
sur  tous  les  points;  ce  sont  des  esprits 
loins  sur  un  teriain  qui  leur  est  comm 
personnel,  un  Dieu  libre,  un  Dieu  vi\ 
ophistes  la  dignité  morale  de  Thommi 
entreprise  de  MM.  H.  Fichte,  Ulrici  et 
attention  en  Allemagne.  Or,  ce  qu'on 
isément  ce  que  je  suis  obligé  d'y  blân 
ssive  et  disposée  à  tout  admettre.  Le  rec 
ode,  était  l'organe  timide  d'une  école^ 
lie;  depuis  que  son  ambition  est  deven 
radiction  étrange,  la  sévérité  d'allure 
.  Le  danger  des  systèmes  exclusifs,  dis 
ent  dévoilé,  et  l'infatuation  philosoph 
tes;  n'est-ce  pas  un  bon  symptôme 
îs  et  sincères  cherchant  la  vérité  dans 
seur  jdistingué  que  nous  retrouverons 
récemment  à  ce  propos  :  «  Les  écoles 
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d'une  prison,  où  rimagination  s'exalte  et  tourne  à  la  folie.  En  lisant  le  re- 
cueil de  M.  H.  Fichte,  nous  sommes  dans  une  capitale  et  nous  allons  d'un  quar- 
ti^  à  Tautre,  étudiant  l'activité  humaine  sous  ses  aspects  multipliés.  »  11  y 
a^  ce  me  semble,  une  singulière  imprudence  dans  ces  paroles.  Sans  doute,  les 
bases  d'une  doctrine  une  fois  bien  établies,  il  est  permis  d'appeler  à  soi  tous 
les  esprits  sérieux,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  procédés  particuliers  de  leurs 
méthodes.  Prenez  garde  toutefois  :  si  l'infatuation  philosophique  est  un  pé- 
ril, il  faut  se  déûer  aussi  d'une  complaisance  banale.  Les  réformes  sérieuses 
se  font  par  des  principes  nettement  arrêtés  et  vigoureusement  défendus.  Que 
veut  M.  Fichtc?  Quel  but  poursuivent  MM.  Wirth  et  Ulrici?  Ils  veulent,  si  je 
ne  m'exagère  pas  leurs  intentions,  relever  le  drapeau  de  la  vraie  philosophie, 
établir  les  premiers  principes,  les  principes  sauveurs,  la  liberté  de  Dieu  et  la 
liberté  de  l'homme;  ils  veulent  arracher  l'Allemagne  à  l'obsession  du  pan- 
théisme et  faire  rentrer  dans  le  néant  la  bande  noire  des  athées.  Qu'ils  le  veuil- 
lent donc  avec  une  fermeté  plus  résolue.  Les  préjugés  sont  encore  bien  puis- 
sans  en  Allemagne;  il  y  a  bien  des  écrivains  qui  craignent  de  passer  pour  des 
intelligences  timides  et  rétrogrades,  s'ils  ne  proclament  pas  Vimmanence  de 
Dieu  dans  le  monde.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  M.  Chalybaeus  associer  aux 
doctrines  les  plus  généreuses  ces  vieilles  formules  d'une  école  qu'il  maudit. 
Combien  d'âmes  qui  renient  ainsi  leur  Dieu,  et  que  le  troisième  chant  du  coq 
ne  rappelle  ^as  à  elles-mêmes!  Il  faudrait  un  maître  résolu,  un  Descartes,  un 
Lelbnitz,  pour  raUier  ces  disciples  pusillanimes.  Que  des  philosophes  issus 
d*écoles  différentes  se  réunissent  sur  le  terrain  de  M.  Hermann  Fichte  et  met- 
tent en  commun  leurs  efiforts,  rien  de  mieux  assurément;  que  M.  Drobisch  y 
détende  le  système  de  Herbart  contre  M.  Trendelenburg,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Berlin,  il  n'y  a  rien  là  qui  nuise  à  l'unité  de  ce  groupe;  mais  com- 
ment comprendre  que  M.  Michelet  (de  Berlin)  puisse,  à  côté  de  M.  Hermann 
Fichte,  à  côté  de  M.  Wirth,  attaquer,  comme  une  croyance  puérile,  le  dogme 
d'un  Dieu  personnel  et  libre?  «  Nous  parcourons,  dit  M.  Fortlage,  la  grande 
ville  de  la  science,  et  nous  allons  d'un  quartier  à  l'autre  pour  y  suivre  le  ta- 
bleau varié  de  la  vie.  »  U  est  des  quartiers  où  M.  Fichte  fera  bien  de  ne  pas 
nous  conduire;  sinon,  au  lieu  de  diriger  un  mouvement  salutaire,  il  ne  sera 
que  le  représentant  d'un  dilettantisme  frivole,  et  cette  réforme  dont  il  com- 
prend l'urgence,  cette  réforme  qu'il  est  si  digne  de  diriger,  que  l'Allema- 
gne appelle  du  fond  de  sa  détresse,  ne  devra  plus  compter  sur  ses  travaux. 

II. 

Il  y  a  \me  branche  de  la  philosophie  qui  ne  fleurit  guère  en  France,  c'est 
la  plûlosophie  religieuse.  Depuis  que  Descartes  a  séparé  le  domaine  de  la 
i^son  du  domaine  de  la  foi,  la  philosophie  proprement  dite  s'est  presque 
AJOUTS  abstenue  d'étudier  les  hautes  questions  théologiques.  Ces  hardiesses 
de  la  pensée  n'ont  été  possibles  chez  nous  qu'aux  époques  de  foi  positive 
et  ardente,  et  les  témérités  des  docteurs  de  la  scholastique  forment  un  sin- 
gulier contraste  avec  b.  circori^pection  de  la  science  moderne.  Un  jour  vien- 
dra-t-il  où  l'ordre  des  \crités  naturelles  et  l'ordre  des  vérités  surnaturelles 
seront  considérés  comme  les  deux  parties  d'un  même  domaine?  Verrons-nous 
Ton  m.  4a 
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emps  où  llntelîig^iioe  hnmaii 
)lus  pure  et  des  dairtés  de  la  i 
r  dans  son  ensemble  limmens 
OTisés  à  dire  «vec  Scot  Érigèi 
te;  la  vraie  philosc^hie  «est  la 
éter  sacis  péril  ces  audarîease 
qui  est  ccmtraire  aux  princip 
ine  sagesse?  »  M.  ioseph  de 
onnent  ses  ouvrages,  maoifei 
e  Taffinité  naturelle  delà  reli^ 
MDce  je  ne  sais  quelle  grande 
I.  Y>  Cest  là  sans  doute  une  si 
Tait  pas  se  réaliser,  efle  restei 
eflbrts  du  genre  humain.  A  i 
inde  unité  à  la  fois  scientifi^ 
1  pflus  liante,  il  faudrait  reoâi 
icartes  était  indispensaUe  à  < 
yen  âge  aspirait  inutilenient 
il  méconnaissait  la  véritable  i 
futur  édifice  de  la  science,  m 
t  pas  une  base  scientifique  sol 
)c.  Cette  base,  Descartes  Ta  doi 
Buvre  de  Descartes  était  incoa 
la  Méthode  ^ét^t  appliqué 
ôstence  de  Dien,  Texîstence  «t 
5  fois  en  posscsaon  de  ce  qu'il 
les  conquêtes  nouvelles.  Sans 
rtème  de  Descartes,  on  peuft  se 
ncement  nécessaire  et  la  cœ 
18  du  moyen  ége  Im  ont 
utre-Rhin  blâment  «a  circoo 
Joseph  de  Maistre  vient  à  se  r 
tabUr  Taffinité  natnrdle  de  1 
18  contribué  à  oe  résultat,  ce  e 
deme  aux  séduclî<Mis  du  mys 
Qe  et  lui  a  ouvert  les  voies  1 
une  et  tout  ce  qu'elle  a  prod 
te  œuvre  de  la  métaphysique 
lyea  âge.  Dasis  c»  proiilèmeft 
questkMOS  purement  philosofid 
it  revenir. 

/Allemagme  a  négligé  cette  m 
ravoir  conquise.  Sur  ce  poàn 
singuliexs  le^ports  avec  k  m 
M  coDstmisaienA  me  aorte  de 
»s,  SchleienBaciier  et  ses  disdp 
noisu  de  eandenr,  raventnrei 
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as  daate  bien  des  erreurs,  et  par  suite  bieu  des  déeouragemens.  N'im- 
i:  c'est  là  une  préoccuX)ation  sublime.  On  avait  renoncé  à  ces  nobles 
s  depuis  une  vingtame  d'années;  on  y  retourne  aujourd'hui,  et  c'est 
ie  un  des  heureux  symptômes  que  je  prends  plaisir  à  consigner  ici. 
Igar  Quinet  n'a  pas  craint  de  dire  :  a  Quand  Tesprit  allemand  n'est  pas 
la  nne,  îl  rampe.  »  Puisque  ce  sévère  jugement  est  exact,  —  et  les  dé- 
es  de  ces  dernières  années  l'ont  prouvé  plus  qu'il  n'était  besoin,  — 
ue  Yespnt  allemand,  s'il  ne  se  nourrit  pas  de  spéculations  sublimes,  se 
bientôt  dans  l'athéisme,  c'est  bon  signe  de  voir  les  questions  théologi- 
étudiées  de  nouveau  avec  ferveur.  Je  ne  parle  pas  ici  des  théologiens  de 
ssion,  je  parle  surtout  des  èermîns  laïques  qui  cherchent  librement  et 
)m  de  la  raison  à  contempler  de  plus  près  les  mystérieuses  vérités  du 
tianisme. 

premier  rang  de  ce  groupe,  il  faut  placer  un  homme  de  cœur  et  d'ima- 
ion,  demi-philosophe  et  demi-théologien,  M.  Maurice  Carrière.  M.  Car- 
est  un  de  ce»  disciples  de  Hegel  qui  ont  échappé  de  bonne  heure  au  joug 
laitre.  II  a  emprunté  au  philosophe  de  Berlin  la  théorie  du  développe- 
;  progres»f  des  siècles;  mais  ce  qu'il  y  a  de  fatal  dans  lé  tableau  tracé 
Hegel  répugnait  à  cette  âme  naturellement  religieuse  :  il  croyait  à  la 
mnalité  de  Dieu,  à  la  liberté  de  l'homme,  et  le  christianisme  lui  appa- 
Bdt  comme  le  prognmune  de  la  vérité  philosophique,  programme  inter- 
I  jusqu'ici  d'une  manière  insuffisante  et  dont  il  faut  déployer  toutes  les 
isses.  M.  de  Lamartine,  dans  son  ode  sur  les  Révolutions^  a  dit  : 

Lfiff  aâcles  page  à  page  épellent  l'Évangile; 
Vous  a'y  lisiez  qu'on  mot,  et  yous  en  lirez  mille. 

rers  pourraient  servir  d'épigraphe  aux  ouvrages  de  M.  Carrière.  M.  Car- 
cite  quelque  part  un  écrivain  allemand,  M.  Roth,  qui  s'est  exprimé  ainsi 
e  christianisme  :  «  Nous  sommes  trop  accoutumés  à  ne  considérer  ren- 
iement du  Christ  que  comme  un  enseignement  religieux;  le  christia- 
le  est  une  reffgîcm  et  une  philosophie.  »  C'est  aussi  là  le  résumé  fidèle 
i  pensée  et  le  secret  de  ses  efforts.  M.  Carrière  est  dévoué  au  christianisme, 
;  il  y  est  dévoué  comme  un  homme  qui  ne  possède  pas  encore  la  vérité, 
tne  un  esprit  généreux  et  inquiet  qui  asjnre  ardemment  à  des  lumières 
vTve^. 

\  tous  les  travaux  que  M.  Carrière  avait  publiés  avant  4848,  le  plus  re- 
mandaMe  est  consacré  à  la  grande  crise  philosophique  et  religieuse  du 
siècle;  il*  porte  ce  titre  :  De  la  Philosophie  au  temps  de  la  réforme  et  de 
apparu  ofoee  notre  siècle.  L'auteur  commence  par  établir  que  la  religion 
e  plus  haut  développement  des  facultés  humaines,  que  tout  ce  qu'il  y  a 

i  et  tend  à  y  retourner.  L'esprit  humain, 
re  tutelle  du  moyen  âge,  ne  devait  plus 
qu'il  s^ttachât  hii-même  et  librement  à 
blime!  échappé  au  joug  de  l'autorité,  il 
mauvaises  qui  ne  travaillent  qu'à  Téloi- 
rale  commençait.  Voilà  ce  qui  donne  aux 
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derniers  siècles  une  si  glorieuse  valei 
is  plus  grands  intérêts  n'avaient  été 
d'après  le  mot  d'un  ancien,  la  lutte  d'i 
?st  le  plus  noble  tableau  qui  puisse  ré 
B  suprême  n'avait  assisté  sur  la  terre 
ide  du  xv  siècle,  la  légende  de  Faust, 
biumanité  nouvelle  :  au  milieu  des  exa 
ience,  l'homme  est  devenu  la  proie  c 
profond  poète  du  xix'  siècle  s'est  empa 
)nner  une  solution  au  drame  intérieui 
[.  Carrière,  le  symbole  de  la  mission  é 
XV*  et  XVI*  siècles,  c'est  nous^  qui  de^ 
ns  trouver  enfin  ce  christianisme  vir 
ne  le  moyen-àge,  avec  l'aveugle  amou 
e  intelligence  qui  se  possède.  »  C'est  av( 
ie  tous  les  penseurs  de  la  renaissance  et 
ds  qui  précèdent  Luther,  les  panthéis 
re,  sont  à  ses  yeux  des  groupes  d'es] 
e  du  cosmos  et  marchent  sans  le  savoir  i 
e  doit  recueillir  en  l'épurant. 
)rès  avoir  étudié  sous  ce  nouvel  aspect 
sance,  M.  Carrière  s'est  tourné  vers  n« 
ié  en  1850  un  livre  intitulé  :  Discours  e 

nation  allemande  par  un  philosophe 
ne  s'apprêtait  à  secouer  le  joug  de  la 
iait  ses  Discours  à  la  nation  allemana 
l'hui  qui  est  en  péril,  c'est  le  sentimei 

et  il  a  écrit  son  livre.  Certes,  la  réno^ 
s  ici  les  titres  doit  inspirer  de  sérieu: 
sn  disciple  de  Hegel  ouvrir  son  manii 
:  parler  au  peuple  de  l'esprit  du  christ 
,,  et  que  son  propre  cœur  lui  soit  rêvéli 
le  d'inquiétudes.  Nous  avons  appris  p^ 
reut  produire  les  soulèvemens  du  peupl( 
une  conscience  vraiment  religieuse,  qu 
ntiment  de  Dieu  :  nous  avons  vu  cette 

sauvages,  ces  vengeances,  ces  assassii 
s  et  des  paroles.  La  religion  elle-même  i 
e,  obscurcie  d'un  côté  par  la  superst 
lété  sauvage?  N'était-ie  pas  déjà  une 
n  philosophe  ne  pouvait  parler  du  Sai 
bre  et  sans  le  ranger  (il  s'agit  des  plus 
grands  morts  dans  le  panthéon  de  l'h 
n'est  mort,  que  rien  ne  mourra  de  ce  q 
>  les  luttes  et  les  convulsions  de  notre  t 
ntement  nouveau,  les  premiers  signei 
le.  »  Voilà  de  généreuses  espérances.  L 
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même  autre  chose  qu'un  consolant  symptôme.  Ce  qu'il  prêche  ne  ressemble 
guère  à  une  foi  positive,  et  ce  titre  austère  de  religion  ne  saurait  convenir  à 
de  confuses  aspirations  de  la  conscience.  Le  christianisme  de  M.  Carrière  est 
trop  souvent  un  christianisme  symbolique.  L'auteiu*  a  beau  mettre  la  dis- 
tance de  l'infini  entre  les  plus  grands  génies,  entre  les  plus  glorieux  bien- 
faiteurs du  genre  humain  et  celui  qu'il  n'hésite  pas  à  nommer  le  Sauveur 
du  monde  :  on  ne  sait  pas  cependant  d'une  façon  précise  comment  il  entend 
la  divinité  de  Jésus-Christ.  Malgré  toutes  les  bonnes  intentions  de  l'auteur, 
la  réforme  qu'il  nous  prêche  ne  8erai1>elle  autre  chose  que  le  christianisme 
du  docteur  Strauss? 

Je  rencontre  dès  le  début  une  déclaration  très  expressive.  Tout  en  saluant 
dans  le  fils  de  Marie  le  fils  et  l'envoyé  du  Saint  des  Saints,  M.  Carrière  craint 
de  reconnaître  un  dogme  nettement  arrêté,  et  de  construire  un  édifice  cir- 
conscrit où  les  nobles  esprits  qu'il  aime  ne  trouveraient  pas  une  libre  place. 
Écoutez-le  :  a  Si  le  christianisme,  comme  font  aujourd'hui  certains  custodes 
de  la  ville  sainte,  devait  exclure  les  héros  de  l'esprit,  les  héros  de  la  vie  alle- 
mande, un  Goethe,  un  Schiller,  un  Fichte,  alors,  en  vérité,  pareil  au  vieux 
chef  germanique  Radbot,  je  m'éloignerais  des  eaux  du  baptême,  et  j'aime- 
rais mieux  une  place  dans  l'enfer  avec  ces  nobles  âmes  qu'un  trône  dans  le 
paradis  des  cafards.  Si  le  christianisme,  réduit  aux  préjugés  vulgaires,  nous 
présentait  toujours  le  dualisme  d'autrefois,  —  au-delà  du  monde  une  Divinité 
mystérieuse,  et  sur  la  terre  des  homm^  qui  ont  l'espoir  de  gagner  par  leurs 
vertus  une  existence  immortelle,  — j'aimerais  mieux  en  rester  à  la  foi  des 
brahmanes,  et  aspirer  dans  toutes  les  manifestations  de  la  nature  le  souffle 
de  la  vie  créatrite;  j'aimerais  mieux,  avec  les  anciens  Perses,  adorer  la  lu- 
mière, invoquer  chaque  jour  le  soleil  levant  comme  un  compagnon  d'armes 
dans  ma  lutte  contre  le  péché  et  la  folie,  et  attendre  le  médiateur,  le  prince 
de  la  paix,  celui  qui  doit  un  jour  terrasser  le  mal  et  en  faire  l'esclave  du 
bien.  J'aimerais  mieux  encore  me  faire  initier  aux  mystères  d'Eleusis,  car  là 
du  moins  je  trouverais  dans  Cérès  et  Bacchus  une  transfiguration  poétique 
du  pain  et  du  vin,  puisque  le  siècle  présent  ne  veut  pas  comprendre  la  con- 
sécration religieuse  par  laquelle  le  pain  et  le  vin  sont  devenus  la  chair  et  le 
sang  du  Seigneur!  d  On  comprend  que  de  telles  dispositions  ne  soient  pas 
très  favorables  à  la  recherche  du  vrai  christianisme.  Cette  dernière  phrase 
surtout  révèle  les  tendances  hégéliennes  que  M.  Carrière,  à  son  insu,  je  n'en 
doute  pas,  porte  dans  ses  investigations  religieuses.  Si  c'était  là  l'unique 
inspiration  de  M.  Carrière,  son  livre  ne  mériterait  pas  d'être  discuté.  Ce  ne 
serait  qu'une  reproduction,  après  cent  autres,  des  théories  panthéistiques  et 
des  doctrines  antichrétiennes  de  notre  âge.  L'originalité  de  M.  Carrière,  c'est 
qu'il  croit  et  veut  être  chrétien.  Il  revient  sans  cesse  à  Jésus-Christ,  à  sa  per- 
sonne, à  sa  vie,  à  ses  enseignemens  sacrés.  11  ne  le  révère  pas,  il  nous  l'a  dit 
lui-même,  comme  le  plus  grand  des  morts  qui  dorment  dans  le  panthéon  de 
l'histoire,  il  l'adore  comme  le  Dieu  du  genre  humain.  11  ne  croit  pas  à  un 
Christ  abstrait,  mais  à  un  Christ  vivant.  11  ne  croit  pas  à  une  infinité  de 
Christs,  comme  le  docteur  Strauss,  il  croit  au  Christ  historique,  à  celui  qui 
est  venu  racheter  l'homme,  et  qui  est  mort  crucifié.  Seulement,  s'il  n'admet 
qu'un  Christ,  il  proclame  plusieurs  christianismes  très  difiérens  les  uns  des 
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été  nlssé?  Dira  a-i-ii  jaunis  négligé  de^oavemer  fhisiiiire,  chaque  fois  fue 
le  monde  a  tendu  -vers  M  ses  ma^  suppâantes,  et  qu'il  lui  a  crié^  par  la 
Toix  de  tous  les  peoples  :  «  Mositre-tot  à  nous,  seigneiir  Meu!  » 

arrière  dépeint  ici  avec  une  poignante  émotion  la  dé- 

Lem^henr,  c'est  qu'il  prétend  trouver  lui-même  cette 
luse,  et  qu'il  en  cherdie  les  bases  dsns  les  capricieux  do- 
>n.  Lesprc^)liète8et  les  évangélètes  de  ce  nouveau  déve- 
iûsme,  avx  yeux  de  M.  Carrière,  ce  sont  les  poètes,  c'est 
c'est  Schiller.  €eux-lâ  même  qui  ont  été  les  plus  hostiles 

setransfoment  pour  tad  en  des  réfoimateurs.  Étrange 
lie  celle  dont  les hvres  saints «nt  été  écrits  parles  plumes 

de  YarnliageQ  et  de  Bettina  d'Amim  !  M.  Carrière  se 
r  ainsi  fat  religion,  dont  il  parle  d'ailleurs  avec  une  efiu- 
[que  au  christianiBme  les  exemples'de  la  société  païenne, 
[pide,  comme  Aristote  et  PlaAna,  décomposer  à  leur  insu 
parer  les  «sprits  aux  <livi]ies  oiartés  de  la  révélation  ;  il 
sdanisme  sera  tran^guré  par  ces  poètes  allemands  qui 
siècle  les  angoisses  et  ies  aspirations  d\me  époque  trou- 
e  serait  pas  une  transformation  supérieure  du  christia- 
Hgion  toute  nouvelle  qu'il  faudrait  attendre.  Les  x)oètes 
Lèerprèftes  fidèSes  et  passionnés  de  leur  temps,  ont  ex- 

aeniisnefis  chréiîe&s  et  de  vaguesaspîcatioas  panthéis- 
;taciiez  à  œ  quiis  ont  de  cfarétien,  qu'estr-il  besoin  d'une 
ist  le  pantibéisnie  de  leurs  asa?vres^  voas  séduit,  x)our- 
jiifime?  M.  Carrière,  qui  défend  si  bien  Te^rit  du  chris- 
^  croyances  de  l'hionamté  contre  les  subtilités  à  ou- 
m  pays,  se  dadt  à  Im-mème  de  poser  le  problème  avec 
»noer  sans  amèages.  Toufte  la  dialectique  allemande  a 
;  si  les  réformateurs  nouveaux  ne  se  proposaient  pas 
mMre  le  panth^me  en  rappcnl  auec  la  reëgion  du 

une  4BavTe  napossible  et  rrartrecaient  dans  le  œrcle 

fl  ne  s'agit  pas  de  traiter  avec  les  hégéliens,  il  faut 
sque  ilUustre  ScUeiennadier  prublia  en  1799  ses  Dis- 
ii  avait  affaire  à  un  eède  sans  (sroyanceset  à  une  théo- 
laliste.  Son  but  était  de  réveiâier  partout  Fidée  de  Dieu, 
Ptout  présent,  de  nous  attacher,  si  je  puis  parler  ainsi, 
inAoie  sabstanoe.  A  écrivit  ses  Discours  eniiio«siastes, 
or  même  de!Son.xète,  il  ne  craignit  pas  de  se  jeter  dans 
oation  des  esprits  rendait  œite  erreur  vadsos  funeste  : 
c  était  mort,  Schtoiermacher  le  léneilla.  Combien  tout 
î  i  Voîslà  plus  de  cinquante  ans  que  le  panthélsHie  règne, 
conBéqneace  demi^  l'othéàraoe  le  plus  éhonté  qui  fut 

faiea  compris  ^'ii  fallait  ranimer  ie  sentiment  reli- 
s  TU  qu'il  fidhdt  procéder  cette  îcàB  tout  autrement  que 
BS  DwKourg^  Encore  une  fois,  c'est  k  panthéisme  ^u'il 
nenoe,  le  panthéisme  généieux  des  rêveurs  comme  le 

démagogiies.  Aoette  condition  seoie,  la  Déforme  dont 
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de  terrain  neutre  d'où  il  pouvait,  sans  se  manquer  à  lui-même,  tendre  les 
mains  aux  fidèles;  en  vain  sentait-il  son  cœur  saigner  au  moment  de  rompre 

1^  i:^ ;  i'«**««i,«î,5n^  à  la  communauté  chrétienne:  sa  loyauté  l'emporta, 

mpli  :  Maerklin  sortit  des  rangs  de  l'église.  Mort  à  la 
uelques  années,  Maerklin  nous  présente  au  complet^ 
vie,  toutes  les  infortunes  morales  dont  le  protestan- 
théâtre.  Jamais  ces  luttes  n'ont  déchiré  une  âme  plus 
ichante  victime  n'a  mieux  exprimé  le  malheur  de  tous. 
îUe  sympathie  M.  Strauss  a  dû  traiter  un  tel  sujet.  Il 
[ère  éducation  de  Maerklin;  il  suit  le  jeune  écolier  au 
a;  il  nous  le  montre  dans  cette  austère  retraite,  au  mi- 
s  qui  presque  tous,  plus  tard,  prirent  une  part  si  active 
tion  religieuse  dont  nous  avons  vu  les  derniers  résul- 
•ate  Zimmermann,  l'ardent  historien  de  la  guerre  des 
au  parlement  de  Francfort;  c'était  le  jeune  hégélien 
I  Esthétique  célèbre  où  les  d^lantes  doctrines  de  son 
avec  un  talent  incontestable  et  une  hardiesse  sans  ver- 
3  Pfizer,  que  l'imagination  a  préservé  au  moins  des 
ï  :  poète  aimable  qui  a  mêlé  à  la  douceur  souabe  une 
ue  honnête,  résolu,  qui  le  premier  a  combattu  au  nom 
l^ermaniques  les  tendances  d'Henri  Heine  et  provoqué 
ibles  invectives  du  railleur;  c'était  enfin  M.  le  docteur 
1  milieu  de  ce  groupe  d'élite,  le  jeune  Maerklin  s'était 
place  disUncte  par  la  sérénité  de  s6n  intelligence  et  la 
ion  cœur.  Comment  ne  pas  être  attristé  en  voyant  ce 
si  bonne  heure  à  tous  les  sophismes  d'une  dialectique 
e?  Maerkhn  était  destiné  au  sacerdoce,  et  déjà,  avant 
l'avoir  étudié  par  lui-même  la  réalité  des  choses  hu- 
uni  avidement  tout  le  domaine  des  abstractions  sophis- 

é  diacre,  c'est-à-dire  second  pasteur  de  la  ville  de  Calw 
rklin  ne  tarda  pas  à  sentir  que  son  christianisme  n'était 
argé  d'enseigner  et  de  répandre.  Cette  triste  découverte 
»up.  La  petite  ville  de  Calv^,  située  dans  une  fertile  vallée 
ét-Noire,  est  une  cité  industrielle.  Il  y  avait  là  bien  des 
aerklin  s'y  employa  avec  un  admirable  zèle,  et  l'exer- 
•etint  longtemps  ses  illusions.  Grave  et  pur,  il  se  croyait 
tien,  quoique  le  Christ  ne  fût  pour  lui  qu'une  grande 
spirée  que  Socrate  et  Platon.  Le  jour  où  son  ami  Strauss 
p,  Maerklin  n'était  pas  encore  aussi  engagé  que  le  cé- 
îs  voies  de  la  négation.  Ce  Christ  qui  n'était  autre  chose 
éthique  aux  yeux  du  docteur  Strauss,  il  le  reconnais- 
el;  —  et  bien  que  l'union  du  divin  et  de  l'humain  fût 
éorie  hégélienne,  un  fait  éternel,  un  dogme  supérieur 
'était  le  Christ  cependant  qui,  par  la  sainteté  de  sa  vie, 
ion  et  conquis  à  l'humanité  son  glorieux  patrimoine, 
voit,  un  christianisme  hégélien,  un  christianisme  où 
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toutes  les  rô^erkss  panthéistiq 
rièfe.  Or,  entre  ces  deux  tenu 
fie^  une  fois  introdu&t  dajo 
dispamase.  Haerklifi  ne  tan 
qu'il  eut  à  soutenir  contre  les 
plus  ckttrement  k  fiond  de  soi 
il  était  ajttaeké  se  défek)i^n 
cusaioa,  et,  descendant  la  pei 
réter,  il  alla  bientôt  rejoindre 
de  M.  Feuerbach  la  distance  i 
effet  puiseaflunent  attiré  par 
de  laquelle  saa  iotellig^ce  : 
telle  situation?  M.  Strauss  dé^ 
théologiens  chargés  d'enaeigi 
hérâtent  à  rompue  leurs  Ment 
Chez  quelquesHuiSySaiiB  doul 
mais  eomhften  il  en  est  aussi 
Haerklija  avait  une  fortune 
d'autres  confrères  moins  heu 
difliculté  de  se  cré^  une  earr 
mais  quoi!  abandonner  ceftte 
sistés,  ces  humbles  d'esprit  qi 
U  ne  pouvait  s'y  résouâre;  il 
chiré,  une  clarté  impitoyabl 
de  ce  semblant  de  christiai 
mençait  dTaiUeucs  à  être  sus] 
I^us  de  prelongier  davaata^ 
Hegel,  Maerklin  avait  choisi] 
et  douloureux  débais  avec  lu 
ministère. 

Dès  que  sa  résoluijûa  tut  ] 
obtenu  une  place  de  professe 
veUes  lui  semblaient  un  affrai 
vait  plus  garder  qu'à  force  de 
conscience,  il  le  quittait  enâj 
la  Grèce  et  de  Rome  l'air  f rau 
el  Sophocle,  commenter  Yir^ 
occupé  défais  tant  d'années 
ebligatianfi  du  sacendoce  !  «  C 
HeilbrcMin!  Que  ma  poâUan 
m'enlaçaient.  La  théologie  • 
tillée,  contraire  à  la  vérité,  < 
saine  noitf  riture  de  l'histoire 
païen  de  toutes  les  forces  de 
naturel,,  tout  est  grand.  »  Mai 
de  Fairt  et  de  la  philosophie  | 
tenee  eodéâaBlJBfue,  je  veux 
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Eèle  Bî  pieux  et  la  puieté  d'une  vie  irréprachaUe.  II  éerîvait  un  jour  à  un 
nui  :  «  La  science  doit  se  transformer  pour  nous  en  religion;  c'est  ^le  qui 
leit  élever  et  purifier  nos  âmes.  4Aï  !  qusà  plaisir  j'aurais  fait  à  mes  ennemis 
le  Calw,  si  j'eusse  été  un  homme^ns  moeurs  !  Le  jour  où  tous  ceux  qui  par- 
agent  nos  (Hincipes  mcHiUperont  une  pui«  ndalesse  moiade,  oe  jour^à  seule- 
Bent  nofre  cause  sera  gagnée.  Jku  contraire,  tant  que  notre  foi  philosophique 
le  sera  pas  devenue  une  îapct  réelle  et  féconde  en  verUis,  elle  n'aura  aucune 
iction  à  revendiquer  «ur  le  monde,  et  le  vieux  principe  tiendra  toujours  le 
imon  du  navire.  »  On  voit  qu'il  y  a  tout  un  abime  entre  Maerkliu  et  les 
tunes  hégéliens .  €e  n'étaient  pas  là  de  vaines  parcdes;  ia  vie  de  l'anci^i  dia- 
ne  de  Galw  était  toute  consacrée  à  la  pratique  du  hien^  et  chaque  fois  qu'il 
^ait  un«des  panthéistes  de  son  école  se  signaler  par  ses  désordres,  ilenres- 
leotait  une  affliction  amère. 

Le  professeur  de  Heilbronn  éprouva  surtout  bien  des  douleurs  de  ce  genre 
tendant  la  tumultueuse  période  qui  suivit  les  révolutions  de  1846.  M.  Strauss, 
pii  eut  tant  à  souffi±r  lui-même  des  démagogues,  nous  'donne  sur  le  rôle  de 
laerklln  à  cette  époque  les  détails  les  plus  intéressaiis.  Dès  la  un  de  mars, 
faerklin  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  En  toute  chose  ici-has,  il  y  a  au  début 
ne  belle  et  virginale  période;  puis  la  d^moche  commeiice,  et  tout  est  perdu. 
Hie  les  premières  semaines  ont  été  sublimes!  A  présent  le  ciel  est  couvert  de 
éaèhres.  II  est  difficile,  au  milieu  de  tels  désordres,  de  conserver  sa  foi  en  la 
grande  idée  ^i  devait  être  l'âme  des  mouvemens  populaires.  Si  l'Europe  est 
nûre  pour  la  liberté  civile,  pour  le  déveto{4>emeiit  des  nationalités  et  la  libre 
aquinsioii  des  forces  individuelles,  c'est  ce  qu'un  avenir  prochain  nous  mou- 
lera. £n  Allemagne,  œ  grand  bouleversement  a  tjHHivéle  peuple  par  trop  gros- 
ier,  et,  je  le  prévois,  ce  sera  pour  nous  la  cause  de  bien  des  malheurs.  N'im- 
Mrte,  advienne  que  pourra  !  Nous  devons  nous  incliner  devant  la  nécessité  du 
aouvement  historique.  L'ancien  ordre  de  choses  était  vermoulu;  quiconque 
«use  ne  saurait  le  regretter.  U  ne  nous  reste  plus  qu'à  attendre  l'avenir  tran- 
[uiUement,  courageusement,  toujours  prêts  à  sacrifier  notre  bonheur  et  nos 
fféférences  (peûraonnelles.  »  Ces  stojfques  dispositions  de  Maerkhn  furent 
Aises  bîeutôt  à  de  rudes  épreuves.  Candidat  au  parl^nent  de  Francfort, 
lesoendu  dans  l'arène  au  milieu  des  passions  déchaînées,  l'austère  païen  fut 
xposédaas  sa  personne  et  dans  sa  i>éputation  aux  plus  odieuses  fureurs  de 
a  populaoe.  Heilbronn  était  le  centre  de  la  démagogie  du  Wurtemberg, 
avec  une  dramatique  habileté  oes  scènes  révolution- 
t  la  violence  et  Tineptie.  il  y  avait  là  surtout  un  cer- 
se  de  Robert  Blum  au  petit  pied,  dit  M.  Strauss,  q\à 
3  Màerklin,  la  stupidité  en  lace  de  l'intelligence  et  la 
ce  de  la  démocEatie  honnête.  —  Ce  sont  surtout  les 
lin  qui  effilent  de  curieuses  leçons.  Maerklin  s'était 
faveur  de  la  monarchie  constitutionnelle;  c'était  le 
er  et  Stmve  agitaient  le  pays  de  Bade,  c'était  l'Jieura 
kasàcs  du  poète  Herwegh  venaient  d'entrer  en  cam- 
)Ues  avanies  furent  infligées  au  candidat.  Xjuelques 
ivùt  à  M.  Strauss  :  «  ie  pressens  que  nous  devrons 
révelntion  ssnglanle.  Si  le  ciel  nous  aoooBde  jamais 
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ions  et  ses  angoisses  au  moment  de  quitter  la  communauté  chrétienne!  En 
ain  s*écrie-t-il  avec  son  héros  :  Soyons  païens  de  tout  notre  cœur!  il  est 
Tave,  il  est  ému,  et  son  intelligence  attristée  ne  peut  se  détourner  de  ces 
uhlimes  problèmes.  Cette  disposition  nous  suffit;  nous  n'en  demandons  pas 
>lus  pour  absoudre  le  stoïcien.  Si  tristes  que  soient  les  conclusions  de  ce  livre, 
1  ^ie  de  Maerklin,  comme  les  Deux  Feuilles  pœifiques,  comme  les  Discours 
Géologiques  aux  paysans  du  Wurtemberg  et  la  f^ie  de  Schuhart  nous  révè- 
ent  chez  M.  Strauss  une  âme  préoccupée  des  questions  vitales  de  l'homme, 
me  âme  généreuse  et  vaillante,  qui  est  bien  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mol. 

Ce  que  je  dis  là  de  M.  le  docteur  Strauss,  on  peut  le  dire  des  lettres  alle- 
oandes  en  général.  Ces  problèmes  religieux  étudiés  soit  dans  l'histoire,  soit 
[ans  la  philosophie,  intéressent  de  nouveau  les  intelligences;  n'est-ce  pas  un 
igné  manifeste  que  l'Allemagne  est  rendue  à  elle-même?  Encore  une  fois, 
e  ne  parle  pas  des  théologiens  de  profession.  Tandis  que  l'excellent  recueil 
les  Studien  und  Critiken,  sous  la  direction  de  MM.  Ullmann  et  Umbreit, 
naintient  avec  un  zèle  croissant  l'école  de  Schleiermacher,  les  domaines  plus 
ipécialement  littéraires  et  philosophiques  s'enrichissent  de  sérieuses  études, 
^est  un  historien  littéraire,  M.  Gelzer,  qui  écrit  une  biographie  de  Luther, 
«marquable  avant  tout  par  le  sentiment  qui  l'anime;  c'est  M.  Frédéric  Hur- 
ler, qui  consacre  trois  doctes  volumes  à  l'empereur  d'Autriche  Ferdinand  II, 
3t  à  ses  rapports  avec  la  révolution  religieuse;  c'est  M.  Heimbiirger  qui  met 
an  lumière,  grâce  à  des  documens  inédits,  les  travaux  d'im  théologien  ignoré, 
Urbanus  Rhegius,  et  peint  dans  ce  bizarre  personnage  une  des  plus  curieuses 
ftgures  de  la  réforme.  C'est  un  diplomate  célèbre,  M.  le  chevalier  de  Bunsen, 
ïui,  trouvant  dans  des  manuscrits  récemment  découverts  les  renseignemens 
les  plus  inattendus  sur  la  vie  d'un  saint  de  la  primitive  église,  môle  un  grave 
intérêt  dogmatique  aux  piquantes  révélations  de  l'histoire,  et  développe  son 
système  sar  les  relations  de  la  raison  et  de  la  foi. 

En  face  de  ces  recherches  historiques,  citons  aussi  l'édition  complète  des 
mystiques  écrits  de  Baader,  publiée  par  ses  disciples  avec  un  zèle  tout  filial, 
et  un  recueil  de  lettres  de  Schleiermacher  dû  aux  soins  de  M.  Gass.  N'oublions 
pas  de  mentionner  les  leçons  enthousiastes  qu'un  ancien  disciple  de  Hegel, 
M.  Goeschel,  vient  de  faire  à  Berlin  sur  la  Divine  Comédie.  M.  Goeschel  ne 
s'est  jamais  séparé  du  christianisme;  la  philosophie  hégélienne,  dans  les  libres 
interprétations  de  cet  affectueux  esprit,  était  une  préparation  à  l'intelligence 
des  dogmes  révélés;  on  comprendra  que  le  brillant  songeur  soit  plus  à  son 
aise  aujourd'hui  qu'il  expose  la  philosophie  du  christianisme  d'après  les 
Cantiques  de  Dante.  Les  leçons  de  M.  Goeschel  ont  été  un  événement  à  Ber- 
lin, et  le  roi  de  Prusse  les  a  honorées  de  sa  présence.  11  faut  signaler  enfin 
une  Histoire  de  la  philosophie  depuis  Kant,  par  M.  Fortlage,  histoire  savante 
et  bien  composée,  mais  intéressante  surtout  par  les  conclusions.  M.  Fortlage 
proclame  que  le  vrai,  le  seul  progrès  social,  est  dans  la  vie  religieuse,  et  il 
propose,  comme  un  idéal  à  notre  xix*  siècle,  cette  institution  des  frères  mo- 
ïaves,  fondée  il  y  a  cent  ans  par  l'enthousiaste  comte  Zinzendorf .  M.  Fortlage 
exprime  une  idée  plus  claire  et  plus  pratique  lorsqu'il  conseille  à  la  philoso- 
phie d'emprunter  aux  frères  moraves  le  sentiment  hiunble  et  pieux  de  la 
dépendance  de  l'homme,  et  de  mettre  fin  au  panthéisme. 
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larchaîs  avec  les  États-Unis  ne  se- 
dt  à  éclaîrcir  la  dernière  question 
n  procès,  maïs  (Tnn  procès  de  plu- 
ncontre  un  adversaire  plus  redou- 
êzman,  que  la  Comédie-Française 
>uvemement  à  la  fois  juge  et  par- 
sera-t-elle  pour  lui  plus  difficile, 
s  seuls  verront  le  dénouement  de 
ns  à  Tépoque  où  Fauteur  du  Bar^ 
iage  de  Figaro^  en  pleine  littéra- 
le théâtre  le  plus  connu  de  ses 
devant  le  plaideur  et  le  spécula- 
la  ténacité  américaine,  et  Fautre 
m  de  librairie  la  plus  considérable 

e  et  les  États-Unis  avait  été  signé 
peu  de  temps  après  Silas  Dease, 

ire,,  1«  et  i&  navembce  i3&i^,  f  janariâr. 
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celui  des  trois  commissaire 
avait  traité  avec  Beaumai 
Philadelphie  pour  rendre 
gagemens  pris  par  lui  con 
Lee.  Ce  dernier  l'accusait, 
frauduleux  avec  Beaumar 
gouvernement  français,  tr 
commerciale.  Cette  asserti 
seté,  offrant  l'avantage  de 
sance  et  de  tout  paiement 
Tellement  assez  disposé  à  Y 
États-Unis  avec  des  préven 
très  vive  contre  les  deux  fr 
grande  influence  dans  le  c 
non-seulement  sur  les  en 
mais  sur  l'emploi  des  fond 
rique  par  la  cour  de  Fram 
attestations  les  plus  honc 
Louis  XVI  lui  avait  donné 
en  sa  faveur  les  lettres  les 
de  M.  de  Vergennes,  M.  G 
ladelphie  comme  ministre 
montrait  plein  d'estime  p 
n'intervenir  qu'avec  prude 
voyant  que  celle-ci  prenait 
française  et  le  parti  angl; 
frères  Lee,  il  prit  viveme 
relations  de  M.  Arthur  Lee 
tissu  absurde  de  mensong 
compromettre  ceux  qui  on 
correspondance  avec  lui. 
au  moins  de  vous  avoir 
autre  dépèche,  M.  Gérard 
graduellement  et  à  l'insta 
empêcher  que  ce  danger 
remplaçât  M.  Franklin  (2] 
négociation  avec  l'Espagne 

(1)  A  la  suite  de  cette  querelle, 
rappelé. 

(«)  Arthur  Lee  travaillait  de  t< 
rester  seul  chargé  de  représenter  ] 
ment  français^  qui  le  soupçonnait 
de  lui^  s'y  opposait  de  son  côté  et 
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vantage  d'avoir  pu  contribuer 

re  Silas  Deane,  M.  Gérard  les 
iit-il,  a  déjà  commencé  à  pré- 
u  des  services  importans,  lors- 
Malgré  Tappui  de  M.  Gérard, 
lerai-victoire.  Il  fut  déchargé 
our  ses  dépenses  personnelles 
mps  qu'avait  duré  sa  mission 
I  mention  de  ses  services.  On 
régler  tous  ses  comptes,  mais 
acisme,  écrit  derechef  M.  Gé- 
me  le  plus  dur  et  le  plus  réflé- 
lettres  que  vous  avez  écrites 

imarchais  :  «  J'ai  été  traité  ici 
;  amis,  ni  même  mes  ennemis 
e  pas  que  l'Amérique  ne  fmisse 
lus  ainsi  qu'envers  moi.  »  Le 
dus  avoir  autant  de  confiance 
ait  d'ailleurs  partagé  entre  le 
fournitures,  et  l'envie  d'en  re- 
iimfiarchais,  Francy,  déclarait 
à  moins  qu'on  ne  reconnût  sa 
ait  bien  en  règle  ne  le  garantit 
contrat  qui  devait  satisfaire  à 
se  le  6  avril  1778,  entre  les 

Francy  agissant  au  nom  de 
toujours  défiant,  ordonna  que 
serait  ratifié  qu'après  que  la 
u  ministre  des  afiaires  étran- 
uestion  de  savoir  si  Beaumar- 
lu  congrès  pour  les  5  millions 
es  cargaisons,  comme  n'avait 

un  don  gratuit  de  la  part  du 
présentée  dans  ce  sens  à  M.  de 
)s  trois  commissaires  Franklin, 
»elé,  et  John  Adams,  qui  venùt 
ilas  Deane.  Voici  la  réponse  du 
représentant  de  la  France  aux 
mettre  au  congrès. 

de  m'adresser  un  office  qui  ren- 
urement  du  compté  de  M.  de  Beau* 
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chaifi  80UB  le  nom  de  la 
Ication  du  contrai  que  ] 
oom^  a  pasBé  avec  le  sk 
imarchals.  M.  Franklii] 
leur  ont  été  fournis  pa 
uis  pour  sou  compte  pai 
ersuasion  que  tout  ou  a 
é  est  pour  le  compte  de  $ 
i  fourni,  qu'il  a  simpler 
s  ses  arsenaux,  à  la  chi 
s  avec  plaisir  pour  qu'l 
objets  militaires.  » 

)uaDt  au  nouveau  coi 
ninistre  ajoutait  qu'il 
nation  de  ce  traité,  n' 
os  de  la  maison  Rodi 
)ans  cette  réponse  de 
droits  de  Beaumarc 
IX  choses  :  une  réticei 
:  à  passer  sous  silena 
^  à  Beaumarchais  ava 
is  il  y  avait  aussi  la  i 
listre  relativement  i 
3v  si  Beaumarchais  s 
ir  envoyer  gratis  des 
laissant  aux  débiteu 
ir  les  munitions  de 
conformait  aux  instr 
if  deux  cargaisons  d 
Igé  de  s'emparer  d'i 
aillions  de  fourniture 
i  à-comptes,  on  lui  i 
ne  lui  répondait  pas 
En  présence  de  la  dé 
tifiée  dans  une  note  i 
slle  il  était  dit  que 
anffer  aua  opérations 
B  le  congrès  s'exécut 
Mie  comme  on  créai 
79,  qpi'on  lui  envoya 
is  le  chapitre  précéc] 
i  contre-temps  que  v< 
ra  pcendre  les  meaor 
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Ti'U  a  contractée  envers  vons,  »Beaumarcbaîssecrut€nfinà 
le  toucher  de  l'argent  ou  de  recevoir  du  tabac  :  c'était  en- 
iUosÛMi.  Au  lieu  de  lui  donner  un  à^^ompte  au  nooins  en 
i  congrès,  prétextant  le  mauvais  état  de  ses  finances  et  le 
'  la  navigation,  préféra  lui  envoyer,  en  octobre  1779,  à  va- 
on  compte  général,  2,5AA,0{)0  livres  de  lettres  de  change  à 
de  date,  tirées  sur  Franklin.  Il  est  certain  que  le  congrès 
cernent  du  droit  que  lui  avait  conféré  M.  de  Vergennes,  de 
int  trop  pressé  par  Beaumarchais,  puisque,  sur  une  créance 
ions  qui  datait  de  trois  ans,  il  envoyait  un  à-compte  en  let- 
[lange  à  trois  ans  de  distance,  lettres  de  change  souscrites 
latioQ  à  peine  reconnue  comme  telle,  et  qui  par  ccmséquent 
ient  guère  passer  pour  de  l'argent  comptant, 
les  remerciemens  si  pompeux  du  congrès,  il  y  avait  dans 
te  une  arrière-pensée  :  il  persistait  au  fond  à  ne  pas  prendre 
X  la  créance  de  Beaumarchais,  et  il  ne  dése^rait  pas  de 
[uelque  moyen  de  se  débarrasser  de  lui.  On  est  tout  étonné 
i  voit  deux  ans  plus  tard  le  ministre  des  finances,  Robert 
arler  à  Franklin  d'un  biais  pour  ne  pas  payer  les  lettres  de 
et  Franklin  lui  démontrer  que  son  plan  est  impraticable, 
e  ces  lettres  de  change  sont  maintenant  en  c'u*culation.  On 
moins  étonné  lorsqu'on  voit  Franklin,  —  en  réponse  à  une 
que  lui  adresse  le  chef  du  bureau  des  fonds  aux  affaires 
»,  M.  Durival,  pour  le  règlement  des  nombreux  millions 
pays  a  reçus  de  la  France  et  dont  nous  reparlerons  tout  à 
—revenir  sur  une  question  qui  semblait  résolue,  et  trois  ans 
léclaration  de  M.  de  Yerg^nes,  deux  ans  après  l'envoi  de 
iu  congrès  et  des  lettres  de  change,  demander  derechef  au 
le  15  mai  1781,  si  les  fournitures  faites  par  Beaumarchais 
pas  un  don  du  roi  de  France.  M.  Durival  lui  répond  très 
îment  sur  ce  point  :  Quant  aux  objets  fournis  et  avancés 
le  Beaumarchais,  le  ministre  n'en  a  point  connaissance, 
iant  Beaumarchais,  mécontent  de  se  voir  si  mal  payé  par  le 
de  commercer  avec  les  états  particu- 
pas  été  plus  heureux  :  deux  cargaisons 
de  Virginie,  l'autre  à  l'état  de  la  Ga- 
rées en  papier-monnaie,  et  ce  papier, 
^rrasser,  avait  subi  une  dépréciation 
pas  encourageant;  aussi,  dès  1780,  il 

Si  ce  sujet  à  Francy,  en  décembre  1779,  Jefferson, 
que  la  malheureuse  déprédation  du  papier-mon- 
nne  91.  de  Beaumarchais,  qui  a  si  hien  mérité  de 
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lit  de  son  côté  refusé  de  r; 
congrès  par  Francy.  Tirai 
change  à  trois  ans  de  dat( 
tués,  et  se  bornait  à  atten< 
1  compte  général. 
En  1781,  Silas  Deane  revin 
'il  avait  laissés  en  suspe 

le  6  avril  à  une  somme 
3  à-comptes  payés,  et  en 
smiers  envois.  Muni  de  ce 
a  remboursement.  Pas  de 
uvel  agent  des  États-Unis, 

consul-général  et  la  mis! 
as  Deane.  Beaumarchais  r< 
m  nouveau  règlement;  M. 
idra  et  ne  paiera  rien,  à  i 
au  débattu  et  examiné.  A 
de.  Le  compte  est  révisé  e 
ment  américain  persiste  i 
li  s'élève  à  Tinsu  de  Beaun 
iéfîniment  la  créance  de  c 
Les  États-Unis  ayant  déji 
ent  français  et  demandant 
>ns,  il  fut  convenu  qu'en  1 
ir  situation  vis-à-vis  de  1 
ns  le  contrat  de  toutes  les 
titre  de  prêt,  soit  à  titre  c 
1  sommes  prêtées  successi 
us  un  emprunt  de  10  mi] 
ance  et  dont  il  payait  les 
irnier  emprunt.  Tout  cela 
illions,  que  les  États-Unis 
oques,  et  qui,  par  parent 
s  aux  échéances.  Enfin  la 
it  une  seconde  catégorie  d 
ats-Unis.  Cette  catégorie  t 
sait  le  contrat,  antérieurer 
de  6  millions  donnés  en 

France,  indépendammei 
ormes  dépensées  dans  la  g 
atuitement.  Or,  par  une 
ait  signé  ce  contrat  le  25 
lis  tard,  en  1786,  lorsqu'il 
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rait  une  explication  à  demander  sur  |es  3  millions  indiqués  comme 
fant  été  donnés  antérieurement  à  1778.  Il  n'avait  reçu  du  gouver- 
sment  que  2  millions,  mais  il  avait  reçu  en  1777  un  million  en  plus 
3S  fermiers  généraux,  pour  lequel  million  les  États-Unis  avaient 
lyé  un  à-compte  en  tabac  de  153,229  livres,  a  II  est  possible,  écrit 
ranklin  au  banquier  des  États-Unis  à  Paris,  que  ce  million  fourni 
stensiblement  par  les  fermiers  généraux  ait  été  en  réalité  un  don  de 
L  couronne;  mais  dans  ce  cas,  comme  l'observe  M.  Thompson,  les 
îrmiers  généraux  nous  doivent  les  deux  cargaisons  de  tabac  qu'ils 
Qt  reçues  à  valoir  sur  cette  somme.  »  Ce  qui  est  assez  naïf,  c'est  que 
ranklin  n'ajoute  pas  qu'au  cas  où  le  million  en  question  ne  serait  pas 
Blui  des  fermiers  généraux,  les  États-Unis  doivent  au  contraire,  de- 
uis  neuf  ans,  aux  fermiers  généraux  la  différence  entre  un  million 
Bçu  en  1777  et  un  à-compte  en  tabac  de  153,229  livres.  Il  faut  dire 
[a'à  cette  époque  les  États-Unis,  nation  jeune  et  pauvre,  étaient  assez 
labitués  à  recevoir  de  toutes  mains  et  plus  disposés  à  accepter  qu'à 
endre  (1).  Le  banquier  des  États-Unis,  M.  Grand,  fut  donc  chargé 
le  s'informer  auprès  de  M.  de  Vergennes  si,  parmi  les  3  millions  que 
e  roi  déclarait  avoir  accordés  gratuitement  pour  les  États-Unis,  figu- 
ait  le  million  des  fermiers  généraux.  Il  lui  fut  répondu  par  M.  Du- 
ival,  au  nom  de  M.  de  Vergennes,  que  le  roi  était  étranger  à  l'avance 
aile  par  les  fermiers  généraux,  mais  que  la  somme  en  question  était 
tn  million  délivré  par  le  trésor  roycd  le  iO  juin  1776.  C'était  précisé- 
ment le  million  donné  secrètement  à  Beaumarchais.  Or  quelle  avait 
^té  la  pensée  du  gouvernement  en  insérant  dans  le  contrat  du  25  fé- 
vrier 1783  la  mention  de  ce  million  à  la  suite  des  8  millions  donnés 
lirectement  aux  agens  de  l'Amérique?  Était-ce  une  simple  récapitu- 
lation de  l'argent  déboursé  à  titre  gratuit  en  faveur  des  États-Unis, 
récapitulation  faite  pour  le  règlement  des  comptes  du  trésor  et  sans 
qu'on  eût  réfléchi  aux  inconvéniens  qu'elle  pourrait  avoir  par  rap- 
port à  Beaumarchais?  ou  bien  le  gouvernement  entendait-il  par  là 
que  celui  qui  avait  reçu  ce  million  en  rendrait  compte  aux  États-Unis? 
Si  cette  dernière  supposition  était  la  vraie,  il  faudrait  bien  reconnaître 
que  Beaumarchais,  en  demandant  le  paiement  intégral  de  toutes  ses 
cargaisons,  sauf  à  rendre  compte  de  son  côté  à  qui  de  droit,  aurait 
^  contrairement  aux  vues  du  gouvernement  qui  l'avait  subven- 
ir) Je  lis  à  ce  sujet  dans  nne  dépêche  de  notre  chargé  d'affaires  à  Philadelphie,  M.  de 
Harbois,  à  M.  de  Vergennes,  en  date  du  24  août  1784,  les  Ugnes  snirantes  :  «  Je  ne 
crois  pas  M.  If...  (le  ministre  des  finances  des  États-Unis)  susceptible  d'ayersion  on 
d*affection  pour  aucune  puissance;  mais  j'ai  lieu  de  croire  que  son  avidité  peut  le  rendre 
capable  d'irrégularités  très  répréhensibles,  et  qu'à  moins  qu'U  ne  soit  lié  par  les  instruc- 
tions du  congrès  général,  U  s'embarrassera  toujours  fort  peu  de  remplir  les  obligations 
^  Etats-Unis  enyers  sa  majesté.  » 


Digitized  by  VjOOQIC 


^70  B£VU£   DES  »E 

tîoDBé;  mais  ce  <pà.  va  suivre  la  i^ 
le  droit  d' affirmer  plus  que  jamaL 
c'avait  point  entendu  que  Seaumai 
liaa  envers  tes  États-Ums^ 

En  effet,  après  avoir  lu  la  lettn 
nUlion  comme  donné  te  10  juin 
banquier  des  États-Ums,  M.  Grand 
du  reçu  et  du  nom  de  la  personne  < 
bureau  des  fonds  consulte  M.  de  Ve 
sefus.  Le  banquier  insiste -de  nouve 
bilité.M.  Duriyalikdresfiealocsauno 
question  s'il  y  a  lieu  de  fournir  à  . 
du  reçu  de  M.  de  Beaujmarchais.  A 
que  M.  de  Beaumarcbais  en  rendn 
te  chef  du  biureau  des  fonds  con4 
Vinconnénieni  à  fournir  tme  arme  < 
duisant  à  M.  Grand  la  copie  qu'il 
million  délivré  le  10  juin  1776.  » 
Beféré  le  6  septembre  1786,  et  aur 
trouve  la  décision  de  M.  de  Ver^ 
p€L8  y  avoir  lieu  à  donner  la  copie 
ce  rapport  €onformémaat  à  cetti 
bureau  des  fonds  répond  au  bani 
suivante  : 

a  Le  mii^stre  persiste,  monsieur,  de 
mandez  «opie  n'a  rien  de  commun  avi 
gue  cette  pièce  est  inutile  dans  te  n^ 
l'envisagez.  11  vous  est  bien  facile»  m 
question  n'a  point  été  versée  dans  vos 
à  être  chargé  des  affaires  du  congrès 
dont  il  s^agit  est  daté  du  10  juin  1776. 

De  te  refus  du  ministre,  te  con| 
A  conclure  :  1**  que  c'était  Beaux 
2""  que  ce  million  devait  être  resti 
congrès  ne  devait  rien  payer  ju 
éclairci.  Toutes  ces  conclusions  n 
il  ne  s'agissait  plus  ici,  comme 
en  1778,  d'une  réticence  comman 
ment  français  ne  cachait  plus,  en  i 
insurgées  avant  la  rupture  avec  1' 
mellement  qu'il  avait  donné  dans 
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qu'i}  albit  jusqu'à  préciser  la  date  du  premier  million  dé- 
10  juin  1776.  —  S'il  refusait  de  dévoiler  aux  États-Unis  te 
rhomme  à  qui  avait  été  avancé  ce  million,  ce  n'était  donc 
des  considérations  de  prudence  politique,  mais  par  un  motif 
personnelle  à  l'égard  de  Beaumarchais,  pour  ne  pas  fournir 
éricains  une  arme  contre  lui,  comme  l'énonçait  expressément 
^al  dans  son  rapport  au  ministre.  — Par  ce  refus  de  com- 
r  aux  États-Unis  le  reçu  de  Beaumarchais,  le  ministre  leur 
s  semble,  implici'tement  :  —  J'ai  classé  ce  premier  mîflioii 
«xitrat  du  25  février  1783  parmi  les  millions  donnés  gratui- 
ar  moi  pour  votre  service;  mais  comme  il  n'a  pas  été  donné 
omme  Fhomme  à  qui  je  l'ai  donné  s'est  engagé  par  son  reçu 
compte  de  son  emploi  à  moi  et  non  à  vous,  cet  homme  ne 
î  comptable  qu'envers  moi.  Si  je  vous  demandais  le  rem- 
eat  de  ce  miÛion^  vous  aiuriez  le  droit  dcr  le  réclamer  de 
é  à  cekii  qui  l'a  reçu;  mais^  comme  je  ne  vous  demande 
st  à  moi  seul  qu'il  appartient  de  décider  jusqu'à  quel  point 
mce  gratuite  d'un  million  faite  par  mm  pour  voua  doit  vous 
à  vous  ou  à  l'homme  à  qui  je  l'avais  donné,  pour  concourir 
ératioo  secrète  qui  vous  a  été  très  utile,^  mais  qui  jusqu'ici, 
î  refîiff  d'acquittement,  parait  avoir  été  plus  pésâble  c[m 
«  pour  lui. 

éticence  en  faveitr  de  Beaumarchais  était  ici  d'autant  mieux 
que  cet  incident  se  passait  complètement  à  son  insu^  qu'il 
È  appelé  à  faire  valoir  ses  droits  ou  ses  intérêts  ni  suv  la 
faite  dans  le  contrat  du  25  février  1785  du  million  reçu 
ontrat  secret  et  qu'il  ne  connaissait  pas,  ni  sur  la  demande 
unication  du  reçu  fait  par  le  banquier  des  Élails4]niâ  en  1786 
\  par  le  ministre. 

que  ces  explications  s'échangeaient  entre  M.  de  Yergennea 
plier  des  États-Unis,  Beaumarchais  pressait  en  vain  auprès 
bs  la  liquidation  de  son  compte,  ajournée  depuis  neuf  ansy 
Ht  au  moins  un  arbitrage,  proposant  comme  un  de  ses  arbi^ 
ï  Yergennes  lui-même^  et  acceptant^  de  la  part  des  Âméri- 
is  ks  arbitres  qu'il  leur  plairait  de  choisir,  excepté  Arthur 
Bunemi  personnel.  En  1787,  à  bout  de  patience,  il  éerivaiit 
ent  du  congrès,  en  date  du  12  juin,  une  lettre  inédite  dont 
e  passage  suivant  : 

qu'on  pense  ici  du  cercle  vîcieux  dans  lequel 
moi?  Nous  ne  ferons  aucun  remboursement 
omptes  ne  soient  réglés  par  nous,  et  nous  ne 
r  n'avoir  point  de  remboursement  à  lui  faire  î 
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—Un  peuple  devenu  puissant  et  souverain  peut  bien  regarder, 
gratitude  comme  une  vertu  de  particulier  au-dessous  de  sa  po 
rien  ne  dispense  un  état  d'être  juste  et  surtout  de  payer  ses 
espérer^  monsieur,  que,  touché  de  l'importance  de  Taffiiire  et  c 
mes  raisons,  vous  voudrez  bien  mlionorer  d'une  réponse  ofi 
parti  auquel  l'honorable  congrès  s'arrêtera,  soit  de  me  régler  j 
et  de  solder  son  règlement,  comme  un  souverain  équitable,  se 
enfin  des  arbitres  en  Europe  pour  juger  les  points  en  délmi,  d'< 
de  commission,  ainsi  que  M.  Barclay  eut  l'honneur  de  vous  le 
même  en  1785,  soit  enfin  de  m'écrire  sans  détour  que  les  souve 
rique,  oubliant  mes  services  passés,  me  refusent  toute  justice  : 
terai  le  parti  le  plus  convenable  à  mes  intérêts  méprisés,  à  e 
blessé,  sans  sortir  du  profond  respect  avec  lequel  je  suis,  du  coi 
et  de  vous,  monsieur  le  président,  le  très-humble,  etc. 

«  Caron  de  Beaumarch 

Le  congrès  trouva  cette  lettre  un  peu  hardie,  et  pour  j 
vivre  à  son  créancier,  il  confia  précisément  l'examen  d( 
au  seul  homme  que  Beaumarchais  eût  exclu  de  cet  exam( 
Lee.  Le  compte  fut  bientôt  réglé  :  en  un  tour  de  main, 
constata  que  le  fournisseur,  à  qui  le  congrès  avait  énvc 
de  si  belles  protestations  de  reconnaissance  et  dont  la  c 
été  réglée,  en  1781,  à  3,600,000  livres,  non-seulement 
à  réclamer  des  Etats-Unis,  mais  qu'il  devait  au  contrair 
Unis  dix^huit  cent  mille  francs.  Après  quatre  ans  de  { 
de  la  part  de  Beaumarchais,  le  c 
examen  de  cette  créance  à  l'un  de 
de  l'Amérique,  H.  Alexandre  Hi 
fabuleux  d'Arthur  Lee,  fit  repas» 
teur  de  1,800,000  fr.  à  l'état  de  c 
une  somme  de  deux  millions  deux  < 
avait,  on  le  voit,  que  h  millions  ( 
thur  Lee  et  ceux  d'Hamilton;  m 
posa  qu'il  fût  sursis  à  tout  paie 
nouveÙes  tentatives  auprès  du  g 
la  communication  du  mystérieux 
auparavant,  estimant  que,  si  le 
il  y  avait  Heu  à  déduire  un  mil 
aux  instructions  du  congrès,  le 
la  république  française,  Gouvern 
du  21  juin  179A,  demanda  cette 
nistre  des  affaires  étrangères.  Gel 
tiens  officielles  et  pour  les  refus  d 
donner  aux  États-Unis  la  satisfac 
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[DÎDistres  de  Y  ancien  régime,  Bucbot  livra  à  un  goavernetnent 
Dger  un  titre  contre  un  particulier  c[ui,  en  vertu  de  ce  titre  même, 
ût  comptable  qu'envers  le  gouvernement  français. 
es  ce  moment,  la  créance  de  Beaumarchais  subit  une  nouvelle 
5  de  difficultés.  Le  congrès  lui  dit  :  — Parim  contrat  passé  entre 
jet  le  gouvernement  français  le  26  février  1788,  le  gouvernement 
are  qu'il  nous  abandonne  gratuitement  neuf  millions.  Nous  n'en 
is  reçu  que  huit,  c'est  vous  qui  avez  reçu  le  neuvième  !  Prouvez- 
j  que  ce  million,  reçu  par  vous  le  10  juin  1776,  n'est  pas  celui 
Qous  était  destiné,  sinon  nous  le  retiendrons  sur  votre  créance, 
leaumarchsûs  répond  au  congrès  :  v  Je  demande  qu'il  me  soit 
lé  acte  de  la  déclaration  la  plus  précise  que  je  fais,  que  jamais 
ai  reçu  du  roi  Louis  XVI,  de  ses  ministres,  ni  de  personne  au 
de,  ni  un  million ^  ni  même  un  seul  shilling  pour  vous  être  offerts 
résent: — que  tout  l'or  que  j'ai  employé  pour  vous  servir,  en  ami 
zélé,  en  loyal  négociant,  et  au  seul  titre  d'un  commerce  équi- 
e,  n'a  été  rassemblé  par  moi,  tant  en  France  qu'en  d'autres  états 
Europe,  qu'à  titre  d'association  d'emprunt  ou  de  circulation;  — 
tous  mes  créanciers,  moins  patiens  envers  moi  que  je  n'ai  dû  l'être 
îrs  vous,  ne  m'ont  pas  laissé  vingt  années  sans  exiger  leur  compte 
tur  acquittement,  et  que  s'il  m'en  restait  quelques-uns  à  solder, 
iion  qui  vous  est  étrangère  en  qualité  de  débiteurs,  ce  ne  serait 
me  obligation  de  plus  pour  vous  de  me  mettre  en  état  de  le  faire 
ous  acquittant  envers  moi.  Quant  au  contrat  de  1783,  dont  vous 
pprenez  l'existence  et  que  j'ai  toujours  ignoré,  je  déclare  que  ce 
rat,  où  je  n'ai  pas  été  appelé  ni  par  vous,  ni  par  les  ministres  de 
ice,  m'est  absolument  étranger,  sous  quelque  point  de  vue  qu'on 
le  je  n'y  ai  point  été  appelé,  ce  qui  était 
gz,  après  douze  ans,  essayer  de  vous  en 
ou  éloigner  mon  paiement,  après  avoir 

ble  dans  lequel  Beaumarchais  consumâtes 
Dans  cette  période  de  la  lutte,  sa  destinée 
proscrit,  réfugié  à  Hambourg,  il  se  croyait 
nce;  il  ne  voyait  pour  sa  fille  unique  d'au- 
cette  créance  américaine,  et  il  s'y  cram- 
lésespoir.  De  son  grenier  à  Hambourg,  il 
congrès,  aux  ministres  des  États-Unis, 
tout  entier.  Un  de  ces  mémoires  inédits, 
fatiguée,  m'a  frappé  par  une  péroraison 
le  la  vieillesse,  on  retrouve  quelque  chose 

le  Beanmarchais  du  10  avril  1795. 
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de  la  verve  toujours  un  peu  ucorrecte,  mais  cdorée,  à 
chais  d'autrefois. 

«  Américains  f  s'écrie  le  v1cfflard%  Je  tous  ai  serra  »vec  un  si 
je  n'en  ai  reçu  dans  ma  vie  ^qu'amertume  ixnir  rôoompenaey  et  j 
créancier.  Soufficea  donc  qu'en  mourant  je  vous  lègue  ma  allé  à 
que  vous  me  devee.  Peut-être  qu'après  moi^  par  d'autres  ûs^iusti 
puis  plus  me  défendre,  il  ne  lui  restera  rien  au  mcyode,  et  peut- 
dence  a-t-elle  voulu  lui  ménager,  par  vos  retards  d'acquittement, 
après  ma  mort  contre  une  infortune  complète.  Adoptez-la  .oom 
enfant  de  l'état  !  Sa  mère  aussi  malheureuse  et  ma  veuve,  sa  mèr 
duira.  Qu'elle  soit  regardée  chez  vous  comme  la  fille  d'un  cit 
après  ces  derniers  efforts,  si  après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  co 
parenoe  possible,  je  pouvais  craindre  encore  que  vous  rejetiez 
si  je  pouvais  craindre  qu'à  moi  ou  à  mes  héritiers  vous  refusie; 
désespéré,  ruiné,  tant  en  Europe  que  par  vous,  et  votre  .pays  et 
je  puisse  sans  honte  tendre  la  siain  aux  hahitans,  qoe  me  meste 
sinon  à  suppUer  le  ciel  de  me  rendre  encore  un  moment  de  saut 
mît  le  voyage  d'Amérique?  Arrivé  au  milieu  de  vous,  la  tête  et. 
bliS;  hors  d'état  de  soutenir  mes  droits,  faudrait-il  donc  alors  que 
à  la  main,  je  me  fisse  porter  sur  une  escabelle  à  l'entrée  de  V( 
nationales,  et  que,  tendant  à  tous  le  bonnet  de  la  liberté,  dont  a 
idus  que  moi  n'a  contrâmé  à  vous  orner  le  chef.  Je  vous  criasse 
faites  l'aumône  â  votre  ami,  dont  les  services  accumulés  û'oni 
récompense.  Date  obolum  Beliswriol 

f(  fîaaift-AufivisTiN  €^E0N  Beauii 
«  Sl'aiaprès  t'flanâMnirg,  «e  40  «wU^'TSS.-» 

Le  congrès  jjesta  sourd  aux  réclamations  de  son  Jfoum 
seulement  il  le  laissa  mourir  sans  avoir  liquidé  sa  créana 
dant  les  trente-six  ans  qui  suivirent  sa  mort,  depuis  17 
1835,  tous  les  gouvernemens  gui  se  succédèrent  en  Frt 
les  ambassadeurs  de  ces  gouvexnemens 
puyèrent  en  vain  la  demande  des  héritiers 
contre  cette  créance  un  parti-pris  qui  se  t 
d'une  génération  de  législateurs  à  Tautre. 
Nous  avons  à  déduire  sur  la  créance,  fixé 
ton,  à  la  somme  de  2,400,000  livres,  la  s 
pour  nous  ^  Beaumarchais  Je  10  juin  1776 
les  intérêts  de  ce  million,  dont  on  ne  nous 
1776,  absorbent  l'excédant,  nous^SQuunes 
de  Beaumarchais,  et  nous  ne  leur  paieroi 
ritiers  de  Beaumarchais  répondaient  au  c< 
de  notre  auteur^,  vous  deviez,  en  1793,  y  oc 
2,400,000  Uvres,  comme  l'a  réglé  M.  Har 
lions.  Payez-nous  au  moins  la  somme  fixé 
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—  Quant  au  loiHioD  que  les  États-Unis  prétesdaiefit  dédwe,  le 
rnement  français,  s' appuyant  tsar  les  déclarations  officiettes 
au  cm^rà8>  en  1778s  par  M.  de  Yergennes,  intenrenait  vive- 
à  Fappui  des  héritiers  Beanmarcbaîs,  et  Ik  première  dépêche 
)ée  pw  le  rainistpe  Talleyrand  sur  cette  question,  le  28  germkial 
à  notre  anibassadenr  auprès  des  États-Unis,  nous  dispensera 
)roduire  toutes  les  autres  dépêches  écrites  successivetnent  par 
es  ininistres,^  toujours  dans  le  même  sens  : 

I  oppose^  écrit  TdUeyrand,  aux  hériliers  de  M.  de  Bteaumarduds  un 
onné  par  ce  dernier  le  10  J[uia  i776  p<HU!  i  mllUooj  à  lui  vemvè  pair 
ie  M.  de  Yergennes,  et  ïon  pcéteod  imputer  cette  somioe  sur  les  tour* 
5  faites  par  lui  aux  États-Unis.  Comme  le  paiement  et  la  destination 
aiUion  tenaient  à  une  mesure  de  service  politique  secret  ordom:iée  par 
ît  exécutée  immédiatement,  U  ne  paraît  ni  juste  ni  convenable  de  la 
dre  avec  des  opérations  mercantiles,  et  postérieures  en  date,  d'ua 
ilier  avec  le  congrès.  Par  conséquent,  on  ne  peut  tirer  contre  M.  de 
archais,  en  sa  qualité  de  créancier  personnel  des  États-Unis  pour  four- 
>  à  eux  faites,  aucune  induction  de  la  pièce  communiquée  par  Tex- 
fisaire  des  relations  extérieures  Buchotau  ministre  américain, 
vous  invite,  citoyen  ministi:8,  k  soutenir  de  votre  Influence  les^  réclah 
Ls  de  la  famille  Beaumarchais,  et  à  faire  valoir  les  odOdidéirationg  de 
é  et  d'honneur  national  qu'elle  invoque.  Un  citoyen,  français  qui  ha* 
;  poiu"  le  service  des  Américains  sa.  fortune  tout  eôtière,  et  dont  le  zèle 
ivité  leur  ont  été  si  essentiellement  utiles  pendant  la  guerre  qui  leur 
leur  liberté  et  leur  rang  parmi  les  nations,  pourrait  sans  Joute  pré- 
à  quelque  faveur  :  au  moins  doit-il  toujours  être  écouté  lorsqu'il  ne 
de  que  bonne  foi  et  justice.  Agréez,  etc. 

«  Talleyrand.  » 

1816,  le  gouvernement  des  États-Unis  fit  demander  pas:  M.  Gai- 
m  duc  de  Richelieu,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  ^l 
ivernement  français  consentirait  à  déclarer  formellement  que 
lion  fourni  le  10  juin  1776  à  Beaumarchais^  Tt'odxii/  rien  de  corn- 
ivec  les  fournitures  faites  par  ledit  Beaumarchais  aux  États-^ 
Le  duc  de  Richelieu,  se  fondant  sur  la  note  oflicielle  adressée 
igrès  par  M.  Gérard  en  1778,  n'hésita  pas  à  faire  le  déclw>a- 
emandée.  Cela  n'étaU  exact  ({v^ officiellement;  mais  il  sembla 
Jette  déclaration  eût  dû  sufiBre  pour  terminer  le  débat,  car 
en  admettaat  que  Beaumarchais  eût  tiré  tout  son  argent  des 
s  de  Tétat,  il  y  avait  certainenwnt  quelque  chose  d'étraoge  et 
su  digne  dans  l'attitude  d'une  nation,  devenue  puissante,  qui, 
avoir  reçu  d'un  particuUeir  à  une  époque  d'extrême  détresse 
rvices  les  plus  signalés,  s'obstinaât  à  dire  à  ce  p«rt«culi^  ou  h 
éritîeca  :  n  Qui  youfi  a  donné  Vargent  airec  lequel  Youa  mtfi^^ 
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ecourue  si  à  propos  et 
'années?  Je  crois  que 
adeau.  Votre  gouvemei 
783,  deux  déclarations, 
ous  payer  toutes  vos  fo 
[u'on  a  voulu  me  faire 
ares.  Depuis  cette  époqi 
[u'il  n'a  rien  de  commun 
[ois  vous  solder  intégral 
Si-dessous  un  mystère  d 
ours  que  vous  m'avez  fo 
îs  payer  ni  à  votre  gouv 
i  à  vous,  qui  le  réclame 

Telle  était  évidemme 
Itats-Unis  par  la  déclar 
le  gouvernement  n'en 
t  malgré  l'opinion  favor 
ique,  malgré  la  présen 
int,  accompagnée  d'un 

chaque  reprise  du  déh 
carter  la  réclamation.  E 
i  seconde  fois  la  fameus 
édés  un  peu  violens  du 
ouvemement  américain 
on  songea  à  faire  entrei 
is  compensations  réclan 
jt  singulièrement  rédui 
îur  du  Barbier  de  Sém 
tipulés  dans  le  rapport  d 
a  1836  entre  huit  cent  m 
t  ce  long  et  difficile  pro 
afin  terminé,  comme  se 
^es  mal  taillée. 

Je  me  suis  attaché  à  l'e 
voir  prouvé  que  Taccus 
ique  d'avoir  trompé  le 
[u'il  envoyait  gratis  au  o 
tient  est  complètement  i 
K)ssible,  ce  qui  n'est  pa 
^ergennes,  et  par  celles 
nandées  à  diverses  repr 
lès  le  commencement  j 
instamment  au  couran 
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s'il  les  eût  désapprouvées,  rien  ne  lui  eût  été  plus  facile  que  de  s'y 
opposer,  même  sans  sortir  du  mystère  que  lui  commandait  la  situa^ 
tion  avant  la  rupture  avec  l'Angleterre,  et  à  plus  forte  raison  après 
cette  ruptiire.  J'ai  dû  néanmoins  rétablir  aussi,  contrairement  à  Fo- 
pinion  très  sincère  des  héritiers  de  Beaumarchais  et  aux  déclarations 
des  divers  ministres  depuis  1778,  toutes  basées  sur  la  première  dé- 
daration  officielle  de  M.  de  Vergennes,  j'ai  dû  rétablir  la  vérité  quant 
au  fait  du  fameux  million,  qui  fut  incontestablement  donné  par  le 
gouvernement,  non  pas  pour  un  service  politique  secret,  étranger  aux 
fournitures  américaines,  mais  pour  ces  fournitures  mêmes.  —  Main- 
tenant je  dois  faire  plus.  En  entreprenant  cette  étude  sur  un  homme 
très  calomnié,  mais  qui  n'est  certainement  pas  un  héros  ou  un  sage, 
en  l'entreprenant  surtout  comme  un  moyen  de  pénétrer  plus  intime- 
ment dans  les  mœurs  et  dans  l'esprit  du  xviii**  siècle,  je  ne  me  suis 
nullement  proposé  d'être  partout  et  toujours  l'avocat  de  Beaumar- 
chais. Je  dirai  donc,  en  sacrifiant  à  un  devoir  absolu  de  sincérité  la 
cndnte  de  froisser  peut-être  un  peu  les  sentimens  si  respectables 
d'une  famille  qui  a  bien  voulu  me  confier  les  papiers  de  son  aïeul,  je 
dirai  que  j'ai  trouvé  récenïtnent,  en  dehors  des  papiers  qui  m'étaient 
confiés,  des  documens  d'une  authenticité  incontestable  qui  prouvent 
non  pas  que  la  réclamation  de  Beaumarchais  était  mal  fondée  par 
nçport  aux  États-Unis  (sous  ce  point  de  vue,  elle  me  semble  toujours 
psufaitement  légitime) ,  mais  que  sa  créance  prisé  en  elle-même  était 
peut-être  moins  intéressante  que  je  ne  le  croyais  d'abord,  et  voici 
pourquoi.  Partant  de  l'idée  qu'il  n'avait  reçu  du  gouvernement  fran- 
çais qu'une  subvention  d'im  million  pour  une^opération  des  plus 
périlleuses,  il  me  paraissait  souverainement  injuste  que,  cette  sub- 
vention ayant  eu  pour  résultat  de  l'entraîner  dans  une  dépense  de 
plus  de  5  millions,  Beaumarchais,  après  avoir  été  payé  très  mal  et 
àpeme  de  la  moitié  de  ces  6  millions,  eût  tant  de  difficultés  à  vaincre 
pour  obtenir  le  paiement  du  reste.  J'avais  peine  à  m'expliquer  l'atti- 
tude de  M.  de  Vergennes,  car  d'un  côté  le  ministre  semblait  dire  clai- 
rement que  l'intention  du  gouvernement  était  de  lidsser  à  Beaumar- 
chais, en  même  temps  que  les  chances  d'insuccès,  les  chances  de 
bénéfice  dans  l'entreprise,  et  d'un  autre  côté  il  le  soutenait  à  peine 
dans  ses  réclamations.  Se  contentant  de  ne  pas  fournir  d'armes  contre 
'wt,  il  paraissait  garder  une  sorte  de  neutralité  entre  le  fournisseur 
qui  sollicitait  son  paiement  et  les  États-Unis,  qui,  malgré  une  pre- 
nûère  déclaration  officielle  du  ministre,  lui  demandaient  sans  cesse, 
en  refusant  de  payer  :  Est-il  bien  vrai  que  cette  créance  est  [sérieuse? 
Cette  tiédeur  de  M.  de  Vergennes,  comparée  au  zèle  manifesté  plus 
^  en  faveur  de  la  créance  par  tant  d'autres  ministres  qui  ne  con- 
nûssdent  pas  bien  le  fond  des  choses,  me  semblait  inexplicable.  De 
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uvelles  recherches  m'ont  ( 
le  M.  de  Vergennes  avait  1 
ne  pensais.  Non-seuleni< 
I  juin  1776;  mais  ce  millio 
)té  comme  douteux  pour  1 
ille  trace  dans  les  papiers 
llion  avait  été  bien  réelle 
ur  garantir  le  secret  de  1 
■cuit  :  l'ambassadeur  d'Es 
ance;  il  en  avait  tiré  une 
tte  reconnaissance  à  M.  d 
aumarchais  en  échange  d 
riginal. 

i  J'ai  reçu  de  son  excellence 
m  million  de  livres  tournois 
leur  d'Espagne,  avec  laquell 
iile  somme  d'un  million  tour 
adlte  excellence  M.  le  comte 

«  A  Versailles,  le  11  août  17 

Ce  million  ei^agnol  du  i 
n,  rend  déjà  la  situation  i 
n'est  pas  tout.  J'avais  tro 
r  de  Séville  une  lettre  er 
mlt£dt  qu'il  avsûtvainemei 
n,  et,  partant  toujours  de 
osais  que,  ses  cargaisons 
îéricains  ne  lui  envoyant  ri 
l'était  en  effet;  mais  un  pi 
>rint  à  la  charge,  sans  doute 
ité  que  dans  cette  même  ; 
îuse  au  mois  de  février,  i 
77,  400,000  liv., le  16 jui 
qui  fait  un  total  de  1  n 
iix  millions  déjà  donnés, 
pporter  avec  plus  de  patie 
fer  du  congrès.  Il  parait 
lérique  un  envoi  extraon 
rembourser  à  part,  car  ei 
)iOOO  livres^  et  le  rapport 

)  Voyev  Ift  lîTraiJsoD  da  15  iiiin 
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rer  cette  aou^elle  somme, 

innée  dernière,  de  l'ordre  de 
on  envoi  de  15,000  fusils  dans 
i  être  pemboureé,  le  sîeur  de 
ine  samme  de  360,600  HTres, 

t  Beaumarchais  touche  les 
paraît  qu'on  trouvait  qu'il 
\  affaire,  et  qu'on  tenait  à 
pas  demander  davantage; 
de  son  dernier  reçu  des 

«  remîwurser  de  quinze  mille 
ife  à  son  service.  Je  les  reçois 
i  plus  grand  besoin;  mais  ces 
ms  toutes  let  formes  poe^bks, 
quelque  Cace  qoepreonoit  les 
ent  fta  majesié  qu'à  moins  de 
as  un  écu  de  plus  dans  mes 
majesié. 

ION  BE  BEAUHàRCHAIS. 

marchais  qui  ^t  tndt  aiu 
mes  que  nous  venons  de 
inées  pour  coincourif  à  ces 
ort  de  M.  Durivad  à  M.  de 
[)s  <te  la  demande  faite  par 
Daens  faits  à  Beaumarchais 
vec  ce  titre  :  Paiemens  or^ 
is  ce  rapport  confirme  en 
aivons  constamment  soute- 
de  Vergennes  avait  donné 
kbord,  on  y  trouve  aussi  la 
,  non  aux  ÀHiéricains,  que 
rgent  reçu.  Il  reste  égale- 
ent  à  l'Angleterre  sufiisaîi 
loi  de  vouloir  que  Topérar- 
is  fictif,  mais  réel,  et  que 
suivait  les  instructions  du 
78,  qui  furent  les  années 
xie,  les  tnsvrgens  avaient 
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iccombé,  Beaumarchais  aura 
rait  su,  par  son  habile  insist 
Espagne  pour  venir  à  leur  se 
îUe;  car  il  est  incontestable  c 
France  d'un  bénéfice  plus  gi 
lisse  équitablement  lui  refi 
isir  ardent  d'associer  son  m 
avait  dépassé  de  beaucoup  1 
;t  pas  moins  vrai  qu'il  avait 
înnes  conservait  le  droit  de 
t-il  été  rendu  et  sous  quelle 
eaumarchais  un  remboursem 
îrnier  aurait  été  payé  intégr 
ans  le  contrat  de  1783  avec  ] 
ût-il  un  seul  des  trois  millic 
jt-il  pas  des  deux  autres?  Pc 
3n,  refusait-il  aux  Américain 
avait  touché?  Prit-il  en  consi 
lais  ne  pouvait  obtenir  du  ce 
ir  ses  fournitures,  mais  qu'i 
tats-Unis  des  pertes  considéi 
raient  été  capturés  par  les  A: 
ir  la  dépréciation  du  papier-no 
i'il  évaluait  à  trois  millions 
)mine  une  sorte  d'acquitteme 
de  l'Espagne?  Toutes  ces  qi 
isoudre.  Dans  une  affaire  de 
ir  lesquels  on  en  est  réduit 
En  résumé  et  pour  en  finir 
it  échanger  pendant  cinquan 
lus  de  cinquante  dépèches  doi 
idépendamment  de  ses  réclai 
Union,  réclamait  en  1795  du  i 
compris  les  intérêts  du  cou 
près  quarante  ans  de  débats,  \ 
-ancsf  Ce  qu'il  a  perdu  repré 
•ète  de  trois  millions  qu'il  av; 
1  lui-même  que  si  la  subvent 
lus  d'honneur  à  la  reconnais 
lent  américain. 
Ce  n'est  donc  point  dans  se 
larchais  s'est  enrichi,  il  y  a 
ibside  de  la  France  et  de  l'Es 
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demeot  une  maison  de  commerce,  il  suivit  cette  veine  avec  Fardeur 
qu'il  mettait  dans  ses  procès  ou  dans  ses  comédies,  et  entama  un 
grand  nombre  de  spéculations  diverses.  Ces  tentatives  furent  en  gé- 
néral moins  fructueuses  qu'elles  auraient  pu  l'être  si  Beaumarchais 
n'eût  apporté  dans  sa  carrière  de  spéculateur  les  qualités  et  les 
défauts  de  l'artiste;  il  aimait  les  entreprises  difficiles,  pourvu  qu'elles 
fassent  brillantes  ou  utiles,  et  il  embrassait  trop  de  choses  à  la 
fois.  J'ai  sous  les  yeux  un  tableau  général  de  ses  affaires  depuis  le 
!•*  octobre  1776  jusqu'au  30  septembre  1783,  c'est-à-dire  pen- 
dant les  sept  années  qui  représentent  plus  particulièrement  sa  car- 
rière commerciale.  Ce  tableau  indique  un  mouvement  de  fonds  de 
21,044,191  livres  en  dépense  et  de  21,092,615  en  recette;  l'excé- 
dant de  la  recette  sur  la  dépense  n'est  donc  que  de  48,327  livres.  A 
la  vérité,  les  dépenses  portent  sur  diverses  entreprises  qui  plus  tard 
ne  donneront  plus  que  de  la  recette;  mais  le  chiffre  peu  élevé  de  cet 
excédant  de  recette  obtenu  dans  im  espace  de  sept  ans  suffit ,  ce  me 
semble,  pour  donner  l'idée  d'un  négociant  un  peu  audacieux,  le 
plus  actif  d'ailleurs  et  le  plus  amusant  des  négocians.  On  a  vu  Beau- 
marchais jusqu'ici  mêlant  le  commerce  à  la  politique;  on  ne  sera 
peut^tre  pas  fâché  de  le  considérer  un  instant  à  l'état  de  conmierçant 
pur  et  simple,  courant  d'un  port  à  l'autre,  achetant  ou  construisant 
des  vaisseaux,  bridant,  comme  il  dit,  ses  divers  capitaines,  afin  d'en 
tirer  un  peu  de  profit,  et  discutant  une  expédition  maritune  avec 
Taplomb  d'un  armateur  consommé.  Parmi  les  cinq  cents  lettres  qui 
le  représentent  sous  cet  aspect,  je  n'en  citerai  qu'une.  Il  est  à  Bor- 
deaux surveillant  un  de  ses  armemens,  et  il  écrit  à  son  agent  Francy, 
revenu  d'Amérique  et  resté  à  Paris  : 

«  Bordeaux^  ce  19  octobre  178Î. 

•  Maintenant^  mon  Francy,  je  sais  tout  ce  qui  regarde  mon  armement; 
mais  je  ne  saurais  rien,  si  j'étais  parti  avant  d'avoir  vu.  La  Ménagère  sera 
parftLitement  gérée;  FoUgné  (c'est  le  nom  du  capitaine),  à  quelques  lubies 
près,  est  un  excellent  homme  :  son  état-major  est  charmant,  et  son  équipage 
a  la  meilleure  volonté!  Voilà  pour  un.  V Aimable  Eugénie,  au  lieu  d'être  de 
600  tonneaux  de  port,  est  à  peine  de  500.  Son  capitaine  est  un  honmie  indo- 
cile, volontaire  et  peu  soigneux.  Sans  me  rien  dire,  on  a  mis  32  canons,  160 
hommes  et  tout  ce  qu'ils  entraînent,  de  façon  qu'au  retour  ce  navire,  qui 
fait  9,000  livres  de  dépenses  par  mois  et  m'a  coûté  au  moins  300,000  livres, 
ne  peut  donner  que  de  la  perte.  Ils  n'ont  pris  que  1,000  barils  de  farine  fai- 
sant 125  tonneaux,  105  milliers  de  poudre  au  roi  faisant  à  peine  50  ton- 
neaux, ma  cargaison,  qui  n'en  fait  pas  tant,— et  le  navire  est  si  fort  au 
comble,  qu'ils  ont  laissé  à  Nantes  du  feuiUard  que  j'avais  demandé  pour  la 
Ménagère,  et  pour  lequel  ils  n'ont  pas  trouvé  de  place. 

«  Pour  faire  tenir  la  voile  à  ce  navire,  ils  ont  mis  76  milliers  de  briques 
TOME  m.  44 
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inutiles  en  lest,  au  lieu  de  prei 
Domingue.  En  outre  ils  ont  3C 
si  mal  fait,  qu'il  leur  a  fallu  g 
vire  ne  retombât  pas  sur  sa  ç 
je  remédie  autant  (ju'îl  est  en  i 
tions  que  .'e  donne  à  Levaigne 

«  L'Alexandre  marche  cwni 
gory  (autre  capitaine);  maïs  îl 
arrive  demain  de  La  Rodielle 
agrès,  vdles  et  mètures  sont  1 
crelriez-v(Nis?)  à  la  vue  de  (^ 
qui  n'ont  pas  fait  le  moindre  i 
plajnt  à  Rocheforty  on  lui  a  dit 
a  répondu  très  bien  que  le  bn 
qu'il  eût  pu  faire.  11  va  rester  i 
qu'il  partira  avec  les  deux  au 
seul  nulle  part.  Nous  ne  le  nei 
roi.  Grégory  lui-même  a  la  tèt< 
(autre  capitaine),  plus  volonta 
de  manière  qu'ils  obéiront  et  i 
fort  peu,  vu  le  dernier  prix  de 
fcti  et  l'avilÂSBement  du  prix  d 

«  Donc  me  voilà  cloué  jusqi] 
que  trois  semaines.  Rien  ne  se 
diable. 

«  Comment  va  votre  frêle  sa 
belle-sœur?  Votre  projet  de  voi 
idées  de  malade  que  la  raison  1 
Vttus  faut,  laacz  de  ma  lettre  a 
tout.  J'ai  ici  tous  les  états-majc 
gaspiller  tout  mon  temps.  Je  i 

«  Dites  à  Cantini  (1}  que  j'ai 
tenait.  Je  le  prie  de  m'envoyer  i 
ou  non. 

«  Je  puis  maintenant  tout  ûi 
à  peu  près  de  mon  voyage.  Boi 

Le  jerme  ïVancy  aimait  1 
que  Beaumarchais  hii  doni 
logé  chez  son  patron ,  il  se 
Beaumarchais  avait  aussi  un 
quefois  les  accusations  du  d 
il  redoutait  les  ^vieux,  se  s 

(1)  C'était  son  caissier,  àooL  il  eu 
frère  Aioé  de  son  aiai  Gadiiu 
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UT  la  simplicité,  et  il  écrivait  alors  à  Francy,  tout  au  trarers 
5ttre  de  commerce,  des  sorties  ab  irato  dans  le  genre  de  eeUe- 
sst  également  datée  de  Bordeaux  : 

a  Bordeaux,  ce  26  octobre  1782. 

Ce  que  je  désapprouve,  c'est  que  vous  nourrissiez  trois  chevaux  à 
QS  votre  état  :  ce  luxe  est  une  inconséquence  et  plus  qu'une  inutilité, 
tes  tous  crier  après  moi,  après  vous,  après  nous  enlin.  Et,  dans  le 
Li  je  voudrais  réformer  une  i)artie  de  mes  dépenses,  j'ai  le  chagrin 
Ire  dire  qu'on  jette  tout  par  les  fenêtres  autour  de  moi. 
BS  je  ne  dois  compte,  pas  plus  que  vous,  de  ma  conduite  à  personne, 
at  il  y  a  ce  qu'on  appelle  décence  d'état,  et  quand  on  l'enfreint,  on 
ïs  sots,  les  envieux,  les  parens,  les  ennemis,  les  gn^nds,  les  petits 
)î.  Par  cela  seul  que  vous  êtes  chez  moi,  je  m'afflige  qu'on  puisse  me 
1  tout  ce  qui  m'approche  est  d'un  luxe  effréné.  Que  diable  avez-vous 
le  ce  train?  Eh!  vivez  simplement,  et  chassez  les  inutilités.  Vous 
Bz  à  ne  plus  savoir  comment  je  vis  pour  mes  écuries  :  je  suis  volé  de 
3irts,  et  cela  naît  du  désordre,  dont  ils  profitent.  Dix  chevaux  et  trois 
qui  s'entendent  pour  piller!  Je  vous  le  demande  en  grâce,  nous 
tous  hors  de  nos  places,  mon  ami  (1).  Je  vais  ordonner  qu'on  vendte 
mens  à  moi;  j'en  ai  assez,  trop  même  de  cinq,  et  vous,  ne  soyez  pas 
que  je  ne  puisse  mettre  de  l'ordre  dans  mon  domestique.  Dès  quH 
rusion,  il  y  a  volerie.  Ce  que  je  vous  mande  est  juste  et  raisonnable  z 
vivre  désormais  dans  la  plus  grande  simplicité.  Quand  vous  saurez 
î  hauteur  partent  les  observations  critiques  qui  donnent  lieu  à  mes 
ices,  vous  trouverez  que  je  ne  puis  trop  me  précautionner  contre  la 
ceté,  vous  ne  voudriez  pas  me  faire  du  mal,  et  tout  ceia  m'en  fait. 
>n  cœur  qui  vous  parle,  comme  un  ami  le  fait  à  son  ami.  » 

ré  les  adoucissemens  de  la  forme,  ces  observations  déplurent 

►ute  à  Francy,  qui  était  fier,  un  peu  capricieux  en  sa  qualité 

suie,  et  qui  entretenait  ses  trois  chevaux  à  ses  frais;  car,  dans 

e  qui  suit  celle  que  nous  venons  de  citer,  Beaumarchais,  si 

fant  au  dehors,  mais  qui  aimait  avant  tout  la  paix  dans  son 

nicalement  :  «  Personne  ne  m'entend  ni  ne 

a!  faites  à  votre  fantaisie,  n'en  parlons  plus, 

;t  le  principal.  » 

homme,  atteint  d'une  maladie  de  poitrine, 
r.  Il  était  allé  passer  quelque  temps  à  Dun- 
L'auteur  du  Barbier,  au  milieu  de  tous  ses 
de  se  transformer  pour  son  Francy  en  méde^ 
lettre  qui  me  semble  empreinte  d'un  earao- 
B  bonté  touchante  en  raison  naême  des  artifices  délicats  qoc 

d  est  du  BeatimaTcliais  à  la  fois  plein  de  bon  sens  et  de  déHcatesse. 
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Beanmarchaîs  emploie  pour  décider  s 
tement  rigoareiu. 


•  Mon  pauvre  Francy,  yoos  n'êtes  qu'u 
mais  comme  toos  êtes  une  béte  malade,  j 
cupez  de  votre  santé  autant  que  Je  le  fais, 
tement.  D  faut  seulement,  mon  ami,  qu< 
même,  et  que  vous  fassiez  rigoureusemen 

•  J'ai  eu  deux  conférences  très  graves 
n'a  pas  approuvé  la  saignée  du  pied,  qu( 
craint  de  faire  travailler  votre  esprit,  et  il 
jet;  mais  moi,  avec  qui  il  faut  toujours  pa 
lui  pour  résultat  de  sa  théorie  et  de  la  bel 
sur  M"*  de  Saint-Alban,  qui  était  à  la  mort 
malade  que  vous,  ayant  la  fièvre,  Textind 
ses  poumons,  enfin  désespérée  et  abando 
raisonner  :  «  L'àcreté  de  l'humeur  qui  se 
accident,  ou  faible  par  nature,  forme  enl 
crimoniedu  sang;  mais  alors  le  crachem 
de  la  partie  affligée  ne  sont  eux-mêmes  q 
qu'on  leur  porte  pallient,  adoucissent  ce  1 
Quelques  efforts  qu'on  fasse,  si  la  compass 
au  fait  sur  le  principe  du  mal,  il  ne  fait  ( 
reste  incurable.  Je  ne  connais  donc  (dit  3 
est  de  détourner  l'humeur  du  cours  entier 
et  de  la  porter  à  l'extérieur,  d'autorité,  e 
quence,  notre  médecin,  sans  égard  pour 
sans,  etc.,  de  notre  jolie  petite  Saint-Albs 
toires  aux  deux  bras.  Ils  ne  rendaient  pas 
un  sur  les  épaules,  et  si  l'humeur  n'eût  pa 
en  mettre  un  sur  la  poitrine.  —  Bourrea\ 
Enfin,  mon  ami,  elle  a  moins  toussé,  moii 
l'appétit,  et  lorsqu'on  s'apprêtait  à  la  plev 
emplâtre  universel,  qui  lui  a  sauvé  la  vie. 
rence  de  sort!  Depuis  six  semaines,  elle  s< 
chair,  ses  couleurs,  sa  voix  pour  parler  ( 
les  yeux.  Seiffert  vous  condamne  donc,  et 
plâtrer  de  vésicatoires,  ou  bien  prenez  sur 
soyez  sûr  qu'après  bien  des  raisonnemens 
soumettre,  et  que  la  santé  future  en  dépe 
d'ignorant.  «  Je  le  ferais,  dit  Seiffert,  sur 
mal  de  poitrine  ne  s'était  pas  terminé,  i 
ami!  Criez,  si  cela  vous  soulage,  ou  revc 
n'avoir  nulle  pitié  de  vos  répugnances. 

«  Je  ne  puis  trop  remercier  vos  amis  et 
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{Nrennent  de  vous;  mais  si  vous  manquez  tous  de  résolution  pour  notre  ter- 
rible régime,  revenez  à  nous,  car  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Souffirons 
quelques  jours  pour  sauver  l'édifice  entier,  et  n'attendons  pas  que  le  danger 
soit  plus  pressant  :  c'est  le  vœu  et  l'ardent  désir  de  votre  ami. 

a  Caron  de  Beauharghais.  d 

La  sollicitude  de  Beaumarchais  ne  put  sauver  le  jeune  Francy,  il 
mourut  peu  de  temps  après  avoir  reçu  cette  lettre,  et  son  testament, 
que  j'ai  sous  les  yeux,  contient  un  article  qui,  rapproché  du  passage 
déjà  cité  du  testament  de  Julie,  est  un  titre  de  plus  en  faveur  de 
l'homme  ainsi  jugé  ^ar  ses  amis  mourans.  Après  avoir  distribué  à  sa 
famille  la  fortune  assez  considérable  qu'il  avait  gagnée  au  service  de 
son  patron,  Francy  termine  par  ces  lignes  :  «  Je  nomme,  pour  exé- 
cuter mon  testament,  M.  Caron  de  Beaumarchais,  mon  ami  ;  les  obli- 
gations que  je  lui  ai  ne  me  permettent  de  lui  faire  aucun  legs^  bien 
persuadé  qu'il  se  portera  à  me  rendre  ce  dernier  service,  »  Il  me 
semble  qu'il  y  a  quelque  chose  de  flatteur  pour  Beaumarchais  dans 
cette  manière  de  motiver  l'absence  de  legs  en  sa  faveur  et  ce  dernier 
service  qu'on  attend  de  lui. 

Pour  compléter  le  tableau  de  la  vie  de  Beaumarchais  à  cette  épo- 
({ue,  il  faudrait  le  montrer  après  la  désastreuse  bataille  navale  où  le 
comte  de  Grasse  perdit  en  1782  la  plus  magnifique  de  nos  flottes, 
s'enflammant  d'un  beau  zèle  au  milieu  de  la  consternation  générale, 
envoyant  dans  tous  les  cafés  de  Paris  des  hommes  qui  crient  :  Sous-- 
cription!  souscription!  et  qui  proposent  de  remplacer  ainsi  les  vais- 
seaux perdus,  écrivant  à  toutes  les  chambres  de  commerce  du 
royaume,  leur  adressant  à  chacune  100  louis  et  les  pressant  d'a- 
dopter son  idée.  Bientôt  cette  idée  se  répand  comme  une  traînée  de 
poudre  :  chaque  ville,  chaque  corporation  oflre  un  vaisseau,  et  le 
désastre  éprouvé  par  notre  marine  est  réparé  avec  une  rapidité 
meneilleuse.  Beaumarchais  court  lui-même  dans  toutes  nos  villes 
DMuitimes  pour  activer  et  échaufler  ce  mouvement  patriotique.  M.  de 
^ergennes  lui  écrit  :  «  Comme  ministre  je  n'ai  pas  le  droit  d'approu- 
ver, mais  comme  citoyen  j'applaudis  de  tout  mon  cœur  au  sentiment 

énergique  que  vous  communiquez  à  vos  compatriotes Quelque 

succès  que  puisse  avoir  votre  démarche ,  elle  n'en  fait  pas  moins 
d'honneur  à  votre  zèle ,  et  c'est  avec  bien  de  la  satisfaction  que  je 
vous  en  fais  mon  compliment.  »  L'amiral  d'Estaing,  qui  s'est  rendu 
avec  Beaumarchais  à  Bordeaux,  enchanté  de  la  coopération  de  l'au- 
|cur  du  Barbier  de  SéviUe,  lui  écrit  de  son  côté  dans  son  style  tou- 
jours un  peu  facétieux  :  «  Lorsque  le  cerveau  de  feu  Jupiter  accoucha 
de  la  belligérante  Minerve,  il  lui  fallut  certamement  ime  accoucheuse 
comme  vous.  »  Et  Beaumarchais,  continuant  la  métaphore,  répond  à 
Vamiral  :  «  Votre  sage-femme,  comme  vous  m'appelez,  n'eût  fait 
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faireàsoD  Jupiter  qu'une  f 
dévorant  tout  ce  qui  n'ai] 
d'onction  et  d'indulgence 
ces  élans  patriotiques,  on  a 
spéculations  commerciales 
caisse  d'escompte,  associai 
de  la  pompe  à  feu  de  Chj 
trop  loin  :  de  toutes  ses 
époque,  ime  seule,  par  soi 
les  divers  incidens  qui  s'y 
tioQ  particulière  :  c'est  à  ( 

II.  —  BBAf 

Il  fallait  un  homme  aus 
entreprendre  en  1779  d'im 
de  Voltaire.  Comme  opérai 
été  tentée  jusque-là.  L'Er^ 
il  s'agissait  ici  de  produir 
aoixante-dix  volumes  in-^ 
en  quatre-vingt-douze  vol 
des  volumes  qui  rendait  c 
que  pour  l'auteur  du  Bm 
grave  encore  :  la  moitié 
prohibée  en  France.  Ces  ou 
assez  librement;  mais  de  te 
tenu  de  faire  acte  de  rigoi 
même  qui  souvent  achetai 
d'avidité  envoyaient  pour 
vendaient.  C'est  un  des  cars 
ruine  que  ce  désaccord  chi 
et  ce  qui  est  non-seulemc 
les  mœurs. 

Une  édition  complète  d 
s'imprimer  en  France,  ma 
avec  quelque  sécurité;  un 
lareprise  aussi  vaste.  D'un 
de  l'opération,  comment 
coup  de  clameurs  et  que 
où  il  serait  favorable,  n 
chance  que  nul  libraire  n'< 
des  héritiers  de  Voltaire  a 
d'abord  de  faire  cette  éditi 
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geareaae  et  nsft  Toffinr  àiBeaumarokais.  Si  j'tm  croîs  le  manuscrit  iiié- 
dit  de  fittdÛBL,  rimpératrice  <Gatberine  de  Bnssie  aurak  fait  proposer  à 
PandQOuke  «t'ioipriiBtt*  à  .Saiii[t-Péiierfib«m*g  même  la  coUection  des 
œuyDe8  4e  VolUiBe  : 

«  Beaumarchais,  dit  Gudin,  jaioux  de  ITiomieur  de  son  pays,  ne  fut  pas 
pins  tôt  informé  des  démarches  que  faisaient  les  agens  de  Timpératrice,  qu'il 
courut  à  Versailles  remontrer  au  comte  de  Maurepas  quelle  honte  ce  serait 
pour  la  France  de  laisser  imprimer  chez  les  Russes  les  ouvrages  de  l'homme 
qoî  avait  4e  plus  Ohistré  la  littérature  française.  Ce  ministre  en  fut  vivement 
frappé;  mais,  placé  entre  les  deux  grands  corps  du  clergé  et  du  paiement,  il 
appréhendait  lem*4)ppo8itiQn  et  >]et  clameurs  de  «es  esprits  timides  qui,  tr(^ 
êemblabéês  auxaiseaux  de  la  nuit  («c'est  toujours  Gudin  qui  parle),  s'ejfarou- 
chaU  à  V éclat  du  jour.  A^rès  quelques  momens  ée  siknoe'etde  réflexkm, 
IL  de  Maurepas  dit  à  Beaumarchais  :  <c  Je  ne  coonais  qu'un  seul  honune  qui 
Qsàf  courir  les  diances  d'une  telle  ûutrqprlsa.  —  £t  qui,  monsieur  le  comtet 
^  Vous.  — Oui,  sans  doule^  monsieur  le  comte,  je  l'oserais;  mais  quand  j'au- 
rai exposé  tous  mes  capitaux,  le  clergé  se  pourvoira  au  parlement,  l'édition 
sera  arrêtée,  rédlteur  et  les  imprimeurs  flétris,  la  honte  de  la  France  com- 
fâétée,  et  rendue  plus  ostensftle.  »  M.  de  Maurepas  promit  la  protection  du 
rsi  pour  ime  entreprise  qui  aurait 'l'assentiment  de  tous  les  Ixms  esprits  et 
qiâ  intéressait  la  gloire  ies«n  règne.  « 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  M.  de  Maurepas  se  soit  exprimé  ^nsi, 
et  il  me  jparaît  que  Gudin  lui  prête  un  peu  son  pbib)sophique  lan- 
gage; mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  vieux  nainistre^  aussi  vol- 
tairiea  cpie  VoUaire,  .accorda  à  T^apération  son  paAncmage  isecrel,  et 
que  jusqu  à  la  fin  elle  se  poursuivit,  coname  on  le  verra,  ^vec  la  corn* 
plicité  permanente  du  directeur  général  des  postes  (1),. 

Ce  senut  nous  écarter  trop  de  notice  sujet  fue  (fe  discuter  ici  la 
question  tant  4e  lois  Fd)attoe  dde  Tinfluence  des  ouvrages  4e  Voltaire; 
oous  sommes  4e  ceux  qui  penaeiat^pie  les  t}èriiés  maie^  en  religion, 

(1)  M.  de  H aiirQ>as  n'avaiit  pas  toi]^ouis  été  favorai)le  à  Voltaire.  A  Tqwqne  de  son 
premier  minist&re  sous  Louis  XV,  quand  le  miaistre  et  le  poète  étaient  jeunes  tous  deux, 
il  y  arait  ««  entre  eux  ^on  pas  -une  lto5f9ité  4e  principes,  acttendu  qif ib  if  étaient  pas 
pte  :anslèr6i  Ite  '^ue  liautie,  maos  une  qoei^Ue  à  r-eecanoe  ^de  la  candiflaluFe  de 
VoUûre  à  l'Académie  len  loaq^aeement  ^  caadinal  de  Fleory.  UmôB  XV,  jugeant  que 
l'éloge  du  cardinal  ne  conrenait  pas  précisément  à  VûHaiie,  s'était  qpjtosé  à  sa  candida- 
ture, et  le  poète  insistant  auprès  de  M.  de  Maurepas,  ce  dernier,  dans  la  vivacité  du 
débat, M  auTMt  dit  :  «  Je  vous  écraserai.  »  Ce  mot  fut  reproduit  dans  la  notice  de  Con- 
donet  «or  ¥0)iaiie,  ajovrtée  à  l^Mlitlon  -de  Beanmaréhais  après  la  mort  de  M.  de  Maure- 
pas;  nais  UnangBBghaia»  tovt  eu  peimfttant  à  'Coodooset  de  lepiPodnâBe  œ  mot  très 
oomu],  cnit  devoir^  par  raconnaiMaace  poor  la  iprotectien  que  M.  de  Mausepaa  await 
accordée  à  son  édition^  y  ijouter  une  note  de  son  chef ^  dans  laquelle  il  déclare  que 
M.  de  Maurepas,  consulté  par  lui,  a  toujours  nié  le  mot  que  Voltaire  lui  attribuait,  et 
qu%  se  flattait  tm  ootitraire  A'Qtie  pour  l>eaneoiip  dans  la  permission  accordée  àTd- 
tiÉe-ée  woreair  A  taât  à  la  Ai  éé  la  w. 
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I  morale  ou  en  politi( 
èmes  aux  assauts  de 
îUe  entre  la  vérité  e 
oral,  mais  en  quelqi 
où  elle  se  dégage  é] 
ii  a  péri  sous  les  cou 
i  il  n'a  été  que  réch( 
peu  près  morte  et  ei 
maudissent  de  nos  j 
•oduisent  chaque  m 
)ur  eux-mêmes,  un  i 
ibué  plus  que  pers< 
s  œuvres  ressemble  i 
»  Babouc,  qui  était  ^ 
5S  pierres  les  plus  pré 
•ngé  et  détruit  une 
îaucoup  de  personne: 
e-vingt-douze  volum 
se  crut  obligé  de  re 
li,  durant  plus  de  soi 
ble  de  Voltaire.  Poi 
li  était  alors  un  évén 
été  philosophique,  li 
imposait  de  lui  tottt  s 
ï  ses  lettres  intim?« 
lousie  de  personne,  il 
1  cette  société  idéale, 
^nckouke  des  manus 
orceau  véritablemen 
ire  écrits  par  lui-ml 
re  l'acquisition,  mo 
imerie  les  plus  estime 
i  un  autre  en  HoUan 
heta  trois  papeteries 
er  hors  de  France  e1 
t  fonder  avec  sécuri 
Le  margrave  de  Bad 
moli,  dont  il  ne  tirait 
îsation  de  s'établir  ( 
unir  beaucoup  d'ouv 
it  l'argent  qu'ils  gag 
lit  séduisante;  mais 
mme  de  précaution, 
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en  cas  de  procès,  à  permettre  que  la  société  eût  recours  contre  lui 
sur  les  bieos  qu'il  possédait  en  Alsace;  le  margrave  s'y  refusa,  et 
Beaumarchais  renonça  à  sa  prétention.  Le  margrave,  à  son  tour, 
exigeait  de  Beaumarchais  une  petite  concession  qui  n^ était  rien  moins 
que  le  droit  de  supprimer  tout  ce  qui,  dans  les  ouvrages  de  Voltaire, 
serait  par  trop  offensant  pour  la  religion  et  les  mœurs,  promettant 
d'ailleurs  de  n'user  de  ce  droit  qu'avec  une  extrême  modération. 
Gudin  prétend  malignement  que  ce  qui  inquiétait  surtout  le  mar- 
grave, c'était  de  passer  pour  complice  des  insolences  de  l'auteur  de 
Candide  à  l'égard  de  l'illuslre  famille  de  Thunder-ten-Tronck  en  par- 
ticulier et  des  petits  princes  de  la  Germanie  en  général.  Quoi  qu'il  en 
soit,  après  bien  des  débats,  Beaumarchais  envoie  son  ultimatum  au 
margrave  sous  la  forme  d'une  lettre  ostensible  que  son  agent  de  Kehl 
est  chargé  de  communiquer  à  son  altesse.  Cette  lettre  me  semble  assez 
curieuse  par  son  effronterie.  Pour  apprécier  l'originalité  des  passages 
un  peu  impertinens  qu'elle  contient,  il  faut  se  figurer  l'agent  de  Beau- 
marchais lisant  avec  un  grand  sérieux  ce  document  officiel  au  mar- 
grave de  Bade  : 

«  Paris,  ce  Î5  février  1780. 

«  La  requête,  monsieur,  que  vous  nous  avez  envoyée,  comme  étant  présentée 
en  notre  nom  à  son  altesse  monseigneur  le  margrave  de  Bade,  a  été  lue  et 
approuvée  par  toute  la  société. 

«  Les  objections  dont  vous  nous  avez  rendu  compte  sont  de  deux  sortes.  La 
première,  qui  regarde  les  biens  de  S.  A.  en  Alsace,  nous  paraît  absolument 
levée  par  votre  réponse,  que  nous  approuvons  tous.  La  deuxième,  qui  regarde 
la  mutilation  des  œuvres  de  l'homme  célèbre,  n'est  pas  en  notre  pouvoir, 
quand  elle  serait  dans  notre  volonté.  Vous  auriez  pu  vous  rappeler  qu'une  des 
conditions  de  la  vente  qu'on  nous  a  faite  de  ces  manuscrits  est  que  nous  ne 
nous  donnerons  aucune  liberté  sur  les  ouvrages  du  grand  homme.  Cest 
Ini  tout  entier  que  l'Europe  attend,  et  si  nous  lui  étions  les  cheveux  noirs, 
ou  blancs,  selon  l'opinion  de  chaque  moraliste,  il  resterait  chauve,  et  nous 
ruinés. 

«  La  France,  Genève,  la  Suisse,  la  Hollande,  fourmillent  des  œuvres  qu'on 
voudrait  que  nous  retranchassions  de  cette  édition.  11  faudrait  peut-être  en 
effet  qu'on  s'y  obstinât,  si  nous  les  imprimions  séparément,  comme  on  les 
donne  partout;  mais  s'il  se  trouve  dans  soixante  volumes  d'œuvres  complètes 
quelques  passages  ou  même  quelques  morceaux  entiers  qui,  en  faisant  le 
charme  des  uns,  choquent  l'austérité  des  autres,  il  est  impossible  à  des  éditeurs 
d'œuvres  complètes  de  les  en  distraire. 

«  Je  n'entends  pas  bien  quel  principe  porterait  un  gouvernement  à  une 
telle  rigueur.  S'il  détruisait  par  là  ce  qui  lui  déplaît,  et  si  l'autorité  de  chaque 
administration  avait  une  influence  universelle,  il  y  aurait  une  conséquence 
ï^goureuse  dans  ces  sortes  de  prohibitions  ;  mais,  comme  en  parcourant  le 
monde,  on  change  de  mœurs,  de  goûts  et  d'opinions  avec  les  derniers  che- 
naux de  chaque  frontière,  l'honune  qui  écrit  pour  tous,  ou  la  compagnie  qui 
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«net  un  célèbre  auteur  complet^  ne  peuvent  se  soumettref  à 
IrictionB  particiriièarw. 

i  Montaigne^  qui  s'imprime  partout  avec  privilège,  «'est  bien  < 
3rtés.  Son  chapitre  de  la  Boiteuse^  celui  où  il  a  inséré  un  y 
)s  mot  bien  obscène  et  mis  exprès  par  lui,  pour  être  à  son  1 
re  de  boudoir,  n'ont  jamais  été  retranchés  de  ses  œuvres 
idrait  aujourd'hui  les  soustraire  serait  déshonoré  comme  i 
me  n'achèterait  son  édition.  11  doit  en  être  ainsi  de  tous  les  gr 
as  avez  fort  bien  dit  que  toutes  ces  défenses,  portant  sur  les 
écrits  contre  les  mœurs,  ont  une  latitude  trop  étenchie  pour  q 
i»  spéciûcation  ;:  cela  ouvre  trop  de  voies  à  la  persécution^  1 
>remier  homme  de  notre  âèele,  avait  ses  opiniDOs  à  hiL  L 
^  toute  la  liberté  pkOosophiqiie  et  le  goût  exqjuis  dont  il  a 
dèle.  Quel  blasj^me  peut-il  se  trouver  dans  tout  cela?  Il  s 
nt  sur  tous  les  gouvememens,  sur  toutes  les  sectes,  et  son  j 
nt  la  tolérance  universelle,  on  ne  peut  rien  ôter  à  ce  grand 
ffaiblisse  tout  son  ensemble.  Les  contes  de  La  Fontaine,  ave< 
t  été  imprimés  à  Paris  avec  privilège  du  roi,  parce  qu'il 
on  sent  qu'il  est  absurde  de  défendre  ce  qui  est  dans  les  m; 
mde  et  ce  qui  fait  les  délices  des  gens  de  goût. 
(  La  société  pense  donc  que,  quelque  bien  qui  résultât  pour  c 
nent  de  Kehl,  son  premier  bien  est  la  sécurité  dans  ses  tfa\ 
it  préférer  le  prince  assez  philosophe  pour  attirer  dans  ses  é1 
ifique  établissement  de  littérature,  dont  tout  Favantageest  ] 
administration  assez  rigoureuse  pour  balancer  de  si  grands 
1  considérations  classiques  ou  de  controverse.  Nous  pourrio 
milieu  d'une  dépense  de  plusieurs  millions,  parce  qu'uE 
Une  légèrement  sur  ce  qu'on  appelle  Cantique  des  Canti{ 
-môme  si  étrange  qu'on  n'a  jamais  osé  le  faire  lire  à  de 
le  faire  entendre  à  des  oreilles  un  peu  chastes  !  Que  dévie 
le?  que  deviendraient  nos  fortunes?  Et  combien  les  Angla 
Suisses,  les  Genevois  et  même  les  contrefacteurs  français 
profitant  de  nos  dépouilles,  d'avoir  été  nous  établir  dan 
js  fait  de  si  dures  conditions,  pendant  qu'on  nous  ofTre,  à 
a,  toute  la  liberté  dont  on  est  bien  sûr  qu'une  société  f( 
3les  principes  n'abusera  jamais  ! 
t  Remerciez  donc,  monsieur,  toutes  les  person 
bienveillance;  rendez  grâce  à  son  altesse,  de  l 
me  volonté  qu'elle  a  daigné  vous  témoigner; 
p  considérable  pour  que  des  obstacles  de  ta 
x>se  nous  jpermettent  de  le  fonder  dans  des  et 
nportance. 

t  Vous  avez  ofTert  de  n'imprimer  les  œuvres  ( 
de  ne  vous  jamais  prévaloir  sur  les  terres  di 
ne  pas  ajouter  un  mot  aux  œuvres  du  grand 
opinions  ou  les  mœurs  très  austères  de  notre 
J&  ne  châtrerons  point  notre  auteur,  de  crai 
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L'Suiope  fui  le  désirent  toul  entier  Ee  diseni  à  leur  tour,  en  le  voyant  ainsi 

mutilé  :  j4M  che  schiagura  d'aver  lo  senza Et  quels  sots  pédans  étaient 

WS&  tristes  éditeurs  ! 

«  Neus  vous  saluons  tous,  et  moi  qui  me  rends  Torgane  de  la  Société  php- 
ïosophique,  je  suis  avec  tous  les  sentimens  que  vous  me  connaissez^  mon- 
... .^  .^^  1. — K,.  .*  ^x^  -^^issant  serviteur, 

a  Caron  de  Beaumarchais.  » 

;  qu'il  fallait  absolument  choisir  entre 
(S  avantages  de  sa  location  de  Kehl, 
e  prince  allemand,  celui  de  Neuwied, 
avec  Beaumarchais,  se  résigna  à  faire 
T  imprimer  Voltaire  sans  mutilation. 
1  fait  qui  n'est  pas  connu  :  c'est  que 
i  en  cela  à  son  patron  Voltaire,  tout 
s  moraux  d'un  petit  prince  allemand, 
ice  quand  la  question  de  vertu  n'était 
ne  qui  refusait  d'abandonner  au  mar- 
u  Cantiqve  des  Cantiques  consentait, 
rtonner  la  correspondance  de  l'impé- 
^nséquent  a  subi  des  suppressions,  et 
iment  de  dépenses  dont  je  le  vois  sol- 
nt  dans  une  lettre  au  prince  de  Nas- 
I  : 

1,  de  savoir  de  sa  majesté  Timpératrice  si 
sujet  du  dédommagement  équitable  que 
que  j'ai  promis  à  MM.  de  Montmorin  et 
s  les  exemplaires  de  toutes  les  éditions  de 
té  a  paru  le  désirer.  Je  vous  avais  donné 
ien  exprimés,  où  je  marquais  comme  un 
(figés  de  réimprimer  412,000  jyages  pour 
îtat  où  elle  les  voulait;  que  cette  dépense, 
reliure  de  cette  immense  collection,  nous 
Depuis  plus  de  deux  ans,  on  ne  m'a  pas 

impression  et  la  publication  de  ces 
ditions)  tirés  à  15,000  exemplaires, 
^rité  avec  la  connivence  du  pouvoir, 
permanent  de  prohibition,  c'était  une 
ieuse  pour  un  homme  déjà  écrasé  par 
Lumarchais  semble  quelquefois  plier 
crie-t-il,  obligé  d'épeler  sur  la  papele^ 
))  Cependant  il  apprend  assez  vite  ce 
â  une  des  parties  les  wxmR  intérêt- 
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santés  de  sa  corresponda 
son  agent  de  Kehl  tous  le 
agent,  nommé  Le  Tellier, 
avait  beaucoup  contribué 
cider  à  entreprendre  cette 
des  soucis  de  l'exécution  i 
mérique  :  il  voulait  ratta 
d'entreprises;  il  était  de  i 
ses  subordonnés.  Beauma 
montre,  dans  l'abandon  è 
de  raison  et  souvent  très  i 
dominé  en  tout  par  un  se: 
impossible  de  ne  pas  être 


«  Quand  je  vous  écris,  mo 
lais.  Mon  style  est  teint  de 
pondre  comme  lorsque  nous 
ches  de  négligence,  mais  p< 
mal  étreindre  qui  me  raraèi 

«  Tout  ce  que  nous  entrepr 
chons  pas  assez  simplement 
ment  voulez- vous,  par  exei 
mois  de  1782  une  édition  q 
les  moulins  à  papier  sont  à 
ter  et  l'établissement  à  form 

«  Voilà  déjà  un  an  de  perdi 
tillon  de  papier  numéro  3  e 
les  exemplaires  à  6  francs  1 
tous  les  points,  à  mesure  ( 
qu'une  édition  très  infériei 
frayeur  qui  me  saisit  au  mi 
et  de  l'espoir  d'une  belle  chc 
médiocre,  dis-je,  empoisonn 
rin-8*;  voilà  des  caractères 
aucune  grâce,  et  les  librain 
d'eux,  vont  nous  accabler  d( 
je  ne  les  soutiendrais  pas... 
et  me  contenter  de  moins  à  i 
n'est  pas  là  ce  que  j'ai  cru,  ( 
embrassé  une  branche  hono 
classe  des  vils  imposteurs  et 
et  traite  moi-même  tous  cei 
m'avez  entraîné  par  ma  con 
de  travaux,  ne  me  laissez  p 
mens  envers  le  public  :  vous 
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besoin  de  livres  pour  être  honorable,  et  je  serais  désolé  que  le  seul  fruit  de 

Tamitié  que  vous  m'avez  inspirée  devînt  aussi  amer  pour  moi 

tt  Échauffé  i)ar  les  facilités  que  vous  m'avez  montrées  à  faire  ime  belle 
chose,  honorable  aux  lettres  et  à  moi-même,  je  me  suis  laissé  engager  sans 
connaître  rien  aux  détails  qui  pouvaient  accélérer,  ou  retarder,  ou  même 
anéantir  le  succès  que  vous  vous  promettiez.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire 
que  vous  n'aurez  pas  fini  dans  quatre  ans,  et  quand  je  prends  la  parole  pour 
combattre  cette  opinion,  on  rit  et  on  dit  :  f^ous  verrez,  vous  verrez, 

«  F£dre  attendre  est  un  mal,  mais  faire  attendre  pour  donner  du  médiocre 
est  cent  fois  pis.  Je  crains  que  vous  ne  vous  flattiez,  et  ces  mélanges  de  pa- 
piers médiocres  me  paraissent  du  plus  mauvais  augure. 

«  Je  vous  montre  mon  anxiété,  parce  qu'au  milieu  des  occupations  les  plus 
graves  et  les  plus  tyranniques  pour  mon  temps,  cette  affaire  ajoute  au  mal 
qui  m'enveloppe.  Son  exécution  me  paraît  pénible,  au  point  que  je  tremble 
pour  les  prédictions  fâcheuses  qu'on  nous  fait  de  toutes  parts.  Vous  vous 
flattez  que  vos  papiers  s'embelliront  en  les  manipulant,  et  moi,  je  vois  que 
nous  allons  montrer  la  corde,  dès  le  prospectus,  en  donnant  pour  modèle 
votre  numéro  3  à  6  francs  le  volume. 

«  Après  vous  avoir  dit  tout  ce  que  je  crains,  je  reviens  à  l'encouragement. 
Ne  vous  passez  rien  sur  la  médiocrité,  car  c'est  là  où  l'on  vous  attend;  et 
sans  tourner  autoiu*  de  petites  espérances  incertaines,  prenez  un  parti  net 
sur  chaque  chose,  de  façon  que  vous  sachiez  absolument  à  quoi  vous  en  te- 
nir, car  la  médiocrité  est  un  mal  auquel  je  ne  consentirai  jamais » 

Plusieurs  lettres  portent  particulièrement  sur  le  caractère  intrai- 
table de  ce  Le  Tellier;  les  ouvriers  qu'il  emploie  le  nomment  le  tyran 
de  Kehl,  ils  sont  souvent  mécontens  et  reviennent  en  France;  de 
toutes  parts,  on  se  plaint  de  lui,  et  Beaumarchais  s'évertue  à  lui  en- 
seigner comment  on  doit  conduire  les  hommes. 

a  Paris,  ce  21  mai  1781. 

« Les  gens  de  Kehl,  lui  écrit-il,  me  paraissent  bien  enflammés  contre 

vous.  11  n'en  faut  pas  plus  quelquefois  pour  traverser  la  meilleure  entre- 
prise. Je  crois  que  vous  avez  toujours  rigoureusement  raison;  mais,  de  l'op- 
tique où  je  vous  regarde,  ilW  semble  que  la  raideur  de  vos  argumens  et  la 
fierté  de  votre  maintien  éloignent  souvent  de  vous  ceux  qu'un  peu  plus  de 
douceur  vous  conserverait.  —  Quelque  opinion  que  j'aie  de  votre  zèle  et  de 
Vos  talens,  comme  vous  ne  pouvez  tout  faire,  l'art  de  vous  conserver  des  ad- 
joints pour  aider  à  la  besogne  me  paraît  souvent  vous  manquer.  Figurez- 
vous  que  je  n'ai  pas  reçu  une  seule  lettre,  depuis  que  vous  vous  mêlez  du 
Voltaire,  qui  ne  m'apporte  un  reproche  sur  vous,  soit  qu'elle  vienne  de  Paris, 
ou  de  Londres,  ou  des  Deux-Ponts,  ou  de  Kehl!  Enfin,  de  quelque  endroit 
^e  ce  soit,  je  suis  perpétuellement  attaqué.  11  est  impossible  de  n'en  pas 
conclure  qu'avec  la  meilleure  intention  du  monde  vous  vous  isolez  par  je  ne 
sais  quoi  de  dédaigneux  qui  offense  les  hommes  ordinaires,  lesquels  jugent 
toujours  de  l'homme  par  l'écorce.  Vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  votre  faute 
si  vous  êtes  aussi  mal  entouré;  mais  je  vous  répondrai  que  la  masse  du 
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peuple  et  des  ouvriers  est  la  mé 
mens  avec  des  instrumeiis  qui 
ployez,  et  qu'en  général  tous  U 
cipe  un  air  de  supériorité  déd 
inflexible  hauteur  est  ce  qui  vi 
avoir  les  plus  grands  talens  :  é 
qui  lui  sont  subordonnés,  il  s'( 
sans  qu'il  y  ait  de  la  faute  de 
tout  ceci,  c'est  que,  modéré,  ce 
servir  d'exemple  sur  la  mani( 
serait  fort  à  désirer  que  chacu 
vous  mettre  toujours  dans  le  c 


n  fallut  trois  ans  à  Beai 
montée  sur  un  plan  auss: 
matérielles,  il  était  nécessa 
ouvrages  imprimés  ou  ma: 
sieurs  n'étaient  pas  de  li 
morceaux  faisant  âoid)le 
dance  dé  Fauteur  et  de  fai 
direction  littéraire  de  Ten 
des  manuscrits  et  des  épr 
des  notes,  fut  confiée  à  C( 
acquitta  assez  mal;  il  seml] 
dorcet  ne  sont  pas  merveill 
dans  cette  partie  du  trava 
qu'on  n'attendrait  pas  d'un 
pouvant  avoir  pour  son  coi 

(1)  Ce  ministre  venait  d'être  éloj 

(2)  Dans  la  préface  du  premier 
qu'ils  ont  supprimé  un  très  petit  n 
pour  que  le  respect  dû  à  la  même 
qu'ils  n'ont  guère  abusé  de  cette  pe 
de  philosophie  plusieurs  rapsodiei 
tombé  dans  une  sorte  de  radotage 
8ière  le  Christ  et  les  martyrs,  Bea 
il  a  grandement  nui  à  Voltaire. 

(3)  Les  lettres  de  Voltaire  entr 
avait  d'abord  le  projet  de  faire  ei 
le  chiffre  qu'il  avait  annoncé.  La 
ques  souscripteurs  s'en  plaignirer 
L'on  peut  affirmer  aujourd'hui  q 
ûance  est  une  des  parties  qui  ont 
autant  à  cause  du  talent  cbarman 
ïenseignemens  curieux  que  ces  k 
«on  siècle. 
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ser  înAiire  à  parler  sourent  de  lui  à  propos  de  Voltaire,  Les  Botes 
de  Beaamarchais  sont  très  rares  dans  cette  édition  de  Kehl;  elles  ne 
portent  en  général  que  sur  des  faits,  mais  elles  sont  parfois  assez 
originales  (1). 

C'est  seuleinent  en  1783  (c[uoique  le  prospectus  datât  de  1780) 
que  les  premiers  volumes  de  Fédîtion  de  Voltîûre  commencèrent  à 
paraître»  —  Beaumarchais  ne  négligeait  rien  pour  aflriander  les 
souscripteurs;  non  content  de  faire  tout  le  bruit  possible  dans  les 
gazettes  étrangères  (2) ,  il  inventa  un  procédé  souvent  imité  depuis 
sous  diverses  formes  :  il  offrit  des  primes  en  médailles  et  en  loterie. 
Vtè  fonds  de  200,000  francs  fat  consacré  par  lui  à  former  quatre 
cents  lots  en  argent  en  faveur  des  quatre  mille  premiers  souscrip- 
teurs, et  quoique  ce  chiffre  de  souscripteurs  n'ait  jamais  été  atteint, 
la  loterie  annoncée  fut  exactement  tirée  aux  époques  fixées.  Les  deux 
éditions  ne  purent  être  terminées  qu'en  sept  ans.  Cette  lenteur  s'ex- 
plique et  parles  nombreuses  tribulations  personnelles  que  Beaumar- 
chais eut  à  subir  durant  cette  période  et  par  divers  obstacles  inhérens 
à  l'opération  eUe-même.  Il  avait  compté  sur  la  protection  du  premier 
ministre,  auprès  duquel  il  jouissait  d'une  faveur  marquée;  mais  M.  de 
Haurepas  mourut  en  novembre  1781 ,  et  l'éditeur  de  Voltaire  perdit  en 
lui  un  appui  contre  les  attaques  du  clergé  et  du  parlement.  Le  premier 
de  ces  deujç  corps  se  plaignît  plusieurs  fois  au  roi  de  la  tolérance  que 
témoignait  le  ministère  en  faveur  des  ombrages  d'un  adversaire  de 
l'église;  le  second  ne  poussa  pas,  je  crois,  le  zèle  jusqu'à  une  pour- 
suite en  forme.  On  fît  cependant  circuler  une  brochure  très  violente, 
intitulée  Dénonciation  au  Parlement  de  la  Souscription  pour  les 
Œuvres  de  Voltaire,  avec  cette  épigraphe  :  ululate  et  clamate.  Beau- 
marchais répondit  à  cette  brochure  dans  les  journaux  étrangers  en 
plaisantant  sur  l'épigraphe,  et  il  n'en  continua  pas  moins  sa  publi- 
cation. La  vérité  est  qu'à  cette  épocpie  il  ne  se  trouvait  plus  dans  les 
âmes  des  gouvernans  assez  de  convictions  en  aucun  genre  pour  les 
pousser  à  xme  attaque  sérieuse  et  suivie  contre  une  entreprise  dans 
laquelle  Beatunarchais  avait  Topinion  pour  complice.  L'éditexu:  de 

(1)  Cest  ainsi  par  exemple  qu^en  publiant  les  lettres  de  Voltaire  où  ce  dernier  s'occupe 
de  loi  sans  le  connaître,  et  le  défend  contre  les  odieuses  rumeurs  qui  circulaient  à  Tépo- 
qae  de  son  procès  contre  Goëzman^  Beaumarchais  ne  peut  résister  au  désir  de  dire  son 
mot  à  ce  sujet.  Voltaire  écrivait  à  M.  d'Argental  :  «  Un  homme  vif,  passionné,  impé- 
tueux comme  Beaumarchais,  peut  donner  im  soufflet  à  sa  femme  et  même  deux  souffleto 
à  ses  deux  femmes,  mais  il  ne  les  empoisonne  pas.  »  L'éditeur  ajoute  en  note  :  «  Je 
certifie  que  ce  Beaumarchais-là,  battu  qaelqQefois  par  des  femines  comme  la  plupart  de 
ceux  qui  les  ont  bien  aimées,  n'a  jamais  eu  le  tort  honteux  de  lever  la  main  sur  au- 
cune. (Note  du  correspondant  général  de  la  Société  Uttéraire^typographique.)  » 

(S)  L'édMoHy  étant  légalement  into^te^  ne  pouvait  être  annoncée  dans  les  journaux 
français. 
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oitaire  eut  seulement  à  com 
ne  cessa  de  trouver  des  au 
l  avait  perdu  M.  de  Maureps 
t  surtout  le  frère  du  minist 
e  très  bons  dîners,  et  qui  e 
aciliter  l'introduction  et  la  c 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  adresse 
eptembre  1786,  une  nouvelle  le 
'une  lettre  de  M.  le  garde  des  s 
îttre  des  fermiers  à  leur  directei 

Paris,  peut  prendre  les  ordres 
lu  Voltaire.  Sitôt  que  vous  aun 
le  me  le  laissez  pas  ignorer;  J'a 
îs  ministres  du  roi  que  J'ai  comi 
[ui  me  tient  plus  de  deux  milli 
»erdre.  11  s'agissait  alors  de  l'ho 
ieui*s  arts  qui  nous  mettaient  d{ 
'est  une  persécution  qui  n'a  p 
[u'il  n'y  en  aurait  jamais.  Vous 

La  persécution  ne  fut  ni  1 
)ar  la  lettre  suivante,  qui,  ei 
)lication  du  dernier  volume 
;tate  en  même  temps  la  cou 
'opération.  Elle  est  adressée 
les  postes.  M,  d'Ogny  : 

«  Monsieur,  ' 

«  Je  ne  pourrai  plus  vous  offiri 
k)ns  offices  que  vous  nous  avez 
olume  de  la  rie  de  Voltaire  y  qu 
élément  de  notre  ouvrage. 

«  Mais,  monsieur,  je  n'oublie 
Buice,  nous  serions  restés  en  che 
)\x  donner  à  l'Europe  impatient 
lette  audacieuse  entreprise  me  ( 
t  intérêts;  mais  grâce  à  vous,  \ 
'est  une  consolation  pour  moi.  ( 
ios  presses.  Tout  ce  qui  en  sortij 
^er  tribut  de  ma  reconnaissan 

«  Je  vous  salue,  vous  honore  c 


(1)  En  quoi  consistait  cette  prenye 
larchais. 
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Cette  lettre  et  plusieurs  autres  prouvent  aussi  que  de  toutes  les 
spéculations  de  Beaumarchais,  l'édition  de  Voltaire  fut  une  des  plus 
malheureuses.  Comptant  siur  un  succès  d'enthousiasme,  il  avait  tiré  à 
15,000  exemplaires,  et  il  eut  à  peine  2,000  souscripteurs.  Soit  que 
l'édition  antérieure  à  la  sienne,  celle  de  Genève,  pai-  Cramer,  bien 
jue  très  incomplète,  lui  eût  nui,  soit  que  la  lenteur  de  l'opération 
sût  refroidi  le  public,  soit  que  le  fanatisme  pour  Voltaire  fût  déjà  un 
peu  tombé,  soit  enfin  que  l'état  d'agitation  dans  lequel  entra  bientôt 
la  France  rendit  les  lecteiurs  moins  disposés  à  une  acquisition  aussi 
:oûteuse,  toujours  est-il  que  Beaumarchais  se  trouva  en  perte  des 
Frais  énonnes  qu'il  avait  faits,  et  qu'après  la  dissolution  de  son  éta- 
blissement de  Kehl,  où  il  imprima  encore  une  édition  de  Rousseau  et 
quelques  autres  ouvrages,  il  lui  resta  pour  tout  bénéfice  de  son 
métier  d'éditeur  des  masses  de  papier  hnprhné  qu'il  dut  entasser 
dans  sa  maison  du  faubourg  Saint-Antoine,  et  qui  lui  attirèrent  plus 
lard  des  visites  peu  amicales  du  peuple  souverain,  persuadé  que 
l'auteur  du  Barbier  de  Séville  accaparait  du  blé  ou  des  fusils,  et 
tout  étonné  de  ne  trouver  que  des  alimens  ou  des  armes  d'une  nature 
purement  spirituelle. 

Le  désagrément  d'une  spéculation  manquée  se  reflète  dans  la 
correspondance  de  Beaumarchais  au  sujet  de  l'édition  de  Volt^e  : 
il  n'est  pas  toujours  de  bonne  humeur,  et  comme  c'est  à  lui  que 
s'adressent  de  tous  les  points  de  la  France  des  souscripteurs  souvent 
peu  poUs  ou  injustes  dans  leurs  réclamations,  il  entretient  avec  eux 
une  correspondance  commerciale  qui  parfois  ne  laisse  pas  d'être 
piquante.  Voici,  par  exemple,  un  libraire  de  Versailles,  M.  Blaizot, 
qui  lui  transmet  un  billet  écrit  par  un  de  ses  cliens  et  ainsi  conçu  : 

«  Plusieurs  personnes  ont  quinze  nouveaux  volumes  de  la  suite  de  Voltaire, 
et  on  m'assure  même  que  cette  édition  est  complétée  par  Beaumarchais.  Si 
cela  est  vrai,  je  vous  prie,  monsieur  Blaizot,  de  me  procurer  la  suite  de  ma 
souscription,  l'argent  est  tout  prêt.  «  H...  » 

Beaumarchais,  qui  était  sans  doute  mal  disposé  en  ce  moment, 
trouve  le  billet  de  M.  H.  incivil,  et  répond  par  le  billet  suivant  : 

«Monsieur  Blaizot,  dites  à  H...  qu'il  aura  ses  quinze  volumes  quand  la  cessa- 
tion des  proscriptions  permettra  qu'on  les  livre  à  tout  le  monde.  Si  j'ai  donné 
à  quelques  Français  la  préférence  dangereuse  de  leur  faire  arriver  de  Kehl  ces 
quinze  volumes  avant  le  temps,  c'est  qu'ils  l'ont  demandée  d'un  ton  qui  con- 
venait à  Beaumarchais.  Je  ne  connais  pas  H...,  mais  à  son  style  je  juge  que 
H...  est  l'initiale  de  Huron, 

a  Caron  de  Beaumarchais,  v 

Ailleurs,  ce  sont  des  négocians  de  Bordeaux  qui  se  souviennent 

TOMB  m.  45 
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ard  qa*ils  ont  se 
i  réclament  impé 

i.  Betman  et  Descl 
lire  :  c'est  en  avril 
[nière  Iwraison  des 
encées  il  y  a  plus 
vraiçe  eût  été  reli^ 
e  serait  enlevée;  n' 

is  loin,  c*est  M.  1 
thel'Mazarin  en 
en  bas  en  lui  dei 
lit  qu'un  souscri] 
>ltaire  : 

n'y  a  peut-être  qu 
lous  avons  appris 
Eizettes  étrangères, 
j  les  éditions  du  f^o 
le  près,  contenant 

l  n'y  a  peut-être  c 
es  gratuites  compo 
à  nos  souscripteur; 
le  trois  ans;  quep 
é,  et  pour  la  deuxi 
As  constatés  en  ar| 
se  présente  pour  ] 
[  n'y  a  peut-être  qi 
aux  souacripêeurs 
bien  ignorer  ces  d 
s  les  papiers  public 
[u'avant  de  donnei 
r  si  l'oA  n'a  pas  h 
ttion  et  de  politess 
\es  à  Rethel-Mazai 
une  chose  convenu 
[ais  puisque,  malgi 
Lire  encore  la  grâc 
mr/aits,  permettes 
issurerquejesuis 
omewr  It  présidêi 


I  est  le  genre  de 
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es  souscripteurs  impolis.  «  Jugez,  monsieur,  écrit-il  à  un  autre, 
[uelle  figure  fait  une  sortie  comme  la  vôtre  à  travers  une  affaire  aussi 
uineuse  que  compliquée,  et  dont  tous  les  engagemens  ont  été  rem- 
)lis  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  »  Nous  devons  sans  doute  à  quelque 
ivacité  analogue  de  Beaumarchais  éditeur,  réclamant  un  quatrain 
Dédit  de  Voltaire,  ce  billet  asset  bien  tourné  d!*un  littérateiu*  du 
emps,  Gailhava.  Ce  billet  n'est  pas  daté,  mais  il  s'applique  évidem- 
nent  à  l'édition  de  Voltaire  : 

«  Ma  foi,  mon  confrère  «a  Thalle,  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète, 
roQs  êtes  un  homme  universel.  Quand  vous  faites  des  drames,  ils  sont  atten* 
Ihssans;  quand  vous  faites  des  comédies,  elles  sont  plaisantes.  Étes-vous  mu- 
icien?  vous  enchantez;  plaideur?  vous  gagnez  tous  vos  procès;  armateur? 
»ous  battez  les  ennemis,  vous  vous  enrichissez,  vous  discutez  vos  droits  avec 
es  souverains;  amant?  vous  êtes  toujours  le  même;  enfin  devenez-vous  édi- 
ieur?  vous  Têtes;  oh  !  mais  vous  l'êtes  comme  tous  les  éditeurs  ensemble, 
lémoin  la  fin  de  votre  billet.  Je  vous  envoie  le  quatrain  objet  du  traité,  et 
suis,  mon  confrère  en  Thalie,  votre  très  humble,  etc., 

«  GAaHAVA.  » 

Beaumarchais  était  bien  en  eflet  un  homme  universel,  car  c'est  au 
milieu  des  tracas  de  sa  vie  d'agent  politique,  d'armateur,  d'éditeiur, 
de  spéculateur  en  tous  genres,  c'est  en  suffisant  à  toutes  les  obliga- 
tions qu'entraîne  l'existence  la  plus  répandue,  qu'il  trouvait  encore  le 
temps  de  consacrer  une  partie  de  ses  soirées  à  légîtuner  le  titre  un 
peu  suranné  de  confrère  en  Thalie  que  lui  donne  Gailhava.  «  Ce  qui  le 
caractérisait  particulièrement,  dit  Gudin,  c'est  la  faculté  de  changer 
f  occupation  mopinément  et  de  porter  une  attention  attisa  ferte,  aussi 
entière  sur  le  nouvel  objet  qui  survenait. que  celle  qu'il  avait  eue 
pour  l'objet  qu'il  quittait.  »  Beaumarchais  appelait  cela  fermer  Ié 
miroir  d'une  affaire.  Essayons  de  l'imiter  en  Ce  point;  fermons  ici  îê 
tiroir  de  l'édition  de  Voltsdre  et  des  spéculations  en  général,  pour 
ouvrir  celui  des  relations  de  société  et  des  affaires  de  théâtre,  à  pro- 
pos de  cette  comédie  que  tout  le  monde  connaît,  et  qui  est  à  elle 
seule  un  des  grands  événemens  du  xvïii*  siècle. 

LOU»  DB  LOMÊNIK. 
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SA  VI! 


Voici  donc  Saint-John 
Bment  pour  lui,  et  noi 
avons  vu  qu'à  peine  s 
i  peu  de  chose  encore, 
ait  peu  à  une  biograpl 
[t-elle  été  moins  bien  ce 
itail  dans  quel  monde  i] 

de  rintérêt  au  drame  i 
On  raconte  qu'il  prél 
Eide,  et  des  écrivains 
sayé  par  occasion  de  ù 
core  plus  hasardé,  ei 
6me,  peut-on  se  le  fij 
mblable  au  jeune  hom 

grâce  et  de  passion  ti 
unley  représente-t-elle 
ison  de  dire  que  de  se 

i)  Voyez  la  livraison  du  !•' 
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second  que  Saint-John  aimait  encore  le  mieux  ressembler.  CTest 
as  les  Mémoires  de  Grammont  qu'il  faudrait  chercher  des  carao 
es  et  des  exemples  propres  à  nous  donner  une  juste  idée  de  ce 
é  de  notre  personnage;  on  ne  sait  plus  même  aujourd'hui  com- 
Dt  redire  dans  une  histoire  ce  qu'expriment  parfois  avec  une 
acité  naïve  les  mémoires  du  xvii*  siècle.  Bornons-nous  à  quel- 
^  citations»  sans  oser  y  comprendre  des  vers  qu'on  lit  dans  Swift 
qui  caractérisent  les  goûts  de  celui  que  Swift  appelle  lui-même 
roué  achevé,  a  ihorough  rake.  «  Quand  milord  Bolingbroke  fut 
t  secrétaire  d'état,  dit  Voltaire,  les  filles  de  Londres  qui  faisaient 
irs  la  bonne  compagnie  se  disaient  l'une  à  l'autre  :  «  Betty,  Boling- 
)ke  est  ministre.  Huit  mille  guinées  de  rente,  tout  pour  nous  I  » 
ns  ses  lettres  diplomatiques  à  Matthew  Prier,  Bolingbroke  lui-même 
rie  d'un  agent  secret  de  la  France,  le  gros  abbé  Gautier,  qui  lui  avsut 
amis  son  portrait  :  «  Assuré-le  bien,  ajoute-t-il,  que  je  le  placerai 
rrai  les  Jenny  et  les  Molly,  et  que  je  le  préférerai  à  elles  toutes.  » 
lis  c'en  est  assez  sur  une  partie  de  son  histoire  que  l'histoire  doit 
blier.  Ce  n'est  pas  que  ses  goûts  ardens  et  frivoles,  ce  n'est  pas 
16  quelques  souvenirs  des  temps  et  des  idées  de  Hamilton  et  de 
int-Évremond  n'aient  pu  influer  sur  sa  politique  comme  sur  sa 
lilosophie.  Ce  que  les  Anglais  recherchaient  tant  alors,  l'esprit,  toit, 
ait  regardé  comme  incompatible  avec  le  pm-itanisme,  et  une  cer- 
ine  licence  d'imagination  et  de  pensée  était  requise  pour  n'être  pas 
I  sot,  quand  on  était  du  bel  air,  suivît-on  le  parti  de  la  haute  église, 
i  littérature,  peu  sévère  jusque-là,  commençait  à  peine  à  s'épurer; 
m  elle  était  très  goûtée  et  ne  déparait  ni  un  courtisan  ni  un  homme 
état  Harley  savait  bien  le  grec,  et  Saint-John,  à  défaut  de  grec, 
piquait  d'être  bon  latiniste.  Tous  deux  s'entourèrent  de  poètes  et 
écrivsûns,  et  leur  demandèrent  plus  que  de  les  divertir  et  de  les 
lier  :  ils  leur  demandèrent  de  les  servir,  se  laissant  conseiller,  par 
u  en  même  temps  que  par  eux  ils  se  faisaient  défendre.  Saint-John 
irtout  eut  fort  à  cœur  de  faire  coopérer  la  presse  et  le  gouverne- 

d'employer  l'une  à  l'avantage 


i  même  temps  qu'elles  se  font 
conseils,  les  assemblées,  les 
èes  sur  un  autre  théâtre,  celui 
\.  La  pièce  se  joue  deux  fois, 
eprésentation  ;  mais  celle-ci  à 
is  et  les  passions  qu'elle  donne 
ainsi  la  première  des  affaires 
plus  que  Harley.  Le  mouve- 
itour  au  pouvoir  était  l'ouvrage 


Digitized  by  VjOOQIC 


702  IIE\UE   DES  DECl 

de  la  ciuore  et  de  la  presse  beaucoup 
justement  confiant  dans  sa  puissanc 
gligea  donc  pas  d'autres  seoours.  Il  { 
et  de  journaux,  et  nul  ministère  pe 
d^uté  et  mieux  défendu.  Rien  qu' 
publications  qui  parurent  de  la  fi 
George  I*%  on  retrouverait  toute  la 
suite  des  affaires,  et  ce  moroeau  d'h 
ment  tout  fait  de  Thistoire  du  gou^ 
écrit,  doublure  du  drame  joué. 
-  Au  commencement  du  xrn'  siècle 
elBectivement  en  Angleterre,  non  pas 
ment  garantie,  que  nous  y  voyons  ré 
encore  ceux-là  même  qui  s'y  croient 
Inerte  de  fait,  suffisante  pour  la  dis 
Depuis  1698,  toute  nécessité  d'une  t 
primer,  toute  censure  avait  cessé  d* 
bien  à  prétendre  qu'une  critique  dii 
contre  le  gouvernement,  conséquemi 
tuait  un  libelle  dans  le  sens  de  la  1 
décidaient,  non  les  jurés,  réduits  au 
blîcation  ou  l'exactitude  des  extraits; 
table  était  rarement  appliquée,  paro 
fWquentes,  les  formes  de  l'instructi 
ministère  public  ayant  de  tout  temj 
tertaînes  oppressions  par  la  voie  jud 
craindre,  <î'est  l'intervention  des  chai 
rogeaîent  le  droit  non-seulement,  c 
dammer  et  de  punir  les  écrivains  qui 
l'honneur  de  leurs  membres,  mais  d 
ces  membres  qui  avaient  abusé  de  la 
les  publications  qui  leur  semblaient 
sent  brûlées,  et  d'en  mettre  les  autc 
royal.  Mais  enfin  ces  coups  d'autori 
loin.  D'^dlleurs,  an  temps  passé,  un 
plus  l'idée  étaût  singulièrement  favoi 
l'imperfection  de  la  police.  Rien  n'ét 
Uèrement  à  Londres,  que  de  dissimu 
weat  d'un  imprimeur.  Les  écrits  pol 
anonymes  ou  pseudonymes,  et  la  dé 
gine  n'était  point  facile  à  la  justice. 
dtaieuii  à  leur  tour,  de  la  protection 
dont  se  oowvraîent  leurs  adversaires. 


Digitized  by  VjOOQIC 


BOLINGBROKE,    SA   ViB  Et  SON  TEMPS.  703 

aire  étaient  communément 
s  noms  ceux  qne  l'on  atta- 
toiles,  les  noms  altérés  ou 
es,  les  fictions,  qui  trans- 
ersomiages  et  les  actes,  du 
îgorie  satirique,  tontes  les 
raient  à  garantir  la  Ikence 
ts,  les  gaaettes,  se  Myraient 
pamphlets  sérieux  et  quBh 
*and  nombre.  On  commen-^ 
D  des  multitudes  de  pièces 
9,  mordantes,  bouffonnes^ 
noie  publique,  et  du  nom  de 
>pelait  des  Grub^treets,  On 
cations  de  Boesures  répré&- 
ris  d'avril  1712  qu'tm  acte 
ai-feuille  tooff  les  journaux 
itions  à  bcm  marché,  quoî^ 
[ire  que  la  liberté  politique 
rme,  sauf  une  seule  restric- 
)urd'hui,  quoique  en  droit 
rendre  compte  des  débats 
wrvée. 
de  k  reine  Anne  leur  âge 

lord  Brou^ami,  qui  place 
;te,  true  Augustan  âge.  Ge«- 
t  donné,  il  parait  bien  aofe- 
3,  et  qu'il  faut  les  comparer 
i  on  devient  phis  tolérant 
ot  alors  fixé  la  forme  de  k 
on,  BdiDgbrotke.  Quel  que 
ant  du  paisible  monde  des 
ique.OB  pourrait  presque 
saJistes;  c'est  du  moins  en 
te  avec  le  phis  de  relief  et 
nrley  et  de  Saintridïn^  Ce 
îs  intéressant  à  reproduire 
ne  l'esquisser  légèrement, 
sans  se  nommer,  dans  les 

et  les  ouvrages  qu'on  lui 
s  sens  et  à  la  fermeté  d' es- 
mais  les  infinnités  précé^ 
peu  à  peu  se  retirer  de  la 
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scène.  Parmi  les  écrivains  qi 
nous  distinguerons  De  Foe,  J 
On  connaît  De  Foe  par  R 
liver;  en  France  du  moins, 
l'autre  en  1710  n'avait  acquii 
mée  littéraire,  et  cependant  1 
célébrité  que  le  second  allai 
est  l'auteur  de  nombreux  réc 
est  merveilleusement  revêtue 
c'est  le  naturel  ;  mais  De  Foe 
comme  tel  qu'il  a  publié  pli 
ouvrages  qu'on  met  sm:  son  ( 
cher  de  Londres,  élevé  dans 
heureux  et  ruiné  par  les  d 
volontaire  dans  l'armée  de 
boutique,  il  commença  à  écri 
volution  le  transporta  de  joie 
tous  ses  pamphlets,  feuilles 
jour  où  il  publia  son  Véritable 
dont  on  vendit  quatre-vingt 
de  Guillaume  III ,  qui  en  fut 
gré,  et  lui  fit  espérer  sa  pro 
fécondité.  Il  écrivit  sur  toute 
et  il  écrivit  avec  force,  avec 
anglais,  mais  peu  élégant,  { 
rect.  II  n'aifecte  ni  la  délica 
politique  ni  grande  littérati 
logique,  de  la  franchise  et  < 
cipes  de  la  révolution,  il  le 
assez  pour  ne  pas  soupçoni 
l'autre  cesse  d'animer  le  po 
fois,  et  défend  le  gouvemen 
que  le  gouvernement  devrait 
de  la  conformité  occasionnel! 
sident  lui-même  et  chrétien  f 
de  vue  de  la  tolérance,  et  la 
nemi  plus  acharné.  Un  de  ses 
en  finir  avec  les  dissidens  (^ 
une  exposition  des  doctrines 
cheverell  et  ses  patrons,  où 
l'extrême,  il  trompa  d'abord  j 
d'Oxford.  Cependant,  comme 
chercha  l'auteur,  car  l'ouvraj 
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om,  il  y  eut  clameur  contre  lui.  La  chambre  des  communes  or- 
i  que  l'ouvrage  fût  brûlé,  et  De  Foe,  activement  poursuivi  par  les 
de  lord  Nottingham,  fut  saisi,  traduit  aux  assises  d'Old  Bailey, 
imTiA  ail  Tkîinrî  ai  h  la  nrionn  Ty)|]f  le  tcmps  qu'il  plairait  à  la 

i  pilori,  ode  ou  satire  piquante, 
i  ne  cessa  pas  d'occuper  le  pu^ 
Revue,  recueil  périodique  qu'il 
ant  neuf  ans,  sans  que  l'auteur 
publications  détachées.  La  se- 
m  message  de  Harley;  celui-ci, 
,  demandait  au  prisonnier  ce 
1  sait,  il  ne  pratiquait  pas  pour 
t  laissant  son  parti  poursuivre 
,it  en  détail.  Le  ministère  d'ail- 
t  ne  se  laissa  pas  d'abord  atten» 
ivoyant  un  secours  à  sa  femme; 
,  tous  deux  obtinrent  la  liberté 
ii-ci  fut  même,  quelque  temps 
1  ne  cessa  pas  d'imprimer;  seu- 
mencèrent  à  mettre  un  peu  de 
i  reconnaissance  pour  la  reine 
pour  Harley  dont  il  palliait  les 
les  principes,  de  combattre  les 
arguer  le  gouvernement.  Il  ne 
ni  celle  de  la  révolution,  ni  la 
principes  whigs,  il  ne  s'enrôla 
slques  distinctions,  à  quelques 
Et  guerre  pour  son  compte.  Son 
l)eaucoup  de  remplissage  dans 
de  la  fécondité  sans  éclat,  de 
Prieur,  rien  d'exquis,  mais  une 
3onnement  et  d'entrain,  qui  se 
ar  tous  les  sujets.  Au  moment 
de  Harley,  le  rédacteur  de  la 
te  la  plus  vive  contre  la  haute 
t  exalté  les  passions;  la  multi- 
menacé  de  toutes  les  manières, 
omme  un  complot  factieux  les 
complot  était  son  protecteur, 
embarras  dut  être  grand  pour 
it  pas,  l'église,  le  torisme,  les 
é  à  avoir  pour  soi  le  gouveme- 
^j  la  cour.  Il  aimait  cette  posi- 
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lioo,  et  le  moment  de  la  quiti 
vernement  et  la  cour  représ 
prison.  Après  tout,  le  pouvoii 
a  des  intérêts  permanens,  id 
Harley  en  particuli^  ne  dei 
arbitre  entre  son  parti  et  ses 
prit  et  sans  doute  aux  intérêt 
parut  avec  un  grand  succès 
paris,  qu'on  attribua  d'abor 
de  l'un  ni  de  l'autre;  mais  il 
gramme.  De  Foe,  avant  de 
un  terrain  neutre.  Les  fonds 
pour  le  ministère  whig.  Soûl 
de  bon  citoyen.  De  Foe  écri\ 
primaient,  et  trouva  moyen  é 

sans  dire  aucun  mal  de  leurs 

sur  ce  sujet  étaient  faits  ave< 

crus  de  Harley  Im-méme,  et 

Ainsi  commença  la  nouvelle 

phlétaire.  Nous  le  verrons  si 

de  cette  incohérente  polémiq 

quer  dans  ses  doctrines  le  ] 

nistres,  s'obstiner  à  ne  voir 

tory  pour  les  whigs,  whig  ] 

opinions  ni  même  ses  passi 

partagent,  pour  îûder  ou  y 

aflSrmer  que  l'intérêt  privé, 

crainte  de  nouveaux  danger 

un  manège  si  compliqué;  p 

bon  citoyen,  d'honnête  bourj 

vernement  de  la  révolution 

certain  rôle  d'impartialité? 

fautes,  à  éviter  tous  les  excè 

mitiés.  De  Foe  eut  dans  la  i 

nement.  C'est  dire  qu'il  ne  I 
Avec  la  Berne,  deux  reci 

tion  générale;  rObservcUem 

manque  pas  l'injure  persoD 

Richard  Steele,  plus  modérf 

deux  étalent  Inspirés  par  la 

et  la  violence  d'un  hcntune  d 

U  avait  été  choisi  pour  diri^ 

cl^  du  temps,  et  on  l'aval 
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commissaire  du  timbre.  A  la  chute  de  ses  patrons^  il  renonça  à  la 
Gazeiie  et  garda  sa  place;  il  âmnia  tous  ses  soins  au  Taltler,  fondé  de- 
puis un  an,  et  qui  paraissait  tous  les  deux  jours.  Ce  recueil,  premier 
essai  d'un  genre  nouveau,  eut  le  plus  grand  succès,  et  il  est  resté 
dans  la  littérature  anglaise.  J'ignore  si  (H1  le  lit,  n^s  on  le  cite  en- 
core. Cest  bien  plutôt  un  journal  de  mceurs  qu'un  pamphlet  politi-* 
que,  une  de  ces  sortes  d'ouvrages  que  Johnson  place  entre  la  corné-* 
die  et  les  caractères,  entre  Molière  et  La  Bruyère.  La  politique  na 
s'y  rencontre  guère  que  par  voie  d'aUusion  et  plutôt  sous  la  forme  d^ 
la  satire  générale.  Steele  commença  le  Tatiler  sous  le  nom  d'Isaac 
Bickerstaff,  pseudonyme  4éjà  mis  à  la  mode  par  Swift  dans  ses  Pré- 
dictions  pour  l'année  1708,  et  qui  devint  tout  à  fait  populaire*  Des 
jKxtraits  crayonnés  avec  gaieté,  avec  malice,  de  l'esprit»  non  du 
]dus  fin,  non  du  moins  piquant,  un  style  de  bonne  qualité,  une  cer* 
laine  fermeté  de  manière  qui  n'évite  pas  toujours  la  lourdeur,  carac- 
târisent  Steele  et  son  œuvre.  Il  la  soutin-t  avec  beaucoup  de  féam- 
dité,  quelquefois  aidé  par  Swift  lui-même,  plus  souvent  par  l'habile 
écrivain  dont  l'amitié  illustre  sa  vie.  Addison  enrichit  le  Tailler  de 
plusieurs  articles  remarquables,  et  se  découvrit  ainsi  le  talent  dont 
il  devait  kûsser  un  impérissable  monument.  Âddison  n'avait  encore 
rien  publié  d'éminent,  et  cependant  la  dignité  et  la  modération  de 
SOD  caractère,  la  solidité  de  ses  principes,  la  supériorité  de  sa  con- 
versation Taraient,  du  rang  littéraire  le  plus  modeste,  élevé  à  une 
position  respectée  et  placé  fort  au-dessus  de  ses  égaux.  C'était  un 
wb^  décidé  et  sage;  il  avait  rempli  en  Irlande  les  fonctions  de  prin- 
cipal secrétaire  auprès  de  lord  Wharton,  il  avait  quitté  les  affidres 
avec  son  parti,  et  dans  les  prochaines  élections  si  fort  disputées,  il 
fiit  sans  conteste  eoToyé  à  ce  parlement  où  il  ne  parlait  pas*  Il  impo- 
sait à  Swift,  qui  le  ménageait.  Il  soutenait  et  contenait  Steele,  dont 
il  estimait  la  constance  et  l'énergie.  Addison  est  plus  qu'un  journa- 
liste. Le  Speciaieur,  qu'il  fonda  quand  le  Babillard  eut  cessé  de  pa- 
f^tre,  durera  autant  que  la  langue  anglaise.  Il  écrivit  rarement  sur 
la  politique;  mais,  quand  il  le  fit,  on  reconnut  la  main  d'un  maître  : 
c'est  du  moins  l'avis  de  Johnson,  qui  détestait  ses  principes.  Sous  la 
direction  d' Addison,  Steele  se  jeta  bientôt  dans  la  mêlée,  en  vrai  sol- 
dat, n  est  hardi,  il  est  acre,  sa  main  est  pesante  et  n'est  pas  toujours 
adroite.  Supérieur  à  De  Foe  pour  la  culture  intellectuelle,  pour  l'élé- 
vation des  habitudes  de  l'esprit,  il  ne  l'^ale  pas  peut-être  pour  le 
naturel  et  le  raisonnement;  mais  son  talent  est  plus  littéraire  et  n'est 
P^  moins  passionné.  Sa  haine  était  puissante  et  elle  appelait  la 
^^^\  celle  d'une  majorité  appuyée  d'une  cour  et  d'un  clergé  ne 
loi  fit  pas  délaut,  et  elle  le  poursuivit  à  outrance.  Au  temps  où  nous 
^onunes  cependant,  il  conservait  encore  une  certaine  retenue.  C'était 
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la  confitioii  tadte  à  laqueUe,  par  la  médiation  d' Addisc 
D  arait  gardé  sa  place.  Mais  attendons-nous  à  le  voir 
80D  dernier  lien  avec  le  goovemement 

Tandis  que  le  Taitler  en  effet  se  maintenait  encore  s 
Arthur  Maynwering  publiait  le  Mélange  {(heMedley)^  i 
contribua  Steele,  et  phis  tard  Oldmixon  et  Bidpath.  L* 
ntion  s'y  montra  dans  une  polémique  plus  ouverte,  et 
ment,  comme  on  le  voit,  avait  besoin  d*ètre  défendu, 
pour  gazette  le  Pasi-Boy  {le  Postillon) ,  auquel  répons 
Posi  {le  Courrier) ,  mais  on  y  trouvait  plus  de  faits  qi 
Répétition  (the  Rehearsal)^  fondée  par  Charles  Leslie, 
recueil  de  dialogues  injurieux,  dans  le  genre  de  l'C 
plaidait  violemment  la  cause  de  l'intolérance  religieuse 
défenseur  compromettant  pour  un  ministère,  et  d'aillé 
ne  s'était  pas  soutenu.  On  songea  donc  à  en  créer  un  ] 
3  août  1710  Y  Examiner  parut.  C'est  Saint-John  qui  ( 
sée.  On  assure  que  c'est  la  première  fois  qu'un  jour 
sion  politique  se  publia  sous  les  auspices  du  gouven 
libertés  que  celui-ci  prit  dès  son  début  contribuèrent  : 
tous.  La  discussion  devint  plus  franche,  plus  directe 
détours  et  de  ménagemens  en  usage  furent  ^.bandonné 
qui  contribua  à  la  rédaction  des  premiers  numéros, 
suite  Y  Examiner  sur  un  pied  de  vive  polémique.  Une 
teur,  où  il  attaque  rudement  la  duchesse  de  Marlborou 
travaillé  contre  la  formation  du  ministère,  provoqua 
d'Addison  et  de  lord  Cowper.  Ce  dernier  écrivit  à  Isa^ 
le  rédacteur  du  Tailler,  une  lettre  que  nous  pouvons  lii 
est  curieux  de  voir  comment,  sous  le  masque  de  l'anon 
celier  sortant  de  charge  et  un  secrétaire  d'état  en  exe 
l'un  contre  l'autre  l'arme  de  la  presse.  Saint-John  alK 
tôt  la  plume  aux  rédacteurs  ordinaires,  Matthew  Prior 
crétaire  d'ambassade  à  Ryswick,  et  le  docteur  Atterbu 
absolutiste,  prédicateur  habile,  destiné  à  l'épiscopa 
étaient  dans  l'intimité  de  Saint-John,  mais  il  est  doute 
minorent  produit  une  sensation  durable,  si  un  combat 
plus  redoutable  n'en  eût  fait  son  instrument  de  guerre 

Jonathan  Swift  avait  alors  quarante-trois  ans.  D'ui 
glaise,  il  était  né  en  Irlande,  où  il  tenait  le  modeste  via 
core,  dans  le  diocèse  de  Meath.  Sa  réputation  n'était  \ 
étendue,  quoique  ses  talens  fussent  fort  appréciés  des 
Le  fameux  Conte  du  Tonneau^  qu'il  n'avoua  jamais,  ai 
nom  d'auteur.  Une  sorte  de  plaisanterie  sérieuse,  le  i 
nie,  de  critique  et  de  fantaisie  qui  plaît  tant  aux  Angk 
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des  trmts,  la  vigueur  et  la  rapidité  du  style  avaient  recommandé  à 
tous  les  bons  juges  cette  singulière  production  si  profondément  em- 
preinte du  goût  national.  Comme  Rabelais,  l'auteur  attaque,  avec  une 
Kberté  qui  tourne  à  la  bouffonnerie  et  effleure  le  cynisme,  toutes  les 
querelles  théologiques,  même  toutes  les  dissidences  religieuses  ;  ses 
traits  à  travers  les  sectes  atteignent  les  croyances,  et  Voltmre  a  pu 
le  prendre  pour  un  des  siens.  Le  vrai  parait  être  que  Swift,  grand 
partisan  de  Fépiscopat,  entendait  conclure  en  faveur  d'une  foi  lé- 
gale, d'une  église  établie,  liée  étroitement  à  l'état,  qui  lui  emprunte 
et  lui  prête  de  la  puissance.  Cette  pensée  ne  fut  pas  clairement  aper- 
çue; la  liberté  du  ton  parut  de  la  licence  et  scandalisa  les  âmes 
scrupuleuses,  notamment  la  reine  Anne,  qui,  malgré  tant  de  sympa- 
thies politiques,  ne  voulut  jamais  faire  de  Swift  un  évêque,  et  se 
laissa  longtemps  prier  pour  lui  donner  un  bon  bénéfice. 

Or  Swift  arrivait  d'Irlande  chargé  de  suivre  à  Londres  quelques 
réclamations  du  clergé  de  ce  pays,  lorsque  le  ministère  de  Harley  se 
forma.  Jusque-là,  sa  politiqfue  avait  été  assez  incertaine.  Élevé  parmi 
les  whigs,  lié  avec  Somers,  à  qui  le  Conte  du  Tonneau  est  dédié, 
avec  Halifax,  surtout  avec  Addison,  il  s'était,  dans  ses  divers  voya- 
ges à  Londres,  montré  disposé  à  leur  confier  l'avenir  de  sa  fortune. 
D  avait  dans  leur  commerce  conçu  des  espérances  qui  ne  s'étaient 
pas  réalisées.  Leur  gouverneur  en  Irlande,  lord  Wharton,  l'avait  mal 
accueilli.  A  Londres,  lord  Godolphin,  encore  ministre,  le  reçut  avec 
sa  froideur  accoutumée,  et  Swift  dévoua  Godolphin  et  Wharton  aux 
£eux  infernaux,  c'est-à-dire  à  la  vengeance  dont  le  talent  dispose. 
Clcéré  et  vain,  il  alla  trouver  le  nouveau  ministre  et  se  présenta 
comme  une  victime  de  la  dernière  administration.  Harley  était  ac- 
cueillant et  le  plus  grand  prometteur  du  monde.  Il  recherchait  les 
gens  de  lettres,  non  moins  que  Saint-John,  leur  pair  en  même  temps 
que  leur  patron.  Le  cabinet  annonçait  pour  l'église  une  politique  qui 
^lait  à  Swift,  fort  ecclésiastique  s'il  n'était  fort  chrétien.  Swift  prit 
son  parti  et  se  donna  aux  tories. 

n  est  îdsé  de  savoir  comment.  Nous  avons  les  éphémérides  de  cette 
partie  de  sa  vie  dans  le  Journal  à  Stella.  On  sait  que  cet  homme  sin- 
gulier nourrissait  un  sentiment  indéfinissable,  et  sur  la  nature  ducpiel 
les  doctes  disputent  encore,  pour  une  jeune  personne,  Hester  John- 
son, qu'il  avait  emmenée  avec  une  de  ses  compagnes  en  Irlande,  et 
elles  habitaient  son  presbytère  en  son  absence  seulement.  Par  pa- 
renthèse, il  contracta  également,  en  séjournant  à  Londres,  un  goût 
non  moins  énigmatique  pour  Esther  Vanhomrigh,  qui  se"prit  de  pas- 
sion pour  son  génie.  Partagé  entre  ces  deux  femmes,  il  les  rendit 
toutes  deux  assez  malheweuses.  Pendant  un  temps,  elles  s'ignorè- 
rent l'une  l'autre;  mais  enfin  il  épousa  la  première,  et  la  seconde  en 
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is  BOB  journal;  le  père  est  ub  homme  de  plaisir  qui  court  le 
,  fréquente  le  café  de  Saint-James  et  les  maisans  à  chocolat, 
le  fils  est  principal  secrétaire  d*éut;  il  m'a  dit  que  M.  Har« 
cuvait  rien  garder  avec  moi,  tant  j'avais  l'art  de  le  captiver, 
vu  que  c'était  un  compliment;  je  le  lui  ai  dit,  ot  c'était  vrai, 
c'est  un  peu  fort  de  voir  ces  grands  boiBHies  m»  traiter 
Al  de  leurs  maîtres,  et  vos  pantins  en  Irlaude  me  regardaient 
»  G*e9t  que  Swift  était  devenu  le  rédacteur  en  chef  de  YEza* 
t  il  continua  pendant  sept  ou  huit  mois  à  l'écrire  presque 
er.  Ge  recueil  hebdomadaire  prit  dans  ses  mains  une  véri- 
[Mrtaoce.  Un  style  excellent  y  relevait  une  forte  discussion, 
avait  avant  lui  plus  de  l'esprit  que  les  Anglais  appellent  wit; 
iva  seus  lui  plus  de  l'esprit  que  les  Anglais  appellent  kwmtmr, 
lijiérence  des  traits  piquaosaux  idées  originales.  Le  docteur 
anche  guerre  à  ceux  qui  avaient  été  un  peu  ses  amis ,  à  Stede 
pi'il  finit  par  accabler;  le  seul  qu'il  ménagea^  Addison,  ré- 
»ar  qudques  feuilles  d'un  Examiner  tchig  que  le  docteur 
prodame  supérieur,  mais  qui  ne  parut  que  cinq  fois,  n  Swift 
a,  dit  Johnson,  de  voir  mourir  celui  qu'il  n'aurait  pu  tuer.  » 
lîyson  se  plaisait  peu  dans  le  combat,  et  l'irascible  Jonathan 
)ca  près  maître  du  champ  de  bataille.  «  Le  présent  ministère 
fQcile  tâche,  écrivailril  à  Stella  (20  novembre,  v.  s.),  et  il  a 
le  moi.  Autant  que  j'en  puis  juger,  ils  ont  en  vue  le  véritable 
lu  poblic;  ainsi  je  suis  content  de  les  seconder  de  tout  mon 
))  Ge  pouvoir  étah  réel.  Son  talent  véh^ent  et  sarcastique» 
srmett^t  tout,  animé  par  une  vanité  colère,  se  déploya  avec 
Qce  et  un  succès  qui  le  rendirent  indispensable  à  sa  cause  et 
let.  Tantôt  grave,  tantôt  comique,  mais  prenant  fort  au  se- 

;ommensal  habituel  et  le 
Tut  leur  directeur  à  son 
originale  leur  fut  aussi 
lit  chez  eux  deux  ou  trois 
I  petit  comité  chez  Har* 
trs  :  il  les  soignait,  il  les 
d'esprit,  il  se  tenait  pour 
avec  rudesse  et  les  que^ 
elles  touchaient  à  sa  di-* 
3s  les  plus  remarquables 
de  lettres  dans  les  états 
!n  restant  excluâvemeirt 

\U,  et  une  promenade  qui  longô 
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écrivain.  Il  devient  très  important  aux  yeux  de  son  p 
core  auprès  du  gouvernement  qu'il  sert;  mais  cette  imp 
abuse,  parce  qu'il  l'exagère;  il  la  défend,  parce  qu'on 
obtient  des  ménageraens*,  même  des  caresses,  sans  être 
sidéré  de  ceux  qui  le  flattent;  il  régente  plus  qu'il  n 
mande  sans  persuader,  sert  en  grondant,  pense  domina 
agir  en  écrivant,  se  plaint  de  n'être  pas  assez  écouté-, 
çessamment  d'abandonner  ceux  qui  se  perdraient,  dit 
sauvait  tous  les  jours. 

<(  Le  docteur  n'est  pas  seulement  notre  favori,  disai 
grand  sceau  Harcourt,  il  est  notre  gouverneur.  »  Il  et 
lien  entre  les  deux  principaux  ministres,  et  dès  lors  ( 
pas  inutile.  On  voit  dans  ses  lettres  que  Swift  aimait  au 
celier  de  l'échiquier  plus  que  le  secrétaire  d'état;  l'un 
douceur  et  de  liant  dans  le  commerce,  l'autre  plus  d< 
piquant;  là  plus  d'égalité,  ici  plus  de 
Swift  en  lui  offrant  trop  nsavement  à 
espérances  qu'il  ne  réalisait  jamais; 
gneur  et  plus  homme  de  lettres,  ne 
boire  trop  de  vin  de  Champagne,  et 
table  au-dessus  de  sa  santé  et  de  s 
Harley  un  peu  trop  whig  et  Saint-Ji 
pérait  l'un  par  l'autre  et  leur  faisait 
soupçonner  que  l'un  avait  plus  de  £ 
puis  il  s'aperçut  que  leur  différence 
tibilité  d'humeurs,  et  il  désespéra  ei 
mais  dans  les  premiers  mois  il  ne  tr 
leur  commerce.  On  ne  pouvait  se  ps 
ports  avec  le  gouvernement  de  vivi 
n  Les  ministres,  écrivait^-il,  sont  de 
cœur;  je  les  traite  comme  des  chie 
être  traité  de  même.  Ils  ne  m*appell( 
je  croyais  qu'ils  me  laisseraient  Jonat 
n'ayant  jamais  vu  un  ministre  faire 
fait  les  compagnons  de  ses  plaisirs;  m 
soit  du  secrétaire  (d'état)  !  dit-il  un( 
le  voir  ce  matin  (31  octobre  1711), 
dit  de  venir  dîner  chez  Prior  aujoun 
nos  affaires  dans  l'après-dîner.  A  dei 
un  mot  qu'il  a  un  autre  engagement, 
dîner  chez  le  brigadier  Britton;  nous 
res,  nous  devenons  gais;  adieu  les  a 
fixer  un  moment  pour  nous  retrou\ 
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ministres  actuels  :  ils  me  tourmentent  à  mort  pour  avoir  mon  assis- 
tance, font  reposer  là-dessus  tout  le  poids  de  leurs  affaires,  et  puis  ils 
laissent  échapper  toutes  les  occasions.  » 

IX. 

La  situation  des  choses  n'était  pourtant  pas  des  plus  simples.  Il 
fallait  satisfaire  et  contenir  à  la  fois  tout  un  parti.  «  Harley,  disait 
Swift,  est  comme  un  isthme  entre  les  whigs  et  les  tories  violons.  » 
En  écrasant  de  puissans  adversaires,  on  devait  éviter  de  s'en  faire 
àe  nouveaux;  défendre  la  monarchie  de  1688,  ménager  ses  ennemis, 
maintenir  la  maison  de  Hanovre  en  s' appuyant  sur  des  jacobites; 
exciter  et  contenter  la  passion  de  la  paix,  en  poussant  la  guerre  avec 
une  vigueur  suffisante;  essayer  enfin  d'anéantir  les  amis  de  Marlbo- 
rough,  sans  attaquer  Marlborough,  et  de  lui  laisser  son  commande- 
ment en  annulant  son  influence.  Et  toute  cette  tâche  si  compliquée 
devait  être  menée  à  bien  par  un  ministère  dont  le  chef  apparent  était 
un  homme  d'un  esprit  étroit,  de  formes  rudes,  sans  pénétration,  sans 
dextérité,  car  tel  était  Rochester.  Mais  Harley  avait  éminemment  tout 
ce  qui  lui  manquait,  et  cependant  on  doute  que  Harley  eût  réussi, 
même  pour  un  temps,  si  Bolingbroke  n'avait  été  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Saint-John,  tombé  du  pouvoir,  disait  avec  une  certaine  ingénuité  : 
«  J'ai  bien  peur  que  nous  ne  soyons  arrivés  à  la  cour  (au  ministère) 
avec  les  dispositions  qui  animent  tous  les  partis,  que  le  principal 
ressort  de  nos  actions  n'ait  été  le  désir  d'avoir  dans  nos  mains  le 
gouvernement  de  l'état,  que  nos  principales  vues  n'aient  eu  pour 
objet  la  conservation  de  ce  pouvoir,  de  grands  emplois  pour  nous, 
de  grands  moyens  de  récompenser  ceux  qui  avaient  servi  à  notre 
élévation  et  de  frapper  ceux  qui  s'y  étaient  opposés;  »  mais  il  ajoute  : 
«  11  est  vrai  cependant  qu'à  ces  considérations  d'intérêt  privé  et  d'in- 
térêt de  parti,  il  s'en  mêlait  d'autres  qui  avaient  pour  objet  le  bien 
public,  ou  du  moins  ce  que  nous  regardions  comme  le  bien  pubfic.  » 

Nous  dirons,  d'après  lui ,  comment  on  pourrait  concevoir  la  poli- 
tique générale  dont  il  devint  le  principal  instrument. 

Celle  de  Guillaume  lit  avait  été  une  politique  personnelle.  Elle 
subordonnait  le  roi  d'Angleterre  au  stathouder  des  Provinces-Unies, 
ou  plutôt  la  grande  pensée  d'une  nouvelle  union  d'états  réformés, 
Angleterre,  Hollande,  Ecosse,  Irlande,  union  dont  il  aurait  été  le  fon- 
dateur et  le  chef,  d'une  sorte  de  répubUque  protestante,  rivale  de  la 
naonarchie  absolue  et  catholique  de  Louis  XIV,  dominait  cet  ambi- 
tieux esprit,  et  les  forces,  les  partis,  les  institutions  de  son  nouveau 
royaume,  n'étaient  pour  lui  que  des  moyens  plus  ou  moins  eflicaces 
Tou  m.  46 
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et  plîal>les  dans  ses  ma 
politique  persoQiielle  éta: 
whigs  s'y  étaient  accomi 
res  par  Textension  de  1 
par  cette  sorte  d'activité 
rattaclié  à  ce  système  t 
tout  le  monde  financier, 
nions  des  whigs.  Tel  n'ét 
landed  inierest,  c'est -à-( 
glaise.  Par  leurs  idées,  ] 
des  champs,  surtout  la  cl 
ni  les  nouveautés,  ni  le 
pacifique  était  leur  polit 
ment,  par  entraînement 
acquiescer  à  la  guerre;  n 
pas  de  leur  goût.  Une  ré 
festée  parmi  eux.  Or  là  \ 
tiau  et  général  de  la  so< 
traditions  de  la  monarc 
fallait  replacer  le  gouvei 
lait  le  poser.  Suivre  ou 
ainsi  l'Angleterre  à  elle-r 
de  1710;  et  si  dans  cette 
avec  le  parti  des  rois  exi 
téréts  et  les  principes  ja< 
en  étaient  servis,  il  ne  li 
il  ne  fallait  ni  s'effrayer. 
Tout  au  contraire,  le  mo 
mouvement  donné  devaii 
exclu  de  ce  qui  pouvait 
nement  national. 

C'est  quelques  années 
duite  une  explication  sys 
lire.  Au  moment  de  l'ac 
combinaisons  de  parti  et 
im  besoin  de  tous  les  te 
trouver  la  maxime  de  se 
constances,  les  engagem 
caractères,  les  goûts,  les 
sur  la  succession  au  trôn 
trevue  ou  cherchée,  l'mt^ 
désir  d'une  revanche,  mi 
encore  plus  puissamment 
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dont  Rochester,  Harley  et  Saint-John  pouïaient,  à  divers 
tre  regardés  cooune  les  cbe£s^ 

les  yeux  étaient  fixés  sur  les  élections.  Elles  furent  moins 
ihles  aux  whigs  qu'oiQ  ne  devait  s'y  attendre.  Les  deux  partis 
it  ea  force  à  peu  près  égale.  C'était,  dit-on,  le  vœu  secret  de 
Il  n'aimait  pas  les  majorités  qu'il  faut  suivre  sans  regarder 
soi.  La  servitude  des  partis  compromet  ceux  qui  la  subis- 
11  cherchait  à  s'y  soustraire  en  les  opposant  les  uns  aux  au- 
is  haJbîle  à  les  jouer  qu'à  les  mattrisear,  il  aurait  voulu  con- 
\  animosités  des  vainqueurs,  et  surtout  ccmtre  Marlborough. 
is  désirait-il  rester  étranger  à  tout  ce  qui  serait  tenté  contre 
)ur  ce  qui  regarde  le  grand  homme,,  écrivait  Saint-John,,  sa 
future  dépendra  de  lui-même.  Les  choses  avaient  été  portées 
que  nous  ne  reviendrons  jamais  à  un  pareil  esclavage.  11  faut 
andonne  ceux  qui  l'ont  fait  agir  jusqu'à  présent.  Il  est  sage 
ute,  et  j'ose  dire  que  c'est  en  dépit  de  son  propre  jugement 
st  laissé  entraîner  dans  les  mesures  violentes  de  cette  faction; 
ne  répondrais  pas  qu'il  ne  se  laissât  entraîner  encore.  »  En 
OBçant  la  formation  du  ministère,  la  reine  avait  prévenu  le 
en  chef  qu'il  ne  devait  pas  compter  sur  les  remerciemens 
mes  du  parlement.  Du  premier  coup  d'oeil,  l'homme  d'état 
igé  sa  situation.  Dans  une  lettre  très  ranarquable  qu'il  écrit 
chesae,  il  amiionce  une  patience  à  toute  épreuve  tant  qu'il 
servir,  et  il  compte  sur  ses  services  pour  prévenir  ou  grandir 
âte.  <(  Je  sais  bien,  dit-il,  qu'il  faudra  souiTrir  deux  ou  trois 
Contrarié  même  dans  son  commandemeait,  il  se  résigna,,  ne 
pas  être  accusé  de  quitter  son  armée  par  dépit  politique  et 
érer  le  pouvoir  à  la  gloire.  Fort  du  cordial  appui  du  prince 
et  de  la  confiance  des  Hollandais,  il  espérait  encore  s'imposer 
de  la  grande  alliance  et  du  droit  de  la  victoire.  A  son  retour 
leterre,  il  dissimula  tout  ressentiment;  il  évita  les  hommages 
lie,  reçut  les  ministres  avec  courtoisie,  et  quand  on  le  son- 
ar l'attirer  aux  tories,  qu'on  essayait  de  le  placer  eptre  une 
i  avec  les  whigs  et  le  danger  d'une  accusation  parlementaire^ 
idait  avec  im  cahne  impénétrable  qu'il  n'était  d'aucun  pard 
ervait  que  la  reine  et  l'état.  Anne  entendit  de  lui  le  même  km» 
Dans  une  audience  qu'il  eut  d'elle  le  17  janvier  1711 ,  il  lui 
me  lettre  où  la  duchesse  exprimait  sa  douleur  d'être  séparée 
oaltresse.  11  essaya  d'obtenir  que  le  moment  où  elle  quitterait 
fût  ajourné.  La  reine  ne  répondit  qu'en  demandant  qu'elle  lui 
ât  la  clé  d'or.  Lady  Marlborough  la  lui  renvoya  le  lendenudn 
t  démission  de  tous  ses  emplois,  hors  le  gouvernement  du  parc 
adsor  qu'elle  avait  pour  un  certain  nombore  d'années.  La  du- 
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esse  de  Somerset  lui  succéda  comme  maîtresse  de  1 
'oom  ofthe  stole) ,  et  la  garde  de  la  cassette  privée  ft 
èle  Abigaïl. 

Docile  aux  passions  de  son  parti,  Saint-John  mit  sou 
chambre  l'état  des  affaires  d'Espagne  et  les  mesures  c 
reine  pour  y  relever  l'honneur  de  ses  armes.  Après  u 
jez  brillante,  Stanhope  avait  été  surpris  par  Vendôm 
forcé  de  capituler  avec  son  corps  d'armée.  La  victi 
dosa,  remportée  deux  jours  après  sur  les  troupes  imj 
Que  réveiller  le  souvenir  de  la  bataille  d'Almanza,  gaj 
Iway  par  le  maréchal  de  Berwick.  Galway  ou  plutôi 
vigny,  Français  réfugié,  et  Stanhope  étaient  whigs. 
s'enquérir  du  système  de  guerre  suivi  en  Espagn 
'il  avait  été  prescrit  ou  accepté  par  le  dernier  ministè 
a' avait  pas  réussi,  le  parlement  décida,  contre  l'auto 
rough,  que  ce  système  était  mauvais,  remercia  pul 
Dte  de  Peterborough,  qui  l'avait  combattu,  et  blâma 
i  l'avait  proposé,  lord  Sunderland,  qui  l'avait  approi 
La  réaction  marchait  à  grands  pas  sous  les  auspic< 
idicatif.  Déjà  le  ministère  ne  la  contentait  plus.  H 
lit  accusé  de  faiblesse  ou  d'arrière-pensée.  Dans  la  mj 
intaire,  ces  propriétaires  de  campagne,  squires,  hob( 
âtres,  qui  ont  de  l'indépendance  et  de  la  probité,  r 
nement,  nulle  modération,  et  qui,  s'ils  tiennent  ai 
la  tranquillité  publique,  comprennent 
l'état,  toléraient  impatiemment  les  mé 
d  Marlborough.  Celui-ci,  dont  la  souj 
ivelait  ses  professions  de  désintéresser] 
[tant  à  tout,  fatiguant  les  whigs  par  s 
mi  ses  ennemis  désarmant  les  sages 
violens.  La  reine  avait  grande  envie 
sind  il  lui  disait  qu'il  était  sans  ambit 
î,  de  ne  pouvoir  le  mettre  à  la  porte  en 
ns  parlementaires  songeaient  à  chercl 
al  quelcpie  motif  d'accusation;  mais  les 
la  paix,  ne  croyaient  prudent  ni  pour  1 
jracier  un  chef  toujours  victorieux.  Un 
are  pas  volontiers  d'une  pareille  gloire 
t  Marlborough  dégoûté  ne  quittât  son 
n,  qui  avait  avec  lui  de  bons  rapports, 
irparlers  les  moyens  de  le  séparer  des 
mpt  à  ressentir  toutes  les  animosités  é 
nent  venu  d'éclater  contre  Marlboroug 
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a  ne  s'avouait  pas  Tauteur,  il  relevait  bien  en  toute  occasion  ce  que 
coûtaient  à  Tétat  et  les  triomphes  et  le  triomphateur.  Il  opposait  le 
compte  de  la  reconnaissance  romaine  envers  un  général  vainqueur 
au  compte  de  l'ingratitude  britannique,  et  il  calculait  que  les  frais 
de  la  première  s'élevaient  à  994  livres  sterling,  tandis  qu'à  la  fin  de 
1710  Marlborough  avait  coûté  à  la  seconde  la  modeste  somme  de 
5&0,000.  Dans  le  numéro  28,  du  8  février  1711  v.  s.,  il  donna 
comme  traduite  du  latin  une  prétendue  lettre  à  Crassus  après  la 
conquête  de  la  Mésopotamie,  satire  sanglante  où  chaque  mot  déchire 
celui  dont  elle  proclame  l'habileté  et  la  gloire.  Cependant  Swift  nous 
raconte  que  lord  Rivers  se  plaignait  devant  lui  cpie  Y  Examiner  trai- 
tât trop  poliment  Marlborough,  et  il  épuisait  son  éloquence  pour 
persuader  aux  extrêmes  tories  d'être  plus  modérés  ou  plus  patiens. 
Saint-John,  qui  les  caressait  beaucoup,  ne  pouvait  non  plus  en  cela 
se  résoudre  à  leur  complaire;  mais  leur  mécontentement  ne  retom- 
bait pas  sur  lui  :  c'est  Harley  qu'ils  accusaient,  et  la  reine  même,  qui 
ne  voyait  guère  dans  la  politique  que  les  questions  de  personnes, 
commençait  à  se  défier  d'un  zèle  qui  n'épousait  pas  ses  antipathies. 
Avec  l'autorité  du  ministère,  celle  de  Harley  aurait  fini  peut-être  par 
s'ébranler,  si  un  incident  imprévu  n'était  venu  la  raflermir. 

Un  Français  du  pays  des  Cévennes,  l'abbé  de  la  Bourlie,  frère  du 
comte  de  Guiscard,  lieutenant-général,  avait  compromis  son  nom  et 
son  état  dans  tous  les  dérèglemens  de  jeunesse  qui  commencent  la 
vie  des  aventuriers.  On  disait  même  qu'il  avait  enlevé  des  religieuses, 
extorqué  de  l'argent  par  la  torture,  empoisonné  une  maîtresse  qui  le 
gênait,  mérité  enfin  d'être  pendu  en  effigie  dans  la  capitale  du  Rouer- 
gue.  Puis,  reprenant  son  épée  de  gentilhomme,  il  s'était  jeté  parmi 
les  révoltés  du  haut  Languedoc,  les  appelant  à  la  liberté  civile  et 
religieuse  par  des  harangues  imitées  du  Catilina  de  Salluste;  c'est 
du  moins  ce  qu'on  lit  dans  ses  mémoires.  Cette  entreprise  ayant 
échoué,  il  s'était  fait,  sous  le  nom  de  marquis  Antoine  de  Guiscard, 
accueillir  à  la  cour  de  Savoie,  encourager  par  le  prince  Eugène,  et 
vers  1706  il  était  venu  en  Angleterre.  Là  il  s'était  adressé  à  Saint- 
John,  alors  secrétaire  de  la  guerre,  qui  aimait  les  Français  et  ne  haïs- 
sait pas  les  aventuriers,  quand  ils  étaient  hommes  de  plaisir.  Une 
sorte  d'intimité  s'établit  entre  eux,  et  la  vertu  n'en  fut  pas  le  lien. 
Guiscard  avait  des  besoins  et  des  projets.  Il  pressa  les  ministres,  et 
on  lui  donna  à  commander  des  régimens  de  protestans  réfugiés  qui 
formaient  un  corps  de  débarquement  réuni  à  Torbay  pour  tenter  une 
expédition  sur  notre  littoral.  Au  moment  de  partir,  on  reconnut  un 
peu  tard  que  ses  plans  ne  reposaient  sur  rien  de  sérieux,  et  comme 
lord  Galway,  qui  guerroyait  en  Espagne,  demandait  du  renfort,  une 
partie  du  corps  expéditionnaire  fut  dirigée  sur  le  Portugal.  A  la  ba- 
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taille  d'Almanza  (25  avril  1707,)  Guiscard  commandait  u 

de  dragons  €pii  fut  taillé  en  pièces;  puis  il  revint  en  Ang] 

emploi  et  sans  solde.  Il  conmiençait  à  être  estimé  ce  qu' 

sollicitait  une  pension;  c'était  sov»  le  précédent  ministè 

recommandé  par  sa  liaison  avec  Saint-Jobn,  sa  demande 

sans  effet.  Quand  il  vit  au  pouvoir  son  ancîai  aaii,  il  c 

d'espérance;  mais  tous  deux  s'étaient,  dit-on,  récemmei 

pour  une  femme.  Faiblement  appuyé,  Guiscard  obtint  cep 

pension  de  500  livres  sterling,  réduite  aussitôt  à  AOO,  et  i 

faute  d'affectation  sur  aucun  fonds  déterminé.  Dans  son  n 

ment,  il  songea  à  faire  sa  paix  avec  la  France,  ce  qui  n'était 

sible  qu'en  trahissant  l'Angleterre.  Il  adressa  à  Paris  des  ] 

gées  par  le  Portugal  qui  revinrent  dans  les  mains  du  goa^ 

On  n'a  jamais  bien  su  ce  qu'elles  contenaient,  probableme 

en  l'air  et  de  fausses  révélations.  On  le  fit  surveiller,  ei 

des  gens  qui,  en  jouant  avec  lui,  en  buvant  avec  lui,  | 

dans  sa  confidence.  On  sut  qu'il  avait  voulu  faire  passeï 

dans  la  correspondance  commerciale  d'un  marchand  dé  1; 

fut  saisie;  elle  contenait  des  preuves  de  trahison  flagrante 

demain  d'un  jour  où  il  avait  été  reçu  par  la  reine  pour  lui 

l'augmentation  et  le  paiement  exact  de  sa  pension,  il  fu 

d'un  mandat  signé,  selon  l'usage,  par  le  secrétaire  d'état, 

autre  que  Saint-John  lui-même,  arrêté  dans  le  psffc  de  S 

sous  prévention  de  haute  trahison.  Les  messagers  de  la  re 

duisirent  à  Cockpit  (1),  donnant  les  signes  d'un  vicdent 

(19  mars  1711).  Dans  la  chambre  où  il  fut  retenu,  U  troi 

de  se  saisir  d'un  canif  sans  être  vu  de  ses  gardiens.  Gond 

devant  un  comité  du  conseil  privé  où  siégeaient  les  priiw 

nistres,  il  montra  d'abord  une  assurance  effrontée;  majs  le 

qu'on  lui  représentait  sa  lettre,  il  demanda  à  parler  esa 

au  secrétaire  d'état  qui  l'interrogeait.  Saint-John  lui  réj 

cela  était  impossible;  que,  prévenu  d'un  crime,  il  devait  £ 

devant  tout  le  monde.  Comme  il  s'obstinait,  on  sonna  po 

emmener.  «  Voilà  qui  est  dur,  dit-il.  Quoi  l  pas  un  mot  !  »  ! 

était  assez  loin  de  lui  et  hors  de  sa  portée.  Guiscard  s'appr 

table,  et,  se  précipitant  sur  Harley,  il  s'écria  :  «  Alors  y 

toi.  »  Et  il  le  frappa  avec  une  grande  force  de  deux  coupî 

La  lame  se  brisa  contre  les  os  de  la  poitrine.  Cependa 

tomba,  tt  Le  misérable  l'a  tué!  »  s'écria  Saint-John,  et  i 

épée.  Le  duc  de  Newcastle  en  fit  autant,  et  tous  deux  se  je 

le  meurtrier.  Les  gardes  accoururent  et  le  frappèrent  à 

fl)  Près  de  VT^ite-HaU;  c'était  Tofflce  du  conseil  privé. 
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pour  s'emparer  de  loi,  car  il  se  débattait  vigoureusement.  Enfm  ou 
parvint  à  le  dompter.  Il  poussait  des  cris  de  fureur  et  disait  au  duc 
d'Ormond»  toujours  en  français  :  «Mylord,  que  ne  m'expédiez-voua 
tout  de  suite?  —  Ce  n'est  pas  Taffaire  des  honnêtes  gens,  lui  ré- 
pondit Ormond  dajjts^  la  même  langue;  c'est  l'aŒaire  d'un  autre.  » 

Guiscard  était  grièvement  atteint,  il  languit  quelques  jours,  et 
après  avoir  plusieurs  fois  vu  les  ministres,  à  qui  il  ne  dit  rien  que 
de  vague  et  d'obscur,  il  mourut,  maôs,  à  ce  qu'on  prétendit,  d'une 
blessure  reçue  par  derrière  dsuas  sa  lutte  contre  les  officiers  de  police. 
Une  loi  fut  rendue  pour  les  exempter  de  toute  poursuite,  et  l'on  eut 
som  de  bien  établir  que  ce  n'était  pas  le  coup  d'épée  de  SainWohn 
qui  l'avait  tué.  Le  mystère  de  toute  cette  aventure  occupa  beaucoup 
le  vulgaire,  qui  croit  toujours  avec  peine  aux  criooes  fortuits  et  ex tia- 
vagans,  et  l'on  essaya  de  découvrir  quelque  manœuvre  de  gouverne- 
ment dans  les  complots  désespérés  et  le  brusque  attentat  d'un  for- 
cené qui  manquait  de  sens.  Cependant  ce  qui  domina  dans  le  monde» 
ce  fut  un  vif  intérêt  pour  Harley.  Au  premier  moment  de  sa  blessure, 
qui  pouvait  être  mortelle,  il  avait  montré  beaucoup  de  calme  et  de 
générosité.  On  reconnut  bientôt  qu'elle  n'était  pas  dangereuse;  mais 
il  s'en  était  fallu  de  bien  peu  que  le  cœur  ne  fût  percé.  Harley  resta 
malade  quelque  temps;  toute  la  ville  s'occupa  de  bii;  on  dit  même 
qu'il  prolongea  les  soins  que  son  état  réclamait,  pour  ajouter  à  l'effet 
de  l'événement.  Après  sa  guérison,  il  fut  complimenté  par  les  deux 
chambres,  qui  prirent  cette  occasion  de  recommander  à  la  reine  de 
se  préserver  des  attentats  des  papistes,  précaution  très  opportune 
après  le  crime  d'un  abbé  défroqué,  camisard  d'occasion,  mécréant 
par  principe,  renégat  de  toutes  les  croyances. 

Le  chancelier  de  l'échiquier  n'était  pas  tout  à  fait  rétabli,  lors- 
qu'un second  événement  vint  élever  sa  fortune  au  niveau  de  sa  popu- 
larité, renouvelée  par  un  péril  récent,  Rochester  mourut  à  l'impro- 
viste  (mai  1711).  Délivré  d'un  chef  inhabile  et  importun,  Harley  fut 
nommé  lord  trésorier  et  promu  à  la  pairie  avec  le  titre  de  comte 
d'Oxford  etMortimer.  Le  duc  de  Buciingham,  cher  à  la  hante  église, 
malgré  son  libertinage  d'esprit,  fut  président  du  conseil,  et  l'on 
donna  peu  après  la  charge  de  lord  du  sceau  privée  vacante  par  la 
mort  du  modéré  duc  de  NewcasUe,  à  Robinson,  évêque  de  Bristol, 
noflîination  singulière,  qui  devait,  disait-on^  rattacher  à  jamais  le 
clergé  au  chef  du  cabinet.  L'exemple  ne  s'est  pas  reproduit  :  il  n'est 
pas  d'usage  que  les  évoques  soient  ministres.  <c  II  est  impossible, 
écrivait  dans  les  premiers  momens  le  secrétaire  d'état  à  lord  Raby, 
<iui  avait  remplacé  lord  Townshend  à  La  Haye,  il  est  impossible  de 
vous  exprimer  la  fermeté  et  la  magnanimité  que  M.  Harley  a  mon- 
trées dws  cette  étrange  circonstance.  Moi  qui  l'sû  toujours  admiré. 
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jamais  je  ne  l'ai  admiré  autant;  un  coup  si  soudsdn,  une  ] 
aiguë,  la  confusion  qui  s'ensuivit,  ne  purent  changer  sa  c 
ni  altérer  sa  voix.  Vous  serez  étonné  si  je  vous  dis  que  les 
la  chambre  des  communes,  dans  une  occasion  faite  pour  e 
dignation  de  tout  homme  qui  prétend  aux  sentimens  ordin; 
manité,  ont  eu  l'air  indifférent.  Et  quand  l'affaire  est  v 
chambre  des  lords,  ils  ont  quitté  leurs  sièges,  et  ne  pouvs 
M.  Harley,  ils  ont  résolu  de  ne  montrer  aucun  ressentim 
Guiscard  pour  l'avoir  poignardé.  »  C'est  cependant  de  c 
que  les  nuances  qui  distinguaient  les  deux  ministres  dev 
ombrages,  et  les  ombrages  des  ressentlmens.  Au  momen 
blessure,  Harley  était  en  perte  d'influence.  Or  cette  ble 
pouvait  être  destinée  à  Saint-John,  ses  amis  du  moins  aff( 
le  dire.  Pourquoi  avait-elle  profité  à  la  fortune  de  Harley 
parlé  un  moment  d'une  triple  promotion  à  la  pairie,  dan 
tous  deux  auraient  été  compris  avec  Harcourt.  Pourquoi 
avait-elle  eu  lieu?  En  restant  à  la  chambre  des  commui 
John,  plus  mécontent  qu'affaibli,  plus  maître  de  son  actioi 
rait  seul  en  contact  joiunalier  avec  le  gros  du  parti  : 
ministre  parlementaire;  mais  Harley  attirait  à  lui  cette  sorti 
roatie  attachée  au  gouvernement  des  finances  et  à  la  distri 
faveurs  et  des  emplois.  Or  Saint-John  était  jaloux  :  c'eî 
constant  de  son  caractère.  «  M.  Harley  depuis  son  rétab 
écrivit-il  au  comte  d'Orrery,  n'a  pas  du  tout  paru  au  cons 
trésorerie,  et  très  rarement  à  la  chambre  des  communes, 
passons  pour  être  de  son  intimité,  nous  avons  peu  d'occa 
voir  et  aucune  de  causer  librement  avec  lui.  Comme  il  es 
canal  par  lequel  passe  le  bon  plaisir  de  la  reine,  tout  re 
doit  rester  dans  une  stagnation  complète,  jusqu'à  ce  qu'il 
de  se  montrer  et  de  rendre  aux  eaux  leur  courant.  »  Oxf 
pu  répondre  que,  s'il  se  réservait  tous  les  privilèges  de 
Saint-John  cherchait  à  lui  dérober  tantôt  le  mérite  de 
tantôt  la  réalité  de  la  direction.  Par  exemple,  il  avait  s 
insinué,  contre  les  aveux  de  Guiscard  mourant,  que  le  coi 
lui  était  destiné;  n'était-ce  pas  pour  s'attirer  une  popuL 
quelle  il  n'avait  aucun  droit?  Quant  au  pouvoir  effectif,  < 
penser  le  lord  trésorier,  lorsque  le  4  juin,  trois  jours  a 
prêté  serment  en  sa  nouvelle  qualité,  il  avait  la  surprise  d 
la  demande  de  28,000  livres  sterling  pour  envoi  d'armes  € 
chandises  au  Canada?  Cette  dépense  se  rattachait  à  une  < 
projetée  sur  cette  partie  du  nord  de  l'Amérique,  et  Oxfc 
que  sa  résistance  à  faire  les  fonds  demandés  irrita  vivem 
John»  qui  lui  apporta  pour  la  vaincre  un  ordre  exprès  de 
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n  céda,  mais,  à  l'en  croire,  il  y  avait  là  quelque  opération  illicite 
dans  laquelle  on  a  prétendu  que  inistress  Masham  était  intéressée. 
L'expédition  avait  été  concertée  avec  elle  et  conseillée  à  la  reine  par 
Saint-John,  pour  donner  un  commandement  au  brigadier  Hill,  frère 
de  la  favorite.  Le  secrétaire  d'état  s'était  occupé  avec  un  zèle  tout 
particulier  de  ce  projet,- qu'il  regardait  comme  son  œuvre  et  qui  eut 
l'issue  la  plus  midheureuse  (octobre  1711  ).  Le  revers  fut  très  sen- 
sible au  cabinet  dont  c'était  la  première  entreprise,  et  qui,  affrontant 
les  reproches  qu'il  adressait  aux  précédens  ministres,  l'avait  ordon- 
née, sans  l'aveu  du  parlement.  Saint-John,  d'abord  très  mortifié, 
s'en  consola  dans  l'intérêt  de  la  paix.  Quant  à  la  spéculation  qui  lui 
est  reprochée,  on  n'en  sait  rien  que  l' affirmation  d'Oxford,  qui  impute 
au  chancelier  Harcourt  d'avoir  dit  qu'un  gouvernement  ne  vaudrait 
pas  la  peine  d'être  servi,  s'il  ne  permettait  de  tels  profits  à  ses  ser- 
viteurs. 

Comme  Saint-John  ne  n^ligeait  aucun  moyen  de  se  créer  une 
clientèle  propre  et  même  un  parti,  il  forma  vers  ce  temps  un  club 
choisi,  qui,  sous  l'apparence  d'une  réunion  inspirée  par  le  goût  de 
l'esprit  et  des  lettres,  pouvait  devenir  une  coterie  dévouée.  Les  clubs 
^ent  déjà  fort  à  la  mode.  Le  Bee/steak-Club,  qui  existe  encore,  avait 
été  fondé  en  l'honneur  du  vin  et  de  la  bonne  chère.  Kit-cat-Club, 
quoiqu'il  portât  le  nom  d'un  pâtissier  célèbre  par  ses  pâtés  de  mou- 
ton, était  devenu,  depuis  1699  que  lord  Somers  l'avait  fondé  avec 
Prier  et  Congrève,  une  association  politique  animée  de  l'esprit  des 
whigs.  Le  club  du  Cellier  {the  Cellar)  appartenait  à  la  même  opi- 
nion. Bolingbroke  se  moque  quelque  part  des  beaux  esprits  du  Kii" 
catei  des  sages  du  Cellar,  On  parlait  avec  scandale  d'une  société  mys- 
térieuse qui,  sous  le  nom  odieusement  équivoque  de  Club  de  la  tête 
de  veau  (  Calve's  head  Club) ,  passait  pour  célébrer  d'une  manière  peu 
monarchique  le  jour  de  la  décapitation  de  Charles  I"'.  Enfin  un  véri- 
table club  politique,  ou  plutôt  une  réunion  parlementaire  où  siégeait 
nn  tiers  de  la  chambre  des  communes,  s'était  formé  sous  le  nom  de 
Club  d'octobre,  poiu*  représenter  et  soutenir  les  principes  les  plus 
purs  de  la  haute  église.  Dans  cette  société  d'ultra-tories,  qui  se  ré- 
unissait à  la  taverne  de  la  Cloche,  près  de  Westminster,  abondaient 
<^  squires  si  souvent  décrits  dans  les  romans  anglais,  ces  gentils- 
hommes de  campagne  {country  gentlemen)^  grands  amateurs  de 
la  bière  nouvelle  brassée  en  octobre,  défenseurs  de  l'intérêt  territo- 
rial, des  doctrines  de  loyauté  et  presque  d'absolutisme,  sectateurs 
intolérans  de  l'orthodoxie  anglicane.  Là  le  ministère  trouvait  un  ap- 
pui, un  aiguillon,  un  embarras.  La  prudence  de  lord  Oxford  y  était 
souvent  taxée  de  lâcheté  ou  de  perfidie,  et  Saînt>-John,  accueilli 
^omme  un  jeune  homme  qui  n'aurait  demandé  qu'à  bien  faire,  aUait 
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dîner  quelquefois  avec  WilBam  Bromley,  et  s'y  ménageait  i 
!ur  bienveillante  qui  ne  fit  que  s'accroître  avec  le  temps.  \ 
5ur  convenait  au  tempérament  de  l'assemblée.  Les  tavernes 
des  étaient  chacune  le  lieu  de  réunion  habituelle  de  quelque 
irticultëre  formée  par  une  communauté  d'opinion  ou  de  god 
-es  était  en  outre  rempli,  à  cette  époque,  de  maisons  à  café  e 
>lat  {("offee  hxmset,  chocolaté  houses)^  très  fréquentées  du 
)liUque  et  littéraire.  €es  cafés,  qu'on  imita  bientôt  sur  le  coi 
aient  des  lieux  de  conversation  et  de  jeu,  ob  les  hommes  < 
[fluens,  vivaient  pour  ûnsi  dire  en  public.  On  y  donnait  h 
îlles,  on  y  discutait  les  questions,  on  y  écrivait  des  lettre; 
ticles;  les  orateurs  et  les  auteurs  s'y  rencontraient  avec  les 
stes  et  les  critiques.  Là  se  traitaient  des  affaires  de  toutes 
[>ltaire,  qui,  seize  ans  après,  visita  ces  étabHssemens,  en  a  d^ 
jmblable  dans  sa  comédie  de  l'Écossaise,  et  tels  furent  les  ; 
ens  des  clubs  si  nombreux  qui  aujourd'hui  sont  à  Londres  i 
mditions  de  la  vie  sociale. 

Le  club  que  fonda  Saint-John  était  plus  choisi  (juin  1711  ) 
ait  éviter  rexiravoffcmce  du  Kit-cai,  Titrognerie  du  Beefsi 
rendre  le  titre  de  club  des  frères  {Brothers'  Club).  (Test  le  n 
îs  membres  se  donnèrent  entre  eux,  et  leurs  femmes  mêmes 
îsqueDes  il  y  avait  des  duchesses,  furent  quelquefois  appeléei 
a  réunion,  très  recherchée,  très  élégante,  au  moins  pour  ] 
'était  que  de  douze  en  commençant,  et  ne  devait  jamais  be 
étendre.  «  Elle  a  pour  but,  dit  Swift,  la  conversation  et  l'an 
Dn  n'y  admettra  que  des  hommes  d'esprit  et  d'influence.  » 
u' auprès  des  ducs  d'Ormond  et  de  Shrewsbury,  de  Masham 
3  ,sa  femme,  et  de  HiH  à  cause  de  sa  sœur,  siégeaient,  ave 
t  Prior,  Arbuthnot,  l'ami  de  !V>pe*et  le  médecin  de  la  reine 
William  Wyndham,  l'ami  de  Saint-John  et  son  émule  pour  1 
es  manières,  le  goût  du  plaisir  et  le  talent  de  la  parole.  G 
été  intime,  qui  se  réunissait  tous  les  jeudis,  qui  faisait  le  ft 
lion  de  Saint-John  et  de  celui  de  nnstress  Masham,  ne  fut  p 
:tion  sur  les  aifaires,  et  servit  pendant  un  temps  à  tenir  unis 
'im  centre  commun  des  hommes  qui  auraient  pu  se  partager  e 
eux  chefs  du  cabinet.  Oxford  y  fut,  dès  l'origine,  représenté 
b,  lord  Harley;  mais  Tesprit  de  Saint-John  y  dominait.  Tou 
(yté  de  la  politique,  il  y  avait  dans  cette  réunion,  au  moins  p< 
tins  membres,  quelque  arri^-pensée  d'une  fondation  qui 
u  ressembler  à  l'Académie  française,  et  c'est  de  là  que  s 
criblents'  Club,  que  Swift,  Pope,  Gay,  Arbuthnot,  ont  rendu 
ans  l'histoire  de  la  littérature  de  leur  pays. 

Une  rupture  était  impossible  entre  les  minisû^  tant  que  1 
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e  la  guerre  ou  de  la  paix  n'était  pas  résolue.  Il  y  avait  entre  eui; 
cret  qui  les  unissait  plus  que  ne  les  divisaient  leurs  caractères, 
i  leur  participation  commune  aux  menées  d'une  diplomatie  oc- 
cpii  sera  bientôt  expliquée.  L'un  ne  pouvait  éclater  contre  l'àu- 
u'il  ne  sût  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  succès  de  leur  périlleuse  en- 
se,  et,  sans  mutuelle  confiance,  ils  marchaient  avec  un  accord 
ent  qui  ne  trompait  pas  la  malveillance  clairvoyante  de  l'op- 
3n,  mais  qui  suffisait  pour  rendre  vains  tous  ses  efforts.  Swift, 
rait  la  confiance  de  tous  deux,  s'appliquait  à  éclaircir  les  mal- 
dos,  à  prévenir  les  dissidences.  Tous  deux  se  disputaient  sa 
rsatiim  et  son  amitié.  C'était  à  qui,  lorsqu'on  allait  à  Windsor, 
[leraît  avec  lui,  et  il  trouvait  ces  voyages  cbarma^ds,  quoiqu'il 
statât  d'ordinaire  que  la  reine  ne  le  cosinaissait  pas,  et  que  leuj? 
:tion  avait  peu  avaocé  ses  ailaires  auprès  d'elle.  Il  se  lia  dans 
Qips  davantage  avec  Saint-John,  qui,  plus 'inquiet  et  plus  irri- 
avsdt  besoin  de  paroles  calmantes  et  de  sages  conseils.  Oxford 
lait  sur  le  temps  pour  tout  arranger.  Il  ne  s'alarmait  pas  aisé- 
et  lorsque  Swift  cberchait  à  éviâller  sa  sollicitude  pour  quelque 
^  même  pour  les  siennes,  il  lui  fermait  la  bouche  avec  ces  pa- 
françaises  :  «  Laissez  faire  à  don  Antoine.  »  Saint-John,  quoi- 
conttnt  ses  impressions  propres,  ne  dissimulait  pas  qu'il  eût 
neat  conduit  les  choses,  s'il  avait  été  le  maître;  mais  il  ne  l'était 
:  la  reine  ne  le  trouvait  point  assez  animé  contre  les  Harlbo^ 
[.  Mistress  Masfaam  n'avait  de  vraies  conférences  politiques 
ec  Oxford,  au  point  qu'on  se  croyait  obligé,  pour  détourner  la 
ance,  de  faire  remarquer  qu'elle  n'était  pas  jolie.  Saint-John 
hait  à  s'assurer  de  plus  en  plus  le  zèle  de  ceux  que  négligeait 
lef.  Il  emmenait  Swift  à  la  campagne  de  Buckleberry,  terre  en 
hire,  qu'il  tenait  de  sa  femme,  et  s'y  faisait  admirer  du  docteur 
son  sdsance  avec  les  gens  de  province  et  sa  transformation  en 
îétaire  rural.  Swift  prenait  goût  à  voir  se  développer  devant  lui 
Qature  riche  et  flexible  d'xm  gentilhomme  propre  à  tout,  et  on 
quelques  pages  de  distance,  dans  son  journal,  les  lignes  sui- 
s  :  t(  Lord  Radnor  et  moi,  nous  nous  promenions  dans  le  mail 
r,  et  M.  le  secrétaire  nous  rencontra,  fit  un  tour  ou  deux,  puis 
:happa,  et  nous  avons  cru  t?ou8  les  deux  que  c'était  pour  aller 
jser  quelque  femme,  i)  —  «  Je  suis  allé  de  bonne  heure  aujour- 
chez  le  secrétaire,  maïs  îl  était  sorti  pour  Mre  ses  dévotions  et 
wr  le  sacrement.  Bien  des  roués  en  font  autant.  Ce  n'est  point 
3  de  piété,  mais  de  fonctions,  pour  se  conformer  à  l'acte  du 
ment.  »  —  «  Jo  regarde  Saint-John  comme  le  plus  grand  jeune 
le  que  j'aie  connu.  Espiôt,  capacité,  beauté,  promptitude  à  sai* 
eauooup  4'instruclion  et  un  goût  excellent  ;  le  meilleur  «râleur 
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de  la  chambre  des  communes,  une  conversation  admirab 
naturel,  de  bonnes  manières;  généreux  et  méprisant  Ta 
unique  défaut  est  de  prendre  avec  ses  amis  un  ton  plain 
s'il  était  accablé  du  fardeau  des  affaires,  ce  qui  a  certaî 
fectation,  et  il  tâche  trop  de  mêler  l'élégant  gentilhomme  < 
de  plaisir  avec  l'homme  d'affaires.  Que  peut-il  y  avoir  en 
rite  et  de  sincérité?  Je  ne  sais.  Il  n'a  que  trente-deux  ans 
plus  d'un  an  secrétaire  d'état.  » 

Nous  accorderons  à  Swift  que,  par  le  talent  de  Toratei 
gacité  du  diplomate,  Saint-John  était  à  la  hauteur  de  ses 
Ce  n'est  pas  l'habileté  qui  manquait  à  sa  politique,  c'es 
politique  qui  aurait  compromis  son  habileté.  Rien  pour 
ne  vaut  un  bon  jugement  dans  une  âme  honnête.  Il  y  a\ 
conduite  d'un  ministre,  tory  par  calcul  et  par  goût  pli 
principes,  homme  de  parti  par  ses  passions  plus  que  p: 
trines,  o})ligé  par  position  de  défendre  un  établissement  i 
naire  en  s' aidant  des  ennemis  de  la  révolution,  engagé  d 
la  cause  de  la  succession  protestante,  sans  la  résolution  d 
jamais  avec  la  succession  opposée,  appelé  à  faire  la  guen 
rant  la  paix,  à  rechercher  la  paix  sans  faiblir  devant  l'en 
trahir  des  alliés,  condamné  à  se  garder  de  la  majorité  qi 
nait,  du  général  qui  servait  sa  diplomatie,  du  chef  même 
tère  qui  l'avait  adoptée;  il  y  avait,  dis-je,  dans  une  tell 
une  fausseté  et  une  complication  qui  défiait  toute  la  d( 
plus  adroit,  toute  la  prudence  du  plus  sage,  tout  le  coura 
intrépide. 


Cependant  il  avait  eu  le  mérite  et  le  bonheur  de  s'atta 
toute  cette  confusion,  à  ime  idée  simple,  celle  de  la  paix 
sincèrement  que  la  paix  était  un  grand  bien,  et  que  la  paL 
sible.  Consciencieux  sur  ce  point,  lui  qui  ne  l'était  gué 
reste,  il  se  soutint  par  là,  et  crut  que  ce  seul  succès  ré 
tout.  Si  l'on  ne  juge  ni  ses  motifs,  ni  ses  moyens,  on  recoi 
là  était  toute  la  moralité  et  toute  la  puissance  de  sa  politii< 

Dès  l'année  1706,  la  France  avait  désiré  la  paix.  Elle  a 
de  plusieurs  médiateurs.  Encore  saignante  du  coup  reçc 
lies,  elle  offrait  des  conditions  modestes,  l'abandon  pc 
d'Anjou  des  royaumes  d'Espagne  et  deç  Indes,  ou  de  tout 
sions  en  Italie,  la  concession  à  la  Hollande  d'une  frontièr 
par  cette  ligne  de  places  fortes  qu'on  appelait  la  Barrière; 
gleterre  et  la  Hollande  suspectaient  ou  calomniaient  la  s 
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la  France.  Ses  offres  ou  plutôt  ses  demandes  furent  repoussées/ «  Le 
succès  de  leurs  armes,  dit  Torcy,  les  avait  aveuglés  au  point  de  re- 
jeter la  paix  que  Louis  XIV  demandait  aux  conditions  même  les  plus 
dures.  » 

Lorsqu'on  négocie  les  armes  à  la  main,  on  ne  renonce  pas  en  trai- 
tant à  combattre  ses  ennemis,  à  leur  nuire  du  moins  et  à  les  diviser 
si  Ton  peut.  On  est  donc  toujours  exposé  au  reproche  de  mauvaise 
foi,  surtout  si  l'adversaire  est  fier  et  jaloux.  Lorsqu'on  1709  Louis  XIV 
demanda  à  traiter,  qu'il  envoya  presqu'à  tout  risque  Torcy,  son  mi- 
nistre, à  La  Haye,  il  était  réduit  à  la  dernière  extrémité;  une  paix 
glorieuse,  trop  glorieuse  pour  la  grande  alliance,  semblait  facile.  Le 
vieux  roi  consentait  à  abandonner  son  petit-fils,  à  traiter  sans  lui,  il 
ne  refusait  que  de  lui  faire  la  guerre.  On  voulut  l'y  réduire.  C'était 
un  affront  gratuit,  qui  révolta  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  dans 
son  âme.  Il  résista  noblement,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il 
en  appela  aux  sentimens  de  son  peuple.  Ce  beau  mouvement  devait 
avoir  sa  récompense.  Le  grand-pensionnaire  Heinsius,  tout  rempli 
de  Tesprit  de  Guillaume  III,  son  maître  et  son  ami;  Marlborough, 
avide  de  gloire,  de  richesse  et  de  puissance;  Townshend,  whig  hardi 
et  décidé,  qui  négociait  en  homme  de  parti  peut-être  plus  qu'en 
homme  d'état,  avaient  découragé,  trompé  le  plénipotentiaire  fran- 
çais pour  humilier  son  maître.  Ils  haïssaient  assez  Louis  XIV  pour  Iç 
soupçonner  de  perfidie  contre  l'évidence.  Ils  avaient  assez  éprouvé 
la  fortune  pour  compter  sur  elle  et  s'assurer  qu'ils  en  pouvaient 
abuser.  Ces  passions  du  patriotisme  leur  permettaient  de  céder  à  des 
passions  moins  désintéressées,  et  de  s'obstiner  dans  une  guerre  qui 
faisait  leur  puissance  et  le  désespoir  de  leurs  adversaires.  Il  arrive 
souvent  que,  par  entêtement  d'amour-propre  ou  par  routine  de  l'es- 
prit, on  persiste  dans  la  politique  où  l'on  est  engagé  sans  regarder 
si  l'on  est  suivi  et  si  elle  n'a  pas  cessé  d'être  conforme  à  l'intérêt  de 
ceux  mêmes  dont  elle  a  d'abord  servi  la  fortune. 

Tout  en  faisant  d'énergiques  efforts  pour  se  défendre,  Louis  XIV 
ne  s'arrêta  pas  dans  la  voie  des  concessions.  Il  les  poussait  jusqu'aux 
dernières  limites,  vers  la  fin  de  1709,  lorsque  Townshend,  voulant 
fixer  aux  négociations  une  limite  qu'on  ne  pût  franchir,  prit  sur  lui 
de  conclure  avec  les  états-généraux  le  fameux  traité  de  la  Barrière. 
La  Grande-Bretagne  et  la  Hollande  y  prenaient  sous  leur  commune 
et  mutuelle  garantie  la  succession  protestante  dans  la  maison  de 
Hanovre  et  le  maintien  dans  les  Pays-Bas  d'une  ligne  de  forteresses 
qui  cessaient  ainsi  de  pouvoir  être  l'objet  d'aucune  transaction.  Ce 
traité,  qui  créait  un  nouvel  obstacle  à  la  paix,  devint  en  Angleterre 
l'objet  des  critiques  de  la  presse,  et  une  preuve  souvent  invoquée 
qu'il  y  avait  un  parti  de  la  guerre  pour  la  guerre.  Ce  parti  ne  put 
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dant  empêcher  <te  s'ouvrir  tes  conférenoes  de  Geitr 
i  Haye,  où  tout  leur  était  rappcnté,  Mariborougli 
irs  unis  daus  la  diplomatie  comme  daas  les  batailk 
inexorablement  les  conditions  odieuses  que  Louis  } 
Lccepter,  et  rendirent  vaines  toutes  négociations, 
6tre  l'espoir  insolent  d'aller  dicter  la  paix  dans  ! 
;  mais  la  Providence  réservait  cette  humifiafion  à  \ 
que  celui  de  Louis  XIV. 

rendant  la  cause  de  la  paix  avait  plus  gagné  par  tes 
ndres  que  par  toutes  les  négociations  du  continent, 
de  janvier  17H,  te  marquis  de  Torcy  apprit  que  l'ai 
it  d'Angleterre,  descendrait  sous  peu  de  jours  à  1î 
:oire  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  dès  le  soir  de  son 
tre  le  vit  entrer  dans  son  cabinet,  à  Versailles.  <t Vo 
))  fut  le  prenner  mot  du  nouveau^venu.  «  Interrog 
tre  de  sa  majesté  s'il  souhaitait  la  pm,  dit  bumbk 
ses  mémoires,  c'était  dem 
le  et  dangereuse  maladie,  s'i 
n  aumônier  de  l'ambassade 
is  la  guerre,  disant  la  messe  ( 
ys,  écrivant  quelquefois  au  i 
ons  avec  le  comte  de  Jerse 
it  de  Saint-John,  ami  des  no 

grand  secret,  et  c'est  de 
'  que  le  cabinet  de  la  Gran 
ictîon  écrite,  il  ne  demandai 
nt  pour  lord  Jersey.  Il  obtin 
t  et  repartit  avec  un  mémoi 
des  bases  de  négociations  pc 
tait  précisément  l'époque  d( 
lissait  ses  états  autrichiens  l 
uronne  d'Espagne,  maipten; 
après,  Tarchiduc  était  empei 
phait  dans  la  Péninsule,  à  v< 
le  plus  d'états  qu'elle  n'avai 
branches  de  la  maison  de  B 

monde  était  donc  menacé 
lison  de  moins.  En'faîsantco 
le  de  continuer  son  appui  à 
[nèrent  Tespérance  de  termr^ 
ff  honorable  paix,  et  ils  lais 
de  Feropereur  supprimait  le 
pe  V  comme  roi  de  l'Espagn 
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parareirt  s'associer  à  leurs  espérances,  et  ils  transmirent  à  La  Haye 
les  propositions  encore  secrètes  du  roi  de  France.  Le  successeur  de 
Townsbend,  lord  Raby,  parut  d'abord  surpris  et  défiant.  Il  croyait, 
comme  les  HoUandsds,  que  Louis  XIV  ne  voulait  qu'amuser  et  diviser 
les  alliés.  Saint-Jobn  lui  répondit  de  manière  à  lui  faire  sentir  que 
raflTaire  était  sérieuse,  l'engageant  à  venir  prendre  langue  à  Londres, 
et  l'assurant  que  la  reine  ne  tarderait  pas  à  lui  donner  la  pmrie.  Les 
yeux  du  diplomate  s'ouvrirent,  et,  devenu  bientôt  comte  de  Straf- 
ford,  il  comprît  de  mieux  en  mieux  la  politique  de  Saint-Jobn;  il 
distingua  son  rôle  confidentiel  de  son  rôle  oflîciel,  reconnut  qu'il  était 
là  pour  lutter  contre  Heinsîus  et  Marlborougb,  et  que  ses  adversaires 
n'étaient  pas  les  ennemis.  Sur  la  réponse  des  Hollandais,  on  résolut 
de  demander  au  cabinet  de  Versailles  de  nouveaux  éclaircissemens. 
On  ne  se  contenta  pas  cette  fois  de  dépêcher  l'alAé  Gautier,  (to 
envoya,  sous  un  nom  supposé,  le  fidèle  Prior,  qui  passa  plusieurs 
fois  le  détroit,  et  dont  les  voyages  ne  purent  rester  aussi  secrets  que 
les  négociations  dont  il  était  chargé.  Pour  détourner  l'attention  du 
public,  Swift  imagina  d'imprimer  une  relatioci  supposée  du  voyage 
de  Prior  à  Paris.  Ce  récit  était  donné  connne  la  traduction  d'une  lettre 
d'un  habitant  de  Boulogne,  que  Prior  aurait  pris  pour  valet  de 
chambre  secrétaire,  en  passant  dans  cette  ville,  oùTorcy  serait  venu 
l'attendre  sous  le  nom  de  M.  de  La  Bastide.  Ce  serviteur,  Du  Beau- 
drier  en  scm  nom,  les  avait  ensuite  accompagnés  à  Paris  et  à  Ver- 
sailles. Dans  cette  relation,  semée  de  détails  assez  bien  trouvés  pour 
la  rendre  vraisemblable,  où  même  Louis  XIV  et  M"*  de  Maintenon 
jouent  leur  personnage,  quelques  bribes  de  conversations  saisies  au 
vol  par  le  curieux  secrétaire  donnent  à  croire  que  l'agent  anglais 
s'est  montré  exigeant,  impérieux,  que  la  France  a  un  vif  besoin  et  un 
désir  sincère  de  la  paix,  et  qu'enfin  les  affaires  de  la  Grande-Bre- 
tagne sont  admii-ablement  bien  faites^  Ce  récit,  dont  la  fiction 
trompa  tout  le  monde,  fut  enlevé  par  la  crédulité  publique,  et  Swift 
raconte  que,  le  jour  même  où  l'ouvrage  parut,  Prior,  chez  qui  il 
dtoait,  lui  dit  en  le  lui  montrant  d'un  air  chagrin  :  «  Voilà  bien  notre 

at  de  lire  quelques  pages, 
était  jaloux  du  coquin  qui 
3\t  venue  ea  t^e,  il  aurait 
est  spiritueUe,  et  à  quelques 
gine  un  pays  étranger,  ^le 
réidité. 

spoussant  la  qusdité  de  nû- 

la  mémoire  de  son  maître 

is  le  passé,  écrivait  pour  la 

expliquer  comment,  dep^s 
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^énement  de  Tarchiduc  à  Fempir 
mgé  de  face.  Ainsi  les  esprits  étaî 
lions  et  à  les  deviner  sans  les  co 
iés,  révélées  seulement  aux  Holla 
jpres  à  devenir  les  préliminaires  d 
ient  être  avouées  par  le  cabinet, 
itôt  qu'ignorées.  Prier  n'était  vei 
plications  et  des  réponses.  Il  n'av 
uis  XIV  jugea  utile  de  transporter 
fc^it  arriver  le  18  août  un  Français, 
mmerce,  et  qui  se  nommait  Mesi 
compagne  de  l'abbé  Gautier  et,  di 
it  ainsi  préludé  à  sa  future  politiqi 
and  besoin  de  cacher  leur  voyaj 
urparlers.  Les  conférences  se  tena 
ient  point  officielles.  Lord  Oxford,  1 
crétaires  d'état  Dartmouth  et  Saii 
it  souvent  d'intermédiaire.  Quan< 
incipaux,  il  fallut  conclure.  Les  mi 
irs.  Saint-John  écrivit  en  hâte  à  la 
dre  non  contre-signe  par  un  minis 
en  vertu  de  cet  acte  informe  les  è 
i  bases  préliminaires  d'un  traité  é 
T  et  hasardeux.  Contrairement  aus 
à  rinsu  des  alliés.  Contrairement 
uvemement  qui  donnait  asile  aux 
étion  de  Louis  XIV,  avec  lequel  oi 
r  si  l'on  soutenait  que  lui  seul  était 
France  ne  Tétait  par  ces  préliminî 
ision  d'une  paix  générale.  Elle  di 
irulguait  ces  transactions,  de  port 
grande  alliance.  Saint-John  seul 
n  but.  Oxford  lui-même  s'était  méi 
scrupuleux,  n'avait  pas  caché  ses 
uvait  cependant  prolonger  le  mys 
tion  des  préliminaires  convenus  ai 
re,  qui  les  fit  insérer  dans  un  jo 
raître  à  la  cour;  mais  les  nouvelles 
iques,  ne  satisfirent  pas  l'opinion, 
connaissait  la  succession  protests 
ux  couronnes  de  France  et  d'Espi 
r  la  même  tête,  qu'il  promettait  1 
ires  et  maritimes  de  Dimkerque;  m 
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aJliés  à  une  assurance  générale  de  leur  donner  satisfaction.  Aucune 
puissance  allemande,  la  Hollande  elle-même,  ne  trouvait  ses  intérêts 
expressément  garantis.  Le  gouveinement  s'occupa  donc  de  refroidir, 
d'indisposer  même  la  nation  anglsdse  contre  ses  alliés,  pour  qu'elle 
fermât  Toreille  à  leurs  plaintes.  La  presse  ministérielle  eut  fort  à 
fûre.  C'est  alors  que  Swift  composa,  sous  les  yeux  du  secrétaire 
d'état,  son  pamphlet  intitulé  :  La  Conduite  des  alliés  et  du  dernier 
ministère  (27  novembre  1711).  C'est  un  de  ses  meilleurs  écrits  T[)oli- 
tîques,  et  il  agit  fortement  sur  l'opinion.  Il  s'en  vendit  en  peu  de 
temps  dix-sept  mille  exemplaires.  Les  suites  ruineuses  d'une  longue 
guerre,  la  duperie  funeste  d'en  supporter  les  frais  et  les  dangers 
pour  d'égoïstes  alliés,  sont  des  sujets  qu'on  rend  aisément  populaires. 
Arbuthnot,  inspiré  par  Swift,  les  traita  sous  une  forme  comique,  avec 
beaucoup  de  verve  et  de  succès,  dans  son  Histoire  de  John  Bull. 
C'est  une  parodie  où  la  ligue  entre  l'Angleterre  et  la  Hollande  contre 
les  Bourbons  est  travestie  en  un  procès  intenté  par  Bull  (taureau)  et 
Frog  (grenouille),  pour  disputer  l'héritage  de  lord  Strutt  (lord  glo- 
rieux) à  Louis  et  Philippe  Baboon  (babouins),  et  cette  plaisante- 
rie, fort  accommodée  au  goût  national,  conclut  à  cette  moralité  : 
u  La  chicane  est  un  fossé  sans  fond.  » 

XL 

Cependant  le  ministère  si  bien  défendu  ne  se  sentait  pas  encore 
vainqueur. 

En  ouvrant  le  parlement  (6  décembre  1711) ,  la  reine  fut  obligée 
de  fsdre  des  déclarations  de  fidélité  à  tous  ses  engagemens,  et  ne  put 
que  lancer  un  trait  contre  ceux  qui  prenaient  plaisir  à  la  gtierre.  On 
avait  de  grandes  inquiétudes  sur  l'adresse  des  lords.  Dans  cette 
chambre  dominait  Marlborough.  Il  n'avait  pas  caché  à  la  reine  sa 
désapprobation,  mais  sans  l'ébranler  le  moins  du  monde.  A  lui,  à  ses 
partisans,  s'unissaient  dans  cette  question  quelques*  anciens  amis 
de  la  haute  église  qui  ne  trouvaient  pas  qu'on  eût  préparé  à  l'An- 
gleterre une  paix  digne  de  ses  victoires.  A  leur  tête  figurait  lord 
Nottingham,  esprit  inconséquent  et  disparate,  fervent  ennemi  des 
dissidens,  mais  que  son  zèle  religieux  attachait  à  la  maison  de  Ha- 

tenait  les  Bourbons  pour  ennemis, 
le  les  ministres  appelaient  le  parti 
l'on  désigna  sous  le  nom  de  tories 
nifestait  toutes  les  fois  qu'elle  trou- 
princesse  Sophie  et  de  son  fils  l'é- 
r  sur  le  duc  et  la  duchesse  de  So- 
yer.  Après  avoir,  par  suite  d'une 
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querefle  avec  Godo^Ua,  contribué  à  la  fonnatloD  du  mi 
avaU  dési^prouvô  toutes  ses  mesures.  On  lui  savait  les  opii 
whig  modéré.  Son  crédit  était  grand  au  palais,  parce  que 
était  Tamie  de  la  reine.  Quoiqu'il  cessât  d^uis  longtemps 
au  conseil,  il  y  voulut  reparaître  dans  l'été  de  1711  i  Win< 
Saint-John  refusa  d'y  siéger  avec  lui,  et  le  duc  fut  oblig 
une  course  de  chevaux.  On  comprend  qu'il  n'en  étah  pas  d< 
ami  du  cabinet.  On  le  prétendait  réconcilié  avec  Godolphi 
lui,  toute  la  défection  s'entendait  avec  l'exposition,  et  Ion 
disait  :  «  C'est  pourtant  Dismal  (le  sinistre,  surnom  de  N 
dont  la  figure  était  sombre) ,  c'est  Dismal  qui  au  bout  c 
sauvera  l'Angleterre.  »  Nottingham,  en  effet,  proposa  de  n 
à  la  reine,  par  ua  amendement  à  l'adresse  des  lords,  qu'ai 
ne  serait  honorable  et  sûre,  si  l'Espagne  et  les  Indes  étaieni 
des  princes  de  la  maison  de  Bourbon;  l'amendement  fut  s 
recevant  l'adresse,  la  reine  répondit  qu'elle  serait  bien  fàch^ 
pût  penser  qu'elle  ne  fit  pas  son  possible  pour  reprendre  Tl 
les  Indes  4  la  maison  de  Bourbon.  Le  mensonge  était  flagra 
s^xeptant  les  préliminaires  signés  par  la  France,  on  avait 
tacitement,  renoncé  à  lui  imposer  cette  condition.  La  cb 
communes,  où  dominait  Saint-John,  et  qui  entrait  d'elle-n 
l'esprit  des  négociations,  rejeta  le  même  amendement  à 
contre  106. 

Peu  après,,  la  nouvelle  coalition  se  manifesta  par  une  n 
ne  fut  pas  à  l'honneur  des  whigs.  Jaloux  de  montrer  qi 
point  abandonné  sa  foi  et  de  se  conserver  la  faveur  de  l'é 
Nottingham  rqprit  le  biU  contre  la  conformité  occasionn 
miitigeant  dans  le  fond  et  dans  les  termes,  et,  pour  le  rè 
sans  doule  de  son  opposition  nouvelle,  les  whigs,  sacrifiai] 
dpes,  ne  firent  aucune  résistance.  Lord  Oxford  demeura 
réclamations  plaintives  de  ses  anciens  coreligionnaires,  ei 
travers  les  sarcasmes  et  les  récriminations  de  Daniel  DeF< 
l'accord  calculé  des  deux  chambres,  inscrit  au  nombre  < 
l'état.  11  n'en  devait  être  efboé  que  la  cinquième  année  di 
règne  (1719). 

Un  nouvelle  adresse  sur  la  paix^  où  le  concert  avec  la  I 
les  idUés  était  expressément  recommandé,  passa  sur  une 
lord  Nottingham.  Les  agens  de  l'électeur  de  Hanovre,  qni 
Irahi,  excitaient  la  défianoe  de  la  nation.  Les  états-génér 
naient  par  tous  moyens  l'ouverture  des  conférences.  Haj 
s'il  retournait  sur  le  continent,  pouvait,  par  quelque  opérati 
par  quelque  succès  décisif,  changer  l'aspect  des  affaires, 
leiser  les  négociations.  Une  makoconitivase  victoire  rend 
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fiiUes  oaindles  toutes  les  concsessions  faites  on  promises  à  ki  Fnnoew 
ihi  hésitait  pourtant  à  attaquer  un  général  dont  la  popularité  altérée 
B^était  pas  détruite.  Retranché  au  sein  de  la  chambre  des  lords,  3 
ffy  croyait  inviolable.  Le  ministère,  entamé  par  Nottingham  près  de 
h  haute  église,  à  la  cour  par  Somerset,  se  sentait  ébranlé.  Une  rup- 
ture avait  éclaté  entre  la  duchesse  de  Somerset  et  mistress  Mashara, 
et  la  reine  n'avait  pas  abandonné  sa  grande-maltresse.  En  vain  Swift 
multipliait-il  les  écrits  en  prose  et  en  vers,  et  s'épuisait-îl  en  mo*- 
queries  sur  les  cheveux  rouges  de  la  duchesse.  Les  feuilles  à  deux 
«Mis,  connues  sous  le  nom  de  papiers  de  Grub^ireet,  renaissaient 
incessamment  sous  la  plume  du  caustique  docteur;  mais,  si  elles  di- 
vertissaient le  public,  elles  ne  le  convertissaient  pas.  Les  épigrammes 
et  les  pointes  contre  Dismàl,  qui  n'était  whîg  que  parce  qu'il  était 
not-^n-game  (parce  qu'il  n'était  pas  de  la  partie),  contre  Carrots 
(les  carottes) ,  qui  sont  in  summer  set  (plantées  en  été) ,  contre  Avaro, 
Harpy,  Hocus,  le  général  Crassus  et  tous  les  surnoms  de  Marlbo- 
rough,  amusaient  plus  l'écrivain  qu'acnés  ne  servaient  la  cause.  La 
situation  devenait  inquiétante,  a  Les  ministres^  dit  Swift,  ont  jadis 
tant  prêché  à  la  reine  le  danger  de  se  laisser  gouverner  comme  elle 
faisait  sous  l'ancien  ministère,  qu'aujourd'hui  elle  ne  suit  que  trop 
leurs  maximes  à  cet  égard;  eUe  est  jalouse  de  ceux  qui  l'ont  délivrée 
du  joug.  »  Saint-John  était  en  froid  avec  elle,  il  croyait  lui  avoir 
déplu  en  faisant  attaquer  les  Somerset.  Il  ne  se  trouvait  pas  suffi- 
samment soutenu.  Le  faible  Dartmouth  commençait  à  dire  que  la 
reine  pouvait  bien  avoir  son  parti  pris  et  donné  parole  aux  whigs. 
Des  amis  conseillaient  aux  ministres  d'offrir  leur  démission.  Aux 
avertissemens,  aux  présages,  lord  Oxford  répondait  :  «  Tout  ira  bien;» 
mais  on  l'accusait  d'imprévoyance  :  il  n'avait  pas  assez  pris  soin  de 
prévenir  les  scissions,  de  garder  ou  de  regagner  les  amitiés  chance- 
lantes. Que  faisait-il  de  tout  ce  patronage  (la  distribution  des  emplois 
et  des  faveurs),  dont  il  ne  laissait  aucune  part  à  ses  collègues?  Il 
s'était  occupé  de  sa  santé,  altérée  pendant  assez  longtemps,  surtout 
du  mariage  projeté  de  son  fils  avec  l'héritière  des  ducs  de  Newcastle, 
et  Saint-John  lui  a  reproché  plus  tard  de  n'avoir  eu  d'autre  rêve  que 
de  faire  entrer  ce  duché  vacant  dans  sa  famille.  On  se  plaignait  de 
la  négligence  de  lord  Oxford;  mais  au  fond  il  hésitait  peut-être,  îl 
se  ménageait  du  moins.  S'il  n'eût  été  au  pouvoir,  il  aurait  cer* 
tûnement  marché  avec  les  tories  hanovriens.  C'était  là  sa  véritable 
o^nion.  Le  jour  de  l'amendement  de  hurd  Nottingham,  il  n'avait  pas 
même  paru  à  la  chambre.  Le  Journal  de  Swift  à  Stella,  dans  mi  extrait 
de  quelque  étendue,  décrira  au  vrai  cette  situation  : 

«  S  déœmtere  4744  (  v.  s.).  -*-  J'ai  vu  ce  matin  lesecrétaire  (Sahit-John)  et 
nous  avons  causé  à  f<md  des  alfoires.  11  espérait  qu'aujourd'hui,  lorsque  le 
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rapport  sur  ramendement  serait  fait,  la  chambre  des  lords  eoi 
comité,  et  qu'ainsi  TafCadre  aurait  bonne  issue,  sauf  un  petit  aeci 
tation  du  lord  trésorier.  J'ai  dtné  avec  le  docteur  Gockbum,  c 
après  dîner  un  membre  écossais  qui  nous  a  dit  que  Tamendemei 
contre  la  cour  à  la  chambre  des  lords,  à  près  de  2  voix  contre 
médiatement  allé  chez  M"*  Masham,  et,  rencontrant  le  docteu 
le  médecin  favori  de  la  reine,  nous  sommes  entrés  ensemble.  I 
que  d'arriver,  ayant  assisté  au  dîner  de  la  reine,  et  pour  prendr 
n'avait  rien  entendu  dire  de  notre  échec.  11  paraît  que  le  loi 
poussé  la  négligence  jusqu'à  rester  avec  la  reine  pendant  qu 
se  décidait  à  la  chambre.  J'ai  dit  aussitôt  à  M"*  Masham  qu'où  1 
jord  trésorier  s'étaient  réunis  à  la  reine  pour  nous  trahir,  ou  q 
ils  étaient  trahis  par  elle.  Elle  m'a  protesté  solennellement  qu« 
supposition  était  fausse,  et  je  l'ai  cru,  mais  elle  m'a  donné  qu< 
du  changement  de  la  reine;  car  hier,  quand  la  reine  sortait  de 
où  elle  était  venue  entendre  le  débat,  le  duc  de  Shrewsbury,  1 
lan,  lui  a  demandé  si  c'était  lui  ou  le  grand-chambellan  Lindsj 
vait  la  conduire  à  sa  sortie.  «  —  Aucun  de  vous  deux,  »  ,a-t 
brièvement,  et  elle  a  donné  la  main  au  duc  de  Somerset,  qui  é 
lent  que  personne  dans  la  chambre  pour  la  clause  contre  la  ] 
cité  encore  un  ou  deux  exemples  du  même  genre,  qui  me  donn 
tion  que  la  reine  est  de  mauvaise  foi  ou  du  moins  fort  incertain 
nous  a  priés  de  rester,  parce  que  le  lord  trésorier  devait  venir, 
pris  la  résolution  de  tomber  sur  lui,  à  propos  de  sa 
majorité,  n  est  arrivé,  et  s'est  montré  de  bonne  hui 
mais  j'ai  trouvé  que  sa  contenance  était  fbrt  abatti 
lui  et  lui  ai  demandé  sa  baguette;  il  me  l'a  donné 
voulait  me  la  laisser  une  semaine,  je  remettrais  tout 
comment,  a  —  Je  chasserais  immédiatement  lord  M 
«  deux  filles,  le  duc  et  la  duchesse  de  Somerset,  et  le 
ajouté  qu'il  n'avait  pas,  je  crois,  un  ami  qui  ne  fût 
thnot  lui  a  demandé  comment  il  en  était  venu  à 
assurée;  il  n'a  rien  pu  répondre,  si  ce  n'est  qu'il  ne  pouvait 
gens  de  mentir  et  de  manquer  de  parole.  Pauvre  réponse  pour 
uistre.  Puis  il  a  laissé  échapper  ce  mot  de  l'Écriture  :  «  Les  o 
«  sont  impénétrables.  »  Je  lui  ai  dit  alors  q 
craignais,  et  que  j'apprenais  de  lui  la  plus 
donner.  J'ai  cependant  voulu  savoir  en  quoi 
un  peu,  puis  il  m'a  dit  de  n'avoir  pas  peur, 
lions  lui  faire  manger  quelque  chose  sur  j 
était  six  heures  passées;  il  m'a  emmené  ave 
lui  son  fils  et  M.  le  secrétaire  (Saint-Johi 
liste  de  tous  ceux  de  la  chambre  des  comi 
cependant  ont  voté  contre  la  coiu*,  conmie  s 
j'ai  grand  doute  qu'il  soit  capable  d'en  veni 

%tl)  On  sait  que  les  titres  de  grand-chambellan  et  de  lord  chambeUai 
offices  différens.  Le  premier  est  héréditaire,  le  second  est  politique. 
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est  arrivé  au  bout  d'une  heure,  et  ils  sont  allés  à  leurs  affaires.  Je  suis  sorti 
et  retourné  chez  M^  Masham;  mais  elle  avait  du  monde,  et  je  n'ai  pas  voulu 
rester. 

«  Voilà  une  longue  gazette,  et  d'un  jour  qui  peut  produire  de  grands  chan- 
gemens  et  exposer  l'Angleterre  à  sa  ruine.  Les  whlgs  sont  tout  triomphans. 
Os  prédisaient  Tévénauent,  mais  nous  pensions  que  c'était  une  vanterie. 
Bâen  plus,  ils  annoncent  que  le  parlement  sera  dissous  avant  Noël,  et  cela 

pourrait  bien  ét^.  Tout  est  l'ouvrage  de  votre  d duchesse  de  Somerset. 

Je  les  ai  avertis  il  y  a  neuf  mois,  et  cent  fois  depuis.  Le  secrétaire  s'en  est 
toijjours  méûé.  J'ai  dit  au  lord  trésorier  que  j'aurais  sur  lui  un  avantage, 
car  il  y  perdrait  sa  tête,  et  je  ne  serais  que  pendu;  ainsi  mon  corps  serait  tout 
entier  dans  son  tombeau. 

«  Le  9.  — J'étais  ce  matin  avec  le  secrétaire  :  nous  sommes  tous  les  deux 
d'avis  que  la  reine  est  de  mauvaise  foi.  Je  lui  ai  dit  ce  que  j'avais  appris,  et 
il  Ta  confirmé  par  d'autres  circonstances.  Je  suis  ensuite  allé  chez  mon  ami 
Lewis,  qui  avait  envoyé  chez  moi.  11  ne  parle  que  de  se  retirer  dans  son  bien 
du  pays  de  Galles;  il  m'a  éxmné  ses  raisons  de  croire  que  tout  est  arrangé 
entre  la  reine  et  les  whigs;  il  entend  dire  que  lord  Somers  sera  trésorier,  et 
croit  que,  plutôt  que  de  renvoyer  la  duchesse  de  Somerset,  elle  dissoudra  le 
parlement,  et  en  aura  un  whig;  il  suffira  de  manœuvrer  les  élections.  Les 
afbircs  sont  maintenant  dans  la  crise,  et  un  jour  ou  deux  en  décideront.  Je 
l'ai  prié  de  demander  au  lord  trésorier,  aussitôt  qu'il  croira  le  changement 
résolu,  de  m'envoyer  à  l'étranger  comme  secrétaire  de  légation,  ici  ou  là, 
quelque  part  où  je  puisse  rester  jusqu'à  ce  que  les  nouveaux  ministres  me 
révoquent,  et  alors  je  serai  malade  cinq  ou  six  mois,  jusqu'à  ce  que  la  bour- 
rasque soit  passée.  J'espère  qu'il  me  l'accordera,  car  je  ne  me  soucierais  pas 
de  rester  à  la  discrétion  de  mes  ennemis  tout  le  temps  que  leur  colère  sera 
encore  ft^che.  J'ai  dtné  aujourd'hui  avec  le  secrétaire.  11  affecte  la  gaieté,  et 
semble  espérer  que  tout  marchera  comme  il  faut.  Je  l'ai  pris  à  part  après  le 
dîner,  je  lui  ai  rappelé  comment  je  l'avais  servi,  que  je  n'avais  pas  réclamé 
de  récompense,  mais  que  je  croyais  pouvoir  lui  demander  sûreté  pour  ma 
personne,  et  je  lui  ai  dit  alors  mon  désir  d'être  envoyé  à  l'étranger  avant  le 
changemoat.  Il  m'a  embrassé  et  m'a  juré  qu'il  prendrait  soin  de  moi  autant 
que  de  lui-même,  etc.;  mais  il  m'a  dit  d'avoir  bon  courage,  car,  dans  deux 
ou  trois  jours,  la  sagesse  de  mylord  trésorier  apparaîtrait  plus  grande  que 
jamais;  il  avait  à  dessein  souffert  tout  ce  qui  est  arrivé,  et  pris  ses  mesures 
pour  faire  tourner  le  tout  à  notre  avantage.  J'ai  répondu  :  «  Dieu  le  veuille  !  » 
Mais  je  n'en  ai  pas  cru  une  syllabe,  et  autant  que  j'en  puis  juger,  la  partie 
est  perdue... 

«  il  décembre.  —  Je  suis  allé  entre  deux  et  trois  voir  1^  Masham.  Tandis 
que  j'étais  là,  elle  a  passé  dans  sa  chambre  à  coucher  pour  essayer  un  jupon. 
Le  lord 'trésorier  est  venu  pour  la  voir,  et  me  trouvant  dans  la  première 
pièce,  il  s'est  mis  à  se  moquer  de  moi  et  m'a  dit  :  «Vous  auriez  mieux  fait 
de  me  tenir  compagnie  qu'à  un  pauvre  garçon  comme  Lewis,  qui  n'a  pas 
l'âme  d'un  poulet  ni  le  cœur  d'une  mouche.  »  11  est  entré  alors  chez  M"«  Mas- 
ham, et  en  revenant,  il  lui  a  demandé  de  me  permettre  de  le  suivre  pour  aller 
dîner  chez  lui.  n  m'a  demandé  à  moi  si  je  n'avais  pas  peur  d'être  vu  avec 
kd.  Je  lui  ai  répondu  que  de  ma  vie  le  lord  trésorier  n'avait  eu  de  valeur 
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pour  moi,  et  qu'ainsi  J'aurais  toujours  la  même  estime  pom 
pour  lord  Oxford.  11  semblait  parler  avec  confiance,  comme  s*] 
que  tout  dût  tourner  à  notre  avantage.  Je  n'ai  pu  m'empêch 
entendre  qu'il  n'était  pas  sûr  de  la  reine,  et  qne  ces  coqsiBS  a 
n^uraient  jamais  osé  voter  contre  la  cour,  si  lord  Somerset  ni 
ranti  que  cela  ferait  plaisir  à  la  reine.  U  est  convenu  que  c'éts 
Somerset  avait  tenu  ce  langage. 

«  f  3.  —  J'ai  vu  ce  matin  le  secrétaire.  Il  a  nécessairement  li 
parler  comme  si  tout  devait  aHer  bien.  «  Le  croirea-vous,  m'a- 
ce  monde-là  est  renvoyé?  —  Oui,  ai-je  répondu,  si  je  vois  exj 
la  duchesse  de  Somerset.  »  Il  m'a  Juré  de  renonœr  à  sa  place,  s' 
pas... 

«  45.  —  Je  sois  allé  a«x  informations  à  la  secrétairerie  d'él 
de  M.  Lewis  comment  allaient  les  affiures.  J*ai  trouvé  là  M. 
dit  qu'il  croyait  tout  perdu,  etc.,  et  son  opinion  est  qne  le  m 
quittera  la  semaine  prochaine.  Lewis  pense  qu'il  ne  partin 
printemps,  époque  de  ki  fin  de  la  session.  Tous  deux  dése^re 
A  quatre  heures,  je  sois  allé  chez  liasham.  11  est  vam  et  m'a  ^ 
^'U  tenait  de  bonne  source  que  tout  irait  bien,  et  Je  les  ai  1 
^ux  fort  satisfaits.  La  compagnie  est  allée  à  l'Opéra,  et  ils  i 
de  venir  souper.  Je  suis  venu  à  dix  heures;  le  lord  trésorier  é 
Testé  avec  nous  Jusqu'après  minuit,  et  il  était  plus  conteat  qi 
depuis  dix  Jours.  M"*  Masham  m'a  dit  qu'H  avait  été  fort  abai 
ques  jours,  et  il  n'a  pu  effectivement  me  le  dissimuiar.  ArbutL 
•que  la  reine  ne  nous  a  pas  trahis^  mais  qn'elk  a  été  seutem 
flattée;  mais  je  ne  puis  être  de  cette  opinion... 

«  i^.  —  J'ai  pris  courage  aujourd'hui,  et  je  suis  allé  à  la  cou 
tenanœ  de  satisfaction.  11  y  avait  grande  foule,  les  deux  pari 
pour  s'observer  l'un  l'autre.  J'ai  évité  le  salut  de  lord  Halifax  j 
m'y  ait  forcé;  mais  nous  ne  nous  sommes  point  parié.  Je  n'ai 
de  quatre-vingts  saluts,  dont  vingt  environ  peuvent  avoir  été  p 
Le  duc  de  Somerset  est  parti  pour  Petworth,  et  j'apprenés  q 
est  partie  aussi,  ce  qui  me  donne  une  grande  joie.  Le  prince  Eu 
attendu  ici  il  y  a  quelques  jours,  ne  viendra  pas  du  tout,  nou 
tenant.  Les  whdgs  avaient  le  projet  d'aller  au-devant  die  lui 
Biille  cavaliers... 

«  17....  —  Nous  sommes  encore  en  suspens,  et  je  crois  qu'il 
d'espérance.  La  duchesse  de  Somerset  n'est  pas  allée  à  PetwoiH 
ment  le  duc,  ce  qui  est  m 
arrêté  de  clumger  son  mil 

«  i8 — On  a  imprin 

4e  lord  Nottingham,  et  il 
des  lords,  qui  a  fait  saisi 
la  cour  que  Walpole,  un  \ 
4dfd>  nous  avions  écrit  cel 
paierais.  Il  apprendra  qu 
tieree  mon  opinion  sur  se 
ièa»  change;  maia  il  a  eu 
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lui  au  pàiiâneni,  du  temps  qu'il  était  secrétaire  de  la  guerre.  11  est  un  des 
principaux  orateurs  whigs«  » 

Cette  situation  est  exprimée  avec  beaucoup  de  force  dans  ce  frag- 
ment de  lettre  de  Saint-John  à  lord  StralTord  : 

«  15  décembre  1711.  —  Vous  avez  raison,  nous  sommes  ks  plus  mauvais^ 
luHnmes  politiques  et  les  meilleurs  hommes  de  parti  qu'il  y  ait  sous  le  seleH. 
Ceux  qui  s'opposent  aux  mesures  de  la  reine  savent  aussi  bien  que  nous,  qui 
les  soutenons,  que  la  guerre  est  devenue  impraticable,  que  le  but  auquel  ils 
prétendent  viser  est  chimérique,  et  quHs  ruinent  leur  pays  en  poursuivant 
ce  plan  vain  et  fastueux  qui  nous  a  éblouis  tant  d'années;  mais  ils  en  cou- 
rent le  risque,  et  ils  sacrifieraient  bien  davantage,  si  plus  grand  sacrifice  e^t 
possible,  pour  regagner  un  pouvoir  que  rien  que  la  détresse  nationale  ne  peut 
ramener  ou  du  moins  assurer  dans  leurs  mains.  La  vraie,  la  rédle,  la  natu- 
relle force  de  la  Bretagne  appartient  à  d'autres.  Leur  puissance  à  eux  est  loa- 
dée  sur  une  fiorce  accidraiteUe  que  la  nécessité  publique  a  créée,  et  qu'entre- 
tiemieni  ks  avantages  gagnés  par  des  g^ns  adroits  condamnés  à  n'en  plus 
recueillir  de  pareils,  si  la  guerre  finit  Maintenant  que  j'ai  la  plume  àla  maàn, 
je  ne  puis  m'empécher  de  vous  dire  que,  dans  ma  sincère  conviction,  c'est  ici 
la  plus  grave  conjoncture  où  prince  se  soit  vu,  depuis  le  temps  où  l'aïeul  de 
Totre  excellence  lut  attaqué  par  la  faction  qui  commença  par  lui  la  tragédie 
qu'elle  ne  devait  pas  finir,  même  en  frappant  son  maître.  Ce  roi  scella  l'ordre 
de  sa  propre  exécution,  lorsqu'il  livra  son  serviteur,  et  votre  maîtresse  n'a 
aucun  moyen  de  se  garantir  dle-méme  que  de  déployer  son  pouvoir  pour 
protéger  lê&  ministres  qui  l'ont  délivrée  d'un  esctavags  domestique,  et  qui 
vettt  rstffinaehir  d'une  oppression  étrangère*  Je  ne  vous  tromperai  jamais^ 
won  eher.lord;  je  ne  le  voudrais  pas,  fût-ce  de  la  plus  pardonnable,  de  la 
plus  agréaUe  manière,  en  vous  celant  des  dangers  réels  et  en  vous  donnant 
de  iausses  errances.  Vous  pouvez  donc  vous  fier  à  moi,  quand  je  vous  dis 
que  je  crois  teut  en  sûreté  et  la  reine  décidée.  La  seule  difficulté  qui  la  tour- 
mente, c'est,  outre  un  peu  de  lenteur  naturelle,  l'habitude  qu'elle  a  prise 
de  la  duchesse  de  Somerset,  et  la  crainte  de  ne  pas  trouver  quelqu'un  qui  lui 
plaise  pour  remplir  ime  place  si  rapprochée  de  sa  personne,  d 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  l'intérieur  du  gouvernement  jugeront  de 
la  yérité  de  ces  4iver»  tableaux.  Craintes^  soupçons,  découragemeas, 
fiufanterîererédalitâ,  défianoatresBentiaiena,  pronostics,  prôcaxUionSt. 
enfin  £ausaeléB  ou  exa^ratîons  de  tcMi4e  sorte,  tel  est  Le  monde  por- 
Htique.  La  ntuation  était  critique  et  le  pas  difficile  à  franchir;  ïbsm 
le  wl  n'était  pas  si  avancé  que  se  le  faisait  Timagination  inquiète 
dn  docteur,  et  toui  n'était  pas  non  {dus  si  bien  prévu  ni  si  sagement 
préparé  que  le  lui  promettait  le  confiant  ministre.  Swift  eut  encore 
à  subir  des  confldences  désespérantes  de  lord  Dartmouth,  de  Lewis, 
à  qui  Oxford  disait  toujours  :  BaAI  bahJ  tout  ira  bien;  mais  il  reprit 
courage,  quand  Âbigaâ  Masham  lui  annonça  qu'il  y  aurait  une  pro- 
motion de  paka  dans  laquelle  son  mari  serait  compris;  on  lui  donna 
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même  un  moment  l'espoir  que  les  Somerset  quittendei 
qui  ne  se  trouva  vrai  que  du  duc.  Le  80,  le  docteur  i 
pour  les  visites  de  nouvelle  année.  «  J'étais  dans  la  ch 
cher,  causant  avec  lord  Rochester,  lorsqu'il  se  trouv 
avec  lady  Burlington,  qui  Ini  demanda  qui  j'ét^s,  et  lad] 
et  elles  se  mirent  à  chuchoter  à  mon  -sujet.  Je  priai  1< 
de  dire  à  lady  Sunderland  que  je  la  soupçonnais  de  n'i 
d'amour  pour  moi  que  je  n'en  avais  pour  elle;  msds  il  i 
se  charger  du  message.  La  duchesse  de  Shrewsbury  \ 
courant,  et  elle  étendit  son  éventail  pour  nous  cacher 
gnie,  et  nous  nous  communiquâmes  notre  joie  du  cha 
affaires;  mais  nous  soupirâmes  en  pensant  que  la  fau 
n'était  pas  dehors...  Le  duc  de  Marlborough  était  là; 
personne  n'a  fait  attention  à  lui.  » 

En  effet,  le  jour  même,  en  conseil,  la  reine  avait  desi 
Marlborough  de  tous  ses  emplois.  Il  avait  été  plus  fa 
d'elle  ce  coup  d'autorité  que  la  disgrâce  de  lady  Som 
détestait,  et,  toute  politique  à  part,  elle  était  pour  le 
la  délivrait  des  importuns.  On  avait  longtemps  hésité 
haut;  on  avait  résisté  aux  murmures  des  impatiens.  N 
ce  qu'étûent  les  membres  du  Club  JC octobre,  la  fleur  d 
vitra  du  parti;  intolérans,  vindicatifs,  persécuteurs,  î 
le  ministère  en  se  défiant  de  lui,  en  se  plaignant  de  si 
réclamant  des  destitutions,  en  gourmandant  surtout  la 
dération  de  lord  Oxford.  Saint-John  leur  allait  mieux, 
été  souvent  employé  à  leur  faire  entendre  raison.  A  de 
voyaient  jamais  chez  leurs  adversaires  que  rébellion,  tral 
sion,  il  suffisait  de  lâcher  la  bride.  Dès  ses  débuts,  le  ps 
été  sur  le  point  de  s'attaquer  à  la  mémoire  de  Guillau 
question  de  rechercher  et  de  reprendre  toutes  les  lil 
avait  accordées.  La  haine  ne  s'était  pas  même  arrêtée 
putation  d'intégrité  de  lord  Godolphin. 

Naturellement  les  partisans  de  la  paix  n'avaient  à  1 
le  mot  d'économie.  L'excès  des  dépenses  sous  le  demie 
un  thème  exploité  même  par  Saint-John,  qui,  en  provo< 
men  financier,  savait  bien  qu'il  servadt  les  haines  des  c 
malversations.  A  son  discours  vif  et  menaçant,  ) 
avec  force,  avec  indignation,  mais  sans  pouvoi 
tîon  d'un  hostile  comité  d'enquête.  Les  rappor 
remplis  de  ces  conclusions  vagues  et  sévère 
deniers  publics,  ont  un  effet  certain  sur  l'opinic 
de  préjudice  aux  whigs.  Godolphin,  sans  être  di 
laissé  sous  le  coup  d'une  inculpation  générale 
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désordre.  La  vérificatioa  de  ses  comptes  lui  avait  été  favorable,  on 
n'en  parla  pas;  mais  on  insista  sur  trois  irrégularités  relevées  dans 
la  gestion  de  Marlborough,  moins  bien  défendu  que  Godolphin  par 
sa  réputation.  Il  établit;  dans  une.  lettre  rendue  publique,  que  les 
gratifications  qu'il  avait  prélevées  sur  les  fonds  destinés  à  Tappro- 
yisionnement  des  troupes  ou  à  la  solde  des  auxiliaires  étaient  accor- 
dées à  ses  devanciers  ou  autorisées  par  la  reine.  C'est  alors  que,  sans 
même  attendre  la  décision  parlementaire,  cette  princesse  en  son 
conseil  déclara  qu'une  information  étant  commencée  contre  lui,  elle 
jugeait  à  propos  de  lui  retirer  tous  ses  emplois.  Pour  soutenir  un 
coup  si  hardi,  il  fallait  briser  la  majorité  de  la  chambre  haute;  on 
créa  douze  nouveaux  pairs.  Je  ne  sais  si  cet  exercice  inusité  de  la 
prérogative  s'est  jamais  renouvelé,  et  la  chambre  ainsi  frappée  ne  se 
soumit  qu'en  murmurant.  La  mesure  ne  fut  approuvée  de  personne. 
On  ne  la  défendit  qu'à  raison  de  la  nécessité  absolue,  et  comme  pour 
en  donner  une  preuve,  on  fit  voter  la  chambre  par  manière  d'essai 
sur  un  ajournement  qui  passa  juste  à  douze  voix  de  majorité.  En 
apprenant  ce  résultat,  Saint-John  dit  insolemment  dans  une  des 
salles  de  Westminster  :  «  Si  les  douze  ne  suffisent  pas,  on  leur  en 
donnera  une  autre  douzaine.  »  Cependant  il  a  grand  soin,  dans  son 
mémoire  apologétique,  de  présenter  cette  mesure,  que  la  nécessité  ne 
saurait  qu'à  peine  excuser,  comme  un  expédient  tout  personnel  dont 
lord  Oxford  avait  eu  besoin  pour  remédier  à  son  discrédit  dans  la 
chambre  des  pairs. 

XIL 

A  la  nouvelle  de  la  disgrâce  de  Marlborough,  tout  s'émut  sur  le 
continent  :  les  alliés  se  sentirent  abandonnés;  le  prince  Eugène 
accourut  en  Angleterre  pour  défendre  les  intérêts  de  l'Allemagne  et 
ceux  de  son  compagnon  d'armes.  L'inaltérable  union  de  ces  deux 
capitaines,  cette  union  qui  nous  fut  si  fatale,  est  un  fait  bien  rare 
dans  l'histoire  des  hommes  de  guerre.  Eugène  fut  reçu  avec  de 
grands  honneurs,  mais  espionné  avec  grande  vigilance,  et  la  reine 
lui  accorda  une  audience  en  présence  de  Saint-John,  à  qui,  prétextant 
sa  santé,  elle  le  renvoya  pour  la  conversation.  Tous  les  conseils 
d'Eugène  furent  éludés;  fêté  par  les  whigs,  ménagé  par  les  tories, 
insulté  par  les  jacobites,  il  partit  sans  avoir  pu  se  faire  écouter.  On 
prétendit  même,  dans  le  monde  ministériel,  et  l'on  insinua  à  la  reine 
qu'il  avait  avec  Marlborough  comploté  un  coup  de  main  pour  s'em- 
parer du  gouvernement,  et  la  presse  répandit  cette  absurde  imputa- 
tion, par  voie  d'allusion,  dans  le  public.  On  cita  de  lui,  avec  plus  de 
vérité,  quelques  mots  heureux.  La  reine  lui  disait  qu'il  était  le  pluÊ 
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grand  homine  qui  coromandàt  les  années.  «  Si  cela  est 
c'est  à  votre  majesté  que  je  le  dois.»  Oa  lui  montradt  un  1 
Marlborough,  où  il  était  dit  que  ce  général  avait  peut-^ 
eu  du  bonheur.  «  C'est  le  plus  grand  doge  qu'an  puisse 
observa  le  prince,  puisqu'il  a  réussi  toujours,  n 

Le  déchaînement  n'en  était  pas  moindre  contre  II 
L'envie  profitait  de  ses  vices  contre  sa  gloire;  ses  ami 
nans,  étaient  chassés  de  leurs  emplois^  ses  deux  fiUes 
cour;  quant  à  lui,  il  fut  censuré  par  la  chambre  des  cas 
perceptions  illégales;  l'orateur  porta  cette  résolution  à 
ordonna  au  procureur-général  de  poursuivre  la  r^étitioi 
indûment  perçues.  La  vengeance  s'étendit  jusqu'à  Rob< 
secrétaire  de  la  guerre  pendant  les  campagnes  de  1708 
Sons  un  prétexte  de  malversation,  il  fut  envoyé  à  la  Toui 
parlement,  et  comme  le  bourg  4e  Lyme-Regis  le  rééhit, 
fut  cassée.  Quoi  que  l'histoire  ait  dit  de  la  cupidité  de  Ma 
ne  parait  pas  qu'il  eût  rien  fait  de  plus  que  profiter  d'ab 
ou  tolérés  par  les  mœurs  administratives  de  l'époque 
Walpole,  sa  condamnation  a  cooununément  été  regardé 
vengeance  de  parti.  11  avait  fait  donner  sur  une  fourniture 
cinq  cents  livres  à  trois  personnes,  dont  l'une  était  Robe 
agent,  le  père  du  correspondant  de  son  fils  Horace.  Ce 
assurément  peu  louable  était  commune,  et  rien  n'indiqi 
qui  passe  pour  avoir  acheté  tant  de  monde  se  soit  jamaù 

Après  Marlborough,  après  Walpole,  le  nom  qui  ven^t  i 
dans  la  haine  du  Club  d'octobre  était  celui  de  Townshec 
de  la  Barrière,  regardé  comme  un  obstacle  à  la  paix,  fi 
délibération  de  la  chambre,  et  lord  Townshend  déclaré, 
signé  sans  autorisation,  ennemi  de  la  reine  et  du  royai 
dant  on  paraissait  encore  agir  en  commun  avec  la  HoUa 
•d'Ormond,  nommé  capitaine-général  en  remplacement 
rough,  était  allé  prendre  le  commandeuoent  de  l'armée  de 
du  consentement  des  états-généraux,  inquiets  et  malveill 
férences  d'Utrecht  s'étaient  ouvertes  au  milieu  de  janvi 
y  devait  traiter  de  la  paix  générale.  Saint-Jcdm  avait  don 
but.  L'effort  av£Ût  été  laborieux,  les  moyens  dangereux 
mais  enfin  le  parti  de  la  guerre  avait  perdu  beaocoup  d 
c'est  à  l'active  volonté,  à  l'infatigable  application  du  sea 
qu'en  revenait  tout  l'honneur.  Ses  dépêches  Sont  encore  c 
de  boDS  modèles  de  correspondance  diplomatique. 

Les  représentans  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de 
parurent  seuls  à  Utrecht  Ceux  de  la  première  étaient 
firistol,  lord  du  sceau  prÎTé,  et  le  comte  de  Strafford«  Ce 
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coude,  le  marécfaal  d- Uxelles^  Tahbé  de  P<;digDac  «t  Messager,  com- 
mencèrent  par  faire  leurs  proposkions.  Elles  parureot  insuirisantes, 
et  cependant  ils  les  présentaient  comme  les  conditions  auxquelles  la 
rrâie  Anne  serait  reconnue.  La  maladresse,  pour  ne  pas  dire  plus, 
était  insigne.  Elle  embarrassa  les  négociations,  blessa  T  Angleterre, 
compnDodt  son  gourernement.  On  répandit  qu'un  accord  secret  entre 
les  deux  cours  avait  pu  seul  encourager  une  si  insolente  prétention. 
Sur  la  nwtion  de  lord  Halifax,  la  chambre  des  pairs  fit  une  adresse 
très  vive,  et  le  ministère  fut  obligé  de  ne  point  contredire  la  juste 
mdigncUion  qu'elle  éprouvait  pour  rhonaaeur  de  la  reine.  CeUe-ci  ne 
put  se  dispenser  d'en  faire  ses  remercîmens.  Ce  début  avait  glacé  le 
courage  des  plémpotentiaires.  Il  fallut  que  le  secrétaire  d'état  le  ré- 
chauffât du  sieuà  Ce  fui;  souvent  son  r^le  dans  tout  le  cours  de  cette 
a£bire.  £&  la  commençant,  il  savait  que  l'intrépidité  et  l'opiniâtreté 
étsûent  les  conditions  du  succès.  Sans  cesse  obligé  de  rauimer  l' éner- 
gie de  lord  Oxford  ou  de  se  passer  de  lui,  il  marcha  résolument  jus- 
qu'au terme,  bravant  le  danger,  surmontant  les  obstacles,  et  les 
scrupules  comme  des  obstacles.  Il  reconnut  bientôt  qu'en  satisfai- 
sant a.ux  convenances  diplomatiques  par  son  concert  apparent  avec 
les  alliés,  il  devait  ouvrir  ou  plutôt  continuer  avec  la  France  une  né- 
gociation séparée.  Tandis  qu'àlltrecht  des  difficultés  s'élevaient,  qui 
arrêtaient  même  les  envoyés  anglais,  Saint-John  s'en  expliquait  avec 
Torcy,  tantôt  l'engageant  à  céder,  tantôt  lui  promettant  de  toutapla- 
nir,  imputant  tous  les  retards  aux  efforts  de  la  faction  expirante  de 
la  guerre,  se  faisant  fort  de  la  réduire  ou  de  la  jouer.  Ainsi,  pendant 
qu'on  m^ociait  sans  conclure  en  Hollande,  Londres  et  Paris  traitaient 
par  correspondance,  et  les  plénipotentiaires  français  ne  produisaient 
à  Utrecht  aucun  plan  qui  n'eût  été  préalablement  communiqué  à 
l'Angleterre.  La  duplicité  de  cette  conduite  allait  être  singuliërement 
aggravée  par  les  hostilités  qui  reprenaient  au  printemps.  Il  était  dif- 
ficile et  périlleux  de  s'entendre  en  se  faissuat  la  guerre,  genre  de  dé- 
bat qa*on  ne  peut  soutenir  par  argumens  communiqués.  Le  prince 
Eugène,  à  la  tète  des  troupes  allemandes  et  hollandaises»  s'apprêtait 
à  rentrer  en  campagne,  et  le  duc  d'Ormond  ne  pouvait  se  dispenser 
de  l'y  suivre  avec  l'armée  anglaise  et  les  auxiliaires  à  sa  solde.  Les 
traités  obligeaient  tous  les  contractans  à  une  active  coopération. 
Qu'arriverait-il  cependant  de  la  négociation,  si  la  fortune  des  armes 
venadt  à  changer  la  position  respective  des  parties  belligérantes,  et 
surtout  empirer  la  condition  de  la  France?  Gomment  l'Angleterre  re- 
tirerait-elle les  concessions  déjà  promises,  ou  y  amènerait-elle  ses 
^és?  Le  parti  de  la  paix  était  condamné  à  craindre  la  victoire. 

Un  jour,  à  la  chambre  des  conununes,  un  membre  du  nom  de 
Bampden  se  récria  sur  la  mollesse  avec  laquelle  la  guerre  é4ait  con- 
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e  :  c(  Elle  est  aussû  vaine  que  les  négociations,  dit-il;  no 
ses  au  dedans  par  les  ministres,  joués  au  dehors  pa 

n  Saint-John  ne  put  se  contenir,  et  il  avoua  avec  érr 
sntait  blessé  par  des  insinuations  qui  portaient  jusq 
ï.  Pour  de  moindres  ofTenses,  des  membres  avaient  é 

Tour;  mais  il  espéridt,  si  l'orateur  avait  cherché  ce 
la  chambre  serait  d'un  autre  avis.  Saint-John  dut  èti 
ce  thème,  et  nous  n'avons  de  son  discours  que  ces 
;ès-verbal,  auxquelles  sir  Richard  Onslow  fit  une  répon 
iialifia  cet  emploi  du  nom  de  la  reine  de  violation  des 
parlement  (22  mai  1712). 

n'était  que  trop  vrai  cependant  que  la  reine  étût  p< 
t  engagée  dans  le  double  jeu  auquel  se  condamnait  S4 
ent.  L'Angleterre  ne  faisait  plus  la  guerre  qu'en  app 
[a  reine  elle-même  qui,  sans  avoir  prévenu  Saint-Joh 
e  ainsi) ,  proposa  en  conseil  de  donner  au  duc  d'Orme 
sster  inactif  les  armes  à  la  main.  Au  premier  momem 
t  d'état,  inquiet,  voulut  hasarder  un  doute;  mais  elle 
mouvement  d'éventail  qu'il  connaissait  pour  le  sign 
tion  prise,  et  il  se  soumit.  Les  instructions  générales  < 
lui  prescrivaient  de  poursuivre  la  guerre  avec  vigue 
îtion  particulière  que  Saint-John  écrivit,  par  le  comn 
t  reine,  lui  interdit  d'entreprendre  aucun  siège  ou  de  i 

bataille  sans  une  expresse  autorisation.  Le  même  , 
lution,  secrète  pour  les  alliés,  était  communiquée  à  la 
elle  à  Yillars,  qui  commandait  son  armée.  Ormon 
me  léger,  mais  brave,  et  qui  prétendait  au  caractèr 
lie.  Son  gouvernement  le  mettait,  il  faut  en  convenir 
tion  peu  digne  de  sa  loyauté.  Pressé  d'agir  par  Eugèni 
ittaquer  Le  Quesnoy,  Ormond  refusa  sous  divers  prêt 

qui  avait  les  mêmes  instructions,  croyant  à  une  s 
nés  de  fait,  se  gardait  négligemment.  Eugène  apercev 
ms  favorables;  il  les  voulait  saisir,  et  il  en  était  toujc 
3ar  les  objections  ou  les  lenteurs  du  général  anglais, 
çonnaient  qu'ils  étaient  trahis.  Ormond  colorait  comi 
sa  conduite.  Il  avoue  dans  ses  lettres  à  Saint-John  qu 
bien  embarrassé,  et  que  ce  jeu  ne  pourra  durer  lon| 
int  ainsi  à  entraver  quelques  opérations  importantes; 
*efuser  aux  alliés  des  détachemens  d'auxiliaires.  Villa 

Ormond  s'excusa,  alléguant  la  fausseté  de  sa  positi 
ant  de  ne  s'associer  comme  partie  principale  à  aucune 
lit  déjà  trop  pour  le  prince  Eugène  et  pour  les  états- 
land  leurs  plaintes  furent  portées  à  Utrecht,  l'évêque  < 
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sans  dcmner  là-dessus  aucune  explication,  déclara  que  la  reine  d'An- 
gleterre, lasse  de  voir  la  Hollande  n'entrer  de  concert  avec  elle  dans 
aucun  plan  de  pacification,  se  croyait  en  droit  de  prendre  séparé- 
ment ses  mesures  et  libre  de  tout  engagement  (2  juin  1712). 

Pendant  ce  temps,  on  avait  eu  connaissance  à  Londres  des  instruc- 
tions données  au  duc  d'Ormond.  Halifax  à  la  chambre  des  lords, 
Pulteney  à  celle  des  communes,  crièrent  à  la  trahison.  «  J'espère, 
dit  Saint-John,  n'être  jamais  taxé  de  trahison  pour  avoir  agi  dans  le 
plus  grand  intérêt  de  la  Grande-Bretagne.  Je  me  glorifie  de  ma  faible 
part  dans  cette  négociation,  et  à  quelque  censure  que  je  puisse  m' ex- 
poser pour  cette  cause,  la  pure  satisfaction  d'avoir  agi  dans  cette 
vue  serait  une  récompense  et  une  consolation  suffisante  pour  tout  le 
reste  de  ma  vie.  »  L'esprit  pacifique  avait  fait  d'assez  grands  pro- 
grès pour  que  ce  mot  de  paix  fût  une  réponse  à  tout,  et  un  vote  de 
confiance  dans  les  deux  chambres  vint  donner  au  gouvernement  tout 
pouvoir  d'aller  de  l'avant.  La  première  chose  à  faire  était  mainte- 
nant d'arriver  à  une  suspension  d'armes  que  Saint-John  n'aurait  osé 
consentir,  si  quelques  points  fondamentaux  n'avaient  été  préalable- 
ment réglés.  Le  premier  de  ces  points  était  la  renonciation  du  roi 
d'Espagne  à  la  couronne  de  France  pour  lui  et  ses  descendans,  car 
on  ne  songeait  plus  à  le  détrôner.  La  question,  même  ainsi  réduite, 
était  d'une  grande  difficulté.  «  L'atné  de  la  race  est  l'héritier  néces- 
ssdre  de  la  royauté,  disait  Torcy,  c'est  la  loi  de  la  monarchie,  et  nous 
sonunes  persuadés  en  France  que  Dieu  seul  peut  l'abolir.  »  —  «Nous 
voulons  bien  croire,  répondait  en  français  Saint-John,  que  vous  êtes 
persuadés  en  France  que  Dieu  peut  seul  abolir  la  loi  sur  laquelle  le 
droit  de  votre  succession  est  fondé;  mais  vous  nous  permettrez  d'être 
persuadés  dans  la  Grande-Bretagne  qu'un  prince  peut  se  départir  de 
son  droit  par  une  cession  volontaire,  et  que  celui  en  faveur  de  qui 
cette  renonciation  se  fait  peut  être  justement  soutenu  dans  ses  pré- 
tentions par  les  puissances  qui  deviennent  les  garantes  du  traité.  » 
Cette  renonciation,  péremptoirement  exigée,  avait  enfin  été  obtenue 
de  Philippe  Y,  et  cette  épineuse  question  semblait  à  peu  près  aussi 
bien  réglée  qu'elle  peut  l'être  là  où  l'on  ne  consulte  pas  ceux  qui 
ont  seuls  caractère  pour  la  régler  définitivement,  c'est-à-dire  les 
peuples. 

C'est  de  ce  moment  que  la  reine  s'était  déclarée  affranchie  de  toute 
obligation  envers  ses  alliés.  Elle  n'avait  plus  pour  conclure  l'armis- 
tice qu'à  obtenir  une  garantie  des  engagemens  pris  avec  elle.  EUe 
l'obtint  par  la  promesse  d'ouvrir  à  ses  troupes  les  portes  de  Dunker- 
que,  et,  une  fois  maîtresse  de  ce  point,  elle  vint  en  personne  com- 
muniquer au  parlement  les  conditions  générales  auxquelles  elle  es- 
pérait la  padx  (6  juin  1712).  C'était  le  fruit  des  efforts  persévérans 
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de  SOB  miaîstre;  ilB'afaUpftséléaMWBsactifàseiNn^pÉrervDeflai- 
jorilé  <|tti  osit  braver  le  mécontentement  public,  car  les  fiomb  haii 
sèrent,  chcse  étrange,  à  Fannonce  d'one  paii.  Il  est  Trat  que  iMon 
des  espérances  populaires  étateni  Aéçues,  et  l'orgaeil  national  mi 
satis&it  L'adresse  de  remerciemens  s'en  fut  pas  omns  aux  cosi- 
munes  votée  par  acclamation,  et,  malgré  r(q)positioa  et  Codolphia 
et  de  Gowper,  les  pairs  ne  purent  résisler  à  Teiemple.  SeukôcM 
une  protestation  très  forte  contre  le  r^  d'un  amendement  de  Cow- 
per  ne  fut  rayée  du  registre  qu'à  la  majorité  de  90  roû  contre  €A. 
Ce  fut  là  le  vote  décisif.  Le  M  juin,  la  reine  prorogea  le  parlemeM 
par  un  discours  habilement  fait,  oà  eUe  l'engageait  au-delà  des  tenues 
des  adresses  qu'il  avait  votées*  On  crut  ^ecoonattre  dans  ce  discouts 
la  toucbe  de  SaintrJobn,  et  ïaa  cbserva  que  tant  qu'il  fat  mÎDialrKr 
les  barangues  royales,  auxquelles  il  employait  la  plume  vièHie  ââ 
Swift  à  défiMit  de  la  sienne,  furent  remarquables  par  une  rédactio» 
siq)érieiire. 

L'impulsiott  était  donnée,  et  désomab  irrésistible.  QmHe  que  Ut 
la  paix,  elle  serait  accueillie,  et  l'on  souscrirait  aux  stipuîalîons  jugéca 
inacceptables  peu  de  mois  auparavant.  Dès  lors  on  marcba  d'un  pas 
rapide  mi  dénoûment.  Une  suspension  d'armes  fut  consentie  entre  la 
France  etl' Angleterre;  le  duc  d'Ormond  signifia  aux  conéédénte  qu'il 
cessait  toute  coopération,  et  le  brigadier  Hill  entra  dans  Dunkerque. 
Le  prince  Eugèiie*  qui  avait  pris  Le  Quesnoy,  tenait  la  campagne; 
mus  ViUars  gagnait  sur  le  comte  d'Albemarle  la  bataille  de  IteBaîa, 
et  Sain^oba  était  créé  pair,  baron  Sainl*iobn  de  Udyard-Tr^ne 
danste  Wiltsbire,  et  vicomte  fiolingbrcdLe.  C'est  le  nom  qui  bipassé  à 
la  postérité.  Par  ces  titres,  il  réunissait  les  bonneurs  des  deux  bruK 
cbes  de  sa  famiUe,  l'une  royaliste,  l'autre  pariementaire  au  tempa 
de  Charles  I*%  et  sa  prétaition  était  de  conciMer  ces  deux  esprita 
dans  sa  personne  et  dans  sa  conduite.  Comme  il  n'avait  pas  d'enfans, 
il  fut  décrété  que  ses  honneurs  seraient  réversibles  à  son  décès  \ 
la  tète  de  son  père,  qui  vivait  encore,  et  sur  celle  des  en£uis  de  i 
père. 

Ce  père,  sir  Henry  Saint-John,  était  un  personnage  orignud,  d'i 
réputation  équivoque,  et  qui  dans  sa  jeunesse  avait  eu  besœn  de  k** 
très  d'abolition  pour  avoir  tué  dans  un  souper  un  des  convives.  Quai 
son  fils  fut  nommé  vicomte  :  «  Ah  I  lui  dit-il,  Harry,  j'ai  toujours  dit 
que  voos  seriez  p^Mhi  ;  mais  à  présent  je  crois  que  vous  seres  déca» 
phé.  )>  Cette  pairie,  à  laquelle  se  joignit  la  lieutenance  da  comlé 
d'Essex,  semblait  cependant  étever  sekm  ses  vœux  la  fortune  de 
Saint-John;  mais  4  son  ancien  dévouement  pour  le  comte  d'Qxfoid 
avait  Bttooédé  la  défiance,  puis  le  mépris,  p«is  l'aversion.  U  le  trou- 
vait incapable,  irrésolu  et  iaactif,  si  ce  n'est  pour  l'intrigue»  et  tfc 
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âtasseté  qui  renéait  avec  \m  les  rapports  insupportâmes.  Il  se  croyak 
»iTiéde  son  supérieur  ofliciel ,  —  et  persuadé  qu*à  lui  seul  était  dû  le 
SQtcës  de  leur  commuoe  adiniiiistrartion,  puisqu'il  étiût  le  Térilable 
luteur  de  la  p^,  il  songeait  à  lui  disputer  le  premier  rang.  Du  sein 
îe  rassemblée,  o*  son  éloquence  était  sans  rivale,  il  se  jugeait  déjà 
lossi  pidssani  et  oertarnement  plus  redoutable  ^'un  premier  mi- 
[listre  cantonné  dans  l'autre  chambre,  où  ne  prévalait  pas  son  esprit. 
«  n  siérait  mal  à  Tamitié  que  je  professe  pour  vous,  écrivait-il  le 
2S  juillet  à  lord  Strafferd,  de  ne  pas  vous  confier  naturellement  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur,  et  de  ne  pas  vous  avouer  ce  que  je 
D*  avouerais  à  nul  autre  :  c'est  que  ma  promotion  a  été  pour  moi  une 
BOrtiQcation.  Dans  la  chambre  des  communes,  je  puis  dire  que  fêtais 
k  la  tête  des  affaires,  et  j'aurais  continué  à  m'y  maintenir  avec  ou 
sans  la  cour.  Il  n'y  avait  donc  rien  qui  pût  flatter  mon  ambition  à  me 
fadre  sortir  de  là,  si  l'on  ne  me  donnait  le  titre  qui  a  été  pendant 
beaucoup  d'années  dans  ma  famille,  et  qui  n'a  fait  retour  à  la  cou- 
Tmme  qu'il  y  a  un  an,  par  la  mort  du  dernier  atné  de  ma  maison... 
Me  créer  pahr  n'était  pas  une  faveur,  quand  on  a  été  forcé  d'en  créer 
tant  d'autres  pour  avoir  la  majorité,,  et  comme  Elle  a  eu  besoin  de 
mes  services  dans  la  chambre  des  commwnes  pendant  la  cession,  elle 
ne  pouvait  moins  faire  que  de  me  créer  vicomte.  Sans  cela,  f  aurais 
été  précédé  par  des  gens  que  je  n'étais  pas  né  pour  suivre. . .  Je  vous 
avoue  que  de  ma  vie  je  n'ai  été  aussi  indigné,  et  le  seul  motif  qui 
ro'sdt  empêché  de  me  porter  à  des  extrémités  est  ce  qui  aurait  dû 
«Eigager  quelqu'un  à^n  mieux  user  avec  moi.  Je  savais  que  la  moindre 
mptiure  entre  moi  et  le  lord  trésorier  donnerait  du  courage  à  nos 
ennemis  communs.  »  Ici  perce  le  regret  de  n'avoir  pas  au  moins  ob- 
tenu un  titre  égal  à  celui  d'Oxford,  d'autant  que  PoTviet  Saint-John 
étah  mort  au  mois  d'octobre  jMécédent  comte  de  Bolingbroke.  On 
semblait  donc  avoir  eu  Fintention  de  mettre  entre  le  trésorier  et  le 
secrétaire  d'état  une  inégalité  que  la  reine  marqua  davantage  encore 
en  donnant  au  premier  seul  Tordre  de  la  Jarretière.  On  peut  dire  que 
de  cette  époque,  il  y  eut  rupture  entre  les  deux  chefs  du  même  parti, 
les  deux  membres  du  même  cabinet,  et  telle  fut  leur  mutuelle  inimi- 
tié, qu'ils  y  sacrifièrent  désormais  l'un  et  l'autre  non-seulement  le 
bien  de  l'état,  naais  le  succès  de  leurs  propres  opérations,  et  jusqu'à 
rintèrêt  de  leur  fortune  et  de  leur  sûreté.  Cette  division  fut  la  ruine 
de  leur  parti,  qui  n'a  pas  mis  moins  de  soixante  ans  à  s'en  relever. 

11  fallait  cependant  conclure  la  paix  générale;  elle  n'existait  en- 
core qu'en  projet.  L'Angleterre  en  avait  posé  les  bases,  et  par  la  sus- 
pension d'armes,  elle  avait  de  son  chef  pris  le  rôle  de  médiatrice.  Le 
procédé  n'était  ni  courtois  ni  loyal.  Abandonner  en  pleine  guerre  ses 
alliés,  c'était  porter  à  la  fois  le  trouble  dans  les  négociations  et  dans 
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les  opérations  de  la  campagne.  Les  pièces  de  l'échiquier  étiûent  dé- 
placées. On  avait  vu,  par  ce  revirement  subit,  Ormond  se  concerter 
avec  Villars  et  gêner  ou  desservir  Eugène;  on  avait  vu  les  auxiliaires 
à  la  solde  des  Anglais  les  déserter  pour  suivre  le  drapeau  de  la 
coalition.  La  médiation  dont  l'Angleterre  s'emparait  de  vive  force 
n'était  acceptée  de  personne,  et  les  conditions  annoncées  semblaient 
peu  propres  à  la  rendre  désirable.  La  France  devait  reconnaître  for- 
mellement la  succession  protestante  dans  la  maison  de  Hanovre  et 
forcer  le  prétendant  à  quitter  son  territoire.  Philippe  Y  était  accepté 
pour  roi  des  Espagnes  et  des  Indes  moyennant  renonciation  solen- 
nelle de  sa  part  à  tous  droits  à  la  couronne  de  France,  et  de  la  part 
des  ducs  de  Berry  et  d'Orléans  à  tous  droits  à  la  couronne  d'Espa- 
gne. L'Angleterre  garderait  Gibraltar  et  le  Port-Mahon.  Dunkerque 
devait  être  démoli.  Un  traité  de  commerce  serait  conclu.  La  Hol- 
lande aurait  les  frontières  et  les  agrandissemens  convenables.  Le 
duc  de  Savoie  prendrait  la  Sicile,  et  ses  états  deviendraient  un 
royaume.  Les  Pays-Bas,  Naples,  la  Sardaigne,  une  partie  de  la  Tos- 
cane et  de  la  Lombardie,  passeraient  à  l'empereur.  Des  accroisse- 
mens  de  territoire  étaient  indiqués  pour  les  électeurs  de  Bavière  et 
de  Cologne.  En  soi,  ces  conditions  étaient  assez  équitables  :  de  la  part 
de  l'Angleterre,  elles  pouvaient  passer  pour  modérées.  Jamais,  je 
crois,  en  de  telles  circonstances  Guillaume  111  n'eût  consenti  à  laisser 
un  Bourbon  à  Madrid.  Après  Oudenarde  et  Malplaquet,  on  pouvait 
croire  que  l'ascendant  de  Marlborough,  et  certainement  une  victoire 
de  plus,  eût  réduit  la  France  à  de  bien  autres  sacrifices.  L'orgueil 
britannique  avait  pu  e^érer  et  Louis  XIV  redouter  bien  davantage. 
Il  sortait  de  la  lutte  vaincu,  médiocrement  affaibli,  point  humilié. 
C'était  peu  pour  la  haine  trop  implacable  d'une  nation  rivale,  trop 
légitime  d'une  nation  protestante,  contre  un  roi  conquérant  et  persé- 
cuteur. Cependant  la  paix  ainsi  faite  était  encore  avantageuse,  et 
une  politique  très  généreuse  pouvait  s'en  contenter;  mais  l'électeur 
de  Hanovre  professait  cpi'il  ne  se  séparerait  pas  de  l'empereur,  mais  . 
l'empereur  se  disait  lésé  dans  le  partage,  mais  la  probité  des  Hol- 
landais déclarait  qu'elle  n'accepterait  pas  un  traité  refusé  de  leurs 
alliés.  N'importe,  toute  résistance  venait  trop  tard.  Le  cabinet  an- 
glais ne  pouvait  plus  s'arrêter;  la  trêve  allait  expirer.  Il  ne  restait 
plus  qu'à  en  finir  séparément  avec  la  France,  l'Espagne  et  la  Savoie, 
et  BoUngbroke  partit  pour  Paris. 

Charles  de  Rémusat. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n:) 
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I.   —  HUIT    PBBDUB. 

Je  sortsds  d'un  théâtre  où  tous  les  soirs  je  paraissais  aux  avant- 
scènes  en  grande  tenue  de  soupirant.  Quelcpiefois  tout  était  plein, 
quelquefois  tout  était  vide.  Peu  m'importait  d'arrêter  mes  regards 
sur  un  parterre  peuplé  seulement  d'une  trentaine  d'amateurs  forcés, 
sur  des  loges  garnies  de  bonnets  ou  de  toilettes  surannées,  —  ou 
bien  de  faire  partie  d'une  salle  animée  et  frémissante  couronnée  à 
tous  ses  étages  de  toilettes  fleuries,  de  bijoux  étincelans  et  de  visages 
radieux.  Indifférent  au  spectacle  de  la  salle,  celui  du  théâtre  ne 
m'arrêtait  guère,  —  excepté  lorsqu'à  la  seconde  ou  à  la  troisième 
scène  d'un  maussade  chef-d'œuvre  d'alors,  une  apparition  bien  con- 
nue illuminait  l'espace  vide,  rendant  la  vie  d'un  souflle  et  d'un  mot 
à  ces  vaines  figures  qui  m'entouraient. 

Je  me  sentais  vivre  en  elle,  et  elle  vivait  pour  moi  seul.  Son  sourire 
me  remplissait  d'une  béatitude  infinie;  la  vibration  de  sa  voix  si 
douce  et  cependant  fortement  timbrée  me  faisait  tressaillir  de  joie  et 
d'amour.  Elle  avait  pour  moi  toutes  les  perfections,  elle  répondait 
à  tous  mes  enthousiasmes,  à  tous  mes  caprices,  —  belle  comme  le 
jour  aux  feux  de  la  rampe  qui  l'éclairait  d'en  bas,  pâle  comme  la 
nuit,  quand  la  rampe  baissée  la  laissait  éclairée  d'en  haut  sous  les 
rayons  du  lustre  et  la  montrait  plus  naturelle,  brillant  dans  l'ombre 
de  sa  seule  beauté,  comme  les  Heures  divines  qui  se  découpent, 
avec  une  étoile  au  front,  sur  les  fonds  bruns  des  fresques  d'Hercu- 
laniunl 
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Depuis  un  au,  je  n'avais  pas  encore  songé  à  m'informer  de  œ 
qu'elle  pouvait  être  d'ailleurs;  je  craignais  de  troubler  le  miroir  mar 
gique  qui  nie  renvoyait  son  image,  —  et  tout  au  plus  avais-je  prêté 
l'oreille  à  quelques  propos  concernant  non  plus  l'actrice,  mais  la 
femme.  Je  m'en  informais  aussi  peu  que  des  bruits  qui  ont  pu  courir 
sur  la  princesse  d'Élide  ou  sur  la  r^ne  de  Trébizonde,  —  im  de  mes 
oncles  qui  avait  vécu  dans  les  avam-derniêres  années  du  xvui*  siè- 
cle, comme  il  fallait  y  vivre  pour  le  bien  connaître,  m' ayant  pré- 
venu de  bonne  heure  que  les  actrices  n'étaient  pas  des  femmes,  et 
que  la  nature  avait  oublié  de  leur  faire  un  cœur.  Il  parlait  de  celles 
de  ce  temps-là  sans  doute;  mais  il  m'avait  raconté  tant  d'histoires 
de  ses  illusions,  de  ses  déceptions,  et  montré  tant  de  portraits  sur 
ivoire,  médaillons  charmans  qu'il  utilisait  depuis  à  parer  des  taba- 
tières, tant  de  billets  jaunis,  tant  de  faveurs  fanées,  en  m'en  faisant 
l'histoire  et  le  compte  définitif,  que  je  m'étais  habitué  à  penser 
mal  de  toutes  sans  tenir  compte  de  l'ordre  des  temps. 

Nous  vivions  alors  dans  une  époque  étrange,  comme  celles  qui 
d'ordinaire  succèdent  aux  révolutions  ou  aux  abaissemens  des  grands 
règnes.  Ce  n'était  plus  la  gi^anterie  héroïque  comme  sous  la  fronde, 
le  vice  élégant  et  paré  comme  sous  la  régence,  le  scepticisme  et  les 
fûUes  orgies  du  directoire;  c'était  un  mélange  d'activité,  d'hésita- 
tion et  de  paoresse,  d'utopies  brillantes,  d'as|ûratioiis  philosophiques 
ou  religieuses,  d'enthousiasmes  vagues,  mâés  de  certains  instincts 
de  renaissance;  d'eiaatuîs  des  discordes  passées,  d'espoirs  incertains, 
— quelque  cfaosecoimnie  l'époque  de  Pérégrinuset  d'Apulée.  L'homme 
matériel  aspinût  au  bouquet  de  roses  qui  devait  le  régénérer  par  les 
mains  de  la  belle  Isis;  û  déesse  étemelleiKent  jeûna  et  pure  nous 
apparaissait  dans  les  nuits,  et  nous  faisait  honte  de  bos  heures  de 
jour  perdues.  L'ambition  n'était  cependant  pas  de  BOtre  âge,  et  l'a- 
vide curée  qvi  se  faisait  alors  des  positions  ^  des  bco&eurs  nous 
éloignait  des  sfbèro»  d'activité  possibles.  Il  ne  nous  restait  pour  asile 
que  cette  tour  d'ivoire  des  poètes,  où  nous  montions  toujours  }dus 
haut  poiur  nous  isoler  de  la  foule.  A  ces  points  élevés  où  nous  gui- 
daient nos  maîtres,  nous  respiricms  enfin  l'ahr  pur  des  solitudes,  nous 
buvioDS  l'oubli  dans  la  coupe  d'or  des  légendes,  nous  étions  ivres 
de  poésie  et  d'amour.  Amour,  hélas!  des  formes  vagues,  des  teintes 
roses  et  bkuea,  des  fantômes  métaphysiques!  Vue  de  près,  la  faoune 
réelle  révoltait  notre  ingénuité;  il  fallait  qu'elle  nous  Apparût  reiae 
ou  déesse,  et  surtout  n'en  pas  approcher. 

Quelqaes-uns  d'entre  nous  néanmoins  prisaient  peu  ces  paradoxes 
platoniques,  et  à  travers  nos  rêves  renouvelés  d' Alejiandrie  agitaient 
parfob  la  torche  des  dieux  souterrains,  qui  éclaire  l'osabre  un  instant 
de  ses  traînées  d'étincelles.  —  C'est  ainsi  que,  sortant  du  théâtre  a^ec 
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'amère  tristesse  que  laisse  tm  songe  évanoui,  j'allais  y^dontiers  me 
oindre  à  la  socié^  d'un  cercle  où  Ion  soupaii  en  grand  nombre, 
ît  où  toute  mélancolie  cédait  devant  la  Terre  intarissable  de  quel- 
pies  esprits  éclatans,  vifs,  orageux,  sublimes  parfois,  —  tels  qu'il 
('en  est  trouvé  toujours  dans  les  époques  de  rénovation  ou  de  déca^ 
lence,  et  dont  les  discussions  se  haussaient  à  ce  point,  que  les  phs 
imides  d'entre  nous  allaient  voir  parfois  aux  fenêtres  si  les  Buns,  les 
rurcomans  ou  les  Cosaques  n'arrivaient  pas  enfin  pour  couper  court 
i  ces  argumens  de  rhéteurs  et  dé  sophistes. 

«  Buvons,  aimons,  c'est  k  sagesse  I  o  Telle  était  la  seule  opizûon 
les  plus  jeunes.  Un  de  ceux-là  me  dît  :  a  Voici  bien  langtemps  que 
je  te  rei>contre  dans  le  même  théâtre,  et  chaque  fois  que  j'y  vais. 
Pour  laquelle  y  viens-tu?  » 

Pour  laquelle?...  Il  ne  me  semblait  pas  que  l'on  pût  aller  là  pour 
ane  autre.  Cependant  j'avouai  un  nom.  —  «  Eh  bien  !  dit  mon  ami  avec 
indulgence,  tu  vois  là-bas  l'homme  heureux  qui  vient  de  la  recon- 
duire, et  qui,  fidèle  aux  lois  de  notre  cercle,  n'ira  la  retrouver  peut- 
être  qu'après  la  nuit.  » 

Sans  trop  d'émotion,  je  tournai  les  yeux  vers  le  personnage  indi- 
qué. C'était  un  jeune  homme  correctement  vêtu,  d'une  figure  pâle  et 
nerveuse,  ayant  des  manières  convenables  et  des  yeux  empreints  de 
mélancolie  et  de  douceur.  Il  jetait  de  l'or  sur  une  table  de  whist  et 
le  perdîût  avec  indifférence.  —  Que  m'importe,  dis-je,  lui  ou  tout 
autre?  Il  fallait  qu'il  y  en  eût  un,  et  celui-là  me  parait  digne  d'avoir 
été  choisi,  —  Et  toi?  —  Moi?  C'est  une  image  que  je  poursuis,  rien 
de  plus. 

En  sortant,  je  passai  par  la  salle  de  lecture,  et  machinalement  je 
regardai  un  journal.  C'était,  je  crois,  pour  y  voir  le  cours  de  la  Bourse* 
Dans  les  débris  de  mon  opulence  se  trouvait  ime  somme  assez  forte  en 
titres  étrangers.  Le  bruit  avait  couru  que,  négligés  longtemps,  il» 
allaient  être  reconmis.  —  C'est  ce  qui  venait  d'avoir  lieu  à  la  suite 
d'un  changement  de  ministère.  Les  fonds  se  trouvaient  déjà  cotés 
très  haut;  je  redevenais  riche. 

Une  seule  pensée  résulta  de  ce  changement  de  situation,  celle  que 
la  femme  aimée  si  longtemps  était  à  moi  si  je  voulais.  — Je  touchais 
du  doigt  mon  idéal.  N'étaiU^  pas  une  illusion  encore,  ime  faute 
dimpression  railleuse?  Mais  les  autres  feuilles  parlaient  de  même. — 
La  somme  gagnée  se  dressa  devant  moi  comme  la  statue  d'or  de  Mo- 
locL  «  Que  dirait  maintenant,  pensai-je,  le  jeune  homme  de  tout  à 
l'heure,  si  j'allais  prendre  sa  place  près  de  la  femme  qu'il  a  laissée 
seule?..  I)  Je  fr&nis  de  cette  pensée,  et  mon  orgueil  se  révolta, 

Non!  ce  n'est  pas  ainsi,  ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on  tue  l'a- 
mour avec  de  for  :  je  ne  serai  pas  un  corrupteur.  D'ailleurs  ceci 
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est  une  idée  d'un  aatre  temps.  Qui  me  dit  aussi  que  cette  femme  soit 
vénale? — Mon  regard  parcourait  vaguement  le  journal  que  je  toiais 
encore,  et  j'y  lus  ces  deux  lignes  :  «  Fête  du  Bouquet  provincial.  — 
Demain,  les  archers  de  Senlis  doivent  rendre  le  bouquet  à  ceux  de 
Loisy.  »  Ces  mots,  fort  simples,  réveillèrent  en  moi  toute  une  nouvelle 
série  d'impressions  :  c'était  un  souvenir  de  la  province  depuis  long- 
temps oubliée,  un  écho  loint^ûn  des  fêtes  naïves  de  la  jeunesse.  — 
Le  cor  et  le  tambour  résonnaient  au  loin  dans  les  hameaux  et  dans 
les  bois;  les  jeunes  filles  tressaient  des  guirlandes  et  assortissaient, 
en  chantant,  des  bouquets  ornés  de  rubans.  —  Un  lourd  chariot, 
traîné  par  des  boeufs,  recevait  ces  présens  sur  son  passage,  et  nous, 
enfans  de  ces  contrées,  nous  formions  le  cortège  avec  nos  arcs  et  nos 
flèches,  nous  décorant  du  titre  de  chevaliers,  —  sans  savoir  alors  que 
nous  ne  faisions  que  répéter  d'âge  en  âge  une  fête  druidique  survi- 
vant aux  monarchies  et  aux  religions  nouvelles. 

II.  —  JkDftIEKKB. 

Je  regagnd  mon  lit  et  je  ne  pus  y  trouver  le  repos.  Plongé  dans 
une  demi-somnolence,  toute  ma  jeunesse  repassait  en  mes  souve- 
nirs. Cet  état,  où  l'esprit  résiste  encore  aux  bizarres  combinaisons 
du  songe,  permet  souvent  de  voir  se  presser  en  quelques  minutes 
les  tableaux  les  plus  saillans  d'une  longue  période  de  la  vie. 

Je  me  représentais  un  château  du  temps  de  Henri  IV  avec  ses  toits 
pointus  couverts  d'ardoises  et  sa  face  rougeâtre  aux  encoignures  den- 
telées de  pierres  jaunies,  une  grande  place  verte  encadrée  d'ormes  et 
de  tilleuls,  dont  le  soleil  couchant  perçait  le  feuiUage  de  ses  traits 
enflammés.  Des  jeunes  filles  dansaient  en  rond  sur  la  pelouse  en 
chantant  de  vieux  airs  transmis  par  leurs  mères,  et  d'un  français  si 
naturellement  pur,  que  l'on  se  sentait  bien  exister  dans  ce  vieux  pays 
du  Valois,  où,  pendant  plus  de  mille  ans,  a  battu  le  cœur  de  la  France. 

J'étais  le  seul  garçon  dans  cette  ronde,  où  j'avais  amené  ma  compa- 
gne toute  jeune  encore,  Sylvie,  une  petite  fille  du  hameau  vobin,  si 
vive  et  si  fraîche,  avec  ses  yeux  noirs,  son  profil  régulier  et  sa  peaa 
légèrement  hâlée!...  Je  n'aimais  qu'eUe,  je  ne  voyais  qu'elle,  — jus- 
que-là !  A  peine  avais-je  remarqué,  dans  la  ronde  où  nous  dansions, 
une  blonde,  grande  et  belle,  qu'on  appelait  Adrienne.  Tout  d'im  coup, 
suivant  les  règles  de  la  danse,  Adrienne  se  trouva  placée  seule  avec 
moi  au  milieu  du  cercle.  Nos  tailles  étaient  pareilles.  On  nous  dit  de 
nous  embrasser,  et  la  danse  et  le  chœur  tournaient  plus  vivement  que 
jamais.  En  lui  donnant  ce  baiser,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  presser 
la  main.  Les  longs  anneaux  roulés  de  ses  cheveux  d'or  effleuraient  mes 
joues.  De  ce  moment,  un  trouble  inconnu  s'empara  de  moi.  —  La  belle 
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devait  chanter  pour  avoir  le  droit  de  rentrer  dans  la  danse.  On  s'as- 
9t  autour  d'elle,  et  aussitôt,  d*une  voix  fraîche  et  pénétrante,  légè- 
rement voilée,  comme  celles  des  filles  de  ce  pays  brumeux,  elle 
chanta  une  de  ces  anciennes  romances  pleines  de  mélancolie  et 
d'amour,  qui  racontent  toujours  les  malheurs  d'une  princesse  enfer- 
mée dans  sa  tour  par  la  volonté  d'un  père  qui  la  punit  d'avoir  aimé. 
La  mélodie  se  terminait  à  chaque  stahce  par  ces  trilles  chevrotans 
que  font  valoir  si  bien  les  voix  jeunes,  quand  elles  imitent  par  un 
frisson  modulé  la  voix  tremblante  des  aïeules. 

A  mesure  qu'elle  chantait,  l'ombre  descendait  des  grands  arbres, 
et  le  clair  de  lune  nûssant  tombait  sur  elle  seule,  isolée  de  notre 
cercle  attentif.  —  Elle  se  tut,  et  personne  n'osa  rompre  le  silence.  La 
pelouse  était  couverte  de  faibles  vapeurs  condensées,  qui  déroulaient 
leurs  blancs  flocons  sur  les  pointes  des  herbes.  Nous  pensions  être 
en  paradis., —  Je  me  levai  enfin,  courant  au  parterre  du  château,  où 
se  trouvaient  des  lauriers,  plantés  dans  de  grands  vases  de  faïence 
peints  en  camaïeu.  Je  rapportai  deux  branches,  qui  furent  tressées 
en  couronne  et  nouées  d'un  ruban.  Je  posai  sur  la  tête  d'Adrienne 
cet  ornement,  dont  les  feuilles  lustrées  éclataient  sur  ses  cheveux 
blonds  aux  rayons  pâles  de  la  lune.  Elle  ressemblait  à  la  Béatrice  de 
Dante  qui  sourit  au  poète  errant  sur  la  lisière  des  saintes  demeures. 

Adrienne  se  leva.  Développant  sa  taille  élancée,  elle  nous  fit  un 
salut  gracieux,  et  rentra  en  courant  dans  le  château.  —  C'était,  nous 
dit-on,  la  petite-fille  de  l'un  des  descendans  d'une  famille  alliée  aux 
anciens  rois  de  France;  le  sang  des  Valois  coulait  dans  ses  veines. 
Pour  ce  jour  de  fête,  on  lui  avait  permis  de  se  mêler  à  nos  jeux;  nous 
ne  devions  plus  la  revoir,  car  le  lendemain  elle  repartait  pour  un 
couvent  où  elle  était  pensionnaire. 

Quand  je  revins  près  de  Sylvie,  je  m'aperçus  qu'elle  pleurait.  La 
couronne  donnée  par  mes  mains  à  la  belle  chanteuse  était  le  sujet  de 
ses  larmes.  Je  lui  offris  d'en  aller  cueillir  une  autre,  mais  elle  dit 
qu'elle  n'y  tenait  nullement,  ne  la  méritant  pas.  Je  voulus  en  vain 
me  défendre,  elle  ne  me  dit  plus  un  seul  mot  pendant  que  je  la  re- 
conduisais chez  ses  parens. 

Rappelé  moi-même  à  Paris  pour  y  reprendre  mes  études,  j'em- 
portai cette  double  image  d'une  amitié  tendre  tristement  rompue, — 
puis  d'un  amour  impossible  et  vague,  source  de  pensées  douloureuses 
que  la  philosophie  de  collège  était  impuissante  à  calmer. 

La  figure  d'Adrienne  resta  seule  triomphante, — mirage  de  la  gloire 
et  de  la  beauté,  adoucissant  ou  partageant  les  heures  des  sévères 
études.  Aux  vacances  de  l'année  suivante,  j'appris  que  cette  beUe  à 
peme  entrevue  était  consacrée  par  sa  famille  à  la  vie  religieuse. 
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III.    —   KÉSOLUTIOI. 

Tout  m'était  expliqué  par  te  som^enir  à  demi  rêvé.  Cet  amour  va- 
gue et  sans  espoir,  conçu  pour  une  fennne  de  théâtre,  qui  tous  les 
soirs  me  prenait  à  l'heure  du  spectacle,  pour  ne  me  quitter  qu*à 
l'heure  du  somnseil,  avait  son  germe  dans  le  souvenir  d'Adricnne, 
fleur  de  la  nuit  éclose  à  la  pâle  clarté  de  la  lune,  fantôme  rose  et 
blond  glissant  sur  l'herbe  verte  i  demi  baignée  de  blanches  vapeurs. 
—  La  ressemblance  d'une  figure  oubliée  depuis  des  années  se  des- 
sinait désormais  avec  une  netteté  singulière;  c'était  un  crayon  es- 
tompé par  le  temps  qui  se  faisait  peinture,  comme  ces  vieux  cro- 
quis de  maîtres  admirés  dans  un  musée,  dont  on  retrouve  aiDems 
l'original  éblouissant. 

Aimer  une  religieuse  sous  la  forme  d'ime  actrice!...  et  si  c'était  la 
mènie  !  —  Il  y  a  de  quoi  devenir  fou  !  (Test  un  entraînement  fatal  où 
l'inconnu  vous  attire  comme  le  feu  follet  fuyant  sur  les  joncs  d'une 
eau  morte...  Reprenons  pied  sur  le  réel. 

Et  Sylvie  que  j'aimais  tant,  pourquoi  Fai-je  oubliée  depuis  trois 
ans?...  C'était  une  bien  jolie  fille,  et  la  plus  belle  de  Loisy  ! 

Elle  existe,  elle,  bonne  et  pure  de  cœur  sans  doute.  Je  revois 
sa  fenêtre  où  le  pampre  s'enlace  au  rosier,  la  cage  de  fauvettes  sus- 
pendue à  gauche;  j'entends  le  bruit  de  ses  fuseaux  sonores  et  sa 
chanson  favorite  : 

La  belle  était  assise 

Près  du  ruisseau  coulant... 

Elle  m'attend  encore...  Qui  l'aurait  épousée?  elle  est  ai  pauvre! 

Dans  son  village  et  dans  ceux  qui  l'entourent,  de  bons  paysans  ai 
blouse,  aux  mains  rudes,  à  la  face  amaigrie,  au  teint  hâlé!  Ble 
m'aimait  seul,  moi  le  petit  Parisien,  quand  j'allais  voir  près  de  Loisy 
mon  pauvre  oncle,  mort  aujourd'hui.  Depuis  trois  ans,  je  dissipe  e& 
seigneur  le  bien  modeste  qu'il  m'a  laissé  et  qui  pouvût  suflire  à  ma 
vie.  Avec  Sylvie,  je  l'aurais  conservé.  Le  hasard  m'en  rend  une  par- 
tie, n  est  temps  encore. 

A  cette  heure,  que  fait-elle?  Elle  dort..  Non,  elle  ne  dort  pas; 
c'est  aujourd'hui  la  fête  de  l'arc,  la  seule  de  Tannée  où  l'on  danse 
toute  la  nuit  —  Elle  est  à  la  fête... 

Quelle  heure  est-il? 
•    Je  n'avais  pas  de  montre. 

Au  milieu  de  toutes  les  splendeurs  de  bric-à-brac  qu'il  était  d'u- 
sage de  réunir  à  cette  époque  pour  restaurer  dans  sa  couleur  locale 
un  appartement  d'autrefois,  brillait  d'un  éclat  rafraîchi  une  de  ces 
pendiûes  d'écaillé  de  la  renaissance,  dont  le  dôme  doré  surmonté 
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de  la  figture  du  Temps  est  supporté  par  des  cariatides  du  style  MécU- 
cas,  reposant  à  leur  tour  sur  des  chevaux  à  deiai  cabrés.  La  Diane 
historique^  accoudée  sur  son  cerf,  est  en  bas-relief  sous  le  cadran, 
où  s'étaleoit  sur  un  fond  niellé  les  chiffres  émaillés  des  heures.  Le 
mouvement,  excellent  sans  doute,  n'avait  pas  été  remonté  depuis 
deux  siècles.  —  Ce  n'était  pas  pour  savoir  l'heure  que  j'avais  acheté 
cette  pendule  en  Touraine. 

Je  descendis  chez  le  concierge.  Son  coucou  marquait  une  heure 
du  maûn.  —  £n  quatre  heures,  me  dis-je,  je  puis  arriver  au  bal  de 
Loisy.  U  y  avait  encore  sur  la  place  du  Palais-Royal  cinq  ou  six  fia-- 
cres  stationnant  pour  les  habitués  des  cercles  et  des  maisons  de  jeu  : 
—  A  Loisy  I  dis-je  au  plus  apparent.  —  Où  cela  est-il?  —  Près  de 
Senlis,  à  huit  lieues.  —  Je  vais  vous  conduire  à  la  poste,  dit  le  co- 
cher, moins  préoccupé  que  moi. 

Quelle  triste  route,  la  nuit,  que  cette  route  de  Flandres,  qui  ne 
devient  belle  qu'en  atteignant  la  zone  des  forêts  1  Toujours  ces  deux 
files  d'arbres  monotones  qui  grimacent  des  formes  vagues;  au-delà, 
des  carrés  de  verdure  et  de  terres  remuées,  bornés  à  gauche  par  les 
collines  bleuâtres  de  Montmorency,  d'Écouen,  de  Luzarches.  Voici 
Gonesse ,  le  bourg  vulgaire  plein  des  souvenirs  de  la  ligue  et  de 
la  fronde... 

Plus  loin  que  Louvres  est  un  chemin  bordé  de  pommiers  dont  j'ai 
vn  bien  des  fois  les  fleurs  éclater  dans  la  nuit  comme  des  étoiles  de 
la  terre  '.  c'était  le  plus  court  pour  gagner  les  hameaux.  —  Pendant 
que  la  voiture  monte  les  côtes,  recomposons  les  souvenirs  du  temps 
où  j'y  venais  si  souvent 

lY.  —  m   V0TA6B  A   CTTHiHB. 

Quelques  années  s'étaient  écoulées  :  l'époque  où  j'avais  rencontré 
Aérienne  devant  le  château  n'était  plus  déjà  qu'im  souvenir  d'en- 
£uice.  Je  me  retrouvai  à 'Loisy  au  moment  de  la  fête  patronale.  J'allai 
de  nouveau  me  joindre  aux  chevaliers  de  l'arc,  jHrenant  place  dans 
la  compagnie  dont  j'avais  fait  partie  déjà.  Des  jeunes  gens  apparte- 
nant aux  vieilles  familles  qui  possèdent  encore  là  plusieurs  de  ces 
châteaux  perdus  dans  les  forêts,  qui  ont  plus  souffert  du  temps  que 
des  révolutions,  avaient  organisé  la  fête.  De  Chantilly,  de  Compiègne 
et  de  Senlis  accouraient  de  joyeuses  cavalcades  qui  prenaient  place 
dans  le  cortège  rustique  des  compagnies  de  l'arc.  Après  la  longue  pro- 
menade à  travers  les  viUages  et  les  bourgs,  après  la  messe  à  l'église, 
les  luttes  d'adresse  et  la  distribution  des  prix,  les  vainqueurs  avaient 
été  conviés  à  un  repas  qui  se  donnait  dans  une  lie  ombragée  de 
P^pliers  et  de  tilleuls,  au  milieu  de  l'un  des  étangs  alimentés  par  la 
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Nonette  et  la  Thève.  Des  barques  pavoîsées  nous  conduisirent  à  Ttle, 
—  dont  le  choix  avait  été  déterminé  par  l'existence  d'un  temple  ovale 
à  colonnes  qui  devait  servir  de  salle  pour  le  festin.  —  Là  comme  à 
Ermenonville,  le  pays  est  semé  de  ces  édiflces  légers  de  la  fin  du 
xviii*  siècle,  où  des  millionnaires  philosophes  se  sont  inspirés  dans 
leurs  plans  du  goût  dominant  d'alors.  Je  crois  bien  que  ce  temple 
avait  dû  être  primitivement  dédié  à  Uranie.  Trois  colonnes  avaient 
succombé  emportant  dans  leur  chute  une  partie  de  l'architrave;  mads 
on  avait  déblayé  l'intérieur  de  la  salle,  suspendu  des  guirlandes 
entre  les  colonnes,  on  avait  rajeuni  cette  ruine  moderne,  —  qui  ap- 
partenait au  paganisme  de  Boufflers  ou  de  Chaulieu  plutôt  qu'à  celui 
d'Horace. 

La  traversée  du  lac  avait  été  imaginée  peut-être  pour  rappela  le 
Voyage  à  Cythère  de  Vatteau.  Nos  costumes  modernes  dérangeaient 
seuls  l'illusion.  L'immense  bouquet  de  la  fête,  enlevé  du  char  qui  le 
portait,  avait  été  placé  sur  une  grande  barque;  le  cortège  des  jeunes 
filles  vêtues  de  blanc  qui  l'accompagnent  selon  l'usage  avait  pris 
place  sur  les  bancs,  et  cette  gracieuse  théorie  renouvelée  des  jours 
antiques  se  reflétait  dans  les  eaux  calmes  de  l'étang  qui  la  séparait  du 
bord  dé  l'île  si  vermeil  aux  rayons  du  soir  avec  ses  halliers  d'épine, 
sa  colonnade  et  ses  clairs  feuillages.  Toutes  les  barques  abordèrent 
en  peu  de  temps.  La  corbeille  portée  en  cérémonie  occupa  le  centre 
de  la  table,  et  chacun  prit  place,  les  plus  favorisés  auprès  des  jeunes 
filles  :  il  suffisait  pour  cela  d'être  connu  de  leurs  parens.  Ce  fut  la 
cause  qui  fit  que  je  me  retrouvai  près  de  Sylvie.  Son  frère  m'avsût 
déjà  rejoint  dans  la  fête,  il  me  fit  la  guerre  de  n'avoir  pas  depuis 
longtemps  rendu  visite  à  sa  famille.  Je  m'excusai  sur  mes  études,  qui 
me  retenaient  à  Paris,  et  l'assurai  que  j'étais  venu  dans  cette  inten- 
tion. «  Non,  c'est  moi  qu'il  a  oubliée,  dit  Sylvie.  Nous  sommes  des 
gens  de  village,  et  Paris  est  si  au-dessus  I  »  Je  voulus  l'embrasser 
pour  lui  fermer  la  bouche;  mais  elle  me  boudait  encore,  et  il  fallut 
que  son  frère  intervînt  pour  qu'elle  m'offrît'  sa  joue  d'un  air  indiffé- 
rent. Je  n'eus  aucune  joie  de  ce  baiser  dont  bien  d'autres  obtenaient 
la  faveur,  car  dans  ce  pays  patriarcal  où  l'on  salue  tout  homme  qui 
passe,  un  baiser  n'est  autre  chose  qu'une  politesse  entre  bonnes  gens. 

Une  surprise  avait  été  arrangée  par  les  ordonnateurs  de  la  fête.  A 
la  fin  du  repas,  on  vit  s'envoler  du  fond  de  la  vaste  corbeille  un  cygne 
sauvage,  jusque-là  captif  sous  les  fleurs,  qui  de  ses  fortes  ailes,  sou- 
levant des  lacis  de  guirlandes  et  de  couronnes,  finit  par  les  disperser 
de  tous  côtés.  Pendant  qu'il  s'élançait  joyeux  vers  les  dernières 
lueurs  du  soleil,  nous  rattrapions  au  hasard  les  couronnes,  dont 
chacun  parait  aussitôt  le  front  de  sa  voisine.  J'eus  le  bonheur  de 
saisir  une  des  plus  belles,  et  Sylvie  souriante  se  laissa  embrasser 
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€tte  fois  plus  tendrement  que  l'autre.  Je  compris  que  j'effaçais  ainsi 
e  souvenir  d'un  autre  temps.  Je  l'admirai  cette  fois  sans  partage, 
lUe  était  devenue  si  belle  I  Ce  n'était  plus  cette  petite  fille  de  vil- 
age  que  j'avais  dédaignée  pour  une  plus  grande  et  plus  faite  aux 
;râces  du  inonde.  Tout  en  elle  avait  gagné  :  le  charme  de  ses  yeux 
loirs,  si  séduisans  dès  son  enfance,  était  devenu  irrésistible;  sous 
'orbite  arquée  de  ses  sourcils,  son  sourire,  éclairant  tout  à  coup  des 
xaits  réguliers  et  placides,  avait  quelque  chose  d'athénien.  J'admi- 
rais cette  physionomie  digne  de  l'art  antique  au  milieu  des  minois 
chiffonnés  de  ses  compagnes.  Ses  mains  délicatement  allongées,  ses 
bras  qui  avaient  blanchi  en  s'arrondissant,  sa  taille  dégagée,  la  fai- 
saient tout  autre  que  je  ne  l'avais  vue.  Je  ne  pus  m' empêcher  de  lui 
iire  combien  je  la  trouvais  différente  d'elle-même,  espérant  couvrir 
ainsi  mon  ancienne  et  rapide  infidélité. 

Tout  me  favorisait  d'ailleurs,  l'amitié  de  son  frère,  l'impression 
charmante  de  cette  fête,  l'heure  du  soir  et  le  lieu  même  où,  par  une 
fantaisie  pleine  de  goût,  on  avait  reproduit  une  image  des  galantes 
solennités  d'autrefois.  Tant  que  nous  pouvions,  nous  échappions  à  la 
danse  pour  causer  de  nos  souvenirs  d'enfance  et  pour  admirer  en 
rêvant  à  deux  les  reflets  du  ciel  sur  les  ombrages  et  sur  les  eaux.  Il 
fallut  que  le  frère  de  Sylvie  nous  arrachât  à  cette  contemplation  en 
cUsant  qu'il  était  temps  de  retourner  au  village  assez  éloigné  qu'ha- 
bitaient ses  parens. 

V.  —  LB   YILLAGV. 

C'était  à  Loisy,  dans  l'ancienne  maison  du  garde.  Je  les  conduisis 
jusque-là,  puis  je  retournai  à  Montagny,  où  je  demeurais  chez  mon 
oncle.  En  quittant  le  chemin  pour  traverser  un  petit  bois  qui  sépare 
Loisy  de  Saint-S....,  je  ne  tardai  pas  à  m' engager  dans  ime  sente 
profonde  qui  longe  la  forêt  d'ErmenonviUe;  je  m'attendais  ensuite 
à  rencontrer  les  murs  d'un  couvent  qu'il  fallait  suivre  pendant  un 
quart  de  lieue.  La  lune  se  cachait  de  temps  à  autre  sous  les  nuages, 
écl^rant  à  peine  les  roches  de  grès  sombre  et  les  bruyères  qui  se 
multipliaient  sous  mes  pas.  A  droite  et  à  gauche,  des  lisières  de 
forêts  sans  routes  tracées,  et  toujours  devant  moi  ces  roches  drui- 
diques de  la  contrée  qui  gardent  le  souvenir  des  fils  d'Armen  exter- 
minés par  les  Romains  !  Du  haut  de  ces  entassemens  sublimes,  je 
voyais  les  étangs  lointains  se  découper  comme  des  miroirs  sur  la 
plabe  brumeuse,  sans  pouvoir  distinguer  celui  même  où  s'était  passé 
la  fête.     . 

L'^  était  tiède  et  embaumé;  je  résolus  de  ne  pas  aller  plus  loin 
et  d'attendre  le  matin,  en  me  couchant  sur  des  touffes  de  bruyères. 
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— En  me  rêreiUant,  je  Feconnus  pea  à  peu  les  points  voisins  du  Hai 
où  je  m'étais  égaré  dans  la  nuit.  A  ma  gauche,  je  vis  se  dessina*  la 
longue  ligne  des  murs  du  couvent  de  Saint-S....,  puis  de  l'autre 
c6té  de  la  vallée,  la  butte  aux  Gens-d*  Armes,  avec  les  ruines  ébié- 
cbées  de  l'antique  résidence  carlovingienne.  Près  de  là,  au-dessos 
des  tiouffés  de  bois,  les  hautes  masures  de  l'abbaye  de  Thîers  décou- 
paient sur  l'horizon  leurs  pans  de  muraille  percés  de  trèites  et  d'ogi- 
ves. Au-delà,  le  manoir  gothique  de  Pontarmé,  entouré  d'eau  conme 
autrefois,  refléta  bientôt  les  premiers  feux  du  joor^  tandis  qu'oa 
voyait  se  dresser  au  midi  le  haut  donjon  de  la  Toumelle  et  les  quatre 
tours  de  Bertrand-Fosse  sur  les  premiers  coteaux  de  MontméliaoL 

Cette  nuit  m'avait  été  douce,  et  je  ne  songeais  qu'à  Sylvie;  cepen- 
dant l'aspect  du  couvent  me  donna  un  instant  l'idée  que  c'était  cetai 
peut-être  qu'habitait  Adrienne.  Le  tintement  de  la  dochedu  matin 
était  encore  dans  mon  oreille  et  m'avait  sans  doute  réveillé.  J'eus 
un  instant  l'idée  de  jeter  un  coup  d'ceil  par-dessus  les  murs  en  gra- 
vissant la  plus  haute  pointe  des  rochers;  mais  en  y  réfléchissant,  je 
m'en  gardai  comme  d'une  profanation.  Le  joue  en  grandissant  chassa 
de  ma  pensée  ce  vain  souvenir  et  n'y  laissa  {dus  que  les  traits  rosés 
de  Sylvie.  «  Allons  la  réveiller,  n  me  dis*je,  et  je  repris  le  cbeann  de 
Loisy. 

Voici  le  village  au  bout  de  la  sente  qui  côtoie  la  forêt:  vingt  cbao- 
mières  dont  la  vigne  et  les  roses  grimpantes  festonnent  les  murs.  Des 
fileuses  matinales,  coiffées  de  mouchoirs  rouges,  travaillent  réunies 
devant  une  ferme.  Sylvie  n'est  point  avec  elles.  C'est  presque  une 
demoiselle  depuis  qu'elle  exécute  de  fines  dentelles,  tandis  que  ses 
parens  sont  restés  de  bons  villageois.  — Je  suis  monté  à  sa  duunbre 
sans  étonna  personne;  déjà  levée  d^uis  bngtemps,  elle  agitait  les 
fuseaux  de  sa  dentelle,  qui  claquaient  avec  un  doux  bruit  sur  le  ca^ 
reau  vert  que  soutenaient  ses  genoux,  a  Vous  voilà,  paresseux,  dilr 
elle  avec  sou  sourire  divin,  je  suis  sûre  que  vous  aortes  seulement 
de  votre  Ut!  n  Je  lui  racontai  ma  nuit  passée  sans  sommeil,  mes 
courses  égarées  à  travers  les  bois  et  les  roches.  Elle  voulut  bien 
me  plaindre  un  instant  a  Si  vous  n'êtes  pas  fatigué,  je  vais  vous 
£ûre  courir  encore.  Nous  irons  voir  ma  grand' tante  à  (Hhys.  • 
J'avais  à  peine  répondu,  qu'elle  se  leva  joyeusement,  arrangea  ses 
cheveux  devant  un  miroir  et  se  coiffa  d'un  chapeau  de  paille  rustiqee. 
L'innocence  et  la  joie  éclataient  dans  ses  yeux.  Nous  partîmes  ei 
suivant  les  bords  de  la  Thève  à  travers  les  prés  semés  de  marguo- 
rites  et  de  boutons  d'or,  puis  le  long  des  bois  de  Saint-Laurent, 
franchissant  parfois  les  ruisseaux  et  les  halliers  pour  abréger  1» 
route.  Les  merles  siiDaient  dans  les  arbres,  et  les  mésanges  s'échap- 
paient joyeusement  des  buissons  frôlés  par  notre  marche. 
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Parfois  bous  rencontrions  sous  nos  pas  les  pervenches  m  chères  à 
ftoiLsseau,  ouvrant  leurs  corolles  bleues  parmi  ces  longs  rameaux  de 
fMiilles  accouplées,  lianes  modestes  qiû  arrêtaient  les  pieds  furtifs  de 
ma  comipagne.  Indifférente  aux  souvenirs  du  philosophe  genevois, 
elle  cherchait  çà  et  là  les  fraises  parfumées,  et  moi,  je  lui  parlais  de 
la  Nouvelle  Héldse,  dont  je  récitais  par  cœur  quelques  passages. 
«Est-ce  que  c'est  joH?  dit-elle.  — C'est  sublime. — Est-ce  mieux 
qu'Auguste  Lafontaine? —  C'est  plus  tendre.  —  Ohl  bien,  dit-elle, 
U  faut  que  je  lise  cela.  Je  dirai  à  mcm  frère  de  me  l'apporter  la  pre- 
mière fois  qu'il  ira  à  Sentis.  »  Et  je  continuais  à  réciter  des  fragmens 
de  YITélcise  pendant  que  Sylvie  cueillait  des  fraises. 

VI.  —   OTBTS. 

Au  sortir  du  bois,  nous  rencontrâmes  de  grandes  touffes  de  digi- 
tale pourprée;  elle  en  fit  un  énorme  bouquet  en  me  disant  :  «  C'est 
pour  ma  tante;  elle  sera  aâ  heureuse  d'avoir  ces  belles  fleurs  dans  sa 
chambre.  »  Nous  n'avions  plus  qu'un  bout  de  plaine  à  traverser  pour 
gagner  Othys.  Le  clocher  du  village  pointait  sur  les  coteaux  bleuâ- 
tres qui  vont  de  Montméliaatà  Dammartin.  La  Thère  bruissait  de  nou- 
veau parmi  les  grès  et  les  cailloux,  s' amincissant  au  voisinage  de  sa 
source,  où  elle  se  repose  dans  les  prés,  formant  un  petit  lac  au  mi- 
lieu des  glaïeuls  et  des  iris.  Bientôt  nous  gagnâmes  les  premières 
^maisons.  La  tante  de  Sylvie  habitait  une  petite  chaumière  bâtie  en 
{nerres  de  grès  inégales  que  revêtaient  des  treillages  de  houblon  et 
de  vigne-vierge;  elle  vivait  seule  de  quelques  carrés  de  terre  que  les 
gens  du  village  cultivaient  pour  elle  depuis  la  mort  de  son  mari.  Sa 
nièce  arrivant,  c'était  le  feu  dans  la  maison,  a  Bonjour,  la  tantel 
Voici  vos  enfans  !  dit  Sylvie;  nous  avons  bien  faim  !  »  Elle  l'embrassa 
tendrement,  lui  mit  dans  les  bras  la  botte  de  fleurs,  puis  songea  en- 
fin à  me  présenter,  en  disant  :  «  C'est  mon  amoureux  I  » 

J'embrassai  à  mon  tour  la  tante,  qui  dit  :  tt  U  est  gentil..»  C'est 
donc  im  blvad  I...  —  U  a  de  jolis  cheveux  fins,  dit  Sylvie.  —  Cela  ne 
dure  pas,  dit  la  tante;  mais  vous  avez  du  temps  devant  vous,  et  toi 
qui  es  brune^  cela  t'assortit  bien.  —  Il  faut  le  faire  déjeunw*,  la  tante, 
dit  Sylvie,  »  et  elle  alla  cherchant  dans  les  armoires,  dams  la  huche, 
trouvait  du  lait,  du  pain  bis,  du  sucre,  étalant  sans  trop  de  soin  sur 
la  table  les  assiettes  et  les  ipktts  de  faïence  émaillés  de  larges  fleurs  et 
de  coqs  au  vif  {dximage.  Une  jatte  en  porcelaine  de  Creil,  pleine  de 
bût,  oà  nageaient  les  fraises,  devint  le  centre  du  service,  et  après 
»rwr  dépouillé  le  jardin  de  quelques  poignées  de  cerises  et  de  gn>- 
ttiUes^  elle  dôsposa  deux  vases  de  fleurs  aux  deux  bouts  de  la  nappe* 
Haïs  k  taflite  ainit  ilit  ce&bdiles  pasoies  :  ce  Tout  cela,  ce  n'est  que 
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du  dessert.  Il  faut  me  laisser  faire  à  présent.  »  Et  elle  avait  décro- 
ché la  poêle  et  jeté  un  fagot  dans  la  haute  cheminée.  «  Je  ne  veux 
pas  que  tu  touches  à  cela  1  dit-elle  à  Sylvie,  qui  voulait  l'aider;  abî- 
mer tes  jolis  doigts  qui  font  de  la  dentelle  plus  belle  qu'à  Chantilly  I 
tu  m'en  as  donné,  et  je  m'y  connais.  — Ah  I  oui,  la  tante!...  Dîtes 
donc,  si  vous  en  avez,  des  morceaux  de  l'ancienne,  cela  me  (eni  des 
modèles.  —  Eh  bien  I  va  voir  là-haut,  dit  la  tante;  il  y  en  a  peut- 
être  dans  ma  commode.  —  Donnez-moi  les  clés,  reprit  Sylvie.  —  Bah! 
dit  la  tante,  les  throirs  sont  ouverts.  —  Ce  n'est  pas  vrai,  il  y  en  a  un 
qui  est  toujours  fermé.  »  Et  pendant  que  la  bonne  femme  nettoyût 
la  poêle  après  l'avoir  passée  au  feu,  Sylvie  dénouait  des  pendans  de 
sa  ceinture  une  petite  clé  d'un  acier  ouvragé  qu'elle  me  fit  voir  avec 
triomphe. 

Je  la  suivis,  montant  rapidement  l'escalier  de  bois  qui  conduisait  à 
la  chambre.  — 0  jeunesse,  ô  vieillesse  saintes!  — qui  donc  eût  scHigé 
à  ternir  la  pureté  d'un  premier  amour  dans  ce  sanctusûre  des  souve- 
nirs fidèles?  Le  portrait  d'un  jeune  homme  du  bon  vieux  temps  sou- 
riait avec  ses  yeux  noirs  et  sa  bouche  rose,  dans  un  ovale,  au  cadre 
doré  suspendu  à  la  tête  du  lit  rustique.  Il  portait  l'uniforme  des  gar- 
des-chasse de  la  maison  de  Condé;  son  attitude  à  demi  martiale,  sa 
figure  rose  et  bienveillante,  son  front  pur  sous  ses  cheveux  poudrés, 
relevaient  ce  pastel,  médiocre  peut-être,  des  grâces  de  la  jeuuesse  et 
delà  simplicité.  Quelque  artiste  modeste  invité  aux  chasses  prin- 
cières  s'était  appliqué  à  le  pourtraire  de  son  mieux,  ain^  que  sa* 
jeune  épouse,  qu'on  voyait  dans  un  autre  médaillon,  attrayante,  ma- 
ligne, élancée  dans  son  corsage  ouvert  à  échelle  de  rubans,  agaçant 
de  sa  mine  retroussée  un  oiseau  posé  sur  son  doigt.  C'était  pourtant 
la  même  bonne  vieille  qui  cuisinait  en  ce  moment,  courbée  sur  le  feu 
de  l'âtre.  Cela  me  fit  penser  aux  fées  des  Funambules  qui  cachent, 
sous  leur  masque  ridé,  un  visage  attrayant,  qu'elles  révèlent  au  dé- 
noûment,  lorsqu'apparalt  le  temple  de  l'Amour  et  son  sdeil  touruant 
qui  rayonne  de  feux  magiques,  a  0  bonne  tante,  m'écriai-je,  que  vous 
étiez  jolie  1  —  Et  moi  donc?  »  dit  Sylvie,  qui  était  parvenue  à  ouvrir 
le  fameux  tiroir.  Elle  y  avait  trouvé  une  grande  robe  en  taffetas 
flambé,  qui  criait  du  froissement  de  ses  plis.  «  Je  veux  essayer  â  cda 
m'ira,  dit-elle.  Ah  1  je  vais  avoir  l'air  d'une  vieille  fée  I  » 

«  La  fée  des  l^endes  éternellement  jeune! »  dis-je  en  moi- 
même.  —  Et  déjà  Sylvie  avait  dégrafé  sa  robe  d'indienne  et  la  Isûs- 
sait  tomber  à  ses  pieds.  La  robe  étoffée  de  la  vieiUe  tante  s'ajusta 
parfaitement  sur  la  taille  mince  de  Sylvie,  qui  me  dit  de  l'agiâTer. 
a  Oh  !  les  n^anches  plates,  que  c'est  ridicule  !  »  dit-elle.  Et  cependant 
les  sabots  garnis  de  dentelles  découvraient  admirablement  ses  bras 
nus,  la  gorge  s'^Eieadrait  dans  le  pur  corsage  aux  tulles  jaunis,  aux 
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robans  passés,  qui  n'avait  serré  que  bien  peu  les  charmes  évanouis 
de  la  tante.  «  Msds  finissez-en  I  Vous  ne  savez  donc  pas  agrafer  une 
robe?»  me  disait  Sylvie.  Elle  avait  l'air  de  l'accordée  de  village  de 
Greuze.  «  11  faudrait  de  la  poudre,  dis-je.  —  Nous  allons  en  trou- 
ver. »  Elle  fureta  de  nouveau  dans  les  tiroirs.  0  que  de  richesses  ! 
que  cela  senUdt  bon,  comme  cela  brillait,  comme  cela  chatoyait  de 
vives  couleurs  et  de  modeste  clinquant  :  deux  éventails  de  nacre  un 
peu  cassés,  des  bottes  de  pâte  à  sujets  chinois,  un  collier  d'ambre 
et  mille  fanfreluches,  parmi  lesquelles  éclataient  deux  petits  souliers 
de  droguet  blanc  avec  des  boucles  incrustées  de  diamans  d'Irlande  ! 
«  Oh  I  je  veux  les  mettre,  dit  Sylvie,  si  je  trouve  les  bas  brodés  I  » 

Un  instant  après,  nous  déroulions  des  bas  de  soie  rose  tendre  à 
coins  verts;  mais  la  voix  de  la  tante,  accompagnée  du  frémissement 
de  la  poêle,  nous  rappela  soudain  à  la  réalité,  a  Descendez  vite  !  » 
dit  Sylvie;  et  quoi  que  je  pusse  dire,  elle  ne  me  permit  pas  de  l'ai- 
der à  se  chausser.  Cependant  la  tante  venait  de  verser  dans  un  plat 
le  contenu  de  la  poêle,  une  tranche  de  lard  frite  avec  des  œufs.  La 
voix  de  Sylvie  me  rappela  bientôt.  «  Habillez-vous  vite  I  »  dit-elle, 
et  entièrement  vêtue  elle-même,  elle  me  montra  les  habits  de  noces 
du  garde-chasse  réunis  sur  la  commode.  En  un  instant,  je  me  trans- 
formai en  marié  de  l'autre  siècle.  Sylvie  m'attendait  sur  l'escalier, 
et  nous  descendîmes  tous  deux  en  nous  tenant  par  la  main.  La  tante 
poussa  un  cri  en  se  retournant.  kO  mes  enfansi  »  dit-elle,  et  elle  se 
mit  à  pleurer,  puis  sourit  à  travers  ses  larmes.  —  C'était  l'image  de 
sa  jeunesse,  —  cruelle  et  charmante  apparition  I  Nous  nous  assîmes 
auprès  d'elle,  attendris  et  presque  graves;  puis  la  gaieté  nous  revint 
bientôt,  car,  le  premier  moment  passé,  la  bonne  vieille  ne  songea 
plus  qu'à  se  rappeler  les  fêtes  pompeuses  de  sa  noce.  Elle  retrouva 
même  dans  sa  mémoire  les  chants  alternés,  d'usage  alors,  qui  se 
répondaient  d'un  bout  à  l'autre  de  la  table  nuptiale  et  le  naïf  épi- 
thalame  qui  accompagnait  les  mariés  rentrant  après  la  danse.  Nous 
répétions  ces  strophes  si  simplement  rhythmées,  avec  les  hiatus  et 
les  assonnances  du  temps,  amoureuses  et  fleuries  comme  le  can- 
tique de  l'Ecclésiaste;  —  nous  étions  l'époux  et  l'épouse  pour  tout 
un  beau  matin  d'été. 

VIÎ.  —  CHAALT8. 

n  est  quatre  heures  du  matin  ;  la  route  plonge  dans  un  pli  de  ter- 
ndn;  elle  remonte.  La  voiture  va  passer  à  Orry,  puis  à  La  Chapelle* 
A  gauche,  il  y  a  une  route  qui  longe  le  bois  d'Hallatte.  C'est  par  là 
qu'un  soir  le  frère  de  Sylvie  m'a  conduit  dans  sa  carriole  à  une  so- 
lennité du  pays.  C'était,  je  crois,  le  soir  de  la  Saint-Barthélémy. 
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A  trvrers  les  bois,  par  dcss  routes  peu  frayées,  son  petit  cheval  y^ML 
comme  au  sabbat.  Noos  rattrapâmes  le  pavé  à  Ilont-Lèvéque,  el 
quefa^ues  mioutes  plu»  tard  iMms  bous  arrêtions  à  la  maisou  du  garAe^ 
à  ranciemie  abbaye  de  Chaâlys.  —  Chaâlys,  encore  uo  souvenirl 

Cette  vieille  retraite  des  empereurs  n'oAre  plus  à  l'admiratioii  que 
les  ruines  de  son  cloître  aux  arcades  byzantines,  dont  la  4eniiére 
rangée  se  découpe  encore  sur  les  étalas,  —  reste  oublié  des  faada- . 
tioos  pieuses  comprises  parmi  ces  domaoïes  qu'on  appelait  aotrefeb 
les  métairies^  de  Gfaarlemagne.  La  re^on,  dans  ce  pays  isolé  da 
mouvement  des  routes  et  des  villes,  a  conservé  des  traces  partie»- 
lières  du  long  séjour  qu'y  ont  fait  tes  cardinaux  de  la  anîson  d'Esté 
à  l'époque  des  Médids  :  ses  attributs  et  ses  usages  oat  eacore  quel- 
que chose  de  galaot  et  de  poétique,  et  l'on  retire  u»  paHum  de  la 
renaissance  sous  les  arcs  des  cbapdies  à  fines  nervures,  décerées  par 
les  artistes  de  Tkalie.  Les  figures  des  saints  et  des  anges  se  prov- 
ient en  rose  sur  les  voûtes  peintes  d'un  bleu  tendre,  avec  des  aiis 
d'allégorie  pairane  qui  font  songer  au  sentimentalités  de  Pétrarque 
et  au  mysticisme  fabuleux  de  Francesco  Golonna. 

Nous  étions  des  intrus,  le  frère  de  Sylvie  et  moi,  dans  la  lète  par- 
ticulière qui  avait  lieu  cette  nuit-là.  Une  personne  de  très  iliastre 
naassance,  qui  possédait  alors  ce  domaine,  avait  eu  f  idée  d'imter 
quelques  familles  du  pays  à  une  sorte  de  représeatatioB  allégorique 
où  devaient  figurer  quelques  pensionnaires  d'un  couvent  woian.  Ce 
B*étaii  pas  une  réminiscenœ  des  tragédies  de  S»nt-Cyr,  oda  reuMO- 
tait  aux  premiers  essais  lyriques  importés  en  France  du  temps  des 
Valois.  Ce  que  je  vis  jouer  était  comme  un  myst^  des  andeas 
temps.  Les  costumes,  composés  de  longues  rob^,  n'étaient  variés 
que  par  les  coiideurs  de  l'azur,  de  l'hyacinthe  ou  de  l'aurore.  U 
aeène  se  passait  entre  les  anges,  sur  les  débris  du  monde  détruit. 
Chaque  voix  chantât  une  des  splendeurs  de  ce  gl(d)e  éteint,  et 
l^ange  de  la  mort  définissait  les  causes  de  sa  destruction.  Un  esprit 
montait  de  l'abtme,  tenant  en  main  Fépée  flamboyante,  et  coova- 
qoait  les  autres  à  venir  admirer  la  gloire  du  Christ,  vainqueur  âei 
eofers.  Cet  esprit,  c'était  Adrienne  transfigurée  par  son  costmiei 
comme  elle  l'était  déjà  par  sa  vocation.  Le  nhfnbe  de  carton  doré  (pli 
ceignait  sa  tête  angélique  nous  paraissait  J)ien  naturellement  un 
cercle  de  lumière;  sa  voix  avait  gagné  en  force  et  en  étendue,  et  les 
fioritures  infinies  du  chant  italien  brodaient  de  leurs  gazouiliemens 
d^ oiseau  les  phrases  sévères  d'un  récitatif  pompeux. 

En  me  retraçant  ces  détails,  j'en  suis  à  me  demander  s'ils  aoat 
réefe,  ou  bien  si  je  les  ai  rêvés.  Le  frère  de  Sylvieétait  un  peugriaœ 
soir-Uu  Mous  nous  étioM  arrêtés  quelques  instaas  Ans  la  roaisoodfl 
gMrde,  — oè,  oe  qui  m'a  fnq^  beavicoup,  il  y  avait  un  cygne  épk^ 
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SOT  la  porte,  pms  aa  dedmtô  de  bauties  armoires  en  noyer  sc«dpté, 
une  grande  horloge  dans  sa  gaine,  et  des  trophées  d'arcs  et  de 
flèches  ^'honneur  am-dessas  d'une  carte  de  tir  rouge  et  verte.  Du 
nain  bizarre,  coifféM'un  bonnet  chinois,  tenant  d'une  main  une  boa- 
tâOe,  et  de  l'aratre  une  bague,  semblait  inviter  les  tk^urs  à  viser 
juste.  Ce  nain,  je  le  crois  bi^i,  était  en  tfrle  découpée.  Mais  l'appa- 
rition d'Adrienne  est-elle  aussi  vraie  que  ces  détails  et  cpie  l'exis- 
tence incontests^le  de  Tabhaye  ée  Chaâly^?  Pourtant  c'est  bien  le 
fils  du  garde  qui  nous  avait  introd^iits  dans  la  salle  où  avait  lieu  ia 
feprésevtatîoB;  nous  étions  près  de  la  porte,  derrière  une  nombreiise 
compagnie  as^se  et  gravement  émue.  C'était  le  jour  de  la  Saint-Bar- 
thélémy, —  singulièrement  lié  aux  souvenirs  des  Médicis,  dont  tes 
armes  accolées  à  celles  de  la  midson  d'Esté  décoraient  ces  vieilles 
munnOes...  Ce  souvenir  est  une  obsession  peut-être!  —  Heureuse- 
ment voici  la  voiture  cpri  s'arrête  sur  la  route  du  Pîessys;  j'échappe 
au  monde  des  rêveries,  et  je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure  de  marche 
pour  gagner  Loîsy  pur  des  routes  bien  peu  frayées. 

Tlll.  — LE  BAL   D«    LOWY. 

ie  suis  entré  au  bal  de  Loisy  à  cette  heure  méknooiQkfcie  et  douce 
encore  oik  les  lumières  pâlisseût  et  tremblent  aux  approches  du  jour. 
Les  tilleuls,  assombris  par  en  bas,  prenaient  à  leurs  cimes  une  tante 
bleuâtre.  La  flûte  champêtre  ne  luttait  plus  si  vivement  avec  les  trilles 
du  rossignoL  Tout  le  monde  était  pâle^  et  dans  les  groupes  dégarnis 
j'eus  peine  à  rencontrer  des  figures  connues.  Enfin  j'aperçus  la  grande 
Lise,  une  amie  de  Sylvie.  Elle  m'enibrassa.  «  11  y  a  longtemps  qu'on 
ne  l'a  vu,  Paiisienl  dît-elle.  —  Oh  I  oui,  longteaps.  —  Et  tu  arrives 
à  cette  heure-ci?  —  Par  la  poste.  —  Et  pas  trop  vitel  —  Je  voulais 
voir  Sylvie;  est-elle  encore  au  bal?  —  Elle  ne  sort  jamais  qu'au  m»- 
tin,  elle  ajme  tant  à  danser.  » 

En  un  instant,  j'étais  à  ses  cAtés.  Sa  figure  était  fatiguée;  cepen- 
dant son  deil  noir  brillait  toujours  du  sourire  athénien  d'autrefois. 
Gn  jeune  homme  se  tenait  près  d'elle.  Elle  lui  fit  signe  qu'elle  renocH 
çait  à  la  contredanse  suivante.  U  se  retira  en  saluaixt. 

Le  jour  commeaçiût  à  se  faire.  Nous  sortîmes  du  bal,  nous  tenaal 
par  la  maôn.  Les  fleura  de  la  chevelure  de  Sylvie  se  penchaient  dans 
ses  cheveux  dénoués;  le  bouquet  de  son  corsage  s'effeuillait  ausâ  sur 
les  deatelles  fripées,  savant  ouvrage  de  aa  main.  Je  lui  ofiris  de  l'ao* 
eompagner  chez  elle.  Il  faisait  grand  jour,  mais  le  temps  était  soni-- 
bce.  La  Thève  bruissaift  à  iftotre  gauche,  laissast  à  ses  coudes  des 
nmous  d'eau  stagnante  oik  s' épanouissaient  les  iié»uphM*s  jaunes 
et  blancs,  où  éclatait  comme  des  pâquerettes  la  frêle  liroderie  des 
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étoiles  d'eau.  Les  pladnes  éUdent  couvertes  de  javelles  et  de  meules 
de  foin,  dont  l'odeur  me  portait  à  la  tête  sans  m'enivrer,  comme  fai- 
sait autrefois  la  fraîche  senteur  des  bois  et  des  halliers  d'épines  fleu- 
ries. 

Nous  n'eûmes  pas  l'idée  de  les  traverser  de  nouveau.  —  Sylvie, 
lui  dis-je,  vous  ne  m'aimez  plus  I  —  Elle  soupira.  —  Mon  ami,  me 
dit-elle,  il  faut  se  faire  une  raison;  les  choses  ne  vont  pas  comme 
nous  voulons  dans  la  vie.  Vous  m'avez  parlé  autrefois  de  la  iVbu- 
velle  Hélcïse,  je  l'ai  lue,  et  j'ai  frémi  en  tombant  d'abord  sur  cette 
phrase  :  «  Toute  jeune  fille  qui  lira  ce  livre  est  perdue.  »  Cependant 
j'ai  passé  outre,  me  fiant  sur  ma  raison.  Vous  souvenez-vous  du  jour 
où  nous  avons  revêtu  les  habits  de  noces  de  la  tante?...  Les  gra- 
vures du  livre  présentaient  aussi  les  amoureux  sous  de  vieux  cos- 
tumes du  temps  passé,  de  sorte  que  pour  moi  vous  étiez  Sânt-Preoi, 
et  je  me  retrouvais  dans  Julie.  Ahl  que  n'êtes-vous  revean  alors! 
Hsds  vous  étiez,  disait-on,  en  Italie.  Vous  en  avez  vu  là  de  bien  plus 
jolies  que  moi  I  —  Aucune,  Sylvie,  qui  ait  votre  regard  et  les  traits 
purs  de  votre  visage.  Vous  êtes  une  nymphe  antique  qui  vous  igno- 
rez. D'ailleurs  les  bois  de  cette  contrée  sont  aussi  beaux  que  ceux  de 
la  campagne  romaine.  Il  y  a  là-bas  des  masses  de  granit  non  moins 
sublimes,  et  une  cascade  qui  tombe  du  haut  des  rochers  comme  celle 
de  Terni.  Je  n'ai  rien  vu  là-bas  que  je  puisse  regretter  ici.  — Et  à 
Paris?  dit-elle.  —  A  Paris....  » 

Je  secouai  la  tête  sans  répondre. 

Tout  à  coup  je  pensai  à  l'image  vaine  qui  m'avait  égaré  à  lœ^- 
temps. 

—  Sylvie,  dis-je,  arrêtons-nous  ici,  le  voulez-vous? 

Je  me  jetai  à  ses  pieds;  je  confessai  en  pleurant  à  chaudes  lannes 
mes  irrésolutions,  mes  caprices;  j'évoquai  le  spectre  funeste  qui  tra- 
versait ma  vie. 

—  Sauvez-moi  I  ajoutai-je,  je  reviens  à  vous  pour  toujours. 
Elle  tourna  vers  moi  ses  regards  attendris... 

En  ce  moment,  notre  entretien  fut  interrompu  par  de  violons  éclats 
de  rire.  C'était  le  frère  de  Sylvie  qui  nous  rejoignsdt  avec  cette  bonne 
gaieté  rustique,  suite  obligée  d'une  nuit  de  fête,  que  des  rafraîchis- 
semens  noinbreux  avaient  développée  outre  mesure.  Il  appelait  le 
galant  du  bal,  perdu  au  loin  dans  les  buissons  d'épine,  et  qui  ne  tarda 
pas  à  nous  rejoindre.  Ce  garçon  n'était  guère  plus  solide  sur  ses  pieds 
que  son  compagnon,  il  parsdssaitplus  embarrassé  encore  de  la  pré- 
sence d'im  Parisien  que  de  celle  de  Sylvie.  Sa  figure  candide,  sa  dé- 
férence mêlée  d'embarras,  m'empêchaient  de  lui  en  vouloir  d'avoir 
été  le  danseur  pour  lequel  on  était  resté  si  tard  à  la  fête.  Je  le  jugeais 
peu  dangereux. 
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—  Il  faut  rentrer  à  la  maison,  dit  Sylvie  à  son  frère.  A  tantôt  I  me 
4itrelle  en  me  tendant  la  joue. 

L*amoureux  ne  s'offensa  pas. 

IX.*—  ER1IB50NVILLB. 

Je  n'avais  nulle  envie  de  dormir.  J'allai  àMontagny  pour  revoir  la 
msdson  de  mon  oncle.  Une  grande  tristesse  me  gagna  dès  que  j'en 
entrem  la  façade  jaune  et  les  contrevents  verts.  Tout  semblait  dans 
le  même  état  qu'autrefois;  seulement  il  fallut  aller  chez  le  fermier 
pour  avoir  la  clé  de  la  porte.  Une  fois  les  volets  ouverts,  je  revis  avec 
attendrissepient  les  vieux  meubles  conservés  dans  le  même  état  et 
qu'on  frottait  de  temps  en  temps,  la  haute  armoire  de  noyer,  deux 
tableaux  flamands  qu'on  dissdt  l'ouvrage  d'im  ancien  peintre,  notre 
aïeul;  de  grandes  estampes  d'après  Boucher,  et  toute  une  série  enca- 
drée de  gravures  de  V Emile  et  de  la  Nouvelle  Héloîse^  par  Moreau;  sur 
la  table,  un  chien  emp^Ué  que  j'avais  connu  vivant,  ancien  compa- 
gnon de  mes  courses  dans  les  bois,  le  dernier  carlin  peut-être,  car  il 
appartenait  à  cette  race  perdue. 

—  Quant  au  perroquet,  me  dit  le  fermier,  il  vit  toujours;  je  l'ai 
retiré  chez  moi. 

Le  jardin  présentait  un  magnifique  tableau  de  végétation  sauvage. 
J'y  reconnus,  dans  un  angle,  un  jardin  d'enfant  que  j'avais  ti*acé 
jadis,  rentrai  tout  frémissant  dans  le  cabinet,  où  se  voyait  encore  la 
petite  bibliothèque  pleine  de  livres  choisis,  vieux  amis  de  celui  qui 
n'était  plus,  et  sur  le  bureau  quelques  débris  antiques  trouvés  dans 
son  jardin,  des  vases,  des  médailles  romaines,  collection  locale  qui 
le  rendait  heureux. 

—  Allons  voir  le  perroquet,  dis-je  au  fermier.  —  Le  perroquet  de- 
mandait à  déjeuner  comme  en  ses  plus  beaux  jours,  et  me  regarda  de 
cet  œil  rond,  bordé  d'une  peau  chargée  de  rides,  qui  fait  penser  au 
regard  expérimenté  des  vieillards. 

Plein  des  idées  tristes  de  ce  retour  tardif  en  des  lieux  si  aimés,  je 
sentis  le  besoin  de  revoir  Sylvie,  seule  figure  vivante  et  jeune  encore 
qui  me  rattachât  à  ce  pays.  Je  repris  la  route  de  Loisy.  C'était  au  mi- 
lieu du  jour;  tout  le  inonde  dormait  fatigué  de  la  fête.  Il  me  vint  à 
l'idée  de  me  distraire  par  une  promenade  à  Ermenonville,  distant 
d'une  lieue  par  le  chemin  de  la  forêt.  Il  faisdt  un  beau  temps  d'été. 
Je  pris  plaisir  d'abord  à  la  fraîcheur  de  cette  route  qui  semble  l'allée 
d'un  parc.  Les  grands  chênes  d'un  vert  uniforme  n'étaient  variés  que 
par  les  troncs  blancs  des  bouleaux  au  feuillage  frissonnant.  Les  oi- 
seaux se  taisaient,  et  j'entendais  seulement  le  bruit  que  fait  le  pivert 
en  frappant  les  arbres  pour  y  creuser  son  nid.  Un  instant,  je  risquai 
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de  me  perdre,  car  les  poteaux  dont  les  palettes  annonceo^  diverses 
routes  n'offrent  plus,  par  endroits,  que  (tes  caractères  eŒacés.  &ifiit« 
laissant  le  Désert  à  gauche,  j'arrivai  au  rond-point  de  la  danse,  où  sub- 
siste encore  le  banc  des  vieillards.  Tous  les  souvenirs  de  l'antiquité 
philosophique,  ressuscites  par  l'ancien  possesseur  du  domaine,  me 
revenaient  en  foule  devant  cette  réalisation  pittoresque  de  YAnachoT' 
^  et  de  V Emile. 

Lorsque  je  vis  briller  les  eaux  du  lac  à  travers  les  branches  des 
saules  et  àés  coudriers,  je  reconnus  to«t  à  fait  un  lieu  où  noon  ofnde^ 
dans  ses  pronaaiafiles,  m'avait  conduit  bien  des  fcMS  :  c'est  le  TempU 
de  la  philosophie,  que  son  fondalieur  n*a  pas  eu  le  bonbeur  de  tenni- 
ner.  Il  a  la  forn^e  du  temple  delà  Sibylle  Tiburtme,  et,  dcdbout  encore, 
sous  l'abri  d'un  bcMiquet  de  pina,  il  étale  tous  oes  grands  noms  de  k 
pensée  qui  comnencent  par  Montaigne  et  Descartes,  et  qui  s^arrëtent  i 
Bouss^u.  Cet  édifice  inachevé  n'est  dé^  phis  qu'ime  ruine,  le  hem 
k  festonne  avec  grâce,  la  ronce  envahit  les  marches  dî^intœ.  Là, 
tout  enfant,  j'ai  vu  des  fMes  où  les  jeunes  fiUes  véftues  de  blanc  ve- 
naient recevoir  des  prix  d'étude  et  de  sagesse.  Où  sont  les  buisscms 
de  roses  qui  entouraient  la  colline?  L'églantier  et  le  f ramturdsier  ea 
Cachent  les  derniers  plants,  qui  retournent  à  l'état  sauvi^*  — 
Quant  aux  lauriers,  les  a-t-on  coupés,  comme  le  dit  la  chanson  des 
jeun^  filles  qui  ne  veulent  {dus  aller  au  bots?  ]Non,  ces  aiiio^es  de  la 
douoe  Italie  ont  péri  sous  notre  ciel  brumeux.  Heureusement  le  irùbut 
de  Virgile  fleurit  encore,  coaune  pour  a{^uyer  la  parole  du  lodttre 
inscrite  au^essus  de  la  porte  :  Berwn  cogwoeeere  catuas  !  —  Om,  œ 
temple  tambe  comme  tant  d'autres,  les  honunes  oublieux  ou  fatigaéi 
se  détourneront  de  ses  abords,  la  nature  indifférrate  reprendra  le  ter- 
rain que  l'art  lui  disputait;  mais  la  soif  de  connaître  restera  éleradle, 
mobile  de  loute  force  et  de  toute  activité! 

Voici  les  peupliers  de  l'Ile,  et  la  tombe  de  Rousseau,  vide  de  m 
cendres*  0  sagel  tu  nous  avais  donné  le  kit  des  forts,  et  nous  étions 
trop  faibles  pour  qu'il  pût  nous  profiter.  Nous  avMis  oublié  tœ  leçeni 
que  savai^t  nos  pères,  et  nous  avons  pendu  le  sens  de  ta  parole, 
dernier  éoho  des  sagesses  antiques.  PomiAnt  ne  désespérons  pas,  eC 
comine  tu  fis  à  ton  suprême  instant,  tournons  nos  yeux  vers  le  soleil! 

J'ai  revu  le  château,  les  eaux  paisibles  qui  le  bordent,  la  cascade 
qui  gànit  dans  les  roches,  et  cette  chaussèB  réunissant  \&  de«x  par- 
ties du  village^  dont  quatre  colomUers  marquent  les  angles,  h  pe- 
louse qui  s'ét^ul  au-delà  comme  une  sacvane,  donnée  par  des  co- 
teaux ooabceia;  la  tour  de  Gabrielle  se  reflète  de  loin  sur  les  eaux 
d'un  lac  factice  étoile  de  fleurs  éphémères;  l'écume  bouHlonne,  Tin- 
secte  bruits. .  Il  fiaut'échapper  à  l'air  perfide  qui  s'admle  en  gagnant 
les  grès  poudreux  du  désert  et  les  landes  ce  la  bruyère  rose  rdë^^ 
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vert  des  fougères.  Que  tout  cela  est  solitaire  et  triste  î  ki  regard  en- 
ctuoité  de  Sylvie,  ses  courses  folles,  ses  cris  joyeux,  doimaient  au* 
trefois  tant  de  charme  aux  lieux  que  je  viens  de  parcourir!  (Tétait 
encore  on  enfant  sauvage,  ses  pieds  étaient  nus,  sa  peau  bâlée,  mal- 
gré sofn  chapeau  de  paille,  dont  le  large  ruban  flottait  pèle-mèlé  avec 
ses  tresses  de  cheveux  noirs.  Nous  allions  boire  du  lait  à  la  ferme 
SQÎBse,  et  Ton  me  disait  :  «  Qu'elle  est  jolie,  ton  amoureuse,  petit 
Parisien  I  »  Oh  !  ce  n'est  pas  alors  qu'un  paysan  aurait  dansé  avec 
^el  ESe  ne  dansait  qu'avec  hk»,  une  fois  par  an,  à  la  fête  de  Tare. 

X.  —  LE    6BAND    FRISÉ. 

Taî  repris  le  chemin  de  Loisy;  tout  le  monde  était  réveillé.  Sylvie 
avait  une  toilette  de  demoiselle,  presque  dans  le  goût  de  la  vîDe.  Elle 
me  fit  monter  à  sa  chambre  avec  toute  Tingénuité  d'autrefois.  Son 
œil  étincelait  toujours  dans  un  sourire  plein  de  channe,  mais  l'arc 
prononcé  de  ses  sourcHs  lui  donnait  par  instans  un  air  sérieux.  La 
chambre  était  décorée  avec  simplicité»  pourtant  les  meubles  ét^ent 
modernes,  une  glace  à  bordure  dorée  avait  remplacé  Tantique  tru- 
meau, 0*  se  voyait  un  berger  d^idylle  oflVant  un  nid  à  une  bergère 
bleue  et  rose.  Le  lit  à  colonnes  chastement  drapé  de  vieille  perse  à 
ramage  était  remplacé  par  une  couchette  de  noyer  garnie  du  rideau 
à  flèche;  à  la  fenêtre,  dans  la  cage  où  jadis  étaient  les  fauvettes,  il  y 
avait  des  canaris.  J'étais  pressé  de  sortir  de  cette  chambre  où  je  ne 
trouvais  rien  du  passé.   «  Vous  ne  travaillerez  pas  à  votre  dentelle 
aujourd'hui?...  dis-je  à  Sylvie.  —  Oh!  je  ne  fais  plus  de  dentelle, 
on  n'en  demande  plus  dans  le  pays;  même  à  Chantilly,  la  fabrique 
est  fermée.  —  Que  faites-vous  donc?  »  Elle  alla  chercher  dans  un 
coin  de  la  chambre  un  instrument  en  fer  qui  ressemblait  à  ime  longue 
pince,  u  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  —  Cest  ce  qu'on  appelle  la 
mécanique;  c'est  pour  maintenir  la  peau  des  gants  afin  de  les  coudre. 
—  Ahl  vous  êtes  gantière,  Sylvie?  —  Oui,  nous  travaillons  ici  pour 
Dammartin,  cela  donne  beaucoup  dans  ce  moment;  mais  je  ne  fais 
rien  aujourd'hui;  allons  où  vous  voudrez.  »  Je  tournais  les  yeux  vers 
la  route  d'Othys  :  elle  secoua  la  tête;  je  compris  que  la  vieille  tante 
n'existait  plus.  Sylvie  appela  un  petit  garçon  et  lui  fit  seller  un  âne. 
tt  Je  suis  encore  fatiguée  d'hier,  (fit-elle,  mais  la  promenade  me  fera 
du  bien  ;  allons  à  Chaâlis.  »  Et  nous  voilà  traversant  la  forêt,  suivis 
du  petit  garçon  armé  d'une  branche.  Bientôt  Sylvie  voulut  s'arrê- 
ter, et  je  l'embrassai  en  l'engageant  à  s'asseoir.  La  conversation 
entre  nous  ne  pouvait  plus  être  bien,  intime.  Il  fallut  lui  raconter  ma 
vie  à  Paris,  mes  voyages. ••  «  Comment  peut-on  aller  si  loin?  dit- 
elle.  —  Je  m'en  étonne  en  vous  revoyant.  —  Ohl  cela  se  dit!  —  Et 
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de  me  perdre,  car  les  poteaux  dont  les  pala»*  ,     .^jg  nen 

routes  n'offrent  plus,  par  endroits  que  desf  f  j^uslaplm 

laissant leZ)«^agauchejamyai  aur(||  ^^'^     J^ 

siste  encore  le  banc  des  vieillards.  Toi?  f  f  •        aatm 

philosophique,  ressuscites  par  l'ancif  f  i  l  tôionsp         -• 

revenaient  en  foule  de>                     mt  ^'^^Z, 

Loreque  je  vis  brille  |7  »  '       .  "  grand  fn»e.  c  e» 

saules  et  des  coutk-iers  '.  '         .«om/»    ^ 

dans  ses  promenades,  i  ^e  souvenir  m  avait  we- 

«&f  la  philosophie,  que  ï  ^e  pays,  vêtu  d'un  petit  n^ 

ner.  U  a  la  forme  du  ten  -  '«ns.  Sylvie  seule  me  trouvan 

sous  l'abri  d'un  b(MMiu(  1er  cette  opinion  d'un  temps  a 

pensée  qui  commencen*  ^  se  porta  sur  les  habits  de  noc» 

Rousseau.  Cet  édifice  -  '*  ^'«iUe  tante  à  Othys.  Je  demanda 

le  festonne  awec  grâ  '  ^^  '  1*  l>onne  tante,  dit  Sylvie,  elle  m  â- 

tout  enfant,  j'ai  yn\         -''^e'"  danser  au  carnaval  à  Dammartin,  il  y  » 
naient  recevoir  '"        *'^e  d'après,  elle  est  morte,  la  pauvre  tante.'  » 
de  roses  qui  en'       pleurait  si  bien,  que  je  ne  pus  lui  demander  par 
Cachent  les  r'      "^  ^^^  ^tait  allée  à  un  bal  masqué;  mais,  grâce  à  «» 
Quant  aux  1'     "^'"e»  J®  comprenais  assez  que  Sylvie  n'état  plus  nne 
jeun«8  fille'  -'f  p^ens  seuls  étaient  restés  dans  leur  condition,  et  die 
douce  ita'y/*i^eu  d'eux  comme  une  fée  industrieuse,  répandant  l'aiwn- 
de  Virg. :>«""■  ^'^^^' 
inscrit  / 
tem|^'  XI.  —  kETouK. 

!  se  découvrait  au  sortir  du  bois.  Nous  étions  arrivés  auionl 

js  de  Ghaâlys.  Les  galeries  du  cloître,  la  chapelle  aux  ogives 

,  la  tour  féodale  et  le  petit  château  qui  abrita  les  amours* 

et  de  Gabrielle  se  teignaient  des  rougeurs  du  soir  sur  le  vert 

le  la  forêt.  —  C'est  un  paysage  de  Walter  Scott,  n'estce  p»? 

disait  Sylvie.  —  Et  qui  vous  a  parlé  de  Walter  Scott?  lui  dis-je.  Vans 

avez  donc  bien  lu  depuis  trois  ansi  Moi,  je  tâche  d'oublier  les  livres, 

et  ce  qui  me  charme,  c'est  de  revoir  avec  vous  cette  vieille  abbaye, 

ou,  tout  petits  enfans,  nous  nous  cachions  dans  les  ruines.  Voussoo- 

venez-vous,  Sylvie,  de  la  peur  que  vous  aviez  quand  le  gardien  nous 

racontait  1  histoire  des  moines  rouges?  —  Ohl  ne  m'en  parlez  pai- 

Alors  chantez-moi  la  chanson  de  la  beUe  fiUe  enlevée  au  jardiiide 

son  père,  sous  le  rosier  blanc.  —  On  ne  chante  plus  cela.  —  Seria- 

vous  devenue  musicienne?  -  Un  peu.  -  Sylvie,  Sylvie,  je  suissùr 

que  vous  chantez  des  airs  d'opéra  I_  Pourquoi  vous  plaindre?- 

rarce  que  j'aimais  les  vieux  airs,  et  que  vous  ne  saurez  plus  le 
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Sylvie  modula  quelques  sons  d'un  grand  air  d'opéra  moderne.... 
Ble  phrcLsait! 

Nous  avions  tourné  les  étangs  voisins.  Voici  la  verte  pelouse,  en- 
tourée de  tilleuls  et  d'ormeaux,  où  nous  avons  dansé  souvent  I  J'eus 
l'amour-propre  de  définir  les  vieux  murs  carlovingiens  et  de  déchif- 
frer les  armoiries  de  la  maison  d'Esté.  —  Et  vous  !  comme  vous  avez 
la  plus  que  moi  I  dit  Sylvie.  Vous  êtes  donc  un  savant? 

J'étais  {Hqué  de  son  ton  de  reproche.  J'avais  jusque-là  cherché 
l'endroit  convenable  pour  renouveler  le  moment  d'expansion  du  ma- 
tin; mais  que  lui  dire  avec  l'accompagnement  d'un  âne  et  d'un  petit 
garçon  très  éveillé  qui  prenait  plaisir  à  se  rapprocher  toujours  pour 
entendre  parler  un  Parisien?  Alors  j'eus  le  malheur  de  raconter  l'ap- 
parition de  Ghaâlys,  restée  dans  mes  souvenirs.  Je  menai  Sylvie  dans 
la  salle  même  du  château  où  j'avais  entendu  chanter  Adrienne.  — 
Ohl  que  je  vous  entende  !  lui  dis-je;  que  votre  voix  chérie  résonne  sous 
ces  voûtes  et  en  chasse  l'esprit  qui  me  tourmente,  fût-il  divin  ou  bien 
fatal  t  —  Elle  répéta  les  paroles  et  le  chant  après  moi  : 

Anges,  descendez  promptement 
An  fond  dn  purgatoire!... 

—  C'est  bien  triste!  me  dit-elle. 

—  C'est  sublime.. .  Je  crois  que  c'est  du  Porpora,  avec  des  vers  tra- 
duits au  XVI*  siècle. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Sylvie. 

Nous  sonunes  i:evenus  par  la  vallée»  en  suivant  le  chemin  de  Charle- 
pont,  que  les  paysans,  peu  étymologistes  de  leur  nature,  s'obstinent 
à  appeler  Châllepont.  Sylvie,  fatiguée  de  l'âne,  s'appuyait  sur  mon 
bras.  La  route  était  déserte;  j'essayai  de  parler  des  choses  que  j'avais 
dans  le  cœur,  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  trouvais  que  des  expres- 
sions vulgaires,  ou  bien  tout  à  coup  quelque  phrase  pompeuse  de 
roman,  —  que  Sylvie  pouvait  avoir  lue.  Je  m'arrêtais  alors  avec  un 
goût  tout  classique,  et  eUe  s'étonnait  parfois  de  ces  effusions  inter- 
rompues. Arriva  aux  murs  de  Saint-S...,  il  fallait  prendre  garde  à 
notre  marche.  On  traverse  des  prairies  humides  où  serpentent  les 
ruisseaux.  —  Qu'est  devenue  la  religieuse?  dis-je  tout  à  coup. 

—  Ah!  vous  êtes  terrible  avec  votre  religieuse...  Eh  bien!...  eh 
bien  !  cela  a  mal  tourné. 

Sylvie  ne  voulut  pas  m'en  dire  un  mot  de  plus. 

Les  fanmes  sentent^lles  vraiment  que  telle  ou  telle  parole  passe 
sur  les  lèvres  ssuis  sortir  du  cœur?  On  ne  le  croirait  pas,  à  les  voir 
^  facilement  abusées,  à  se  rendre  compte  des  choix  qu'elles  font  le 
phis  souvent  :  il  y  a  des  hommes  qui  jouent  si  bien  la  comédie  de 
l'amour!  Je  n'ai  jamais  pu  m'y  faire,  quoique  sachant  que  certaines 
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acceptent  sciefoiBent  d'être  trompées.  D'ailleurs  ub  amour  fui  re- 
monte à  Tenfance  est  quelque  chose  de  sacré...  Sylvie,  fue  j'avais 
vue  grandir,  était  pour  raoi  comme  ime  soeor.  ie  no  poujvais  teiter 
une  séduction. . .  Une*  tout  autire  idée  vint  trareoser  mon  esprit.  —  A 
ce1:te  heure-<:i,  me  (li&-je,  je  serais  au  théâtre*..  Qu"es^-ce  qu'AuréHe 
(c'était  le  non  de  l'actrice)  doit  donc  jiouer  ce  soir?  ÉvidemmeDt  k 
rôle  de  la  princesse  daœrs  le  éraMe  nouveau.  Qfa  I  le  troîsiëme  acte, 
qo^elle  y  est  touchante  !...  Et  dans  la  scàne  d'mosr  du  seeoid! 
arec  ce  jeune  premier  to«t  ridé... 

—  Vous  êtes  dans  vos  réflCTO&s?  dit  Sylvie,  eteb  semîlà  cbanter: 

A  DammactimlY  a  trois  beUœ  fifles  i 
L'y  ei^  a  z'wn  ^ua  l)elle  que  la  ymt,^ 

—  Ah  !  méchante  !  m'écriai-je,  vous  voyez  bien  que  vous  en  savez 
encore  des  vieilles  chansons. 

—  Si  vous  veniez  phis  souvent  ici,  j'en  retrouverais,  dit-elle,  mais 
il  faut  songer  au  solide.  Vous  avez  vos  affaires  de  Paris,  j'ai  mon  tra- 
vail; ne  rentrons  pas  trop  tsMtl  :  il  faut  que  demain  je  sois  levée  avec 
le  soleil. 


XII.  —-  Li  pAib  1H>VW, 

J'allais  répondre,  j'allais  tomber  à  ses  pîe(&,  j'allais  frffHr  Ik  mai- 
son de  mon  oncle,  qu'il  m'était  possible  encore  de  racheter,  car 
nous  étions  plusieurs  héritiers,  et  cette  petite  propriété  était  restée 
indivise;  mais  en  ce  moment  nous  arrivions  à  Loisy.  On  nous  atten- 
dait pour  souper.  La  soupe  à  l'oignon  répecndzût  au  foin  son  parfaoi 
patriarcal.  Il  y  avait  des  voisins  invités  pour  ce  lendfemaÎB  de  ftte. 
Je  reconnus  tout  de  suite  un  vieux  bétoheron,  le  père  Dm(«,  qiri  ra- 
contai!  jadis  aux  veillées  des  histoires  si  comiques  cm  si  terribles. 
Tour  à  tour  berger,  messager,  garde-chasse,  pécheur,  braconniet 
même,  le  père  I>odu  fabriquait  à  ses  moniens  perdu»  des  coowuset 
des  toumè'-broches.  Pendant  longtemps,  il  s'était  consacré^  à  pr^ 
mener  les  Anglais  dans  Ermenonvflle,  en  le»  condmsaDt  au*  lieM  de 
méditation  de  Rousseau  et  en  leur  racontant  ses  demiars  momens. 
C'était  lui  qui  avait  été  le  petit  garçon  que  le  philosophe  eroplofA 
à  classer  ses  herbes,  et  à  qui  ii  ébnna  l'ordre  de  eueUlir  les  cigoês 
dont fl  exprima  le  sac  dans  sa  tasse  de  café  au  laie  Uwbaegiaitàe 
la  Croix  d'Or  lui  contestait  ce  détaîî;  de  là  des  harines  profongées. 
On  avait  longtemps  reproché  au  père  Dodu  la  possewiœ  dcquelqn» 
secrets  bien  înnocens,  comme  de  guérir  les  vaches  avec  un  terstfi 
dit  à  rebours,  et  le  signe  de  croi»  fijpnré  ëm  pied  gaivcha,  mais  il  ai«it 
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de  bonne  heure  Tononeé  à  oes  superstitîoiis, — grâce  «u  Bouvenir ,  di- 
sait-il, des  coDTersatioDS  de  Jean-JacqueB. 

—  Te  voilà!  petit  Parisien,  «me  dit  le  père  Dodu.  Tu  viens  poor 
débaucher  nos  fiUes?  —  Moi,  père  Dodu?  —  Tu  les  emmènes  dans 
les  bois  pendant  que  le  loup  n'y  est  pas?  —  Père  Dodu,  c'est  vous 
qui  êtes  le  loup.  — Je  l'ai  été  tant  que  j'ai  trouvé  des  brebis;  àjpré- 
sent  je  ne  rencontre  phis  que  des  dbèvres,  et  qu'elles  savent  inen  se 
défendre!  IBais  vot»  atrtres,  vous  êtes  des  malins. à  Paris.  Jean-!ac- 
ques  avait  feîen  raison  de  cBre  :  «L^bommc  se  corrompt  dans  l'air  em- 
poifionné'desvffles.  »  — T^êreDodu,  vous  «avez  trop  bien  que  Thomme 
se  corrompt  partotft. 

Le  pèse  Dodu  se  mk  à  entonner  un  aar  à  boire;  on  voulut  en  vain 
l'arrêter  à  im  certain  couplet  scabreux  que  tout  le  monde  savait  par 
cœur.  Sylvie  ne  vouhitpas  chanuter,  malgré  noB  prières,  disant  qu'on 
ne  chantait  plus  à  table.  J'avais  remarqué  déjà  que  îamoureux  de  la 
veille  était  assis  à  sa  gauche,  fl  y  avait  je  ne  sais  quoi  d'ans  sa  figure 
rende,  éans  ses  cheveux  èbouriÔTés,  qui  ne  m'^tak  7)as  incomm.  Il  se 
leva -et  vînt  derrière  ma  chaise  en  disant  :  «Tu  ne  raereconnais  donc 
pas,  Parisien?  w  Une  bonne  femme,  qui  venait  de  rentrer  au  dessert 
après  nous  avoir  servis,  me  dit àroreille  :  «Vous ne  neconnaissez  pas 
votre  frère  ^e  lait?  »  Sans  cet  avertissement,  j'allais  être  ridicule. 
«Ah!  c'est *oi,  grand  frisél  dis-je,  c'est  toi,  le  même  qui  m'a  retiré 
de  rieau/n  Sylvie  riah  auK>ëclats  de  cetTte  reconnaissaiioe.  «  Sans 
compter,  disait  ee  garçon  ^en  m^ embrassant,  que  tu  avais  mie  bélte 
montre  en  argent,  et  qu'en  revenant  tu  étais  bien  plus  inquiet  de  ta 
montre  tpae^de  toi-même,  parce  qa'^Be  ne 'marchait  plus;  tu  disais  : 
«  La  bête  ^est  Tmyee,  ça  'ne  fadt  phis  tio-lAC;  qu'oBt^oe  que  mon  onde 
va  dire?...  w 

— flne  l)ête  dans  une  montre!  dit  le  père  Dttdn,  voilà  eetpl'on 
leur  fait  croire  à  Paris,  aux  enfans  ! 

Sylvie  avait  sommeil,  je  jugeai  que  j'étais  perdu  dans  'Bon  ç^priU 
Elle  remonta  à  sa  chambre,  et  pendant  que  je  l'embrassais,  elle  me 
fit  :  «  A  demain,  venez  nous  voir  !  ^ 

Le  père  Dodu  était  resté  à  ti^le  avec  JSylyain  et  mon  frère  de  lait; 
BOUS  caus&mes  longtemps  autour  >d'nn  flacon  de  rtiU^ujBt  de  Louvres. 
«  Les  hommes  sont'égaux,  dit  le  père  Dodu  entre  deux  couplets,  je 
bo»  avec  un  pâtissier  comme  je  ferais  avec  un  prinoe.  —  Où  est  le 
p&tissier  ?  <dis-je.  —  Regarde  à  côlé  de  toi  !  ua  jeune  faonune  qcd  a 
Tambilson  de  s'établir.  » 

Mon  frère  de  hSA  parut  embaiT2»9é.  J'ovans  tout  conpnB.  —  C'est 
ttefatE^té  qui  m'était  réservée  d'avoir  «n  frère  de  tek  dans  un  pays 
^Scistré  par  Itoiffiseau ,  —  qui  voulait  supprimer  les  nourricesl  — ^  Le 
père  Dodu  m'apprit  qu'il  était  fort  question  du  mariage  de  Sylvie 
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avec  le  grand  Jrisé,  qui  voulait  aller  former  un  établissement  de  pâ- 
tisserie à  Dammartin.  Je  n'en  demandai  pas  plus.  La  voiture  de  Nan- 
teuil-le-Haudoin  me  ramena  le  lendemain  à  Paris. 


XIII.   —    AURÉLIB. 

A  Paris  !  —  La  voiture  met  cinq  heures.  Je  n'étais  pressé  que  d'ar- 
river pour  le  soir.  Vers  huit  heures,  j'étais  assis  dans  ma  stalle  accou- 
tumée; Aurélie  répandit  son  inspiration  et  son  charme  sur  des  vers 
faiblement  inspirés  de  Schiller,  que  l'on  devait  à  un  talent  de  l'épo- 
que. Dans  la  scène  du  jardin,  eUe  devint  sublime.  Pendant  le  quar- 
trième  acte,  où  elle  ne  paraissait  pas,  j'allai  acheter  un  bouquet  chez 
M"'  Prévost.  J'y  insérai  une  lettre  fort  tendre  signée  :  Un  inconnu. 
Je  me  dis  :  Voilà  quelque  chose  de  fixé  poiu*  l'avenir,  —  et  le  lende- 
main j'étais  sur  la  route  d'Allemagne. 

Qu'allais-je  y  faire?  Essayer  de  remettre  de  l'ordre  dans  mes  senti- 
mens.  —  Si  j'écrivais  un  roman,  jamais  je  ne  pourrais  fau^  accepter 
l'histoire  d'im  cœur  épris  de  deux  amours  simultanés.  Sylvie  m'é- 
chappait par  ma  faute;  mais  la  revoir  un  jour  avait  suffi  pour  relever 
mon  âme  :  je  la  plaçais  désormais  comme  une  statue  souriante  dans  le 
temple  de  la  Sagesse.  Son  regard  m'avait  arrêté  au  bord  de  Tablme. 
— Je  repoussais  avec  plus  de  force  encore  l'idée  d'aller  me  présenter 
à  Aurélie,  pour  lutter  un  instant  avec  tant  d'amoureux  vulgîdres  qm 
brillaient  un  instant  près  d'elle  et  retombaient  brisés.  —  Nous  ver- 
rons quelque  jour,  medis-je,  si  cette  femme  a  un  cœur. 

Un  jour,  je  lus  dans  un  journal  qu' Aurélie  était  malade.  Je  lui 
écrivis  des  montagnes  de  Salzbourg.  La  lettre  était  si  empreinte  de 
mysticisme  germanique,  que  je  n'en  devais  pas  attendre  un  grand 
succès,  m^s  aussi  je  ne  demandsds  pas  de  réponse.  Je  comptais  uo 
peu  sur  le  hasard  et  sur  —  V inconnu. 

Des  mois  se  passent.  A  travers  mes  courses  et  mes  loisirs;  j'avais 
entrepris  de  fixer  dans  une  action  poétique  les  amours  du  peintre 
Colonna  pour  la  belle  Laura,  que  ses  parens  firent  religieuse,  et 
qu'il  aima  jusqu'à  la  mort.  Quelque  chose  dans  ce  sujet  se  rappor- 
tait à  mes  préoccupations  constantes.  Le  dernier  vers  du  drame 
écrit,  je  ne  ne  songeai  plus  qu'à  revenir  en  France. 

Que  dire  maintenant  qui  ne  soit  l'histoire  de  tant  d'autres?  Vu 
passé  par  tous  les  cercles  de  ces  lieux  d'épreuves  qu'on  appelle 
théâtres,  a  J'ai  mangé  du  tambour  et  bu  de  la  cymbale,  )>  comme  dit 
la  phrase  dénuée  de  sens  apparent  des  initiés  d'Eleusis.  —  Elle  si- 
gnifie sans  doute  qu'il  faut  au  besoin  passer  les  bornes  du  non  sens 
et  de  l'absurdité  :  la  raison  pour  moi,  c'était  de  conquérir  et  de  fixer 
mon  idéal. 


Digitized  by  VjOOQIC 


SYLVIE.  769 

Aurélie  avait  accepté  le  rôle  principal  dans  le  drame  que  je  rap- 
portais d'AUemagne.  Je  n'oublierai  jamais  le  jour  où  elle  me  permit 
de  lui  lire  la  pièce.  Les  scènes  d'amour  étaient  préparées  à  son  inten- 
tion. Je  crois  bien  que  je  les  dis  avec  âme,  mais  surtout  avec  enthou- 
siasnie.  Dans  la  conversation  qui  suivit,  je  me  révélai  comme  Yin- 
connu  des  deux  lettres.  Elle  me  dit  :  —  Vous  êtes  bien  fou;  mais 
revenez  me  voir...  Je  n'ai  jamais  pu  trouver  quelqu'un  qui  sût 
m'aimer. 

0  feaime  !  tu  cherches  l'amour...  Et  moi,  donc? 

Les  jours  suivans,  j'écrivis  les  lettres  les  phis  tendres,  les  plus 
belles  que  sans  doute  elle  eût  jamais  reçues.  J'en  recevais  d'elle  qui 
étaient  pleines  de  raison.  Un  instant  elle  fut  touchée,  m'appela  près 
d'elle,  et  m'avoua  qu'il  lui  était  difficile  de  rompre  un  attachement 
plus  ancien.  —  Si  c'est  bien  pour  moi  que  vous  m'aimez,  dit-elle, 
vous  coraprendrez  que  je  ne  puis  être  qu'à  un  seul. 

Deux  mois  plus  tard,  je  reçus  une  lettre  pleine  d'effusion.  Je  cou- 
rus chez  elle.  —  Quelqu'un  ma  donna  dans  l'intervalle  un  détail  pré- 
cieux. Le  beau  jeune  homme  que  j'avais  rencontré  une  nuit  au  cercle 
vensdt  de  prendre  un  engagement  dans  les  spahis. 

L'été  suivant,  il  y  avait  des  courses  à  Chantilly.  La  troupe  du  théâ- 
tre où  jouait  Aurélie  donnait  là  ime  représentation.  Une  fois  dans  le 
pays,  la  troupe  était  pour  trois  jours  aux  ordres  du  régisseur.  — 
Je  m'étais  fait  l'ami  de  ce  brave  homme,  ancien  Dorante  des  comé- 
dies de  Marivaux,  longtemps  jeune  premier  de  drame,  et  dont  le 
dernier  succès  avait  été  le  rôle  d'amoureux  dans  la  pièce  imitée  de 
Schiller,  où  mon  binocle  me  l'avait  montré  si  ridé.  De  près,  il  parais- 
sait plus  jeune,  et,  resté  maigre,  il  produisait  encore  de  l'effet  dans 
les  provinces.  11  avait  du  feu.  J'accompagnais  la  troupe  en  qualité  de 
seigneur  poète;  je  persuadai  au  régisseur  d'aller  donner  des  repré- 
sentations à  Senlis  et  à  Dammartin.  11  penchait  d'abord  pour  Com- 
piëgne;  mais  Aurélie  fut  de  mon  avis.  Le  lendemain,  pendant  que 
l'on  allait  traiter  avec  les  propriétaires  des  salles  et  les  autorités,  je 
louai  des  chevaux,  et  nous  prîmes  la  route  des  étangs  de  Commelle 
pour  aller  déjeimer  au  château  de  la  reine  Blanche.  Aurélie,  en  ama- 
zone, avec  ses  cheveux  blonds  flottans,  traversait  la  forêt  comme 
une  reine  d'autrefois,  et  les  paysans  s'arrêtaient  éblouis  — M™'  de  F. . . 
était  la  seule  qu'ils  eussent  vue  si  imposante  et  si  gracieuse  dans  ses 
saluts. — Après  le  déjeuner,  nous  descendîmes  dans  des  villages  rap- 
pelant ceux  de  la  Suisse,  où  l'eau  de  la  Nonette  fait  mouvoir  des 
scieries.  Ces  aspects  chers  à  mes  souvenirs  l'intéressaient  sans  T ar- 
rêter. J'avais  projeté  de  conduire  Aurélie  au  château,  prèsd'Orry, 
sur  la  même  place  verte  où  pour  la  première  fois  j'avais  vu  Adrienne. 
—  Nulle  émotion  ne  parut  en  elle.  Alors  je  lui  racontai  tout;  je  lui 
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dis  la  source  de  cet  amour  enlre^m  dans  lea  nnits^  rhé  phis  tard, 
réalisé  en  elle.  Elle  m*écoutait  sérieuflemeot  et  me  dit  :  —  Voms  tm 
m'aimez  pas  !  Vous  attu^dez  que  je  vou&  cHse  :  La  eomédâenne  est  k 
même  que  la  relieuse;  voua  cheicfaez  un  drame,  Toilà  tooi^  et  h 
dénoûmeat  vous  échappe.  Allez,  je  ne  voua  croie.plus  ! 

Cette  parole  fi^  \m  éclair.  Ces  entliousiasmefl  bicarrés  que  j'avus 
ressentis  si  longtemps,  ces  rêves,  ces  pleurs,  ces  dés«specrs:  et  ces 
tendresses,...  ce  n'était  donc  pas  l'amour?  Mais  où  donc  est-il? 

Aurélie  joua  le  soir  à  SenHsi  Je  crus  m'apentereir  (pi'elle.  avait  un 
faible  pour  le  régisseur,  —  le  jeune  premier  ridé;..  Cet  homme  était 
d'un  caractère- excellent  et  hit- avaût  rendu  dbs  aeirvikes» 

Aurélie  m'ft  dit  un  jour  :  —  Celui  qui  m'aîon,.  le  voâàl 


XIV.  —  »HUflBA   FBniLLET. 

TeUes  sontks  chimères  qui  cfaermeat  et  égovent  aamatmdela 
vîe«  J'ai  essayé  de.  les  fixer  sans  beaucoup  d'ordre,  mais  lien  cfes 
cœurs  me  comprendront.  Les  iUusiona  tombent  l'ime  après  l'autre, 
comme  les  écorces  d'un  fruit,  et  le  fimit,  o^est  l'expérience.  Sa  saveur 
est  araére;  elle  a  pourtant  quelque  chose  d'acre  qui  fortifie,  —  qacfa 
me  pardonne  cestyle  vieillL  Rousseau  dit  que  le  ^eetacle  de  la  na- 
ture console  de  tout.  Je  cherche  parfois  à  retrouver  mes  bosqaets^de 
Claren»  perdu»  au  nord  de  Paris»,  daasks  tomes.  Timt  cela  est  bieo 
changé! 

Ermenonville  I  pays  où  fleurissait  encore  l'idylle  antique,  —  tra^ 
duite  une  seconde  fois  d'après  fiessner  !  ta  as  perdu  ta  seule  étoile, 
qui  chatoyait  pour  moi  d'ua  double  éclat.  Tour  à  tour  bleue  et  rose 
comme  l'astre  trompeur  d'Aldebaran,.  c'était  Adrienne  ou  Sylvie,— 
c'étaient  les  deux  moitiés  d'ua  seul  amour.  L'une  était  l'idéal  su- 
blime, l'autre  la  douce  réalité.  Que  me  font  maintenant  t^S'Ombroges 
et  tes  lacsv  et  même  ton  désert?  Othys,  Montagny,  Loisy;  pauvres 
hameaux  voisins^  Chaâlys,  — que  l'on  restaure,  —  vous  n'avez  rien 
gardé  de  tout  ce  passé!  Quelquefois  j'ai  besoin  de  revoir  ce» lieux 
de  solitude  et  de  rêverie.  J'y  vàève  tristement  en  moi*môme  les  traces 
fugitives  d'ime  époque  où^  le  naturel  était  affecté;  je  souris  parfois 
en  lisant  sur  le  flanc  des  granits  certains  vers  de  Boucl»:,^  qui  mV 
vaient  paru  sublimes,  —  ou  des  mamnes  de  bienfaisance  au-dessus 
d'une  fontaine  ou  d'une  grotte  consacrée  à  Pan.  Les  étangs^  creusés 
à  si  grands  frais,  étalent  en  vain  leur  eau  morte  que  le  cygne  dé- 
daigne, n  n'est  plus,  le  temps  où  les  chasses  de  Coadé  pasBaîcDtayec 
leurs  amazones  fièrea,  où  les  cors  se  répcndalent  de  loin,  nulti- 
plies  par  lestécbos!».^  Pour  se  rendre  à  &sienoirvilte,  en  ne  trouve 
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plus  aujourd'hui  de  route  directe.  Quelquefois  j'y  vais  par  Creil  et 
Senlîs,  d'autres  fois  par  Dammartin. 

A  Dammartin,  l'on  n'arrive  jamais  que  le  soir.  Je  vais  coucher  alor» 
à  V Image  Saint-Jean.  On  me  donne  d'ordinaire  une  chambre  assez 
propre  tendue  en  vieille  tapisserie  avec  un  trumeau  au-dessus  de  la 
glace.  Cette  chambre  est  un  dernier  retour  vers  le  bric-à-brac,  auquel 
j'ai  depuis  longtemps  renoncé.  On  y  dort  chaudement  sous  l'édredon, 
qui  est  d'usage  dans  ce  pays.  Le  matin,  quand  j'ouvre  k  feaéti«,<ee- 
cadrée  de  vigne  et  de  roses,  je  découvre  avec  ravissement  un  tiorizon 
vert  de  dix  lieues,  où  les  peupliers  s'alignent  conune  des  armées. 
Quelques  villages  s'abritent  çà  et  là  sous  leurs  clochers  aigus,  con- 
struits, comoBe  OQ  dit  là,  eu  poÎBDâs  d'ossaMOBS.  On  dûthigne  d'abord 
Othys, — puis  Eve,  puis  Ver;  on  distinguerait  Ermenonville  à  travers 
le  bois,  s'il  avait  xm  clocher, — mais  dans  ce  lieu  philosophique  on  a 
bien  négligé  l'église.  Après  avoir  rempli  mes  poumons  de  l'air  si  pur 
qu'on  respire  sur  ces  plateaux,  je  descends  gaiement  et  je  vais  faire 
un  tour  chez  le  pâtissier.  «  Te  voilà,  grand  frisé!  —  Te  voilà,  petit 
Parisien  !  »  Nous  nous  donnons  les  coups  de  poings  amicaux  de  l'en- 
fance, puis  je  gravis  un  certain  escalier  où  les  joyeux  cris  de  deux 
enfans  accueillent  ma  venue.  Le  sourire  athénien  de  Sylvie  illumine 
ses  traits  charmés.  Je  me  dis  :  «  Là  était  le  bonhem*  peut-être;  ce- 
pendant. . .  )) 

Je  l'appelle  quelquefois  Lolotte,  et  elle  me  trouve  un  peu  de  ressem- 
blance avec  Werther,  moins  les  pistolets,  qui  ne  sont  plus  de  mode. 
Pendant  que  le  grand  frisé  s'occupe  du  déjeuner,  nous  altcms  pnwne- 
ner  les  enfans  dans  les  allées  de  tilleuls  qui  ceignent  tes  ëélnis  des 
vieilles  tours  de  brique  du  château.  Tandis  que  ces  petito  s'exercent, 
au  tir  des  compagnons  de  Tare,  à  ficher  dans  la  paiUe  les  flèches  pa- 
ternelles, nous  lisons  quelques  poésies  ou  (fuel<5[iies  pages  de  ces 
livres  si  courts  qu'on  ne  fait  plus  guère. 

Toubliais  de  dire  que  le  jour  où  la  troupe  dont  faisait  partôe  An- 
rélie  a  donné  une  représentation  à  Dammartin,  j'ai  cofiduit  Sylvie  au 
spectacle,  et  je  lui  aï  demandé  si  elle  ne  trouvait  pas  que  l'actrice 
ressemblait  à  une  personne  qu'elle  avîdt  connue  déjà.  —  A  qui  donc? 
—  Vous  souvenez-vous  dAdrienneT 

Elle  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  en  disant  :  <r  Quelle  idée  I  »  Puis, 
comme  se  le  reprochant,  elle  reprit  en  soupirant  :  «  Pauvre  Adriemie! 
elle  est  morte  au  couvent  de  Sahrt-S-..,  vers  1832.  d 

GteÂl»DS>NCBVAL. 
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MOUVEMENT  INTELLECTUEL 

PARMI  LES  POPULATIONS  OUVRIÈRES. 


LES  OUVRIERS  DU  MIDI  DANS  LES  CÉVENMES 

IT   L'hVDUSTRIB   DB1I.A   SOIE.' 


On  pourra  bientôt  se  rendre  en  un  jour,  à  travers  la  France  entière, 
des  froides  régions  que  baigne  la  Mer  du  Nord  aux  tiëdes  rivages  de 
la  Méditerranée.  On  aura  quitté  la  veille  des  champs  où  croissent  le 
pommier  et  le  houblon  à  côté  du  chêne  druidique,  et  on  se  trouvera 
le  lendemain  au  milieu  des  grenadiers,  des  oliviers  et  des  ravissans 
arbustes  du  jardin  des  Hespérides.  L* aspect  des  populations  n'aura 
pas  moins  changé  que  Taspect  de  la  nature.  Entre  les  hommes  du 
midi  et  ceux  du  nord  de  la  France,  il  existe  des  différences  essentielles 
et  de  visibles  contrastes  à  côté  de  traits  communs  qu'expliquent  les 
progrès  généraux  de  la  civilisation  et  le  mouvement  si  rapide  de  la 
nation  française  vers  l'unité.  Ces  variétés  sont  beaucoup  plus  frap- 
pantes dans  les  couches  inférieures  de  la  population,  condamnées  à 
l'isolement  de  la  vie  locale,  que  dans  les  rangs  élevés,  où  les  re- 
lations embrassent  une  plus  grande  sphère  et  où  le  degré  d'in- 
struction est  à  peu  près  le  même  en  tous  lieux.  C'est  au  sein  des 
classes  ouvrières  que  se  conservent  le  plus  fidèlement  l'esprit  du  sol 
et  le  caractère  traditionnel  des  races.  L'existence  matérielle,  la  vie 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1"  juin,  i«'  septembre,  15  octobre  1851,  —  15  février, 
1"  août  1862,  — 15  janvier  1858. 
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morale,  le  mouvement  intellectuel,  tout  diffère  dans  ces  classes  de 
province  à  province.  Ainsi  l'Alsace  et  le  Forez  ne  nous  ont  pas  offert 
des  spectacles  pareils  à  ceux  de  la  Flandre  ou  de  la  Normandie.  Le 
tableau  du  midi  de  la  France  est  empreint  de  couleurs  encore  plus 
singulières  et  plus  inattendues.  Ici  régnent,  puissantes  et  respectées, 
des  inOuences  absolument  inconnues  dans  le  reste  du  pays.  De  plus, 
tandis  que  les  classes  ouvrières  du  nord  sont  associées  à  un  mouve- 
ment industriel  déjà  ancien  et  qui  se  continue,  celles  du  midi  dépen- 
dent presque  partout  de  fabrications  nouvellement  acclimatées,  ou 
dont  l'essor  est  récent.  Aussi  le  caractère  originel  de  ces  dernières 
populations  n'a-t-il  pu  être  que  faiblement  entamé  encore  par  les 
usages  que  tend  à  propager  la  vie  manufacturière. 

On  ne  connaît  d'ailleurs  que  fort  imparfaitement  l'état  industriel 
de  nos  provinces  méridionales,  soit  parce  qu'elles  sont  éloignées  de 
la  capitale  et  que  les  moyens  de  communication  y  sont  assez  rares  et 
souvent  difficiles,  soit  parce  que  le  régime  du  travail  s'y  présente 
dans  des  conditions  auxquelles  on  n'est  pas  accoutumé.  Au  lieu 
d'avoir,  comme  la  Flandre,  pour  l'écoulement  de  ses  produits  des 
canaux  rayonnant  en  tous  sens,  la  vieille  Gaule  narbonnaise  ne  pos- 
sède que  le  canal  des  Deux-Mers,  monument  admirable  sans  contre- 
dit, mais  débouché  commercial  insuffisant.  En  fait  de  chemins  de  fer, 
honnis  le  réseau  du  Gard,  si  hardiment  conçu,  et  le  tronçon  des 
Bouches-du-Rhône,  on  en  est  encore  à  des  projets  dont  l'exécution 
est  à  peine  commencée.  Bien  que  quatre  ou  cinq  villes  jouissent,  sous 
le  ciel  brillant  du  midi,  d'une  notoriété  industrielle  plus  ou  moins 
éclatante,  on  n'y  aperçoit  point  d'agglomérations  de  fabriques  com- 
parables à  celles  de  la  Flandre  ou  de  l'Alsace.  La  dissémination  des 
forces  manufacturières  est,  au  contraire,  un  des  traits  saillans  du 
tableau. 

C'est  au  milieu  de  ces  conditions,  souvent  défavorables,  que  l'in- 
dustrie a  cependant  étendu  son  domaine.  Ses  moyens  se  sont  déve- 
loppés surtout  depuis  que  la  conquête  de  l'Algérie  est  venue  don- 
ner une  importance  nouvelle  au  bassin  de  la  Méditerranée.  On  a  vu 
éclater  parfois  dans  les  fabriques  méridionales  cette  initiative  hardie, 
cet  esprit  d'entreprise  infatigable  qui  élargit  les  horizons  et  marque 
les  grandes  destinées.  A  côté  de  ces  progrès  de  la  production  maté- 
rielle, il  y  a  là  aussi  tous  les  signes  d'un  curieux  mouvement  intel- 
lectuel et  moral.  La  diversité  qu'on  observe  dans  le  domaine  du  tra- 
vail se  retrouve  dans  les  mœurs  et  dans  les  tendances  des  populations. 
Les  différences  de  religion,  d'idiomes,  concourent,  avec  la  dissémi- 
nation de  l'activité  industrielle,  pour  créer  une  foule  de  petits  centres 
distincts  ayant  chacun  sa  vie  propre  et  sa  physionomie  originale.  Une 
première  difficulté  dans  l'étude  des  populations  ouvrières  du  midi, 
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c'est  te  dbisaenient,  l'ord^  à  établir  parmi  tant  d'kitérèl»  et  de(|Qe&- 
tioûB  qui  se  rattachent  à  de  récens  progrès.  Heureuaem^t  notre  di* 
vision  est  tracée  par  la  nature  mêjue  du  pays  que  nouâ  avons  i  pv- 
courir.  Le  Rbdne  scinde  en  deux  portions  inégales  nos  proviooesdo 
sud.  —  Les  contrées  de  la  rive  gauche,  pressées  entre  les  ilpesâ 
le  fleuve  impétueux  qui  semble  couler  sans  toucher  ses  rives,  sobI 
te  fflége  d'industries  spéciales,  doot  quelques-unes  n'existent  nuDe 
part  aîUeurs,  du  moins  dans  de  telles  proportions,  et  dont  d'aolres 
unissent,  d'une  façon  angulière,  te  travail  agricole  an  travail  pure- 
ment industriel.  Là,  le  caractère  provençal  présente  à  l'obserïatifltt 
sa  vivacité  p^ulante  et  sa  proverbiate  naïveté.  —  Les  provinces  de 
la  rive  droite  du  Rhâne  sont  comprises  entre  les  montagnes  de  l'ir 
veyron  et  du  Limousin  et  la  muraille  pyrénéenne,  entre  les  rivages 
de  la  Méditerranée  et  les  côtes  de  la  Gascogne.  Ces  régions  renfer- 
ment des  fabrications  extrêmement  diverses,  et  pourti^t  on  éproa^e 
d'abord  quelque  peine  à  en  appréder  la  richesse  industrielle.  De 
belles  culture  y  frappent  seules  tes  regards;  on  y  voit  d^  districts 
immenses,  toute  la  riche  vallée  de  la  Garonne,  par  exemple,  x|aî 
sont  excluàvement  agricoles.  C'est  dans  le  Languedoc,  dans  ie  iûis 
Languedoc  principatement,  qu'au  milieu  des  vignes  luxuriantes,  des 
oliviers  et  des  mûrters  de  l'Hérault  et  du  Gard,  on  rencontre  enfin 
l'industrie  manufacturière.  Quelques  dtés  {dus  ou  moins  actives,  les 
villages  et  les  hameaux  des  montagnes,  sont  tes  sièges  préférés  du 
travail  industriel,  qui  se  réfugte  parfois  aussi  au  fond  <te  vallées  soii- 
tsdres  et  sur  tes  bords  de  torrens  inconnus.  Poiu*  continuer  parmi  les 
populatkins  méridionales  les  recherches  commencées  dans  la  France 
de  Test  et  du  nord,  nous  nous  placerons  d'abord  sur  b  rive  droite 
du  Rhône.  Les  industries  de  Nîmes,  des  Monts-Garrigues  et  des  Ce- 
venues  nous  occuperont  successivement  dans  cette  première  étude. 

I.  —  mmES,  us  GARBIGUBS  ET  LES  CÉTIMIIES;  —  llfDUSTBIEft  LOCALHI. 

La  chakie  des  Cévennes,  qui  compte  à  peu  prte  ikOO  kilomëtres 
de  longueur  et  traverse  huit  ou  dix  départemens,  s'en  va  toucher  aux 
Yosges  du  côté  du  nord  et  se  relte  par  le  sud  au  gigantesque  rviem 
des  Pyrénées.  Elle  se  divise  en  quelques  laides  massifs  d'une  ha»- 
teur  fort  inégate,  ayant  chacun  son  nom  particulier.  La  partie  de  ces 
montagnes  située  dans  te  nord  du  département  du  Gard  et  daos  le 
sud  du  d^rtement  de  l'Ardèche  porte  te  nom  de  Cécennes  pro- 
jtres;  là  même  connnence  un  autre  réseau,  celui  des  Monts-Gani- 
gues,  qiH,  après  s'être  inclinés  vers  Nîmes,  débordent  aur  tes  dépar* 
temens  es  l'iàveyron  et  de  l'Hérault.  Cette  r^ion,  où  la  nature  a 
multipUé  tes  sites  pittoresques,  où  des  ccdlines  et  des  valons  d'une 
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fertilité  îiMmie  sont  dominés  parées  pisvteaux  d'une  attristante  aridité, 
est  le  fiâége  du  premier  groupe  d'ouvriers  languedociens.  La  masse 
de  la  population  y  est  employa  soit  à  des  travaux  exclusivement 
manufacturiers,  soit  à  là  production  et  aux  premières  préparations 
dte  la  soie.  IWmes  sur  la  lisière  du  sud,  Alais  et  Viviers  vers  le  nord, 
Le  Vîgan  au  centre,  Ganges  du  côté  de  l'ouest,  et  vingt  autre»  loca- 
lités moins  importantes,  disséminées  çà  et  là,  y  partagent  leur  acti- 
vité entre  ces  deux  branches  du  travail  industriel. 

Mmes,  qui,  entre  toutes  les  autres  villes  de  ce  district,  représente 
avec  un  édat  incomparable  la  production  manufacturière,  est  bâtie 
sur  te  revers  de  sej^  colKne»  conservant  te  nom  général  de  Garri- 
gues, et  dont  les  sommets  la  dominent  au  nord-ouest,  tandis  que  la 
vallée  du  Vistre  s'étend  à  perte  de  vue  à  Test  et  au  midi.  Cette  rille 
en  renferme  pour  ainsi  dire  trois  entre  ses  murailles.  La  vieilte  cité 
romaine,  dont  les  magnifiques  vestiges  rappellent  tant  de  grandeurs 
évanouies,  excite  dsms  l'âme  une  admiration  mêlée  d&  tristesse.  La 
viDe  industrielle,  qui  avait  déjà  un  rang  distingué  dans  la  fabrication 
française  aux  xv*  et  xvr*  siècles  (1),  un  moment  abattue  parla  révo- 
cation de  YéAlt  de  Nantes,  reprend  bientôt  un  remswxjuabte  essor; 
mm  sa  prospérité  s'éteint  de  nouveau  sous  la  terreur,  reparaît  avec 
le  consulat  et  l'empire,  fléchit  en  tSl&,  se  relève  ensuite  pendant 
la  restauration,  et  jette  son  plus  grand  éclat  de  1834  à  1847.  Quant 
à  la  troisième  section  ctela  cité,  que  nous  appellerons,  à  défaut  d'un 
autre  mot,  la  ville  aristocratique,  elle  renferme,  avec  quelques  re- 
présentons de  l'ancienne  noblesse,  cette  partie  de  la  bourgeoisie 
adonnée  aux  professions  libérales,  qui  tient  à  rester  complètement 
en  dehors  de  Findostrie. 

Sur  une  population  de  58,000  âmes,  le  travail  industrfel  fait  vivre 
à  Nhne»  environ  25^000' individus^  sans  parler  des  familles  qu'il  oc- 
cupe dan»  tes  campagnes^  La  fabrique  met  en  ceuvre  toutes  les  ma- 
tières textiles,  sauf  lé  lin  et  le  chanvre;  la  soie,  la  laine  et  le  coton, 
purs  ou  mélangés,  entrent  dans  ses  châles  brochés  ou  imprimés, 
dans  ses  tapis,  ses  artictes  de  bomieterie,  ses  foulîsupds,  fichus  et 
cravates. 

L'industrie  dies  châles,  qui  reste  encore  à  l'heure  qu'il  est  la  pins 
importante  des  productions  nlmoises,  décline  cependant  depuis  plu- 
sieurs années,  par  suite  de  circonstances  diverses.  Au  moment  où 
elle  souffrait  déjà  de  difficultés  intérieures  inhérentes  à  la  mobilité 
des  goûts  publics  ou  provenant  de  la  rivalité  de  quelques^  autre» 
cités  françaises,  elle  s'^est  vu  ravir  à  peu  près  complètement  ses  dé- 

(4)  Au  xyi«  siècle,  Nîmes  arait  obtenu  des  lettres-patente»  et  statuts  roy»nx  qni  lui 
aeoordaicnt,  comme  à  Paris,  Tours  et  Lyon,  U  privilège  d'exercer  le  commerce^  ort  et 
fabrique  du  drapd^or,  d^ argent,  de  soie  et  autres' étoffés  mélangées. 
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bouchés  extérieurs.  Les  fabricans  de  \ienne  en  AuMche,  ceux  de 
Paisley  et  de  Glasgow  dans  le  royaume-uni,  qui  ont  l'avantage  soit 
d'acheter  les  laines  à  plus  bas  prix,  soit  de  posséder  de  plus  puis- 
sans  moyens  de  fabrication  et  de  plus  grandes  ressources  commer- 
ciales, lui  ont  enlevé  les  riches  marchés  de  l'Amérique  du  Nord,  et 
ceux  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique.  Ni  le  goût  et  la  fécondité  ar- 
tistiques de  nos  fabricans  et  de  nos  dessinateurs,  ni  les  expédiens 
de  fabrication  toujours  nuisibles  d'ailleiu*s  à  la  qualité  des  mar- 
chandises, ni  l'expérience  des  ouvriers,  dont  quelques-uns,  du  reste, 
avaient  été  embauchés  par  la  concurrence  étrangère,  ne  purent 
triompher  du  malaise  qui  suivit  ce  grand  échec.  Les  deux  tiers  au 
moins  des  tisseurs  de  châles  travaillant  à  leur  domicile  furent  con- 
traints de  vendre  leurs  métiers  et  de  s'enrôler  au  service  d'autres 
fabrications. 

La  belle  industrie  des  tapis  récemment  installée  à  Nîmes,  où  elle 
jouit  d'une  merveilleuse  prospérité,  put  heureusement  recueillir  un 
grand  nombre  de  ces  travailleurs  dépossédés  de  leur  besogne  habi- 
tuelle. Embrassant  tous  les  genres,  la  tapisserie  de  cette  ville  a  ra- 
pidement conquis  la  faveur  du  commerce,  qui  étale  assez  souvent  ses 
articles  sous  les  noms  les  plus  anciennement  connus  (1).  Elle  semble 
appelée  à  une  fortune  croissante,  si,  en  élargissant  ses  moyens  de 
production,  elle  parvient,  par  l'abaissement  de  ses  prix,  à  propager 
l'usage  des  tapis,  encore  extrêmement  restreint  dans  nos  habitudes 
domestiques.  Les  ouvriers  qu'elle  emploie,  et  qui  travaillent  tantôt 
chez  eux  et  tantôt  en  atelier,  se  trouvent  dans  des  conditions  écono- 
miques des  plus  favorables, 

La  troisième  branche  de  l'industrie  nîmoise,  la  bonneterie,  a  su 
combiner  l'ancien  métier  à  mailles  avec  la  mécanique  Jacquart, 
de  manière  à  créer  des  genres  nouveaux  imitant  la  dentelle  avec 
des  dessins  chinés,  qui  ont  procuré  au  travail  un  utile  aliment.  On 
a  ainsi  remplacé  une  fabrication  jadis  florissante,  celle  des  bas  de 
soie  aujourd'hui  tout  à  fait  déchue.  Ce  qui  faisait  la  fortune  de  cet 
article,  outre  l'usage  universel  et  quotidien  du  bas  de  soie  parmi 
les  classes  aisées,  c'était  l'exportation  dans  les  deux  Amériques; 
mais  les  fabricans  ntmois,  quoique  placés  dans  un  pays  qui  produit 
les  plus  belles  soies  du  monde,  quoique  trouvant  dans  les  Cévennes 

(l)  Nîmes  confectionne  les  moquettes  de  toutes  qualités,  les  étoffes  de  luxe  pour  meu- 
bles et  tentures,  les  tapis  écossais,  jaspés  ou  sergés,  les  tapis  veloutés  et  à  chenilles,  qui 
permettent  remploi  des  fils  de  toutes  couleurs ,  à  la  différence  des  moquettes,  et  pré- 
sentent un  tissu  plus  fini  et  des  dessins  mieux  modelés.  Ces  derniers  tapis  cherchent  à 
reprodaire  Taspect  des  ouvrages  des  Gobelins,  sans  prétendre,  bien  entendu,  à  les  ^aler. 
Tandis  qu'un  ouvrier  fabrique  à  Nîmes  2  mètres  de  tapis  par  jour,  aux  Gobelifls  on 
en  fait  quelques  centimètres  seulement,  et  les  pièces  coûtant  aux  Gobelins  %5  ou 
80,000  francs  descendent  à  1,000  francs  dans  le  département  du  Gard. 
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la  roain-d*<Bnvre  à  bon  marché ,  ont  eu  le  malheur,  faute  d'efforts 
persévérans,  de  se  Isûsser  encore  ici  supplanter  par  l'Angleterre.  La 
ganterie  de  soie,  que  la  mode  avait  jadis  déliassée  et  qu'elle  semble 
Youloir  reprendre,  s'est  mieux  entendue  à  améliora  sa  fabrication. 
D'installation  beaucoup  plus  récente  à  Nîmes  que  la  confection  des 
bas,  cette  industrie  forme,  soit  dans  la  ville  même,  soit  dans  les 
montagnes  voisines,  un  élément  de  travail  assez  notable  (1).  Les  ou- 
vriers bonnetiers  de  Nîmes,  quelquefois  réunis  en  atelier,  travaillent 
le  plus  souvent  chez  eux  en  famiUe  ;  leur  besogne  monotone  est  plus 
ennuyeuse  que  fatigante,  aussi  estnelle  une  des  moins  rétribuées  du 
pays. 

Les  tissus  en  soie  pure  ou  mélangée,  derniers  restes  de  la  vieille 
fabrication  locale,  considérablement  modifiée  depuis  le  xvi*  siècle,  ne 
comprennent  plus  aujourd'hui  que  des  foulards  et  fichus  imprimés, 
des  cravates  en  gros  de  Naples  ou  en  taffetas  noir,  quelques  rares 
étoffes  pour  robes,  et  enfin  un  genre  spécial  de  tissus  unis,  à  car- 
reaux, ou  lamés  en  or,  en  argent,  en  cuivre.  Ces  tissus,  qui  sont  des- 
tinés à  l'Algérie  et  à  la  côte  d'Afrique,  méritent,  à  cause  de  leur  des- 
tination, une  mention  spéciale;  ils  se  fabriquaient  à  Nîmes,  mais  en 
très-petite  quantité,  sous  le  nom  de  mouchoirs  du  Levant,  même 
avant  la  conquête  de  l'Algérie.  Remarquablement  améliorés  depuis 
quelques  années,  ils  éclipsent  tout  à  fait  les  produits  similaires,  autre- 
fois célèbres,  de  Tunis  et  de  Tripoli.  Il  y  a  là  de  riches  écharpes 
rayées  et  mêlées  de  fils  d'or  ou  d'argent,  des  turbans  de  5  ou  6  mètres 
de  long,  des  robes  communes  à  couleurs  bizarrement  mêlées  et  qu'on 
noue  tout  simplement  sur  la  hanche  (2).  En  dehors  de  ses  relations 
avec  les  Arabes,  Nîmes  ne  conserve  plus  guère  qu'en  Espagne  et  en 
Italie  quelques  débris  de  ce  commerce  extérieur,  jadis  si  profitable 
à  ses  fabricans  de  châles  et  à  ses  fabricans  de  bas  :  l'intérieur  forme 
le  principal  marché  de  ses  produits.  Toulouse,  Bordeaux  et  Bayonne, 
dans  le  midi  de  la  France,  sont  des  centres  d'importantes  affaires  qui 

(1)  Oa  peut  évaluer  la  production  annuelle  à  90^000  douzaines  de  gants  de  soie  et 
35,(M)0  de  gants  de  filet,  etc. 

(2)  Quelquefois  on  met  du  cuirre  dans  certains  tissus  communs.  Quand  on  a  commencé 
à  employer  ce  métal,  les  consommateurs  africains  l'ont  pris  pour  de  Tor  et  ont  été  dupes 
de  leur  erreur.  Aujourd'hui  ces  fraudes  criminelles  ne  sont  plus  possibles,  et  les  prix 
sont  fixés  en  raison  de  la  matière;  mais  le  commerce  des  tissus  en  Algérie,  de  quelque 
lien  que  soient  tirés  ces  articles,  est  encore  exposé  à  des  pratiques  frauduleuses,  prove- 
luuit  surtout  de  TinitiatiTe  des  Juifs  arabes,  par  les  mains  desquels  passe  tout  le  né- 
goce local.  Ces  marchands,  qui  ont  dans  les  cités  et  les  bourgades  de  l'Afrique  des 
boutiques  où  s'entassent  pèle-méle  les  objets  les  plus  disparates,  où  le  client  n'entre 
jamais  et  achète  par  la  feoètre,  viennent  en  France  deux  fois  par  année  pour  leurs  ap- 
provisionnemens.  Le  plus  grand  nombre  est  sans  cesse  à  la. piste  de  nouveaux  moyens 
de  tromperie  que  doit  repousser  la  loyauté  comme  Tintérét  de  nos  fabricans. 
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coirtribneot  puissaBioient  à  entretenir  le*  mouyemeiit  de  ses  métiers. 

Dans  les  autres  cités  manufacturières  eu  groupe  des  Céveœies  et 
des  Garrigues^  les  cmvners  de  ^industrie  testile  ne  pratiquent  que  la 
bonneterie,  à  Fexceptiwi  de  la  petite  ville-de  Sonaraières,  où  se  con- 
fectionnent ces  étoÔfes  grossières  appelées  limousines,  destinées  aui 
manteaux  des  roufiers.  Les  bonnetiers  du  Vigan,  dans  le  Gard,  et  de 
Ganges,  dans  F  Hérault,  qui  ont  considiérablement  accru  leurs  opér»- 
rations  (fepuîs  quelques  années,  sont  renommés  poiff  le  bon  man^é 
de  leurs  produits.  Auf  besoin  cependant,  oîp  y  sait  attaquer  aussi  les 
articles  de  luxe,  surtout  à  Ganges,  aix  les  brodmes  et  ks  dessins  à 
jour  s'exécutent  avec  une  finesse  merveilleuse. 

Sur  un  des  points  de  h,  même  contrée*,  ïes  owmers  (tes  grandes 
usines  d'^AIaisetceux  des  beuiOères  d^ta  Grand'Gombe  acconqdSsseBl 
une  îàcke  d^un  ordre  t?9«t  diflërenC.  Le  chemin  de  fer  qui  conduit 
cbez  eux,  et  qui  n'a  qu*^une  seule  voie,  part  de  Ktmes  et  monte  d'a- 
bord pendant  l'fr  kilomètres  à  traveis  mi  pays  aridte  et  tristo;  mais 
ensuite,  à  mesure  qu'on  descend  yers  le  village  de  Ners,  où  se  réu- 
nissent les  deux  torrens  qui  portent  le  nom  de  Gardon ,  le  Gûrdon 
cTAlais  et  le  Gardon  d'ATuIuze,  la  campagne  prend  un  aspect  de  plus 
en  plus  frais  et  vivant.  Des  mûriers  alignés  symétriquement  dans 
les  champs  charment  les  yeux  par  Fédat  de  leur  feuillage.  La  ville 
d'AIais  est  assise  entre  des  coteaux  chargés  d'arbres  jusqu'au  Êaîte, 
aRi  sein  d^un  vallon  qui  ressemble  à  une  corbeille  de  verdure.  —  Une 
ligne  de  quais  magnifiqires,  dont  la  base,  durant  Tété,  est  à  peine 
baignée  par  des  eaaix  rares  et  înoflensives,  garantit  la  cité  cemtre  les 
débordemens  périodiques  et  terribles  du  Gardon.  Singulière  circon- 
stance r  au  miUeu  de  ces  collines  boisées,  ^industrie  manque  d'eau 
pour  entretenir  des  moteurs  hydrauliques.  Dans  les  hauts-fourneaux 
et  les  forges  d*Alais,  on  n'a  pour  ressource  qu'un  réservoir  afimenté 
par  une  pompe  aboutissant  au  Gîardon,  et  tous  fes  appareils  sont  ex- 
clusivement mus  par  la  vapeur.  Étabfies  dans^  un  site  enchanteur, 
dont  lés  aspects  doux  et  calmes  sembleraient  mieux  convenir  aux  loi- 
sirs champêtres  qu'aux  travaux  d'une  bruyante  industrie,  ces  usines 
possèdent  l'avantage  trop  rare  en  France  d'avoir  à  peu  de  distance 
le  minerai  et  la  houille.  L'extraction  du  minerai  est  ime  besogne  fa- 
cile dont  se  chargent  volontiers  les  ouvriers  de  la  localité.  Les  travail- 
leurs employés  autour  des  brasiers  intérieurs  ont  une  tâche  beaucoup 
plus  rude,  que  les  enfsms  de  ces  molles  vallées  abandonnent  à  des 
ouvriers  étrangers,  pour  la  plupart  Belges  ou  Pîémontaîs.  L'ftidustrie 
métallurgique,  avec  les  sept  ou  huit  cents  individus  qu'elle  emploie, 
n'en  occasionne  pas  moins  im.  mouvement  d'affaires  dont  profite  toute 
la  population^du  pays.  Il  faut  ^i  dire  autant,  à  plus  forte  raison,  des 
mines  de  la  Grand' Combe,  situées  à  13  kilomètres  d'Alcds,  Ces  mines 
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emploîenl;  environ  trois  mille  individus,  dont  le  trayail  ressemble  i 
celui  des  charbonniers  delà  Loire  (1). 

G*est  ponr  le  transport  des  minéraux  et  des  métaux  qu'ont  été 
construits  les  chemins  de  fer  du  Gard  ;  mais  ces  voies  de  communi- 
cation rendent  en  même  temps  d'immenses  services  à  une  industrie 
bien  plus  importante  pour  ces  contrées  que  la  métallurgie  :  je  veux 
parler  de  la  seconde  brandie  de  travail  du  groupe  des  Cévenneft,  — 
la  production  de  la  soie.  Agricole  dans  son  principe,  parce  qu'elle 
exige  la  culture  du  mûrier,  dont  les  feuilles  sont  le  seul  aliment  des 
vers  à  soie,  l'industrie  séricicole  donoe  lieu,  pour  Yéducaiion  même 
de  ces  précieux  insectes,  à  un  travail  d'un  genre  spécial,  qui  devient 
tout  à  fait  manufacturier  aussitôt  que  VéducaJion  est  finie. 

On  sait  que  les  vers  à  soie,  dont  il  a  été  compté  jusqu'à  trente 
familles,  vivent  à  peine  cinquante  jours,  et  que,  durant  cette  courte 
existence,  ils  passent  rapidement  à  travers  les  plus  merveilleuses 
métamorphoses.  L'insecte  sort  d'un  œuf  extrêmement  petit,  dont  H 
brise  la  coquille  quand  vient  la  douce  température  du  printemps. 
L'édosion  des  o&ufs,  qu'on*  a  soin  d'exposer  à  un  même  degré  de 
chaleur,  afin  d'obtenir  des  résultats  simultanés,  n'a  guère  lieu  qu& 
.le  matin,  de  trois  à  neuf  heures.  Le  ver  se  développe  très  rapide- 
ment, mais  avec  une  organisation  fort  imparfaite,  sans  artères,  sans 
veines,  privé  du  sens  de  la  vue,  réclamant  des  soins  constans  et  mi- 
nutieux de  la  part  des  mains  qui  l'élèvent,  et  n'ayant  d'autre  instinct 
que  celui  de  reconnaître  la  feuille  du  mûrier  et  de  distinguer  les 
feuilles  desséchées  des  feuilles  nouvellement  cueillies.  Il  change  plu- 
sieurs fois  de  peau  et  de  museau;  ces  renouvelleraens  périodiques, 
marqués  par  des  signes  singuliers  et  qu'on  appelle  mues,  sont  autant 
de  crises  très  souvent  mortelles.  Les  phénomènes  se  succèdent  avec 
une  rapidité  croissante  à  mesure  qu'approche  le  moment  où  l'appa- 
reil soyeux  que  le  ver  recèle  dans  ses  flancs  va  distiller  la  matière 
gomraeuse  qu'il  contient.  La  formation  du  cocon,  qu'il  est  possible 
d'observer  pendant  un  certain  temps,  jusqu'à  ce  que  le  rideau  s'épais- 
sisse au  point  de  cacher  entièrement  la  chenille,  prend  à  peu  près 
quatre  jours»  qui  sont  pour  l'insecte  quatre  jours  d'un  travail  presque 
continu.  Renversé  sur  le  flanc,  le  ver  déroule  un  fil  d'une  longueur 
de  800  à  1500  mètres,  dont  une  partie  seulem^t,  les  deux  tiers  en- 
viron, sont  plus  tard  susceptibles  d'être  dévidés.  Si  l'existence  de  la 
chenille  s'arrêtait  au  milieu  de  sa  couche  soyeuse,  l'espèce  serait 

(1)  La  Grand'Combe  avait  fourni  le  premier  exemple  des  fusions  entre  compagnies 
diverses,  fusions  qui  viennent  d'être  assujetties  par  un  décret  à  l'autorisation  du  gou- 
Tâmement.  Ces  alliances  peuvent  sans  doute  avoir  leurs  dangers;  cependant^  il  est  juste 
de  le  dire,  elles  ont  donné  le  signal  d'une  très  utile  réforme  dans  l'exploitation  des  houil- 
lères en  France. 
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anéantie,  car  le  ver,  sous  sa  première  forme,  est  incapable  de  laisser 
ime  lignée.  C'est  le  papillon,  s  échappant  de  la  chrysalide  mystérieuse 
au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  vers  l'heure  où  le  soleil  se  lève, 
qui  est  chargé  de  la  conservation  de  la  race  ;  mais  on  ne  laisse  arriver 
qu'un  petit  nombre  de  vers  à  cette  métamorphose,  qui  brisendt  le  fil 
de  soie,  et  on  étouffe  les  chrysalides  au  moyen  d'une  forte  chaleur. 
De  même  que  tous  les  papillons  nocturnes  à  la  classe  desquels  ils 
appartiennent,  les  papillons  issus  du  ver  à  soie  ne  sont  pourvus  d'au- 
cun organe  destiné  à  la  nutrition,  et  par  conséquent  ils  ne  sauraient 
vivre  longtemps.  Aussitôt  que  la  femelle  a  déposé  ses  œufs,  dont  le 
nombre  varie  de  trois  cents  à  sept  cents,  et  qui  écloront  à  leur  tour 
l'année  suivante,  la  génération  éclose  se  dessèche  et  dépérit  en  deux 
ou  trois  jours. 

De  notables  progrès  ont  été  accomplis,  depuis  une  vmgtaine  d'an- 
nées, dans  ï éducation  des  vers  à  soie,  soit  pour  la  disposition  même 
du  local  destiné  à  l'éclosion  des  œufs,  c'est-à-dire  des  magnaneries, 
soit  pour  la  nourriture  et  l'hygiène  des  chenilles.  Dans  la  pratique 
ordinaire  livrée  à  l'esprit  de  routine,  on  néglige  trop  souvent  les  pré- 
cautions qui  sont  le  mieux  indiquées  par  la  science  :  aussi  la  déper- 
dition est-elle  considérable.  Un  habile  et  soigneux  éducateur  d'AIais 
nous  donnait  naguère,  sur  les  lieux  mêmes,  les  chiffres  suîvaos, 
comme  résultant  de  ses  longues  observations  :  une  once  de  graines 
ou  d'œufs  de  vers  à  soie  produit,  en  moyenne,  40  kilog.  de  cocons  et 
3  kilog.  de  soie,  tandis  qu'on  aurait  dû  obtenir  100  kilog.  de  cocons 
et  7  kilog.  1/2  de  soie.  Dans  les  magnaneries  mal  soignées,  le  dé- 
chet est  bien  plus  grand  ;  on  y  voit  régner  plus  cruellement  les  ma- 
ladies qui  déciment  les  insectes,  et  dont  la  plus  terrible,  connue  sous 
le  nom  de  muscardine^  a  causé  récemment  tant  de  dommages  à  nos 
éducateurs.  Ces  périls  attachés  à  V  éducation  des  vers,  cette  incertitude 
des  récoltes,  rendent  très  aléatoire  le  sort  des  ouvriers  employés  à  la 
production  de  la  soie,  aussi  bien  pour  la  partie  agricole  que  pour  la 
partie  manufacturière. 

La  première  opération  véritablement  industrielle  consiste  à  enlever 
les  fils  soyeux  enroulés  autour  de  la  chrysalide  (1).  A  son  état  na- 
turel, la  soie  n'est  pas,  comme  le  coton  ou  la  laine,  composée  d'une 
multitude  de  filamens  plus  ou  moins  longs.  Elle  est  produite  à  l'état 
de  fil  par  le  ver  lui-même  ;  mais  pour  dévider  ces  fils,  dont  la  ténuité 
est  extrême,  il  faut  recourir  à  l'mdustrie  appelée  improprement //a- 
ture  de  la  soie,  et  aujourd'hui  pratiquée  en  grand  dans  des  ateliers 
mécaniques.  On  ne  pourrait  pas  tirer  la  soie  d'un  cocon  pris  isolé- 

{i)  La  chrysalide,  qni,  dans  certaines  contrées,  sert  à  la  nourriture  des  animaux  et 
même  quelquefois,  en  Chine,  à  celle  des  honmies,  n'est  employée  chez  nous  que  comme 
engrais,  après  avoir  été  mélangée  avec  diverses  matières. 
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ment,  il  faut  au  moins  joindre  deux  fils  ensemble.  Les  femmes  qui 
sont  généralement  chargées  de  ce  travail  délicat  en  sûsissent  le  plus 
souvent  trois,  quatre  ou  même  davantage,  jusqu'à  dix  ou  douze, 
suivant  la  grosseur  qu'on  veut  obtenir.  Les  cocons  sont  plongés  dans 
des  bassines  remplies  d'eau  chaude,  où  on  les  bat  quelques  instans 
avec  im  petit  bald  de  bruyère,  pour  décoller  les  filamens  et  les  en- 
rouler ensuite  sur  des  dévidoirs.  Cette  tâche  n'est  pas  très  rude; 
mais  comme,  avec  les  procédés  suivis  jusqu'à  une  époque  récente 
où  d'heureux  essais  ont  été  faits  pour  la  conservation  des  cocons, 
le  plus  beau  fil  était  celui  qu'on  laissait  le  moins  longtemps  sur  les 
chrysalides^  on  a  pris  l'habitude  de  pousser  le  dévidage  avec  la  plus 
grande  activité,  et  de  prolonger  la  durée  du  travail  quotidien  jusqu'à 
quinze  et  seize  heures.  La  saison  de  la  filature  n'occupe  ainsi  que  trois 
ou  quatre  mois;  les  nouveaux  procédés  permettront  d'en  étendre  la 
durfe,  et  de  resserrer  la  tâche  quotidienne  des  fileuses  dans  des 
limites  plus  rationnelles. 

Au  sortir  de  la  filature,  la  soie  n'est  pas  encore  en  état  d'être  livrée 
aux  fabrications  qui  l'emploient;  elle  doit  passer  dans  des  ateliers  d'un 
autre  genre  appelés  ovvraisons  ou  moulinages,  où  les  fils  sont  boM- 
nés,  tordus  et  mis  en  écheveaux.  La  difficulté  principale  de  cette  opé- 
ration consiste  à  éviter  la  rupture  des  fils  et  à  les  rattacher  adroite- 
ment quand  ils  viennent  à  se  briser.  A  la  difiîérence  des  filatures  de 
soie,  les  moulinages  demeurent  en  activité  toute  l'année.  Bien  qu'on 
n'y  ait  pas  les  mêmes  motifs  que  dans  les  premiers  établissemens  pour 
précipiter  l'ouvrage,  le  travail  effectif  y  est  aussi  long.  Pour  s'écarter 
ainsi  du  terme  légal  de  douze  heures,  on  allègue  la  nécessité  de  lut- 
ter contre  la  concurrence  extérieure.  A  nos  yeux,  les  producteurs  de 
soie  devraient  demander  les  moyens  d'amoindrir  le  prix  de  revient 
de  cette  riche  matière  à  la  bonne  organisation  des  magnaneries,  à  la 
simplification  des  procédés  de  la  filature  et  du  moulinage,  qui,  même 
après  les  notables  améliorations  réalisées  depuis  quarante  années, 
sont  lob  des  perfectionnemens  de  nos  autres  industries  textiles  (1). 

\^ éducation  des  vers  à  soie  et  la  filature  occupent  dans  le  Gard, 
dans  les  arrondissemens  d'Dzès,  du  Vigan,  et  principalement  dans 
^luid'Alais,  un  nombre  de  bras  plus  considérable  qu'en  aucun  autre 
district  du  midi  de  la  France.  Les  ouvraisons  sont  au  contraire  plus 
ïDultipliées  dans  l'Ardèche,  aux  environs  de  Viviers  (2).  Partout  dans 

(1)  Le  système  de  moulinage  adopté  par  les  Anglais  est  plos  simple  que  le  nôtre  ^  et 
"  en  résulte  que  les  fils  moulinés  coûtent  moins  cher  en  Angleterre  qu'en  France. 

W  ApT^  le  Gard,  placé  en  première  ligne  sur  l'échelle  de  nos  départemens  sérifères, 
^^^«ïUïent  la  Dr6me^  l'Ardèche,  Vaucluse,  THéraull,  llsère,  etc.  Aucun  pays  ne  produit 
^  ineiUeures  soies  que  la  France,  mais  eUes  reviennent  à  un  prix  plus  élevé  qu'en  beau- 
<*Qp  d'autres  lieux.  Notre  production  ne  suffit  pas  d'ailleurs  aux  besoins  de  nos  fabri- 
^^;  nous  tirons  le  supplément  qui  nous  est  nécessaire  de  la  Sardaigne  principale- 
^^tj  et  puis  des  autres  états  de  l'Italie,  de  la  Suisse,  de  l'Espagne,  de  la  Turquie,  etc. 
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tes  Céveimes  et  dans  les  Garrigues,  la  populatum  est  tenue  €D  hàhkt 
jour  et  irait,  durant  l'été,  autour  des  débites  insectes  de  qui  4épmi 
sa  propre  existence.  La  production  de  la  soie  proie  du  reste  deseiH- 
teurs  singulières  à  la  Tie  morale  des  travaifieurs  qu'elle  occupe,  caoune 
on  en  jugera  par  le  tabtesu  de  cette  vie  nnfifue,  coAparée  à  oeHe  èa 
ouvriers  de  fabrique. 

n.   —  HOEUmS  ET  CABIICTÉIE  DES  OTVRIXRS  CÉTEKOIf. 

On  connait  te  mouvement  industrid  dont  les  centres  prindpioi 
sont  situés  dans  tes  Cévennes  et  les  Monts-Garrigues;  teus  les  omnien 
de  cette  région  de  la  France  vivent  dans  une  bten  plus  fréquente  con- 
rounication  que  ceux  du  nord  avec  la  nature  extérieaie.  Grâoe  m  €&- 
mat,  ils  prennent  une  plus  large  part  de  grand  air  et  de  soidl;  ce- 
pendant il  se  produit  dans  la  région  des  Cévennes  une  dÂfféreoce 
essentielle,  sous  ce  rapport,  entre  ceux  qui  mantemldes  méfiers  d«it 
tes  villes,  soit  à  leur  domicite,  soit  en  atelier,  et  ceux  que  te  genre  de 
teur  travail  ou  teur  demeure  isolée  dans  la  campagne  assede,  en  we 
certaine  mesure,  à  la  destinée  des  cultivateurs.  Les  variées  de  ca- 
ractères qui  découlent  de  la  diversité  des  situations  matérielles  sont 
fidèlement  représentées,  —  d'nn  côté,  par  tes  ouvriers  de  KImes,  — 
de  l'autre,  par  les  travailleurs  occupés  à  la  production  de  la  soie. 

Les  premiers  toutefois  n'ont  pas  plus  que  tes  autres  de  goâi  pour 
une  existence  murée  dans  teur  maison;  ils  y  écbaippeait  te  plus  qa'ik 
peuvent.  On  les  voit,  durant  la  semaine,  prendre  leurs  nepasenpleiB 
vent,  et  le  soir  après  le  travail  se  promener  quelque  temps  dajas  la 
vilte  pour  jouir  d'un  ciel  presque  toujours  sans  nuages,  h&xt  pei- 
chant  se  manifeste  bten  plus  encore  le  dimanche,  alors  ^pie  toas  ks 
métiers  ont  cessé  de  battre.  La  population  laborieuse  éaiîgre  ce  jour- 
là  pour  s'en  aller  sur  les  collines  qui  dominent  la  cité,  et  oà  un  aaseï 
grand  nombre  de  familles  ont  un  pied  à  terre^  une  sorte  de  petîle  liai- 
son de  campagne  qu'on  appelle  muzei.  Rarement  prises  en  tecatiM, 
ces  modestes  villas  sont  en  général  un  patrimoine  héréditaire.  Comme 
te  terrain  roc^lleux  des  Garrigues,  sauf  en  quekjues  rares  cantoos 
où  la  vigne  vient  assez  bien,  n'a  presque  aucune  valeur,  la  posses- 
sion d'un  mazei  ne  représente  pas  un  capital  de  plus  de  160  à  AMfr. 
Les  ouvriers  qui  n'en  possèdent  point  se  réunissent  à  des  parens  œ 
à  des  voisins  plus  favorisés  de  la  fortune.  Ces  chalets  languedociens 
n'étant  jamais  à  plus  d'un  ou  deux  kilomètres  de  la  cité,  on  peut  ]f 
porter  aisément  les  plus  jeunes  enfans,  et  on  ne  laisse  personne  der- 
rière soi.  Chaque  domaine  se  compose  de  quel(pies  mètres  de  tant 
et  d'un  pavillon  étroit  bâti  à  une  des  extrémités  de  Faaclos;  une  taUe 
et  quelques  sièges  grossiers  forment  à  peu  près  tout  Tameubleni^t 
de  ces  caaes,  qui  n'ont  pas  besoin  de  cheminées.  Af(m:edepdine3,oa 
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«fil  panr»«»  à  fake  pouaaer  sur  un  sol.  ingrat  quelques  oliviers  ou 
Bûriers,  (|HfiIfue&  ceps:  de  yîgnev.  cpelques.  fleurs  dont  un  soleils  ar- 
dent a  bientôt  dessécbé  la  tige.  Dbposéa  en  ampfaiUiéâtiie  au^essua 
4e:  la  wUe, ,  les  nuoxis  prêtent,  un  aspect  aBÔné  k  des  lâeux  oatureL- 
lement  nus  eft  tristes.  Une  £eâs  arriva  les  homnM»  prennent  quelque 
soin  de  leur  jardin;  puis  on  s'assied,  on  se  coàcfae  sous  l'ombire 
lare:  de  grêles  ad)usteS)  ou  bien  on  va  sur  la  rouÉe  la  plus  voisine 
jooer  à  itn  jeu  qui  est  une  véritable  paesâon  dans  ce  pays,  le  jeu  de 
boides.  Oui  v^hs  dit.  avec  fierté  cpx'û  fauà  ventir  à  Ntmea,  venir  sur  les 
Garrigues^  pour  vencmitrer  lias  jn^nâers  joueurs  de  boules  du  nionde 
entier.  U  y  a  là  des  renommées  dont  l'horizon  est  borné  sans  doute, 
dont  le  souvenir  doit  vite  s'efTacer,  mais  qui  n'en  flattent  pas  moins 
forgueil  de  ceux  qui  les  possèdent.  Les  femmes  s'occupent  pendant 
ee  temps  de  soins  intérieurs  dans  la  petite  maison  où  la  fajxdile  doîÈ 
dtner;  p«ti&,  quand  s'élève  la  brise  rafralchiBsaaèe  du  soir,  on  rede»- 
eend  vers:  la  ville  en  ciantaot,  Itias,  au  premier  coup  d'œil,  ne  ré- 
vèle le  charme  de- ces  excursions  sur  des  collines  brûlantes;  bientôt 
pourtant  ou  s'aperçoit  (pe  dans  ces  asiles  solitaires  les  ouvriers  se 
sentent  plus  chez  eux  qu'à  la  ville,  qu'ils  s'y  épanouissent  avec  plus 
de  liberté.  Purant  la  semaine,  le  ixwaet  est  une  espérance  pour  les 
familles  qui  l'aperçoivent  de  loin  sur  le  coteau,  et  le  dimanche  venu, 
il  leur  oflre  un  moyen  de  diversion  à  la  vie  quotidienne.  N'est-ce  rien, 
en  eflfet,  que  de  savoir  où  (firiger  ses  pasT  Si  les  Garrigues  manquent 
dé  frais  ombrages,  on  y  jouît  d*une  belle  perspective  :  on  a  la  ville 
à  ses  pieds,  et  les  regards  peuvent  se  promener  au  loûi  sur  le  tapis 
verdoyant  des-  plaines  du  Vistre. 

Des  distractions  d'u»  genre-  différent  exercent  encore  uq  puissant 
empire  sur  la  population  ntmoise,  je  veux  parler  de  ces  spectacles  à 
ciel  ouvert  qui  se  donnent  dans  les  arènes  des  Ântonins,  et  qui  se 
composent  de  luttes  d'hommes  ou  de  courses  de  taureaux.  L'antique 
amphithéâtre  où  se  rassemble  la  foula  prête  une  incroyable  grandeur 
à  des  scènes  assez  vulgaires.  Un  autre  gpût  plus  calme,  celui  du 
<ihafit,  n*est  pas  ici  moins  génà^al;  U  est  favorisé  par  des  di^ositions 
latvdks  trè&eonnun<s<daii&  ces: centrées,  où  s'annonce  déjà  l'Ita- 
lie. Les  ouvriers  nîmois,  qui  aiment  à  Ibrraer  des  efcœurs,  ont  eu  de 
tout  temps  des  sociétés  chantantes.  Toutes  les  chansons  familières  à 
Ta  population  laborieuse  sont  composées  dans  ce  patois  languedocien 
dont  les  dialectes,  quoique  émanés  d'une  même  source  primitive, 
sont  extrêmement  nombreux  et  varient  d^une  ville  à  l'autre.  A  Nîmes, 
par  exemple,  le  patois  a  le  caractère,  les  désinences,  les  articles  et 
l^dittinutifs  die  la  langue  italienne,  tand^qu'à  Montpellier,  dame  le 
d^actement  v«ini,  'û  penche  vers  t^csçagnoL  Duc  grande  partie  de» 
ont  écé  composées  par  de»  ouvrm^;  ceBes  même 
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qui  pai'aissent  venir  d'hommes  appartenant  à  une  classe  plus  in- 
struite ne  vivent  guère  que  dans  les  souvenirs  populaires.  Précieux 
élémens  pour  l'étude  du  caractère  local,  ces  rapsodies  sont  très  dif- 
ficiles à  réunir,  parce  que  les  individus  qui  les  savent  par  cœur  sont 
incapables  de  les  écrire.  L'amour  en  forme  le  sujet  le  plus  conunun, 
et  on  y  rencontre  souvent  la  véritable  inspiration  poétique.  Ce  qui 
distingue  les  compositions  de  ce  genre,  c'est  la  tendresse,  mais  la 
tendresse  liée  à  la  mélancolie  et  à  la  passion.  Quelques  morceaux  lit- 
téralement traduits  donneront  une  idée  de  ces  épancheroens  de  la 
pensée  populaire.  Un  amant  s'adresse  ainsi  à  sa  maltresse  : 

a  Je  f  aime. .!  —  comme  le  rossignol  des  champs  —  aime  à  chanter  sur  b 
mousse  —  en  voyant  le  soleil  couchant.  —  Je  t'aime  comme  une  paqu^retle 

—  aime  le  gazon  velouté;  —  comme  une  rose  épanouie^  —  quand  le  vent  la 
fait  balancer.—  Je  voudrais  être  la  chansonnette  —  qui  te  fait  chanter  tout 
le  jour,  —  et  la  tourterelle  blanchetle —  qui  te  fait  soiq>irer  d'amour.  —  Je 
voudrais,  quand  tu  pleures  en  silence,  —  te  consder  en  cachette;—  je  vou- 
drais emporter  ta  souffrance  —  et  tes  larmes  dans  un  baiser.  » 

Une  autre  chanson,  intitulée  la  Pileuse,  représente  une  jeune  fille 
qui  a  quitté  ses  montagnes  pour  venir  travailler  à  la  ville,  filant  as- 
sise sur  un  banc  de  pierre  au  moment  où  le  soleil  regardaii  soumm- 
semeni  (espinchaunava)  à  travers  le  brouillard  du  matin  : 

«  Et  tout  en  filant  elle  chantait,  —  et  tout  en  chantant  elle  disait  :  —  Que 
tu  es  heureuse,  hirondelle  ! . . .  —  Si  comme  toi  j'avais  des  ailes,  —  je  sais  bien 
où  je  volerais.  » 

Et  la  fileuse  laisse  voler  son  imagination  au-delà  des  montagnes 
qui  s'élèvent  à  l'horizon  lointain,  vers  une  chaumière  bien  vieilledoni 
les  murs  sont  couverts  de  lierre,  et  où  les  petits  lézards  gris  vont  durant 
V hiver  boire  le  soleil  {van  beouré  lou  sourel)  : 

«  C'est  là  que  j'irais  voir—  le  narcisse  au  bord  du  fossé,  —  et  puis  pour  me 
mirer,  —  l'eau  limpide  comme  un  verre...  — C'est  là  qu'au  temps  de  la  mois- 
son, —  Joseph,  vers  la  fin  d'un  jour,  —  me  parla  de  son  amour;  —  moi  j'é- 
tais toute  troublée...  —  Alors  je  trouvai  la  vie —  belle  conmie  un  jour  de  mai; 

—  le  soleil  brillait  davantage,—  la  rose  était  plus  jolie...  —  Le  bonheur  ne 
dure  guère,  —  le  mien  fut  bientôt  fini...  » 

La  jeune  fille  raconte  qu'elle  vit  mourir  sa  mère  et  partir  son  amant, 
enlevé  pour  le  service  militaire  : 

«  Et  moi,  loin  de  mon  pays,—  je  laisse  envoler  ma  pensée  —  vers  mon 
amant  à  l'année,-  vers  ma  mère  au  paradis.  » 

Après  l'amour,  la  plaisanterie  nous  semble  être  pour  les  chanson- 
niers du  bas  Languedoc  la  source  la  plus  féconde  où  ils  vont  puiser. 
Les  chansons  dans  le  genre  plaisant  emploient  fréquemment,  il  est 
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vrai,  des  traits  assez  vulgaires;  il  y  règne  toutefois  une  gsdeté  franche 
qui  charme  par  son  abandon.  Il  faut  aussi  fsdre  une  part  aux  chants 
de  circonstance,  aux  chants  politiques;  malheureusement  ces  derniers 
forment  par  leur  ton  violent  un  triste  contraste  avec  les  autres  com- 
positions patoises.  On  s*y  adresse  dans  un  vil  langage  à  des  passions 
brutales,  à  desressentimens  qu'on  peut  qualifier  de  féroces.  En  1815, 
par  exemple,  les  boulevarts  de  la  cité  nimoise  retentissaient,  chaque 
soir,  de  chansons  abominables  qui  étaient  de  véritables  appels  au 
meurtre,  appels  trop  bien  écoutés.  A  la  même  époque,  l'empereur 
Napoléon  fut  en  butte  à  de  stupides  invectives  dans  les  chansons  du 
jour,  qui  le  comparaient  au  diable  ou  l'accusaient  d'avoir  voulu  faire 
mourir  toute  la  nation.  En  1830,  nouveau  ûux  de  chansons  patoises 
dirigées  alors  contre  les  Bowbons  détrônés;  on  se  borna  même  par- 
fois à  retourner  purement  et  simplement  contre  eux  les  attaques  diri- 
gées en  1815  contre  l'empereur.  Le  roi  Louis-Philippe  n'échappa 
pas  non  plus,  en  1848,  à  ces  grossières  invectives  qui  n'épargnent 
aucim  drapeau.  Quoique  la  tendance  à  prodiguer  ainsi  l'injure  aux 
pouvoirs  renversés  soit  trop  générale,  les  chants  politiques  se  distin- 
guent ici  par  im  caractère  de  passion  particulier  aux  populations 
méridionales  de  la  France.  Des  chansons  aussi  irritantes  devaient 
nuire  aux  anciens  chants  du  pays  et  en  dénaturer  les  alliu^  tradi- 
tionnelles. Dans  les  momens  de  crise,  les  modulations  douces  et  ré- 
gulières cédèrent  la  place  à  de  véritables  vociférations.  Après  la  révo- 
lution de  février,  des  fragmens  politiques  en  langue  française  firent 
invasion  parmi  les  ouvriers  ntmois,  et  alors  le  soir,  dans  les  rues,  on 
hurlait  plutôt  qu'on  ne  chantait. 

L'ancienne  inspiration  indigène  éprouve  encore,  même  aujour- 
d'hui, quelque  peine  à  retrouver  son  empire  sur  les  habitudes  publi- 
ques (1)  ;  elle  convient  cependant  mieux  qu'aucune  autre  aux  mœurs 
d'un  pays  où  le  vice  de  l'ivrognerie,  qui  fait  dégénérer  les  chants  en 
clameurs,  est  à  peu  près  inconnu.  A  Ntmes,  le  vin  est  à  bas  prix,  et 
conune  nul  n'en  est  privé  dans  la  vie  ordinaire,  il  est  fort  rare  qu'on 
mette  son  plaisir  à  en  abuser.  Un  grand  manufacturier  du  Langue- 
doc, qui  occupe  environ  1,500  individus,  nous  disait  qu'en  quinze 
ans  il  n'avdt  pas  vu  plus  de  trois  ou  quatre  exemples  d'ivresse. 
Quand  l'ivrognerie  apparaît  à  l'état  d'habitude,  on  peut  être  sûr  que 
des  ouvriers  étrangers  à  ces  régions  sont  venus  suppléer,  dans  quel- 

(1)  Outre  les  chansons,  le  patois  du  bas  Languedoc,  bien  que  moins  rîche  en  littéra- 
ire que  celui  du  haut  Languedoc,  si  heureusement  ravivé  de  nos  jours  par  le  poète 
Jasmin,  possède  cependant  une  foule  d'autres  compositions,  depuis  la  fable  jusqu'à  des 
fragmens  de  poèmes  piques.  Peu  à  peu  ces  legs  d'un  autre  temps  s'eflàcent  des  souve- 
nirs populaires;  il  faut,  pour  les  apprécier,  avoir  une  connaissance  parfaite  de  Tidiome 
local. 
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ques  ateli^iB  d*un  genre  spédal,  oomme  les  usiaes  «l'Alût^  ies 
raitteors  da  pays.  Les  ouvriers  de  Ntmes,  de  mène  que  ceux  de  Lyoii« 
délaissent  rolontiers  le  cabaret  pour  le  café,  où  ils  dépemeoC  peut- 
èU'e  davantage,  mais  06  ils  ^oe  se  livrent  pas  à  d*abnitissans  excès. 
Bien  qu'ils  soient  faciles  à  ^rtmlBer  par  saccades,  on  pe«it  dire  d*e^ix, 
en  les  prenant  en  niasse,  qu'ils  sond  assez  sobres  et  assez  éconoBies. 
L'^écononrie  e^  une  vertu  que  pratiquent  Toloatters  à  Ntmes  toutes       1 
les  classes  sociales.  Dans  les  rangs  popidaires,  ies  bonnetiers  prin-       I 
dpalement,  malgré  la  modicité  de  levr  gain,  donnent  r«sœin{de  deia       | 
modératîmi  et  de  la  prévoyance.  | 

Le  goût  de  la  parure  •est  cependant  ma  trait  caract&istiqve  de  h 
population  de  Nîmes.  Les  filles  employées  par  la  fabrique  pbœot  ! 
presque  tout  leur  sdaire  en  articles  de  toilette.  <)aant  ave  benmes. 
Us  poussent  parfois  à  l'excès  la  pensée  de  se  distinguer  «ntre  eux  m 
saoyen  de  leurs  vêtemens.  L'ouvrier  de  l'industrie  ne  ^vent  pis  être 
confondu  avec  le  journalier  qu'il  place  fort  au-dessous  de  lui;  laissast 
au  manœnrvre  l'humble  veste,  II  prend  le  padetotou  la  redingote.  Bmm 
le  cercle  même  de  l'industrie  manufacturière,  on  remarque  œs  mêmes 
tendances.  Les  bonnetîers,  par  exemple,  se  croient  d'un  ordre  plio 
élevé  cpse  les  autres  agens  de  ia  fabrique,  qu'on  engkbe  comsMiné- 
ment  sous  le  nom  de  tt^eiassiers,  ils  sont  fihers  de  leur  état;  ils  vous 
disent  avec  orgueil  qu'avant  1789,  ite  avaient  le  droit  de  porter  l'épée, 
et,  sur  la  foi  d'ime  tradition  d^cmt  Torigine  est  un  peu  (d>scure,  ils 
ajoutent  que  Louis  KIY  a  mis  sœ  royales  aaains  sur  im  méti^  de 
bonneterie.  Dans  ces  «ouvenirs  qui  tes  ia;ttent,  dans  -ces  intentkns  | 
qui  les  dirigent,  comment  ne  pas  voirime  idée  profondément  enraci-  1 
née  de  hiérarchie,  de  •clasâfication  socidie?  Les  doctrines  qui,  sortant 
du>oercle  de  Tégalité  civile  et  même  de  celui  de  l'égalité  poiitiqve, 
visaient  naguère  1^  bruyamment  à  une  égalité  absc^hiedescoiicBdoi», 
se  brisaient  aussi  bien  ici  contre  les  faits  inhérens  k  la  vie  des  inass^ 
que  contre  la  raison  froidement  interrogée. 

Les  sentimensde  fierté  que  les  outrio^  nîmois  manifestent  les  ob  | 
envers  les  autres  ne  ies  Joignent  pas  absolument  de  certaÎBes  habi- 
tudes humiliantes  qu'on  ne  remarque  pas  chez  les  ouvriers  de  Lyon. 
A  Ntmes,  par  exemple,  et  dans  tout  leCard,  m  sollicite  Toiontien 
Taumône.  En  arrivant  du  département  des  Bouchesndu-RbAne,  oà  la 
mendicité  est  interdite,  on  se  voit  arr^,  dès  qu'en  a  £ranc!n  le  pont 
de  Beaucaire,  par  des  mendians  nombreux,  dont  quelques-uns  ont 
quitté  les  ateliers  dans  des  momens  de  crise  et  se  sont  fait  de  la 
mendicité  une  profession  nouvelle. 

Autre  différence  avec  les  ouvriers  de  ragglomératîonlyonnaîse  :  pro- 

.  fondement  attachés  à  leurs  traditions,  les  ouvriers  nimois  ne  sont  pas 

portés  à  la  rêverie.  Doués  d'ime  imagination  ardente,  ils  n'éprouvcat 
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pas  œpcsdast  le  besoin  de  s'abandonner  à  des  contemplations  chi* 
Biéfîques;  leur  intelligence  vive,  noais  non  téméraire,  ne  s'intéresse 
qm'jl  ce  qa'eUe  comprend  bien.  On  est  à  Nîraes  plus  criard,  plus  pe- 
ndant (pi'à  Ljon;  nuds  l'bumeur  locale,  naturellemaEit  gaie  et  filai- 
SBHite,  préfère  aux  déclamations  les  farces  et  les  ssûUies. 

L'a^esse  ne  manqfue  pas  d'ailleurs  aux  ouvriers  nîmots  dans  leur 
tiavail  joarsalien.  A.  une  remarquable  babikté  de  mains  ils  jo^nent 
le  désir  d'amélim^r  les  appareils  qu'ils  emploieM.  Quekfues-uns 
d'entre  eux  ont  supporté  diiû's  perfectionpemens  au  métier  Jacquart; 
mais  me  leur  demandez  pas  cette  âpreté  dans  le  tra:vaiU  cette  infati- 
gable patience  que  possèdent  d'autres  régions,  l'Alsace  par  exemple. 
L'état  moral  proprement  dit,  sans  offirir  le  spectacle  d'une  dépraya- 
tion  éiientée,  n'y  saurait  non  pli»  être  représenté  sous  des  couknrs 
très  favcnnables.  Les  fautes  précoces  y  sont  assez  fréquentes  panni  les 
filles  des  ateiiers.  Ce  n'est  pas  qu'on  rencostre  à  Nîmes,  comme  dans 
certaines  autres  cités  mamifactiiiriëres,.  celle  désolante  habitude  qui 
«itraine  une  partie  des  ouvrières  sur  la  voie  publique  le  soir  après 
texQT  joiymée.  Non,  ici  la  débauebe  est  prude  et  le  libertinage  ombra- 
geux; nafê  si  le  mal  est  moins  visible,  il  est  tout  aussi  réeL 

Lasecoode  branchede  lafamiltelaboneuse  du  groupe  des  Cévennes^ 
celle  qui  est  vouée  à  la  productkm  de  hb  soie,  est  plus  âncèrement, 
piis  profondâoaent  morale  que  kpopulatioagroupée  àNlmes  oo  dans 
lesenwoDSw  Le  fren  de  l'opinion,  an  milieu  de  cercles  étroits  ak 
chacun  se  connaît  et  où  rien  ne  s'oublie,  exerce  une  puissance  extrême 
smr  les  esprits^  Les  fautes  sont  rares,  et  s'il  se  produit  cpielques  scan- 
iaJes,  des  unions  régulières  vannent  presque  toujours  les  couvrir. 
Les  ouvriers  de  cette  deuxième  catégorie  se  rattachent  de  tous 
côtés  ila  vie  agricole  ou  pastorale;  la  campagne  n'est  plus  pour  eux 
seulement  un  objet  de  distraction.  S'il  y  a  dans  Nîmes  une  popula- 
tnn  manafaetorière  qui  aiine  les  champs,  ici  les  masses,  lors  même 
<IQ*el)€9*sladonnent  à  des  occupations  vraiment  industrielles,  cour- 
nvem  tousles  caractères  d'une  population  agrkdie.  Les  magnaneries 
^nmtent  àTagricultiore  des  travailleurs  que  les  occupations  rura* 
1^  retiennent  bien  plus  longtemps  que  la  rapide  édmcaiion  du  ver  k 
9oie.  Les  fenunes  qui  peuplent  les  manufactures  de  soie  sont  le  plus 
s^wveivt  aussi  detraites  des  campagnes-  Le  personnel  même  des  ate- 
liers de  moulinage,  quà  forme  h,  partie  la  plus  industridQe  de  cette 
popi^oii,  est  par  ses  rdationa  mêmes  constamment  ramené  au  scnir 
vmir  de  la  vie  champêtre. 

Les  ouvriers  de  la  soie  sont  pris  pour  la  plupart  sur  les  lieux  de 
1^  production  ou  à  une  très  p^ite  distance.  Dans  les  filatures  seu- 
^^ent,  comme  la  population  locale  ne  suffirait  pas  toujours  aux 
^g«neai.df«i  travaii  précipîlé,  on  cecrute  des  bras  dans  les  mcouta- 
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gnes  du  nord  du  Languedoc.  Les  filles  de  cette  région  aride  et  pauvre 
descendent  par  essaims  vers  les  basses  Cévennes  pour  se  louer  tem- 
porairement. C'est  ainsi  à  peu  près  que,  dans  les  plaines  de  la  Beauce, 
au  temps  de  la  moisson,  des  bandes  d'ouvriers  supplémentaires 
viennent  de  la  Normandie,  de  la  Champagne  ou  de  la  Sologne,  aider 
les  riches  fermiers  de  l'Ile  de  France.  A  part  cet  élément  mobile,  les 
travailleurs  de  la  soie  sont  très  sédentaires;  ils  aim^t  le  sol  qui  les 
nourrit  et  dont  ils  possèdent  souvent  quelques  parcelles  à  titre  de 
propriété.  Ils  ont  des  habitudes  laborieuses,  et  pourvu  qu'il  ne  s  a- 
gisse  pas  d'une  besogne  exigeant  un  grand  déploiement  de  forte  cor- 
porelle, ils  consentent  sans  peine  à  se  mettre  à  l'œuvre  de  grand 
matin  et  à  y  rester  fort  avant  dans  la  soirée.  Point  de  large  aisance 
parmi  les  familles  séricicoles,  mais  aussi  point  de  misère,  sauf  les 
années  où  la  récolte  des  cocons  vient  à  manquer  complètement  On  a 
fort  peu  d'argent,  c'est  vrai;  qu'importe  cependant,  si  grâce  à  la  dou- 
ceur ordinaire  de  la  température,  on  peut  se  passer  de  beaucoup 
d'objets  dont  la  privation  constituerait  ailleurs,  dans  le  nord  de  la 
France  par  exemple,  une  extrême  misère?  Les  habitations,  bâtiessur 
le  penchant  des  coteaux  ou  au  fond  de  vertes  vallées,  plaisent  par 
leur  situation  comme  par  la  propreté  avec  laquelle  on  les  entretient 
Le  travail  des  magnaneries  inculque  naturellement  à  ceux  qui  en  sont 
chargés  des  idées  d'ordre,  car  toute  négligence  est  cruellement  punie 
par  la  perte  rapide  d'insectes  délicats  qui  emportent  en  mourant  l'es- 
poir du  travailleur. 

Ces  habitudes  se  retrouvent  dans  l'organisation  même  des  familles 
cévenoles  et  prêtent  une  rare  énergie  à  l'autorité  paternelle.  Dans 
ces  districts  écartés  du  monde,  la  déférence  que  les  enfans  doirent 
à  ceux  qui  les  ont  élevés  n'a  été  que  faiblement  entamée  par  le  con- 
tact des  influences  extérieures.  J'ai  vu  un  exemple  frappant  de  cette 
hiérarchie  domestique,  véritable  tradition  de  l'âge  patriarcal.  Une 
famille  composée  du  père  et  de  la  mère  parvenus  à  un  âge  avaacé,et 
de  six  ou  sept  fils,  dont  plusieurs  étaient  mariés,  vivait  réunie  sous 
un  même  toit.  Quoique  chacun  des  fils  eût  son  état  particulier,  nul  ne 
travaillait  pour  son  compte;  le  gain  individuel  revenait  au  père  de 
famille,  qui  nourrissait  et  entretenait  toute  sa  lignée.  Fidèles  à  l'exem- 
ple paternel,  les  enfans  se  montraient  ambitieux  du  travail,  et  la 
tribu  jouissait  d'une  aisance  qui,  dans  ces  contrées,  passait  pour  de 
la  fortune.  Le  rôle  le  plus  digne  cependant  d'attirer  l'attention, ce- 
tait  celui  de  la  mère  de  famille.  C'est  à  son  influence  toujours  pré- 
sente et  toujours  inaperçue,  à  sa  bienveillance  inaltérable,  na^orell^ 
ment  pacifiante,  qu'on  était  redevable  en  réalité  du  mmiien  de 
l'harmonie  dans  cette  petite  nation. 

Au  sein'de  leurs  solitudes,  où  les  entraves  conventiwmcltes  de  b 
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Tie  sont  à  peu  près  ioconnues,  les  travailleurs  de  la  soie  jouissent 
d*une  liberté  qui  se  reflète  dans  leur  attitude  extérieure.  Leurs  allures 
sont  dégourdies  et  rerouantes,  leur  physionoroie  ouverte  et  gaie.  Ces 
ouvriers  des  montagnes  aiment  les  chants  comme  les  Nîmois,  et  ils 
égaient  volontiers  leurs  travaux  par  de  continuels  refrains.  Doués 
d'un  caractère  sympathique,  ils  accueillent  les  étrangers  avec  bien- 
veillance et  se  complaisent  dans  de  longues  causeries.  On  remarque 
chez  les  Cévenols  une  sorte  de  sentimentalité  primitive  unie  à  des 
facultés  aimantes  très  vives,  dont  un  écrivain  du  dernier  siècle,  né 
dans  ce  pays,  Florian,  a  été  l'interprète  assez  fidèle.  Combien  il  y  a 
bin  cependant  des  chansons  patoises  que  nous  avons  citées,  qui  sont 
connues  jusque  dans  ce  district,  aux  accens  de  Florian,  qui  ne  célé- 
braient guère  que  le  plaisir!  Un  trait  poétique  de  la  population  céve- 
nole, c'est  la  lutte  presque  toujours  victorieuse  des  intérêts  religieux 
contre  les  passions  sensuelles.  Cette  population  aime  les  fêtes,  les 
jeux,  les  divertisseroens  de  tous  genres,  mais  elle  reste  frugale  et 
économe  dans  son  existence  ordinaire,  plus  frugale  et  plus  économe 
encore  qu'à  Nîmes.  En  outre,  malgré  la  mobilité  de  ses  instincts, 
elle  conserve  dans  les  actes  sérieux  un  profond  respect  de  la  pai*ole 
donnée. 

III.  —  ÉTAT  INTELLECTUEL  ET  lïfSTITUTIOMS  DES  OUTKIEBS  kImOIS  ET  CÉTElfOLS. 

Au  point  de  vue  intellectuel ,  le  développement  des  ouvriers  séri- 
cicoles  est  plus  étendu  que  ne  le  ferait  croire  l'état  de  l'instruction 
parmi  eux.  Leur  travail  même  sollicite  presque  toujours  leur  intel- 
ligence par  quelque  côté  et  l'empêche  de  tomber  dans  l'engourdisse- 
ment. Les  merveilleux  phénomènes  qui  s'accomplissent,  par  exemple, 
dans  Y  éducation  des  vers  à  soie,  on  l'a  dit  avant  nous,  portent  l'es- 
prit à  la  réflexion.  Aussi  la  population  de  ce  pays  n'est-elle  pas  une 
population  abrutie,  même  quand  elle  manque  de  ces  études  élémen- 
tîûres  que  le  patois  contrarie  sans  cesse,  et  qui  restent  dans  les  Cé- 
vennes  plus  rares  que  dans  la  cité  nîmoise. 

On  n'aurait  pas,  sous  ce  rapport,  une  idée  exacte  de  la  physionomie 
du  groupe  des  Cévennes  et  des  Garrigues,  si  on  ignorait  que  le  mouve- 
ment intellectuel  n'y  a  guère  dépendu  jusqu'à  ce  jour  des  progrès  de 
Vinstruction.,  A  Nîmes  comme  à  Alais,  comme  à  Uzès,  dans  les  villes 
comme  dans  les  campagnes,  l'activité  morale  est  dominée  par  des 
passions  religieuses  sorties  toutes  vivantes  des  souvenirs  du  passé. 
Cest  de  cette  source  que  découlent  les  signes  les  plus  originaux  du 
caractère  local.  Ces  animosités  qui  se  sont  mêlées  à  tous  les  événe- 
mens  de  l'histoire  contemporaine,  à  tous  les  mouvemens  matériels 
des  populations,  jettent  de  vives  lumières  sur  l'esprit  politique  des 
classes  ouvrières  dans  ce  pays. 
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QaoùiQe  le  eiilte  réfonné  soit  largement  assis  dans  lei  Céyesnes^ 
les  cathoUques  y  sont  beaucoup  plus  nombreux  que  les  protestaos. 
A  Nlines,  ils  forment  les  deux  tiers  de  la  population,  et,  dans  le^ 
antres  villes  du  même  groupe,  la  supériorité  numérique  leur  appar- 
tifflit  encore  en  une  proportion  plus  considérable.  Si  cert^nes  com- 
munes champêtres,  celles  du  district  de  UAvauoage,  par  exemple, 
situé  entre  Anduze  et  la  route  de  Montpellier,  ne  comptcâit  guère  que 
des  protestans,  il  y  en  a  beaucoup  plus  qui  sont  demeurées  tout  en- 
tières fidèles  à  la  vieille  foi  catholique.  Que  les  deux  cultes  soient 
rai^rochés  Tuii  de  Tauto-e  ou  qu'ils  régnent  exclusivement  dans  une 
commufie,  une  m^e  hostilité  les  divise,  une  hostilité  profonde,  qui 
passe,  à  tout  moment,  du  dom^ûne  religieux  dans  le  champ  des  ques- 
^ns  temporelles.  Yaste  foyer  de  ces  animo»tés,  Nîmes  est  le  lieu  où 
on  peut  le  mieux  en  saisir  le  véritable  aspect. 

La  majorité  des  ouvriers  nlmoi»,  notamment  tous  les  taffeiassien^ 
sont  catholiques,  tandi^que  les  chefs  de  l'industrie  et  du  commerce, 
les  capitalistes  en  im  mot,  appartiennent  en  général  à  la  religion  ré- 
formée. Longtemps  exclus  de  toutes  les  fonctions  publiques,  de  toutes 
le»  professions  dites  libérales,  les  protestans  n'avaient  eu  pour  refuge 
que  les  carrières  industrielles;  plus  ils  s'élançaient  dans  cette  arène, 
plus  les  catholiques  étaient  portés  à  s'en  éloigner.  Qu'arriva-t-il  cepen- 
dant? Les  premiers,  recueillant  les  fruits  de  leurs  efforts,  s'enrichis- 
saient par  la  fabrication  et  le  négoce;  les  autres,  murés  dans  des  voies 
très  honorables,  mais  encombrées,  et  où  de  trop  minces  bénéfices  nfe 
permettaient  pas  Fépargne,  s'appauvrissaient  au  contraire  à  chaque 
partage  de  succession.  Quand  une  même  famille  s'est  divisée  en  deux 
branches.  Tune  restée  dans  le  giron  de  la  croyance  de  ses  pères. 
Vautre  enrôlée  sous  l'étendard  des  doctrines  nouvelles,  on  remarque 
presque  toujours  d'un  éôté  ime  gêne  progressive  et  de  Fautre  une 
richesse  croissante. 

Cette  différence  dans  l'exercice  de  Factivîté  individuelle,  et  les  ré* 
sultats  qui  en  étaient  la  suite,  ne  pouvaient  qu'aigrir  et  développer 
les  divisions  existantes.  Étrange  contraste  dans  presque  toute  cette 
région,  les  croyances  sont  assez  peu  profondes  parmi  les  masses,  les 
habitudes  religieuses  assez  faibles;  pourtant  les  haines  de  culte  à 
imite  restent  vivaces  et  implacables.  Ce  n'est  pas  le  clergé  catholique 
qui  souffle  Fîrritation  dans  les  esprits  :  exemplaire  dans  ses  morars, 
charitable  dans  ses  actes,  il  est  dirigé  par  un  prélat  qui  n'a  jamais 
chCTChé  qu'à  pacifier  les  cœurs.  S  quelques  ministres  protestans  se 
laissaient  aller,  il  y  a  quelque  temps  encore,  à  des  opmions  exaltées, 
il  n'en  serait  pas  moins  également  injuste  d'attribuer  aux  enseîgne- 
Hiens  du  temple  la  cause  de$r  animosîtés  religieuses,  ta  population 
puise  SM  intolérance  en  elle-même;  sa  passion  couve  sous  les  cen- 
dres toujours  brûlantes  du  passé.  Nulle  part  on  n'a  mieux  gardé  là 
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mémoire  du  fameux  édit  d'Henri  IV,  de  cet  édit  de  tranfiiticw»  inter- 
venu au  lendemain  d'une  longue  lutte,  qui  ne  fut  jaHiats  complète- 
ment exécuté,  et  qui  demandait,  après  Richelieu,  dans  Finlârèt  de 
l'unité  nationale,  une  réCenne  et  non  une  révocation.  Le  vieil  esprit 
des  catmsards  n'est  pas  éteint  dans  ces  .contrées;  mais  les  volon- 
taires n'y  manqueraient  pas  non  plus  dans  desflMHnens  de  crise,  s^ 
faHait  recomposer  les  bandes  des  cadets  de  la  croix^  Le8<o£eux  et 
plus  récens  exploits  des  Scrvaa  et  des  Truptemy  ont  encore  ravivé 
le  souvenir  des  anôennes  luttes  où  fiirent  commis  de  part  et  d'autm, 
sous  le  masque  reltgie«ix,  tant  d'actes  abominabtes^  avûent  leur 
source  dans  le  plus  mauvais  côté  du  cmur  ànimain. 

Silencieux  et  envelopipés  en  temps  ordinaire,  les  senlimens  qui 
découlent  de  cette  doukrui'euse  bistoire  engendrent  une  réciproque 
et  continuelle  défiance.  On  dirait  que  les  maisons  mêmes  se  regar- 
dent d'un  air  soupçonneux.  Gomme  une  tribu  qui  a  été  persécutée, 
Ifâ  protestons  semUent  écouter  si  \m  nouveau  cri  d'aJbuine  ne  reten- 
tit pas  dans  le  lomtaiû.  Les  catholiques  aiment  à  se  compter.  Fiers 
d'être  la  souche  antique,  d'avoir  pour  eux  la  tradition  ininterroni- 
pue  de  longs  siècles,  ils  semblent  ne  se  résigner  que  péniblement  au 
principe  de  la  liberté  de  conscience.  Si,  malgré  cetfte  profonde  sé- 
paration ,  les  néces^tés  sodales  entraînent ,  soit  parmi  les  dasses 
cmvrières,  soit  dans  des  rangs  plus  élevés,  des  rapporte  journaliers 
entre  les  h(Mnmes  des  deux  cult^,  des  incideos  BérieiLx  ou  futiles 
n'en  viennent  pas  moins  démontrer  à  tout  moment  que  ces  relations 
n^ont  créé  aucun  Meo  solide  entre  les  individus.  On  eàl  prompt  à  se 
décréditer  de  part  et  d'autre,  surtout  si  k  discrédit -doit  rejaillir  sur 
le  culte.  On  accueille  a^ec  la  plus  étrange  crédulité,  on  propage  avec 
le  plus  grand  empresement  les  bruits  qui  peuvent  nuire  à  la  religion 
opposée.  Des  histoires  scandaleuses  circulent  alnâ  en  se  grossissant 
de  bouche  en  bouche,  et  quand  on  veut  remonter  à  Torigine  de  ces 
rédts,  on  s'aperçoit  qu'une  simple  supposition  est  arrivée  peu  à  peu 
aune  affirmation  catégorique.  Il  suffit  encore  que,  dans  un  culte,  on 
ait  pris  une  initiative  quelconque,  pour  que  dans  l'autre  on  adopte 
îraraédiatement.  le  parti  contraire.  L'antagonisme  descend  parfois 
jusqu'à  des  puérilités  auxquelles  on  attache  un  intérêt  immense  (1). 

En  dehors  de  l'agitation  morale  que  ces  divisions  entretiennent,  il 
n'y  a  point  parmi  les  ouvriers  nlmois  de  mouvement  intellectuel  bien 
sérieux.  Dans  quelque  situation  qu'on  prenne  Tbomme,  son  esprit, 
d^cat  ou  grossier,  a  toujours  besoin  d'ai^ir  un  aliment  :  il  faut  que 
ïime  se  retrouve  quelque  part.  Ainsi,  durant  les  cntralncmens  de  cea 

^4  Os  divisions  se  retrouyent  jiisq&e  dans  la  BiaisoQ  de  férce  et<le  correction  de  Nimes, 
^Ue  dans  l'ancienne  citadeUe,  ei  qui  rei^it  des  détenus  de  TÀlgérie,  de  la  Corse  et  de 
^  départements  du  midi.  Quatre  cultes  j  sont  d'ailleurs  en  plein  exercice  :  on  y  comp- 
M  naguère  887  détenos  caUMUcpies^  t4S  lansnlmans,  lt6  protestass  et  90  Israélites. 
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dernitees  aonées,  les  masses  laborieuses,  sur  divers  points  de  U 
France,  égarèrent  un  moment  leur  activité  intellectuelle  dans  les  folles 
rêveries  du  socialisme.  Ces  préoccupations  étranges  n'aboutissaient 
à  rien  moins  qu'à  les  séparer  des  autres  classes  sociales  ;  sur  le  sol 
nlmois,  au  contraire,  les  idées  qui  remuent  véritablement  les  intel- 
ligences sont  communes  à  tous  les  individus  d'un  même  culte,  quelle 
que  soit  du  reste  leur  position.  Que  la  préoccupation  religieuse  revête 
ici  telle  ou  telle  forme  suivant  les  circonstances,  c'est  elle,  c'(»t  tou- 
jours elle  qui  domine.  Les  dissentimens  politiques  mêmes  dont  la 
réalité  est  incontestable  projettent  leurs  plus  profondes  racines  sur 
le  terrain  de  la  religion.  Quand,  sous  le  gouvernement  de  juiUet,  le 
haut  commerce,  la  grande  industrie  dirigeaient  les  affaires  locales, 
voysdt-on  dans  ce  fait  la  prépondérance  des  intérêts  économiques? 
Non,  c'était  plutôt  l'influence  protestante  qui  se  sentait  triompher. 
Lorsque,  grâce  au  nouveau  mode  électoral,  grâce  aux  votes  des  ou- 
vriers, l'influence  contraire  a  été  assez  puissante  pour  annuler  l'élé- 
ment le  plus  riche  de  la  cité,  pour  exclure  en  masse  les  protestans 
du  conseil  municipal,  est-ce  une  opinion  politique  qui  s'applaudit  du 
succès?  Aucunement;  c'est  encore  une  pensée  religieuse.  S'il  était 
permis  de  supposer  tous  les  individus  embrassés  dans  le  cercle  d'un 
même  parti,  tous  les  fronts  rangés  sous  un  même  drapeau,  on  n'en 
verrait  pas  moins  l'animosité  religieuse,  conservant  sa  place  dans  les 
cœurs,  créer  bientôt,  pour  s'épancher  au  dehors,  des  contestations 
purement  arbitraires. 

En  raison  de  ces  tendances  si  énergiques  et  passées  à  l'état  d'in- 
stinct, on  ne  s'étonnera  pas  que  la  vie  publique  des  ouvriers  ntmois 
ne  ressemble  nullement  à  la  vie  des  ouvriers  d'autres  grandes  viU^ 
manufacturières.  D'abord  on  n'a  jamais  vu  dans  les  Garrigues  ces 
tiraillemens  continuels  entre  patrons  et  ouvriers  qui  rendent  les  re- 
lations quotidiennes  inquiètes  et  désagréables,  et  dégénèrent  sou- 
vent en  désordres  extérieurs.  Les  coalitions  y  sont  un  fsût  inconnu; 
on  ne  s'y  concerte  pas  pour  les  questions  de  salaires.  Un  poète  nlmois 
a  pu  dire  avec  raison  que  sa  ville 

N'arme  jamais  son  bras  pour  demander  du  pain. 

Sous  le  coup  de  la  révolution  de  février,  à  la  nouvelle  des  événe- 
mens  de  Paris,  une  forte  émotion  s'empara  de  la  population  indus- 
trielle de  Nîmes;  msûs  en  dépit  des  influences  politiques  qui  cber- 
chûent  alors  à  réunir  en  un  même  faisceau  les  travailleurs  enrôlés 
au  service  des  fabriques,  les  ouvriers  nlmois  ne  se  laissèrent  pas  en- 
traîner à  l'agitation  au  nom  de  ce  qu'on  leur  présentait  comme  leur 
intérêt  collectif.  Ce  qui  parut  inquiétant,  ce  fut  l'attitude  des  catho- 
liques et  des  protestans  les  uns  à  l'égard  des  autres.  Il  suffisait  de 
l'ardente  influence  des  événemens  pour  réchauffer  tout  d'abord  les 
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répugnances  anciennes.  Cependant,  comme  les  passions  religieuses 
n'étaient  point  directement  en  jeu,  la  paix  ne  fut  pas  troublée.  L'in- 
terruption à  peu  près  complète  du  travail,  qui  ne  laissait  aux  familles 
laborieuses  d'autres  ressources  que  des  ateliers  communaux  fournis- 
sant à  peine  le  pain  nécessaire  pour  vivre  (1),  n'occasionna  point  les 
manifestations  menaçantes  qui  répandirent  tant  d'effroi  dans  d'autres 
cités.  Au  mois  de  juin  1848,  le  contre-coup  de  la  collision  insensée 
dont  Paris  était  le  théâtre  fut  plus  vif  à  Nîmes  que  celui  de  la  révolu- 
tion de  février.  Les  intérêts  politiques  avaient  eu  le  temps  de  se  pré- 
parer à  la  lutte  et  de  profiter  des  difficultés  économiques  pour  rame- 
ner le  souvenir  des  masses  vers  les  anciennes  querelles.  Aussi  Tordre 
public  ne  tînt  qu'à  un  fil;  mais  il  fut  aisé  de  voir  que  c'était  encore 
le  vase  des  passions  religieuses  qui  était  près  de  déborder. 

Plus  tard,  le  socialisme,  à  l'aide  de  ses  publications  et  de  ses 
émissaires,  tâcha,  ici  comme  partout,  de  s'emparer  des  sentimens  po- 
pulaires. Sur  un  sol  accoutumé  à  des  émotions  très  nettement  dé- 
terminées, il  ne  trouvait  pas  les  intelligences  prêtes  à  se  passionner 
pour  ses  axiomes  solennels,  mais  nuageux.  Il  s'était  flatté  d'ailleurs 
de  dominer  les  haines  religieuses,  non  par  un  égal  respect,  mais  par 
un  profond  dédain  pour  toutes  les  croyances,  et  il  s'étiûtmis  ainsi  en 
désaccord  avec  les  tendances  locales.  L'indifférence  en  matière  de 
religion  qu'il  semait  dans  quelques  esprits,  l'envie  qu'il  éveillait  chez 
d'autres  dans  l'ordre  des  intérêts  temporels,  étaient  loin  de  rempla- 
cer les  forces  vives  que  lui  aliénaient  son  attitude  impie  et  son  éta- 
lage d'incrédulité.  Toutefois,  quand  on  parle  à  l'honune,  même  en 
termes  vagues,  de  son  bonheur  actuel,  quand  on  lui  promet  des  jouis- 
sances, on  est  toujoui^s  sûr  de  troubler  au  moins  la  surface  des  âmes. 
Tel  fut  r  effet  des  prédications  socialistes  dans  les  Garrigues  et  dans 
les  Cévennes;  seulement  on  y  eut,  au  mois  de  décembre  1851,  la 
mesure  réelle  des  conquêtes  de  la  doctrine  nouvelle,  et  l'on  vit  à  quoi 
s'y  réduisent  les  influences  politiques  abandonnées  à  elles-mêmes.  Les 
ouvriers  de  Nîmes  ne  bougèrent  pas,  ne  se  sentant  pas  inquiétés  dans 
la  partie  intime  de  leur  existence  par  les  événemens  accomplis.  Sur 
des  appels  transmis  de  la  ville  et  accompagnés  de  bruits  controuvés, 
plusieurs  communes  rurales  s'agitèrent  et  prirent  les  armes.  On  se 
mit  en  route  pour  marcher  sur  le  chef-lieu  du  département  du  Gard; 
puis,  au  premier  avis  défavorable,  on  se  débanda,  et  chacun  rentra 
chez  soi.  Est-ce  donc  qu'on  s'était  compté?  Est-ce  donc  que  les  fils 
dégénérés  des  camisards  avaient  eu  peur  d'un  échec?  A  d'autres  épo- 
ques, de  semblables  motifs  n'avaient  pas  engourdi  les  bras  et  fait 

(l)  Ces  ateliers  coûtèrent  400^000  francs  à  la  caisse  municipale  pour  des  travaux  qui 
n'en  valaient  pas  4,000. 
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déserter  la  lutte,  c'est  qu'alors  le  sentiment  religieux  était  véritable- 
ment enflammé.  Cette  fois,  au  contraire,  Témotion  avait  sa  source 
dans  des  instincts  beaucoup  moins  profonds  et  beaucoup  moins  ar- 
dens.  Une  levée  de  boucliers,  opérée  sous  Finfluence  de  la  politique, 
s'affaissait  promptement  sur  elle-même.  Dans  cette  contrée,  en  effet, 
la  vie  publique  n'a  aucun  ressort,  pour  peu  que  l'idée  religieuse  ne 
vienne  point  s'associer  aux  préoccupations  matérielles  :  c'est  un  trait 
du  caractère  des  populations  nîmoises  et  cévenoles  que  l'examen  des 
institutions  locales  destinées  aux  classes  ouvrières  fera  mieux  encore 
ressortir. 

Dans  tout  le  groupe  des  Cévennes  et  des  Garrigues,  dans  Fim- 
portante  cité  même  qui  en  forme  le  chef-lieu  industriel,  il  n'a  sur^ 
qu'un  très  petit  nombre  de  ces  institutions  qui,  destinées  à  protéger 
tes  masses  laborieuses,  se  distinguent  par  un  caractère  à  la  fois  éco- 
nomique et  chrétien,  charitable  et  social.  On  ne  rencontre  point  ici 
de  CCS  créations  dont  nous  avons  vu  tant  d'exemples  en  Alsace,  et  à 
Taide  desquelles  des  chefs  d'établissemcns,  des  associations  particu- 
lières ou  des  municipalités  cherchent  soit  à  étendre  l'instruction,  soit 
à  stimuler  l'esprit  de  prévoyance  parmi  les  classes  ouvrières,  soit  à 
prêter  aux  familles  dans  certaines  circonstances  une  assistance  im- 
médiate. A  défaut  d'une  initiative  prise  en  dehors  de  leur  sein,  les 
travailleurs  cévenols  n'ont  fait  aucun  effort  pour  se  constituer  eux- 
mêmes  des  moyens  collectifs  de  soulagement.  On  ne  les  a  pas  vus, 
comme  dans  le  nord  de  la  France,  comme  dans  des  cités  rapprochées 
du  midi,  Lyon  et  Saint-Étienne,  tenter  quelques  essais  plus  ou  nwii» 
aventureux,  mais  toujours  très  significatifs,  en  fait  d'associations  des- 
tinées à  faciliter  la  vie  quotidienne.  A  Nîmes,  trois  ou  quatre  sodétés 
de  secours  mutuels  fondées  à  une  autre  époque  n'avaient  trouvé  dans 
la  fabrique  qu'un  accueil  froid  et  décourageant. 

Si  les  manufacturiers  du  Gard  ne  se  sont  pas  montrés  empressfe 
de  suivre  les  exemples  du  dehors,  ce  n'est  pas  leur  indifférence  seu- 
lement qu'il  faut  accuser.  Sous  l'empire  de  passions  religieuses  qui 
créent  tant  de  résistances  et  de  haines,  il  n'y  a  guère  de  place  pocff 
les  institutions  de  patronage  ou  pour  un  rapprochement  des  situa- 
tions et  des  intérêts  particuliers.  Un  climat  doux  et  agréable,  des  ha- 
bitudes généralement  sobres,  limitent  singulièrement  aussi  les  be- 
soins matériels.  Les  rares  élémens  qui  ont  pç  se  développer  malgré 
ces  obstacles  particuliers  n'en  méritent  pas  moins  d'attirer  l'attention. 
Quel  qu'en  soit  l'objet,  ces  fondations  sont  pures  de  tout  contact  avec 
les  idées  d'association  excessive  telles  qu'elles  étaient  naguère  fonnu- 
lées  par  les  sectes  socialistes,  et  qui  avaient  capté  en  plus  d'un  endroit 
les  esprits  aveuglés  des  masses.  On  n'a  noême  aperçu  noUe  part  dans 
ces  régions  après  1848,  pas  plus  parmi  les  ouvriers  des  villes  que 
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pamù  ceux  des  campagnes,  ces  tendances  vers  les  exploitations  col- 
lectives appelées  sociétés  d'ouvriers  ou  sociétés  de  patrons  et  i ouvriers 
qu'ont  poursuivies  peut-^tre  trop  d'anathëmes  à  la  suite  de  trop  d'è- 
loges.  L'individualisme,  qui  forme  le  fond  du  caractère  local,  se  révèle 
au  contraire  constanmient  dans  les  institutions  de  la  cité  nîmoise. 
En  séparant  la  ville  en  deux  camps,  les  luttes  religieuses  ont  accou- 
tumé chaque  homme  à  ne  connaître  d'autre  signe  de  ralliement  que 
le  drapeau  de  son  culte. 

La  tradition  favorisait  trop  ce  penchant  des  âmes  pour  que  des 
efforts  soutenus  se  produisissent  en  vue  de  combattre  ce  qu'il  avait 
d'excessif  et  de  périlleux.  Vous  trouvez  à  Nîmes,  bien  que  portant 
toujours  le  cachet  de  la  différence  des  cultes,  les  maisons  habi- 
tuelles de  secours  et  de  refuge.  On  y  a  fondé  en  outre  plusieurs  éta- 
blissemens  destinés  à  la  population  catholique,  et  où  des  sœurs  dé 
diverses  corporations  religieuses  se  livrent  aux  soins  des  malades  ou 
à  l'éducation  des  orphelines  pauvres  avec  un  infatigable  dévoue- 
ment. Citons  une  création  singulière  qui  avait  devancé  de  plusieurs 
siècles  notre  loi  sur  l'assistance  judiciaire  :  on  l'appelle  ïavocaterie 
des  paucres.  En  l'année  1482,  un  habitant  de  Nhnes  légua  ses  biens 
pour  assurer  la  défense  gratuite  des  pauvres  devant  tous  les  tribunaux 
de  la  ville.  Était-ce  là  l'expression  réfléchie  d'un  sentiment  de  justice 
sociale?  On  doit  y  voir  plutôt,  ce  me  semble,  la  conception  d'une  ima- 
gination méridk)nale,  comme  il  s'en  produit  de  temps  en  temps  des 
exemples  de  l'autre  côté  des  Alpes.  En  fait,  tavocaierie  des  pauvres 
n'aboutit  guère  qu'à  des  consultations  gratuites  en  matière  de  pro- 
cédure. 

L'instruction  populaire  est  dotée  parla  cité  nlmoise  d'une  subven- 
tion d'à  peu  pr^  43,000  fr.,  répartie  entre  les  écoles  gratuites  des 
deux  cultes.  Les  classes  catholiques  sont  tenues  par  les  frères  de  la 
doctrine  chrétienne,  qui  possèdent  dans  la  ville  quatre  maisons  rece- 
vant 1,600  élèves.  Exclusivement  fréquentées  par  les  jeunes  garçons 
prolestans,  les  écoles  d'enseignement  mutuel  en  renferment  700.  Les 
classes  gratuites  pour  les  filles  comptent  une  population  totale  de 
2,300  âèves.  La  direction  des  établissemens  catholiques  est  confiée 
à  la  vigilante  sollicitude  dek  congrégation  de  Saint-Vincent  de  Paul 
ou  de  celle  de  Saint-Maur.  Dans  un  pays  où  les  préoccupations  reli- 
gieuses exercent  tant  d'empire,  riustructioo  populaire  devait,  plus 
qu'en  tout  autre  lieu,  revenir  exclusivement  à  des  corps  religieux,  qui 
portent  d'iûlleurs  dans  l'accomplissement  de  cette  mission  sociale  de 
si  remarquables  qualités.  Quelques  institutions  sont  alimentées  à  la 
fois  par  des  libéralités  privées  et  par  des  subventions  municipales. 
D  n'existe  de  classes  d'adultes  que  pour  les  catholiques,  et  comme 
<îeux-ci  composent  la  masse  de  la  population,  c'est  parmi  eux  seule- 
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ment  que  le  besoin  s'en  fait  sentir.  L'enseignement  du  chant  rentre 
dans  le  progranune  des  écoles  primaires,  soit  chez  les  frères,  soit  chei 
les  instituteurs  protestans.  Un  cours  public  de  chant  est  en  outre 
destiné  aux  adultes,  surtout  aux  jeunes  gens  sortis  des  classes  élémen- 
taires et  qui  ont  montré  des  dispositions  spéciales.  Il  faut  mentionner, 
parmi  les  maisons  d'enseignement,  l'école  de  fabrication  et  l'école  de 
dessin  instituées  parla  municipalité,  et  dont  nous  avons  eu  déjà  l'oc- 
casion de  parler  (1).  Qu'on  y  prenne  garde  :  ces  derniers  étâbfisse- 
mens,  l'école  de  fabrication  surtout,  se  distinguent  essentidlement 
des  autres  créations  locales.  Nées  de  l'industrie,  elles  se  rattachent  i 
l'esprit  du  nord  de  la  France,  aussi  sont-elles  très  peu  fréquentées  par 
les  ouvriers  mêmes. 

Ce  o'est  point  assez  d'ailleurs  de  répandre  gratuitement  l'instruc- 
tion et  les  secours;  il  y  aurait  ici  mieux  à  faire  encore,  à  resserrer 
par  exemple  les  liens  qu'en  dépit  des  dissidences  les  plus  enraci- 
nées, la  nature  des  choses  tend  toujours  à  établir  entre  les  diverses 
classes  sociales.  Les  sociétés  de  secours  mutuels,  qui  avaient  jadis 
éveillé  si  peu  de  sympathies  sur  le  sol  nhnois,  figurent  néanmoins 
au  premier  rang  des  institutions  qui  peuvent  intéresser  les  po- 
pulations laborieuses  au  maintien  de  l'ordre  public;  elles  ont  d'ail- 
leurs l'avantage  d'appartenir  au  domaine  du  travail,  sans  avoir  été 
compromises  dans  les  luttes  antérieures.  Prudemment  combinées 
et  sagement  conduites,  elles  parviendraient  aujourd'hui,  nous  le 
croyons  fermement,  à  l'aide  des  facilités  accordées  par  la  loi  actuelle, 
à  triompher  des  obstacles  légués  par  le  passé.  On  devrait,  dans  l'ad- 
ministration municipale  et  dans  le  sein  de  la  fabrique  de  Nbnes, 
s'occuper  de  cette  question  avec  l'ardeur  réfléchie  et  soutenue  sans 
laquelle  les  meilleurs  projets  demeurent  stériles.  Que  dans  les  asso- 
ciations mutuelles  on  tienne  compte  de  la  différence  des  cultes,  ce  sera 
longtemps  sans  doute  une  nécessité;  msds  la  conformité  de  reli^(a 
ne  devrait  être  demandée  qu'aux  associés  participans  et  non  aux 
membres  honoraires;  autrement,  on  exclurait  le  concoiu^  d'à  peu  près 
tous  les  chefs  de  fabrique,  et  le  but  serait  manqué  :  on  n'aurait  pdnt 
rapproché  les  uns  des  autres  les  divers  élémens  de  la  conmiunauté 
industrielle,  on  n'aurait  point  assuré  aux  faibles  le  patronage  des 
forts.  C'est  par  une  telle  coopération  seulement  que  des  idées  de 
paix  pourront,  sans  porter  atteinte  à  la  foi  religieuse,  commencer  à 
pénétrer  dans  un  pays  si  profondément  divisé. 

A  côté  de  ces  institutions  destinées  à  dimhiuer  les  mauvaisescbances 
qui  menacent  les  classes  laborieuses,  il  est  im  objet  qui  importe  infi- 
niment encore  à  la  masse  de  la  population  nlmoise  :  c'est  le  progrès 

(1)  livraison  du  !«'  juin  1851,  De  V Enseignement  industrie  en  France. 
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de  la  fabrication  locale.  Dans  l'état  de  concurrence  qui  se  maintient 
entre  les  industries  des  Cévennes  et  celles  d'autres  localités  fran- 
çaises ou  étrangères,  les  constans  efforts  des  manufacturiers  pour 
perfectionner  leurs  procédés,  élargir  la  base  de  leurs  opérations  et 
s'ouvrir  de  nouveaux  débouchés,  sont  ici,  plus  encore  qu'ailleurs, 
absolument  indispensables,  si  l'on  veut  assurer  le  travail  et  les  biens 
inoraux  et  matériels  qui  en  découlent.  Dans  l'industrie  séricicole,  par 
exemple,  tout  procédé  nouveau  qui  augmente  la  production  profite 
immédiatement  aux  nombreux  travailleurs  cévenols.  Des  améliora- 
tions du  même  genre  peuvent  seules  exercer  une  salutaire  influence 
au  sein  de  l'agglomération  nlmoise.  Quand  on  songe  à  l'esprit  d'in- 
vention et  au  bon  goût  qui  distinguent  la  manufacture  de  Nîmes, 
quand  on  se  rappelle  que  ce  furent  des  ouvriers  de  ce  pays  qui,  après 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  allèrent  créer  le  tissage  de  la  soie 
en  Angleterre  et  en  Allemagne,  on  se  demande  comment  cette  ville 
ne  prend  pas  une  plus  large  part  dans  le  mouvement  industriel  de 
la  France;  on  s'étonne  qu'après  avoir  touché  à  tant  d'articles,  elle 
en  ait  laissé  dépérir  un  si  grand  nombre.  Rien  de  plus  commun  que 
de  voir  faire  dans  cette  région  du  midi  des  essais  merveilleux;  mais 
après  des  résultats  éclatans,  on  s'arrête  subitement  sur  la  route.  On 
dirait  que  la  fabrication  ne  brille  que  par  éclairs  soudains  et  rapides 
conmie  un  feu  d'artifice.  Ces  soubresauts  continuels,  ces  efforts  pas- 
sagers et  ces  promptes  défaillances,  il  faut  les  attribuer  quelquefois 
à  la  situation  géographique,  mais  plus  souvent  au  fait  même  des 
hommes.  Nîmes  est  trop  éloignée  du  conimerce  parisien,  ce  vaste 
centre  de  la  consommation  intérieure.  Les  articles  que  les  maisons 
de  gros  ou  les  grandes  maisons  de  détail  peuvent  trouver  à  Lyon, 
elles  ne  s'inquiètent  pas  d'aller  les  chercher  dans  le  département  du 
Gard.  La  puissante  fabrique  lyonnaise  semble  placée  sur  la  route  du 
midi  pour  arrêter  les  affaires  au  passage.  De  plus  la  cité  des  Céven- 
nes a  le  malheur  de  manquer  d'eau  durant  l'été  pour  alimenter  ses 
fabriques  (1).  Le  courage  industriel,  qui  serait  si  nécessaire  en  pa- 
reilles circonstances,  est  d'ailleurs  paralysé  chez  nos  manufacturiers 
du  bas  Languedoc  par  cet  esprit  d'individualisme  régnant  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale,  par  le  désir  qu'ont  tous  les  chefs  d'éta- 
blissement de  se  retirer  des  affaires  le  plus  tôt  qu'ils  peuvent.  Ce 

(1)  Depuis  de  longues  années,  on  s*occnpe  des  moyens  de  suppléer  à  Tinsuffisance  de 
la  belle,  mais  arare  source  locale  appelée  la  Fontaine,  et  de  satisfaire  ainsi  à  un  des 
plus  pressans  besoins  de  la  cité.  Parmi  divers  projets  qui  ont  été  mis  en  ayant,  la  res- 
tauration du  TÎeil  aqueduc  romain  jusqu'aux  sources  d'Eure,  situées  près  d'Uzès,  semble 
offrir  le  plus  d'ayantages.  Après  des  lenteurs  incroyables  et  des  ajournemens  sans  fin, 
l'aide  du  gouvernement,  récemment  et  formellement  promise  au  conseil  municipal  lors 
du  passage  à  Nîmes  du  chef  de  Tétat,  stimulera  peut-être  les  efforts  locaux. 
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n'est  pas  là  le  caractère  de»  manufacturiers  de  la  Grafide-Sretag;iQe« 
de  ce&  iabricans  de  châles,  de  ces  fabricans  de  bas  de  soie,  qui  DOua 
ont  dépossédés  d*une  partie  de  no&  débouchés  extérieurs.  Ici,  le  chef 
Be  se  retire  presque  jamais,  ou  bien,  quand  il  se  retire,  il  reste  Tas- 
'  socié  de  ses  successeurs;  le  plus  souvent  il  se  survit  à  lui-inéiDedflas 
ses  enf^:)s,  en  sorte  que  ]^&  efforts  commencés  ne  sont  point  inter- 
rompus. L'habitude  coBtraire  occasionne,  dans  nos  fabriques  du^Gari, 
ime  pénurie  de  capitaux  qui  suffirait  pour  paralysa  les  gmndes  en- 
treprises et»  frapper  d'inceïlitude  la  situation  des  ouvriecsw  Le  maou- 
facturier  qui  prend  sa  retraite  réalise  ses  bénéfices  et  enlève  ses  fonda 
des  affaires;  à  défaut  de  counnanditaires  qui  s  associent  à  sa  fortyne« 
celui  qui  le  remplace  sur  la  brèche  ne  réussit  à  se  {procurer  des  res- 
sources que  par  des  emprunts,  par  le  mode  ruîaeux  des  ^agaganeos 
personnels.  Quand  on  sait  en  outre  que  la  fabrique  nimoîse  est  divir 
sée  en  une  multitude  de  mains,  on. comprend  combien  il  lui  deviest 
difficile  de  produire  en  grand  et  de  lutter  avec  la  concurrence  inté- 
rieure ou  extérieure.  C!est  par  suite  de  cet  éparpillement  des  forces 
productives  qu'eUe  a  né^igé  de  se  tenir  au  courant  des  goûts  pu- 
blics chez  les  étrangers  et  qu  elle  s'est  laissée  devancer  pu^ses^nvales 
du  dehors  en  fait  de  perfectionnemens  mécaniques. 

Enfin,. s' il  estvrai  de  dire,  en  prenant  la  France  dans  son  easembfe, 
que  nous  savons  mieux  fabriquer  que  vendre,  cpe  nou&  possédcfflsle 
génie  industriel  à  un  plus  haut  degré  que  le  génie  commercial,  œ 
reproche  ne  s'applique  nulle  part  plus  justement  qu'à  Nimes.  Pour- 
quoi les  manufacturiers  de  cette  ville  n'envoieat-ils  pas  leurs eafana 
apprendre  le  négoce  dans  les  pays  du  nord,  en  Angleterre  surtout!  Us 
seraient  étonnés  eux-mêmes,  au  bout  de  qiuelqjies  années,  deschaa- 
gemens  qui  en  résulteraient  dans  l'état  de  leur  fabrique.  Bs  se  pSaî- 
gnent  volontiers,  et  parfois  avec  raison,  que  l'industrie  n'éveille  yaa 
les  sympathies  de  la.  cité,  qu'on  n'y  fait  rien  ou  à  peu  pràs  rien  pe« 
aider  à  son  développement,,  qu'on  semble  même  regarder  ses  succès 
avec  des  yeux  jaloux  :  ce  ne  sont  pas  là  des  motifs  pour  s'abandaBoes 
au  découragement.  On  devrait  au  contraire  chercher  phis  activetueat 
à  créer  des  germes  pour  l'avenir.' En  \m  mot,  daos  la  Fnuiee  du  noii 
et  de  l'est,  les  institutions^ qui  naissent  du  dévelq)peiDeiit  de  la  classe 
ouvrière  ont  surtout  poiu*  but  de  g^brantir  la  vie  matérielle  et  d^aaié* 
liorer  la  vie  morale.  Dans  le  midi,  c'est  l'instinct  du  commerce  qu'eDes 
devraient  provoquer  à  côté  de  l'instinct  du  travail  et  de  l'étude;  ce 
n'est  pas  seulement  vers  le  perfectionnement,  c'est  aussi  vers  l'écfi»- 
lement  des  produits  qu'elles  devraient  diriger  la  sollicitude  des  popu- 
lations. La  vie  industrielle  n'attend  pour  s' affermir  qu'une  meilfenre 
impulsion  donnée  à  l'activité  commerciale. 

A..  kvmeàNrm. 
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l.^meimg,  Wiét  WoeU,  par  ÉtbEikeili  M'efbereU,  4853. 
II.  — -fiMO^f  da  nte»  Mileor;  London,  G.  RoulUâge;  Paris,  Sttssia  et  Xavier,  f858. 


Presque  teus  1^  vop^nrs  ont  noté,  mais  insuffisaiiHnent  selon 
houb,  la  place  que  tieirt  la  Bible  dans  la  vie  américaiae.  Pour  mon- 
ikrer  'dans  tourte  sa  puissance,  dans  toute  son  intensité  croissante, 
rinfluence  biblique  telle  qu'elle  s'exerce  aux  Ëtats-Unis,  .c'est  trop 
^eo  ées  nqiides  aperçus  que  comporte  un  récit  de  voyage.  Un  cadre 
fihis  vaste  tm  plus  souple  permet  seul  de  suivre  cette  influence  dans 
ses  directions  si  variées,  tantôt  réglant  la  vie  privée,  tantôt  dominant 
la  vie  publique.  Mieux  que  leute  autre  forme  peut-être,  celle  du  roman 
«e  prête  à  cette  curieuse  étude,  et  c'est  un  romancier  en  dTet  qui  a  en- 
trepris, dansdeux  récits  également  remarquables,  de  signalerce  grand 
trait  du  caractère  national.  Mistress  Wetherell,  qui,  en  deux  ou  trois 
ans,  s'est  fait  une  r^mitation  littéraire,  était  doublement  préparée 
pour  cetfce  tâche,  parun  vif  sentiment  religieux  d'abord,  puis  par  un 
talent  d'observation  qui  sait  ne  négliger  aucun  détail  du  tableau  le 
plus  complexe,  et  qui,  dominant  chez  elle  la  passion  même,  garantit 
la  sévère  fidélité  de  ses  portraits. 

Béjà,  danas  le  r<»nan  de  mistress  Beecber  Stowe,  ce  sentiment  bi- 
ilique  éclatait  :  il  se  retrouve  encore  plus  marqué,  encore  plus  sé- 
lâeuœment  affirmé  dans  le  commentaire  apologétique  qu'elle  vient  de 
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jpublier  à  Tappui  de  son  premier  livre,  si  solennellement  débatta 
dans  la  presse  et  au  congrès;  mais,  ni  dans  la  Case  de  l'oncle  Tom, 
ni  dans  la  Clé  de  la  Case,  la  donnée  religieuse  ne  don9ine  comme 
dans  les  deux  romans  de  mistress  Wetberell,  où  la  Bible,  citée  à 
chaque  instant,  commentée  par  tous  les  personnages,  devient  peu 
à  peu,  si  ce  mot  est  permis,  Vhérdine  de  ces  deux  récits.  Mistress 
Stowe,  au  besoin,  descend  dans  l'arène  inférieure  où  les  intérêts  hu- 
mains se  débattent  entre  eux  sans  intervention  d*en  haut.  Elle  prend 
à  partie  les  mœiu^  ou  la  loi,  très  fréquemment,  de  par  la  philosophie 
et  la  raison,  sans  recourir  aux  anathèmes  des  patriarches  ou  des  pro- 
phètes inspirés,  —  quitte  à  les  invoquer  à  leur  tour  et  à  faire  donner 
sur  la  fin  du  combat,  pour  décider  la  victoire,  leurs  phalanges  dra- 
pées de  blanc.  Mistress  Wetherell  est  plus  exclusive,  et  sans  se  re- 
fuser, çà  et  là,  le  bénéfice  de  quelques  causticités  purement  mon- 
daines, on  voit  qu'elle  mesure  tout,  pèse  tout,  juge  tout  d'après  la 
suprême  autorité  du  Livre  par  excellence.  Que  ce  soit  là  sa  force  ou 
sa  faiblesse,  qu'on  doive  l'en  critiquer  ou  l'en  féliciter,  nous  ne  pren- 
drons pas  sur  nous  de  le  décider,  la  conscience  et  les  lumières  de 
chacun  devant  servir  de  règle  à  cet  égard;  nous  chercherons  seule- 
ment à  nous  expliquer  cette  tendance,  qui  serait  chez  nous  réputée 
assez  singulière,  et  qui  parait  toute  simple  en  Amérique. 

La  Bible  est  là  ce  qu'elle  n'est  pas  ailleurs,  une  tradition  histo- 
rique, et  la  plus  ancienne  de  toutes.  Ce  furent  des  persécutions  reli- 
gieuses, —  la  religion  et  la  politique  s' étant  singulièrement  amalga- 
mées, —  qui  poussèrent  sur  ces  rives  lointaines  les  premiers  cotons 
anglais.  Us  y  arrivèrent  imbus  de  ces  doctrines  austères  qui  n'avaient 
pu  se  plier  aux  nécessités  gouvernementales,  et  qui,  de  l'examen 
libre  accordé  à  la  conscience,  déduisaient  irrésistiblement  le  droit  de 
self-govemment  dans  l'ordre  des  intérêts  politiques.  Reportez-vous 
au  temps  du  Covenant,  alors  que  la  république  s'appelait  le  «  Sei- 
gneur Jésus,  »  et  Charles  !•'  «  l'Antéchrist,  »  alors  que  le  clergé  écos- 
sais, sommant  tous  les  liges  de  seize  à  soixante  ans  de  se  présenter 
en  armes,  les  invitait  «  à  se  tourner  vers  Dieu  par  le  jeûne  et  la 
prière,  »  et  déclarait  (\n<dJuda  (le  presbytérianisme  écossais)^  ne  pou- 
vait longtemps  demeurer  en  liberté,  si  «  Isra£l  était  emmené  captif,  » 
c'est-à-dire  si  la  prélature  et  le  papisme  venaient  à  prévaloir  en  An- 
gleterre. A  cette  époque  déjà,  que  de  malheureux  avaient  fui,  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique,  l'oppression  royale  exercée  contre  eux 
sous  les  deux  espèces,  au  spirituel  et  au  temporel!  Descendez  ensuite 
le  cours  des  temps  jusqu'à  la  restauration  des  Stuarts,  et  vous  ver- 
rez derechef  les  sectaires  indépendans  ne  trouver  de  refuge  pour 
leurs  opinions,  de  sûreté  pour  leurs  personnes,  que  sur  ces  rives  loin- 
taines, où  les  reléguait  une  politique  plutôt  embarrassée  d'eux  que 
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rs  attacpies.  De  manière  ou  d'autre,  ces  exilés  politiques, 

abaptistes,  indépendans,  quakers,  etc. ,  durent  se  croire 

'  en  effet  les  martyrs  de  leurs  doctrines  religieuses.  Us 

nour  la  cause  de  Dieu,  et  Dieu  se  manifestait  à  eux  par  la 

.,  comme  protestans,  ce  livre  leur  était  devenu  sacré, 

-11  pas  pour  eux  après  tant  de  sacrifices  I 

a  de  la  foi  biblique  qu'ils  emportaient  ainsi  dans  l'exil, 

Il      -      »-vait  en  altérer  à  leurs  yeux  la  valeur.  Emporté  dans  un 
I  '  de  luttes  continuelles,  de  labeurs  gigantesques,  de  déve- 

^  inouïs,  le  peuple  américain  n'a  presque  pas  ressenti  le 
ip  des  révolutions  intellectuelles  qui  ont  agi  d'ime  manière 
tuable  sur  la  marche  des  idées  en  Europe.  Jusqu'à  ces  der- 
ps,  où  la  philosophie  allemande  a  trouvé  dans  Eitierson  un 
'  ,  un  vulgarisateur  aimé,  l'Amérique  s'est  tenue  à  l'écart  de 
icns  plus  ou  moins  utiles,  plus  ou  moins  dangereux,  comme 
Ira.  Contente  d'avoir  établi  pour  chacun  de  ses  citoyens  le 
solu  d'adorer  Dieu  à  sa  guise,  elle  a  pris  d'autant  moins  d'in- 
la  révolte  de  la  raison  contre  l'autorité  religieuse,  que  cette 
'^  ne  pouvait  être  aux  yeux  de  personne,  en  ce  pays  de  liberté, 
^patrice  de  biens  temporels,  ni  complice  de  certaines  persécu- 
ni  surtout  appelée  à  corroborer,  par  toute  son  influence  sur 
prits,  le  despotisme  de  l'autorité  politique.  Si  la  Bible  eût  été 
niée,  dans  les  années  qui  précédèrent  l'émancipation  des  Ëtats- 
par  un  clergé  salarié,  pour  justifier  le  droit  absolu  delamétrc- 
*  à  taxer  les  colonies,  il  est  probable  que  nous  ne  la  verrions  pas 
•\spectée  aujourd'hui,  et  si  en  revanche  le  catholicisme  français» 
lieu  d'unir  étroitement  les  intérêts  du  trône  à  ceux  de  l'autel,  eût 
rgi  l'interprétation  des  Écritures  de  manière  à  y  laisser  place  au 
urant  des  idées  démocratiques,  il  est  possible  que  les  penseurs  du 
'  m*  siècle  eussent  attaqué  avec  moins  d'irrévérence  les  traditions 
i  la  foi  chrétienne. 

Sans  insister  sur  ces  hypothèses  d'une  application  très  délicate, 
onstatons  les  faits.  Les  textes  de  la  révélation  chrétienne  sont  en 
ïîTand  honneur  chez  les  républicains  protestans  d'Amérique,  où  tout 
le  monde  lit  la  Bible.  En  France,  nous  ne  croyons  rien  avancer  de 
trop  hardi,  si  nous  disons  que,  sur  dix  mille  catholiques  rassemblés 
au  hasard,  la  chance  serait  heureuse  d'en  trouver  un  qui  eût  ce 
livre  entre  les  mains,  et  deux  qui  en  eussent  fait  l'objet  d'une  étude 
suivie  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  curiosité  littéraire. 
Chez  nous,  pour  les  enfans,  le  catéchisme  supplée  la  Bible;  plus 
tard,  c'est  Y  Imitation  de  Jésus-Christ.  Peut-être  y  aurait-il  un  paral- 
lèle curieux  à  établir,  malgré  leur  inégalité  originelle,  entre  ces 
deux  sources  de  réflexions  et  de  consolations;  peut-être  cette  com- 
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palraisaa  ramènerait-elle  sous  nos  yeux  la  grande  queslâoû  des  races 
humaines  et  de  leurs  instincts  si  tranchés;  mais  où  n' irions-nous  |ias 
sur  cette  voie  sans  tenue?  Bornons-noua  donc  à  laisser  pressentir  vue 
conclu»on  à  laquelle  nous  serions  peut-être  aiBenés  :  —  c  est  qoe 
par  nature  nous  préférons  la  moelle  qui  nourrit  les  forts  au  nkt 
extatique  dont  les  faibles  se  contentent,  et  que,  sans  méconnater^li 
beauté  de  Tabnégalâïm  humaine,  de  Tabsorption  en  Dteu,^  de  raimar 
universel,,  de  rhumiliÉé  qui  s'abdique  et  se  renie,  nous  redouierieos 
et  rénervement  des  individus  et  rabâtardissement  des  SQeîëtés,.si 
les  uns  ou  les  autres  étaient  saturés  de  œs  doctrines  ascétiques.  M- 
nûrables  pour  la  rêverie,  du  solitaire,  elles  sont,  sekm  nouS)»  heaur* 
coup  moins  que  la  morale  biblique,  à  l'usage  d'uni incbvîdu  qui  kitta 
contre  Ibl  fortune,  ou.  d'une  communauté  politique  qui  cfaerche  k 
pondération  de  ses  forces  diverses,,  les  conditions  vraies  de  son  exis» 
tence  et  de  son  bien>4tre.  Pour  le  pionnier  hardi,  perdu,  lui  et  a 
famille,  dans  te  sein  de  vastes  forêts,  oblkgé  de  compter  avec  toitt  les 
instincts,  toii;kes  tes  passions,  tous  tes  dangers,  il  faut  une  leetan 
plus  appropriée  à  ces  besoins  divers  :  an  lieu  de  paroles  d'éteiael 
amour  et  d'étemel  repos^  il  faut  ces  récits  variés  où  l'enthoosiaaae 
du  soldat  brille  à  côté  de  la  résignation  des  martyrs,  où  te  ckinm 
résonne,  où  l'hymne  triomphate  éclate  sur  la  plaine ensanglao^i 
où  la  piiidence  du  législateur  se  manifeste  à  côté  de  la  poésie  la  plus 
haute;  il  £aut  à  sa  compagae,  harassée  par  tes  soins  matériel  dek 
vie,  ces  graves  enseignemens  qui  rehaussent  à  ses  yeux  sa  tâche  in* 
fime.  Elle  trouverait  des  trésors  de  patience  inerte  dans  te  livre  de 
Thomas  A'Kempte  ou  de  Jean  Gerson;  elle  puise  la  force,  la  fierté,  la 
résignation  énergique  et  active  dans  cette  vaste  et  mulftiple  épopée 
où  a  passé  te  souffle  vivifiant  du  grand  ouvrter. 

Les  femmœ  américaines  paraissent  être  de  cet  avis.  Beaucoup 
d'entre  elles  vivent  et  meurent  <i  la  Bible  à  la  main  (1).  )>  Ce  lim 
est  familier  aux  plus  mondaines,  car  leur  enfance  a  été  conuDe  im- 
prégnée de  ses  teçons;  pour  celtes  qui  restent  auprès  du  foyer,  c'est 
la  lecture  de  chaque  matin  et  de  chaque  soir,  le  texte  des  enseig^ 
mens  maternels,  des  prédications  domestiques.  A  défaut  de  HÊnistre^ 
ime  ménagère  américaine  distribue  autour  d'elle,  en  même  temps 
que  la  nourriture  du  corps,  celte  de  l'âme»  certaine  de  ne  pas  errer 
dans  le  dogme  tant  qu'elle  reste  fidèle  au  texte  sacré.  Inquiète  d'elle- 
néme,  découragée,  froissée  dans  quelqu'une  de  ces  susceptibilités 
féminines  qui  sont  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  conditions,  c'ert 
la  Bible  qui  la  rassure,,  qui  la  ranime,  qui  la  console.  Histress  We- 

(1)  « I^  Bible,  repartit  Saint-Clare,  la  Bible  était  le  livre  que  ma  mère  lisait  te 

plus  souTent.  Elle  a  vécu,  elle  est  morte  ce  livre  à  la  main.  »  (La  Case  ée  fondi  Tm, 

^Ittp*  XVÏ.) 
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tfaerell  l'affirme  du  moins,  et  nous  l'en  croyons,  car  elle  nous  fait 
comprendre  et  apprécier  par  ses  récits  essentiellement  exacts,  d'une 
fidélité  stricte,  minutieuse,  incontestable,  l'influence  prestigieuse  de 
la  Bible  sur  l'imagination,  sur  la  raison,  sur  la  volonté  des  person- 
nages féminins  qu'elle  met  en  scène. 

Voyez  par^exemple  quelle  place  tient  la  Bible  dans  le  premier  des 
deux  romans  de  mistress  Wetberell.  Cette  jeime  iille,  on  pour  mieux 
dire^^eCte  enfant  qu'on  vient  d'enlever  à  sa  mère,  à  sa  mère  atteinte 
d'un  mal  mortel,  suivons-la  dans  ce  wide,  wide  tperld  )(1)^  ce  «  vaste 
monde  »  «ù  elle  semble  devoir  se  perdre,  cbétif  alème,  parmi  ces 
étrangers  qui  se  sont  chargés  à  regret  de  la  prendre  avec  eux,  et 
de  la  déposer  à  un  endroit  désigné,  où  elle  doit  trouver  une  scsur  de 
son  père  entre  les  mams  de  laquelle  on  la  laissera.  Pénétrons-^ious  de 
cette  terreur  nerveuse  qui  saisit  la  petite  Ellen  Montgomery  en  face 
de  ces  froids  visages,  de  ces  physionomies  î&diflTéreRtes  et  dédai- 
gneuses dont  elle  est  tout  à  coup  entourée,  elle  qm  vient  de  quitter^ 
baignée  de  larmes,  les  tendresélreîntes  desa  mère,  et  de  subir  les 
angoisses  d'une  inévitable  séparation.  A  la  pauvre  brebis  dépouillée 
de  sa  diaude  toison,  Dieu  cette  fois  ne  mesure  pas  le  vent.  €e  vent 
du  dehors  souffle  rude  et  glacisJ  sur  son  cœur  qui  frissonne.  Les 
larmes  qui  s'en  échappent,  on  y  prend  à  pense  garde,  comme  à  un 
eomd  de  plus,  un  d^agrément  de  la  mission  acceptée.  Le  capitaine 
danscombe  remplit  rigom^usement  la  consigne  qu'il  a  bien  voulu 
recevoir  de  son  ccdlègue,  le  capitaine  Montgomery.  Sa  femme,  faau- 
tûne^  sèche  créature,  disâmule  à  peine  le  mécontenteoient  que  lui 
cause  cette  gênante  corvée.  Leur  enfant,  gourmande,  moqueuse,  inso- 
lente, encouragée  par  les  dédains  qu'on  témoigne  à  la  petite  étran- 
gère, ne  se  gène  guère  pour  railler  sa  mise  hors  de  saison,  son  em- 
barras, sa  tristesse  :  elle  rougit  d'une  campagne  qui  n'a  pas  de  gants 
aux  mains,  et  qui  porte  ime  capote  blanche  à  la  fin  d'octobre.  Qu'ar- 
riverait-il  si  les  misses  Mac-Arthur,  embarquées  sur  ]e  n^ème  paque- 
bot, allaient  croire  à  quelque  li^  de  parenté  entre  elle  et  cette 
petite  personne  si  peu  fashionable?  —  Voilà  ce  qu'elle  pense,  ce 
qa'elle  dit  même  tout  bas,  et  ce  qu'EUen  eotead  de  reste^  après  l'a^ 
voir  deviné  à  moitié. 

Aux  blessures  de  la  senâbilité  vi^œoent  s'ajouter  les  soaffrances 
de  l'amour-propre;  les  consolations  qui  font  défaut  sont  rempla- 
cées par  l'insulte  et  le  mépris.  Aussi  la  nature  se  voile  devant  les 
yeux  d'Ellen,  refoulée  en  elle-même,  et  dont  le  cceur  se  serre: 

(1)  Wide^  wide  world,  locution  consacrée,  idiotisme  intraduisible.  Il  exprime  cette 
idée  d'immensité  que  le  monde  présente  à  l'individu  iaible  et  sans  secours  qui'  doit  y 
frayer  sa  route. 
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—  hier  encore,  idole  d'un  cœur  ardent;  aujourd'hui,  seule,  à  peine 
protégée,  fardeau  que  chacun  se  rejette  I  C'est  alors,  c'est  à  cette 
heure  de  souflrance  et  d'abandon,  que  la  religion  s'offre  à  elle, 
doux  recours,  solide  étai  des  âmes  blessées  et  chancelantes.  Un 
étranger,  vêtu  de  noir,  qui  a  paru  plusieurs  fois  devant  elle  sur 
le  pont  où  elle  a  voulu  rester  lorsque  ses  compagnons  de  voyage 
descendaient  pour  déjeuner,  — et  qui  a  scruté  sa  pâleur,  ses  larmes 
dérobées,  son  triste  regard  perdu  sur  les  flots  mobiles,  —  finit  par 
l'aborder  avec  quelques  amicales  paroles  :  ses  bienveillantes  ques- 
tions commandent  la  confiance,  ses  paroles  austères  inspirent  le 
respect,  «  Savez-vous,  dit-il  à  l'enfant,  d'où  vient  la  souffrance  et 
quel  tendre  Père  nous  l'envoie,  bien  à  regret?  Étes-vous  un  de  ses 
enfans,  Ellen?  —  Non,  monsieur,  répond-elle  les  yeux  baissés.  — 
Et  qu'en  savez-vous  ?  —  Je  sais  que  je  n'aime  pas  le  Sauveur.  — 
Vous  ne  l'aimez  pas?...  — Je  ne  l'aime  pas  comme  il  veut  être  aimé, 
par-dessus  toute  chose...  car  j'aime  maman  bien  mieux  que  lui.  » 
Ainsi  débute  cet  entretien  du  sage  ministre  et  de  l'enfant  qui  pleure. 
Certes  le  moment  est  mal  choisi  pour  persuader  à  Ellen  que  le  Dieu 
qui  lui  retire  sa  mère,  il  faut  le  préférer  à  cette  mère  elle-même, 
et  cependant  ce  premier  pas  dans  la  voie  sainte,  le  ministre  l'ob- 
tient d'une  jeune  âme  qu'aigrissait  le  chagrin,  mais  qui  s'épanouit 
et  se'fond  sous  la  bénigne  influence  d'une  parole  amie. 

D'ailleurs  la  Bible  est  là,  dernier  présent  de  la  mère  absente.  \vec 
l'aide  de  ce  talisman  précieux,  le  ministre  se  fait  obéir  d'EUen  enlui 
prescrivant  l'oubli  complet  des  étranges  procédés  auxquels  elle  est 
en  butte,  le  renoncement  à  toute  rancune,  la  sincère  application  du 
grand  principe  évangélique  :  rendre  le  bien  pour  le  mal. 

Ellen  en  aura  besoin.  Les  épreuves  du  premier  jour  ne  sont  rien 
auprès  de  celles  qui  l'attendent  plus  loin.  Née  dans  les  villes,  élevée 
au  sein  de  ces  mille  petits  comforts  qui,  superflus  à  la  rigueur,  consti- 
tuent néanmoins  le  nécessaire  des  gens  d'un  certain  rang,  elle  va  faire 
l'apprentissage,  chez  sa  tante  Fortune,  d'une  vie  toute  nouvelle. 

Le  début  n'est  pas  encourageant.  Laissée  par  les  Dunscombe  à  la 
porte  d'une  hôteUerie  de  petite  ville,  la  pauvre  enfant,  debout  à  cité 
de  sa  malle,  voit  disparaître,  avec  le  siage-coach  qui  repart,  tout  ce 
qui  lui  restait  de  protecteurs.  Personne  ne  vient  à  elle,  personne  ne 
se  trouve  là  pour  la  recevoir.  Sa  tante  Fortune  l'attend  de  pied  ferme, 
à  quelque  cinq  ou  six  lieues  de  là,  sans  se  préoccuper  autrement  de 
ce  que  fera  sa  nièce  pour  arriver.  Vous  reconnaîtrez  là  ce  trait  du 
génie  américain,  constaté  aux  gares  des  rail-ways  par  M.  Ampèrei  , 
dans  cette  Promenade  en  Amériqve  qu'on  a  pu  lire  ici-même, —rare 
insouciance  d'autrui  qui  met  toute  créature,  en  ce  beau  pays,  sous 
sa  propre  sauve-garde.  Ellen,  sur  la  voie  publique,  ne  sait  à  qui  s'en 
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prendre,  et  sauf  un  pauvre  diable  qui  balaie  le  devant  de  l'auberge, 
personne  ne  lui  accorde  même  un  regard  de  curiosité.  Que  le  balayeur 
rentre  au  logis,  et  tout  espoir  de  renseignemens  paraît  perdu.  C'est 
donc  à  lui  qu'en  désespoir  de  cause  la  petite  voyageuse  s'adresse, 
pour  savoir  si  miss  Emerson  n'est  pas  en  ville.  Le  balayeur  ne  connaît 
pas  miss  Emerson,  du  moins  sous  son  nom  de  famille.  Par  bonheur, 
il  appelle  l'aubergiste,  qui  devine  de  qui  veut  parler  EUen.  Pour  le 
moment,  voilà  rattaché  le  fil  à  demi  rompu  de  cette  destinée  en  dé- 
rive. EUen  arrivera  chez  sa  tante;  elle  y  arrivera  grâce  à  un  obligeant 
voisin  qui  la  prend  sur  sa  charrette  à  bœufs,  et  l'y  installe  tant  bien 
que  mal  au  moyen  d'une  chaise  que  la  maîtresse  de  l'auberge  veut 
bien  prêter  à  la  nièce  de  miss  Emerson.  Mépriserait-on  ces  détails? 
On  aurait  tort^  à  notre  avis,  et  dans  tous  les  cas  il  faudrait  dès  à  pré- 
sent se  tenir  pour  dit  que  les  romans  de  mistress  Wetherell  doivent 
une  bonne  partie  de  leur  mérite  à  ces  scènes  de  mœurs  prises  sur  le 
fait.  Pour  les  goûter,  il  faut  se  placer  à  un  certain  point  de  vue,  celui 
qui  convient  à  une  peinture  flamande,  où  pas  un  détail  ne  sera  omis, 
ni  du  jardin,  ni  du  grenier,  ni  de  la  cuisine.  Introduit  par  elle  dans 
cette  ferme  américaine,  vous  respirerez  l'atmosphère  qu'on  y  respire. 
Vous  y  grelotterez  dans  les  chambres  sans  cheminées  ou  devant  les 
cheminées  sans  feu.  Vous  pesterez  contre  les  portes  mal  closes,  les 
murailles  nues,  les  boiseries  sans  peintures,  les  tables  boiteuses,  les 
meubles  absens.  Vous  assisterez  (soyez-en  averti  par  avance)  aux 
intéressantes  opérations  moyennant  lesquelles  la  ménagère  économe 
se  joue  du  haut  prix  des  épiceries.  — Vous  verrez  battre  le  beurre  et 
fabriquer  le  savon,  mettre  au  four  la  pâtisserie,  préparer  les  conserves, 
fumer  le  jambon;  mais,  pour  le  moment,  nous  pouvons  faire  connais- 
sance avec  Van  Brunt,  le  conducteur  du  chariot  où  voyage  Ellen.  Ce 
personnage,  qui,  au  premier  abord,  semble  fort  secondaire,  jouera 
plus  tard  un  des  rôles  principaux.  En  attendant,  il  chemine  paisible- 
ment, son  grand  fouet  en  main,  côtoyant  ses  bœufs  à  la  paresseuse 
allure.  De  rares  habitations  sont  éparses  sur  les  côtés  de  la  route 
presque  déserte.  Les  arbres  n'ont  plus  de  feuilles;  les  vertes  collines 
ont  revêtu  les  teintes  brunes  de  l'automne  qui  finit.  De  temps  en  temps 
le  grand  fouet  claque  sur  la  tête  des  bœufs,  jamais  il  n'arrive  jusqu'à 
leur  peau. 

«  A  quoi  bon  les  blesser?  remarqua  tout  haut  Van  Bnmt...  Ce  sont  des  en- 
têtés qui  n'en  font  qu'à  leur  tête.  »  EUen  était  tout  à  fait  de  cet  avis. 

Après  un  long  silence,  et  quand  il  eut  bien  et  dûment  examiné,  sur  son  trône 
roulant,  la  petite  reine  dont  il  était^  pour  le  moment,  le  premier  ministre  : 

«  Ainsi  donc,  dit  Van  Brunt,  vous  êtes  la  nièce  de  miss  Fortune? 

—  Oui,  répondit  Ellen. 
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—  Eh  bien!  reprit  son  gmde,  essayant  d'arriver  à  un  compliment  <pi^eoQ- 
que,  j'aimerais  assez  que  vous  fussiez  la  mienne.  » 

On  verra  plus  tard  quelle  secrète  pensée  se  tapit  au  fond  de  ce 
vœu  bizarre,  auquel  vraiment  Ellen  ne  pouvait  s'associer.  Aussi  le 
voyage  continue-t-il  sans  beaucoup  d'autres  dialogues.  La  nuit 
tombe,  les  étoiles  émaillent  le  ciel  :  la  fraîcheiu-  du  soir,  la  fatigue, 
ont  engourdi  la  jeune  fille;  mais  lorsque  Van  Brunt  lui  annonce  qu'ils 
sont  arrivés,  une  sensation  poignante  lui  traverse  le  cœur;  elle  s'é- 
veille en  sursaut,  et,  par  un  mouvement  involontaire,  étend  les  mains 
devant  elle  comme  pour  percer  les  épaisses  ténèbres  qui  lui  cachent 
l'habitation.  Van  Brunt  Fenlève  dans  ses  bras  robustes  et  la  dépose 
sur  le  sol  : 

«  Nous  voici  rendus...,  et  un  peu  tard.  Vous  devez  être  lasse...  Allez  droit 
devant  vous,  à  cette  petite  porte  que  vous  voyez. 

—  Mais...  je  ne  vois  rien,  remarqua  timidement  Ellen. 

—  Venez  donc,  je  vais  vous  montrer...  Ehl  prenez  garde,  vous  allez  vous 
heurter  à  la  barrière....  Par  ici  !...  Allez  droit  à  cette  porte,  là-bas,  au  bout 
du  petit  chemin...  ouvrez,  et  vous  verrez  de  quel  côté  tourner...  Ne  firappei 
pas...  Tirez  tout  bonnement  le  loquet,  et  entrez!...  » 

«  Puis  il  s'en  retourna  vers  ses  bœufs... 

«  Ellen  finit  par  distinguer  sur  le  ciel  le  profil  massif  de  la  maison,  et  sur  la 
terre  une  ligne  blanchâtre  tracée  par  le  sentier  qu^on  lui  indiquait.  Ses  pas 
indécis  la  conduisirent  en  avant  jusqu'à  ce  que  son  pied  se  heurta  an  dc^ 
qui  précédait  le  seuil.  Ses  mains  tremi^ntes  trouvèrent  le  loquet  et  le  sou- 
levèrent :  elle  entra.  L'obscurité  était  complète.  A  droite  cependant,  une  fe- 
nêtre laissait  filtrer  quelques  minces  rayons  de  lumière.  Elle  se  dirigea  de  ce 
côté,  découvrit  à  tâtons  un  autre  loquet  plus  difficile  que  le  premier,  mais 
dont  elle  vint  cependant  à  bout.  Elle  poussa  la  porte  pesante  et  se  trouva  dans 
une  cuisine  de  bonnes  dimensions,  d'aspect  assez  gai.  Un  excellent  feu 
flambait  dans  l'énorme  cheminée;  à  sa  lueur  les  murs  et  le  plafond,  blanchis 
à  la  chaux,  paraissaient  Jaunes.  11  jetait  assez  de  clarté  pour  qu'on  pût  se 
dispenser  de  flambeaux  :  aussi  n'en  avait-on  pas  allumé.  La  table  était  mise 
I)our  le  souper,  et  avec  sa  nappe  d'un  blanc  de  neige,  sa  garniture  brillante 
de  propreté,  elle  offrait  certainement  l'idée  du  bien-être.  La  seule  personne 
assise  près  de  la  cheminée  était  une  femme  très  âgée,  dont  Ellen  ne  voyait 
que  le  dos,  et  qui,  tout  occupée  de  son  tricot,  ne  tourna  seulement  pas  la  tête. 
Ellen  avait  fait  un  ou  deux  pas  dans  Ja  pièce,  hors  d'état  de  parler  ou  devan- 
cer... a  Serait-ce  ma  tante  Fortune?  pensait-elle...  Elle  ne  peut  être  si  vieille 
que  cela?» 

«  La  minute  d'après,  ime  porte  s'ouvrit  sur  la  droite,  et  sur  le  premier  degré 
d'un  escalier  qui,  de  la  cuisine,  descendait  en  quelque  cellier,  parut  une  se* 
conde  figure.  C'était  une  femme  qui  entra,  rejetant  du  pied  derri^  elle  la 
porte  qm  venait  de  lui  Mvrer  passage.  A  la  vérité  ses  mains  étaient  occupée^ 
car  elle  portait  dans  l'une  un  couteau  et  une  lampe,  dans  l'autre  une  assiet- 
tée de  beurre.  A  la  vue  d'EUen,  elle  s'arrêta  tout  court. 
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«  —  Qn'est  ceei?  ditrelle.  Et  pourquoi  donc^  enfant,  laissez-vous  la  porte  ou- 
verte? 

a  Puis,  assiette  et  lampe  à  la  main^  eUe  alla  droit  à  la  porte  qu'elle  poussa 
vigoureusement, 
a  —  Qui  êtes- vous?  que  voulez-vous?  reprit-elle  ensuite, 
a  —  Je  suis  Ellen  Montgomery,  madame,  dit  Ellen  intimidée, 
a  —  Comment?  s*écria  la  dame  avec  une  expression  de  surprise  assez  mar* 
quée. 

«  —  Est-ce  que  vous  ne  m'attendiez  pas,  madame?  demanda  Ellen.  Papa 
cependant  a  dû  vous  écrire. 

«  —  Ah!  voilà  Ellen  Montgomery,...  dit  miss  Fortune,  apparemment  réduite 
4  tirer  de  ce  qu'elle  voyait  cette  cooeluaion  logique, 
a  —  Oui,  madame,  répondit  Ellen. 

«  Miss  Fortune  alla  droit  à  la  table,  et  mit  en  place  le  beurre  d'abord,  la 
lampe  ensuite,  sans  se  trop  bâter. 

«  —  Vous  dites  que  votre  père  devait  m'annoncer  votre  arrivée? 
«  —  C'est  du  moins  ce  quil  avait  dit. 

«  —  Eh  bien!  il  ne  Ta  pas  fait....  Je  n'ai  pas  eu  le  moindre  mot  de  lui....  , 
Cooune  cela  lui  ressemble!...  Je  n'ai  pas  encore  vu  Morgan  Montgomery  rem- 
plir une  seule  de  ses  promesses... 

a  Le  rouiçe  monta  au  visage  d'Ell^i,  qui  sentit  son  cœur  se  gonfler.  Elle 
resta  debout,  immobile. 
«  —  Et  comment  étes-vous  arrivée  ce  soir  ici? 
«  —  Dans  la  charrette  de  M.  Van  Brunt. 

a  —  Ah!...  il  est  donc  de  retour,  M.  Van  Brunt?  —  Etcommeelle  entendait 
un  bruit  au  dehors,  miss  Fortune  s'élança  vers  la  porte,  disant  à  Ellen,  au 
moment  où  elle  ouvrait  :  —  Asseyez-vous,  enfant,  et  posez  vos  affaires. 

«  Ellen  obéit  avec  grand  plaisir  à  la  première  partie  de  cet  ordre;  mais  elle 
ne  se  trouvait  pas  encore  assez  chez  elle  pour  se  mettre  tout  à  fait  à  l'aise  : 
elle  n'ôta  que  son  chapeau. 

«  —  Eh  bien  !  monsieur  Van  Brunt,  disait  miss  Fortune  à  la  cantonade, 
m'avez>vou3  rapporté  un  baril  de  farine? 

«  —  Non,  miss  Fortune,  répondit  la  voix  de  l'honnête  conducteur,  je  vous 
ai  apporté  mieux  que  cela. 

«  —  Où  Tavez-vous  trouvée?  reprit  miss  Fortune  d'un  ton  passablement 
bref. 
«  —  Là  haut,  chez  les  Forbes. 
«  —  Et  ce  que  vous  amenez  là? 
«  —  C'est  une  malle.  Où  faut-il  qu'elle  aille? 

«  —  Une  malle?...  En  haut,  sans  aucun  doute;...  mais  je  ne  sais  pas  encore 
comment  elle  s'y  prendra  pour  y  monter. 

«  —  Oh  !  je  m'en  charge^  madame,  si  seulement  vous  voulez  bien  ouvrir  la 
porte. 

«  —  Vraiment?...  avec  vos  souliers?...  impossible,  absolument  impossible, 
s'écria  miss  Fortune,  manifestant  toute  l'indignation  d'une  ménagère  soi- 
gneuse. 
«  —  Eh  bien!  alors...  sans  mes  souUers,  dit  Van  Brunt,  qui  sembla  étouffer 
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à  demi  un  éclat  de  rire,  et  dont  Ellen  entendit  tomber  à  terre  la  lourde  chaus- 
sure... Place  maintenant,  madame!...  livrez-moi  passage. 

«  Miss  Fortune  vint  prendre  la  lampe,  et,  ouvrant  une  autre  porte,  condui- 
sit, à  travers  la  cuisine,  vers  un  escalier  intérieur  qu^llen  ne  voyait  pas, 
M.  Van  Brunt  et  son  fardeau.  Au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  ils  rentrèrent 
tous  deux,  et  Thomme  aux  bœufs  se  dirigea  vers  la  porte. 

«  —  On  va  servir  le  souper,  monsieur  Van  Brunt,  dit  la  maîtresse  du  logis. 

«  — 11  faut  que  je  m'en  aille,  madame....  il  est  si  tard....  J'ai  besoin  â^ 
moi.  —  Puis  il  ferma  la  porte  derrière  lui. 

a  —  Qui  vous  a  donc  tant  retardés?  demanda  miss  Fortune  à  Elleu * 

On  ne  goûterait  pas  complètement  le  sel  tout  américain  de  cette 
scène  si  caractéristique,  si  nous  n'anticipions  un  peu  sur  celles  qui 
suivent.  Il  faut  savoir  que  Yan  Brunt,  cet  bonnête  fermier,  n'est  ni 
plus  ni  moins  que  le  prétendu  de  miss  Fortune,  et  qu'il  finit  par 
l'épouser  à  quelque  temps  de  là,  décidé  peut-être  à  prendre  une 
femme  si  revêche  par  la  perspective  d'être  Toncle  d'Hlen,  qu'il  a 
*  prise  dès  l'abord,  et  sans  qu'elle  puisse  s'en  douter,  en  affection  sin- 
gulière. Mais  revenons  à  l'installation  de  la  jeune  fiUe,  à  cet  accudl 
si  peu  encourageant  au  premier  abord.  11  tient  ce  qu'il  a  promis.  One 
fois  Ellen  mise  en  possession  d'une  chambre  parfaitement  propre,  où 
le  soleil  entre  le  matin  par  deux  grandes  fenêtres  sans  rideaux,  et  metf- 
blée  aussi  succinctement  que  possible,  sans  miroir  d'aucune  espèce, 
de  deux  chaises  et  d'une  console  en  bois  de  sapin  montée  sur  trois 
longs  pieds  à  peine  équarris,  —  miss  Fortune  croit  avoir  rempli  tous 
les  devoirs  de  l'hospitalité.  Le  lit,  des  plus  simples,  est  un  cot-bed,  une 
caisse  de  bois  blanc,  élémentaire  dans  sa  forme,  et  on  l'a  garni  d'un 
lourd  couvre-pied  en  étoffe  blanche  et  bleue  tressée  à  la  ferme.  La 
couverture  est  chaude,  les  draps  sont  en  coton.  Aucune  sorte  de  toi- 
lette ni  de  lavabo.  En  s'éveillant  le  lendemain  de  son  arrivée,  EUen, 
avertie  par  certaines  émanations  culinaires  que  l'heure  du  déjeuner 
ne  saurait  se  faire  attendre  longtemps,  descend  auprès  de  sa  tante, 
qu'elle  trouve  absorbée  dans  la  confection  d'un  ragoût  matinal  dans 
lequel  vont  figurer  d'épaisses  tranches  de  porc.  A  peine  si  le  siffle- 
ment de  la  poêle  à  frire  permet  à  la  pauvre  enfant  de  souhaiter  le  bon- 
jour à  miss  Fortune,  qui  la  regarde  sans  lever  la  tête,  penchée  sur  son 
œuvre  qui  s'achève.  De  là  grand  embarras  pour  notre  jeune  citadine. 
—  J'attendrai,  pense-t-elle,  que  ce  tapage  soit  fini.  Comment  crier 
tout  haut  que  j'ai  besoin  d'un  pot  à  l'eau  et  d'une  serviette?—  L'o- 
pération terminée  en  apparence,  les  tranches  de  porc  mises  en  bon 
ordre  sur  un  plat,  il  ne  reste  plus  qu'un  peu  de  graisse  liquide  au 
fond  de  la  poêle,  et,  dans  sa  naïveté,  l'enfant  suppose  que  ce  reste-là 
va  tomber  dans  l'auge  aux  pourceaux  :  une  telle  prodigalité  n'est  pas 
à  l'usage  de  miss  Fortune. 
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«...  EDc  courut  dans  un  office  ouvert  non  loin  de  là,  et  revint  appor- 
tant un  bol  de  crème  qu'elle  versa  tout  entier  sur  la  graisse  fumante;  pui» 
elle  courut  encore  chercher  dans  le  même  office  une  petite  boite  ronde  en 
étaiUy  dont  la  partie  supérieure  était  à  jours  comme  une  passoire;  elle  l'agita 
doucement  au-dessus  de  la  crôme  qu'elle  recouvrit  ainsi  d'une  pluie  de  fine 
farine.  Le  tout  replacé  sur  le  feu  se  remit  à  frémir,  et  à  la  grande  surprise 
d'EUen,  se  transforma  presque  aussitôt  en  une  épaisse  et  forte  écume  que 
miss  Fortune  fit  tomber  adroitement  sur  ces  escalopes  de  porc.  Alors  seule- 
ment, voyant  qu'il  n'y  avait  plus  une  minute  à  perdre,  Ellen  osa  formuler 
à  voix  bien  basse  son  humble  requête;  miss  Fortune  n'y  répondant  pas  tout 
d'abord,  il  lui  fallut  la  réitérer. 

« — Voudriez-vous  bien,  madame,  m'indiquer  l'endroit  où  je  puis  faire  ma 
toilette? 

«  —  Certainement,  dit  miss  Fortune,  qui  se  redressa  tout  à  coup;  il  faudra 
descendre  à  Vauget.  » 

Comme  on  pourrait  bien  ignorer  le  sens  de  ce  mot  sacramentel,  il 
est  bon  de  dire  que  les  meuniers  appellent  ainsi  Textrémité  inférieure 
de  la  trémie;  or  la  trémie  elle-même  est  une  grande  auge  large  du 
haut,  étroite  du  bas,  par  laquelle  descend,  dirigée  sur  un  point  quel- 
conque, l'eau  venue  d'un  fonds  supérieur.  Chez  miss  Fortune,  l'auget 
déversait  les  eaux  d'un  ruisseau  voisin  dans  une  sorte  de  cuLsine  sou- 
terraine destinée  à  toute  sorte  d'opérations  fort  étrangères  les  une» 
aux  autres.  Cette  eau  y  tombait  de  quinze  à  seize  pouces  de  haut  dans 
une  rigole  en  pierre  destinée  à  la  recevoir.  Tel  était  ce  cabinet  de 
toilette  où  Ellen ,  sans  autre  auxiliaire  qu'un  essuie-m^n ,  devait 
parfaire  ses  ablutions  matinales.  Nous  laissons  à  nos  petites-maî- 
tresses parisiennes  le  soin  de  commenter  ce  passage.  Il  nous  suffit 
de  montrer  jusqu'où  mistress  Wetherell  pousse  le  scrupule  de  la  vé- 
rité absolue,  et  combien  elle  sait  au  besoin  se  montrer  rigoureuse 
pour  ses  compatriotes,  dont  l'amour-propre,  paraît-il,  ne  s'est  pas 
trop  révolté  contre  de  si  terribles  leçons. 

Le  romancier  poursuit  ainsi,  fibre  à  fibre,  la  dissection  du  ménage 
de  miss  Fortune  et  de  ce  caractère  dont  l'analogue  existe  à  peine  che:^ 
nous.  Cette  femme,  sans  cesse  à  l'œuvre,  fonctionnant  avec  la  régu- 
larité tf  un  chronomètre,  complètement  étrangère  à  toutes  les  choses 
du  cœur,  année  en  guerre  contre  toutes  les  délicatesses  physiques  et 
morales,  méconnaissant  même  les  vrais  devoirs  qu'inspire  l'hospi- 
talité corroborée  par  les  liens  du  sang,  jusqu'au  point  d'ouvrir  et  de 
lire  la  première  les  lettres  adressées  à  sa  fille  par  la  pauvre  mistress 
Montgomery,  qui  se  meurt  loin  d'elle,  —  cette  femme  a  quelque 
chose  d'abrupt,  de  péremptoire,  de  grossier,  qui  met  en  déroute  nos 
idées  civilisées.  Remarquez  bien  qu'elle  n'est  ni  foncièrement  mé- 
chante, ni,  à  quelque  degré  que  ce  puisse  être,  suspecte  d'une  indé* 
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licatesse  réfléchie,  d'un  calcul  improbe.  Non,  elle  H*a  p<nir  noos 
repousser  lûnsi  que  sa  nature  obtuse,  sa  rudesse  impérieuse,  son  anti- 
pathie aveugle  contre  tout  ce  qui  est  en  travers  de  sa  voie,  à  quelque 
règne,  à  quelque  genre  ou  sous-genre  qu'appartienne  l'obstacle.  Sa 
juxtaposition  avec  ce  pauvre  oiseau  du  bon  Dieu  que  le  hasard 
pousse  sous  son  toit  et  à  qui  elle  fait  un  destin  si  dur,  le  contrasté 
de  Tautorité  brutale  qu'elle  fait  peser  sur  Ellen  avec  la  bonhomie  pro- 
tectrice de  rbonnète  Van  Bruut,  nous  la  rendent  haïssable  au  même 
degré  que  si,  forçant  les  couleurs,  mistress  Wetherell  lui  eût  d<uiiié 
ou  la  féroce  avarice  du  père  Grandet,  ou  Thypocrisie  mielleuse  do 
PecksnifF  de  Charles  Dickens^ 

Et  avec  quels  menus  traits  de  caractère  on  arrive  à  ce  résultat  final  f 
Ellen,  s' égarant  dans  les  prairies  cfui  entourent  la  maison,  est  entrée 
jusqu'à  mi-jambe  dans  un  invisible  fossé;  ses  beaux  bas  blancs  sont 
couverts  de  boue  quand  elle  rentre.  Miss  Fortune  ne  la  sermonne 
pas  avec  autant  de  rigueur  qu'on  pourrait  s'y  attendre;  mais  elle  se 
fait  immédiatement  ouvrir  la  malle  de  l'enfant,  prend  tous  ses  bas, 
choisis  avec  amoor  par  mistress  Montgomery,  et  les  jette  dans  un 
grand  chaudron  plein  d'une  décoction  brune  et  mal  odorante;  ils  sor- 
tent de  là  teints  en  bleu  d'ardoise,  au  grand  désespoir  d'Ëllen.  Ce 
désespoir  vous  touche-t-il?  Fort  peu,  sans  doute;  mais,  dans  le  ro- 
man, il  serre  le  cœur.  Nous  en  cfirons  autant  d'un  autre  épisode  oft 
la  pauvre  Ellen,  lasse  d'oisiveté,  —  car  sa  tante,  durant  les  premia^ 
jours,  loin  de  réclamer  d'elle  aucun  service,  lui  adresse  à  peine  la 
parole,  —  demande  d'elle-même  à  reprendre  ses  études  : 

«  —  Libre  à  vous,  lui  dit  miss  Fortune.  —  A  quelle  école  puis-je  aller?  — 
Celle  qui  vous  plaira.  —  Mais  encore,  quelles  sont  celles  des  environs?  —  Vous 
avez  à  La  Croix  celle  du  capitaine  Conkliu;  à  Thirlewail,  celle  de  miss  Emer- 
son.—  Cette  uiiss  Einersou  est-elle  de  vos  parentes?  —  Non.  —  II  me  semble 
que  je  dois  de  préférence  aller  chez  une  femme...  ATautorisez-vous  à  prendre 
ses  leçons?  —  Oui.  —  Puls-je  commencer  dès  lundi?  —  Oui.  —  Je  préparerai 
donc  mes  livres...  Mais  comment  irai-je?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Thirlrwall  est 
à  deux  milles  d*ici;  aller  et  revenir  le  même  jour  serait  trop  fort  pour  moi,  du 
moins  M.  Van  Brimt  me  l'a  dit.  —C'est  votre  aflfeûrc.  —  Tante  Fbrtuae,  dites- 
moi  vous-même  comment  vous  voulez  que  je  fasse?  Comment  me  ttaire  diaqne 
jour  à  celte  école?  —  Je  suis  désolée  de  n'avoir  pas  de  voiture  à  vous  offiir. 
M.  Van  Brunt  pourrait  vous  conduire  dans  la  charrette,  —  La  charrette?... 
mais  cela  lui  prendrait  toute  la  journée.  —  Naturellement.  —  Alors  il  m'est, 
donc  impossible  de  suivre  mes  études...  Pourquoi  me  dire  que  vous  y  con- 
sentez? —  Pas  de  réponse;  un  simple  sourire  empreint  de  quelque  mépris, 
«car  Ellen  avait  des  larmes  dans  la  voix.  —  Ah  !  reprit-elle,  si  j'avais  un  po- 
ney !...— Et  qui  soignerait  le  poney?...  qui  vous  suivrait  pour  vous  ramasser, 
si  le  iK>ney  vous  jetait  à  terre?  répondit  miss  Fortune  foulant  vigoureusement 
aux  pieds  les  espérances  qu'elle  semblait  avoir  laissé  naitre  tout  exprès.  Pois, 
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^lès  qurifues  paroles  irooiqueSy  elle  s'empara  des  plaintes  de  Tenfant  inoc* 
€iq^  :  —  Soyez  tranquille,  reprit-^e;  si  la  besogne  vous  fait  Xàute,  je  ne 
irous  en  laisserai  pas  manquer.  Pendant  que  Je  vais  en  lias,  préparez-moi  ces 
assiettes  et  ces  verres  que  je  vais  laver  tout  à  l'heure...  » 

Hais  la  Bible,  direz-vous?  nous  voici  bien  loin  de  la  Kble.  Pas  le 
mœiis  éa  monde;  la  Bible  ne  quitte  pas  fSksn.  Quand  le  désespoir 
gagne  cette  enfant  poussée  à  bout,  on  le  conçoit,  par  la  dureté  de 
fit  tante,  c'est  dans  sa  petite  Bible  qu'elle  trouve  nne  consolation, 
dans  sa  Bible  et  dans  l'amitié  d'une  jeune  fille  qui,  fort  à  propos, 
l'a  rencontrée  un  jour  où  des  pensées  iatales  l'assiégeaient  de  toute 
parts.  Alice  Humphreys  a  un  frère,  beau  jeune  bomme  y<Mié  au  ser- 
tîce  divin,  qui,  trouvant  Ellen  installée  chez  lui,  se  prend  d'amitié 
pour  cette  «  petite  sœur.  »  Puis,  comme  il  arrive  souvent  en  pareille 
oodurenoe,  à  mesure  qu'Ellen  grandit,  cette  amitié  devient  de  l'a- 
mowr.  Il  y  a  des  nuances  originales  dans  ce  progrès  d'un  attachement 
des  deux  c6tés  également  pur,  et  la  Bible  intervient  ici  de  nouveau, 
interprète  de  sentimens  qui  s'ignorent  encore.  Ne  joue-t-elle  pas  un 
rôle  à  peu  près  semblable  dsms  les  amours  bien  autrement  tristes 
de  Kitty  Bell  et  de  Chatterton  ?  Ceux  d'ElIen  Mwitgomery  et  de  John 
Humphreys  sont  destinés  à  xme  m^Ileure  issue;  mais  après  com- 
bien de  peines  sérieuses  la  pauvre  fille  n'en  vient-elle  pas  à  ce  port 
de  salut  qu'on  appelle  le  mariage!  Les  raconter  en  détail  serait  im- 
possible et  inutile.  Ce  n'est  point  par  le  fond  des  événemens  que 
subsistent  les  romans  de  mistress  Wetherell.  To«t  leur  mérite  est 
dans  l'invention  de  chaque  incident,  la  mise  en  oeuvre  des  plus 
menus  faits  de  la  vie  la  plus  humble  et  la  plus  terre-à-terre.  Nous 
en  avons  indiqué  plusieurs.  On  peut  bien  par  ceux-là  juger  des 
autres. 

Ce  qu'il  faut  admirer  après  tout,  ce  n*est  pas  tant  le  talent  qu'on 
déploie  à  cet  examen  microscopique  de  l'existence  vulgaire  que  l'in- 
térêt toujours  croissant  dont  ce  travail  est  l'objet.  Le  moindre  indi- 
vidu, sTl  est  peint  et  regardé  à  la  loupe,  devient  sympathique  à  la 
foule,  qui  se  reconnaît  dans  cette  reproduction  strictement  fidèle. 
Jadis  les  rois  seuls  occupaient  les  planches  du  drame  ou  les  pages 
de  la  fiction;  si  les  bergers  s'y  montraient  parfois,  on  sait  à  quelles 
conditions  et  grâce  à  quelles  bizarres  métamorphoses.  Aujourd'hui  le 
roi  est  à  la  porte,  et  le  berçer  trône  :  il  trône  en  blouse,  les  bras  nus, 
vêtu  de  toile  bise  et  sans  la  moindre  houlette,  armé  du  fouet  comme 
Van  Brunt  ou,  comme  le  Champi,  du  fléau  berrichon.  Il  faut  savoir 
s'accommoder  de  cette  pacifique  révolution,  sans  l'épouser  toutefois 
dans  ses  exagérations  puériles,  sans  substituer  systématiquement,  par 
exemple,  l'étude  du  manant  au  culte  des  héros.  C'est  ce  que  semble 
avoir  comi^îs  mistress  Wetherell  dans  son  second  roman,  Queecky; 
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En  y  réservant  une  large  place  aux  plus  modestes  réalités  de  la  Vie, 
on  sent  en  effet  qu'elle  a  voulu  peindre  aussi  la  société  américaine 
^ans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  aristocratique,  et  comme  cette  aristo- 
cratie ne  lui  suffisait  pas  encore,  elle  a  donné  le  beau  rôle  à  un 
nhbleman  anglais  de  la  plus  haute  naissance,  auquel,  pour  surcrott 
tle  distinction,  elle  départ  40,000  liv.  sterl.,  c'est-à-dire  un  million 
de  revenus. 

Queechy  est  le  nom  d'un  domaine  où  nous  sommes  transportés  dès 
les  premières  scènes  du  roman.  M.  Carleton,  nobleman  anglsds,  dans 
tme  tournée  qu'il  £edt  aux  États-Unis,  est  amené  par  un  jeune  ofQcier 
américain,  à  la  suite  d'une  partie  de  chasse,  chez  le  grand-oncle  de 
ce  compagnon  de  plaisir.  Ils  y  reçoivent  une  cordiale  hospitalité,  bien 
que  le  vieillard  qui  la  leur  offre  soit  depuis  longtemps  dans  une  posi- 
tion de  fortune  très  embarrassée.  Le  petit  domaine  de  Queechy,  pour 
l'exploitation  duquel  il  s'est  associé  un  homme  d'affûres  fort  peu  scru- 
puleux, est  déjà  hypothéqué  pour  tout  ce  qu'il  peut  valoir,  et  le  mo- 
ment approche  où  le  malheureux  propriétaire,  M.  Ringgan,  menacé 
d'éviction,  ne  saura  où  abriter  sa  tête  blanchie.  Avec  lui  est  sa  petite- 
fille  Elfleda  Ringgan,  pauvre  orpheline  dont  il  est  le  seul  protecteur, 
et  dont  l'avenir  incertain  trouble,  par  ses  menaçantes  perspectives,  les 
derniers  jours  de  cet  excellent  homme.  Lorsque  cette  situation,  si 
émouvante  déjà,  vient  se  compliquer  encore,  lorsqu'un  brutal  créan* 
cier  vient  sommer  le  vieillard  et  l'enfant  de  quitter  leur  humble  de- 
meure, une  main  inconnue  leur  vient  tout  à  coup  en  wle.  C'est  celle  de 
l'opulent  et  généreux  Carleton;  mais  sa  tardive  intervention  n'a  pas 
ious  les  effets  qu'il  en  pouvait  espérer.  Dans  ses  dernières  luttes  contre 
l'infortune,  le  cœur  du  bon  vieillard  s'est  brisé.  A  peine  libéré  de  ses 
plus  pressans  embarras,  il  meurt  presque  subitement,  laissant  Elfleda 
aux  mains  d'une  vieille  sœur  infirme,  qui  se  sent  hors  d'état  d'ac- 
cepter utilement  ime  si  délicate  tutelle.  Ici  Carleton  intervient  en- 
core. Voyageant  avec  sa  mère,  il  peut  placer  Elfleda  sous  la  pro- 
tection de  cette  dame,  et  il  demeure  convenu  qu'ils  conduiront  tous 
deux  l'orpheline  chez  un  oncle  à  elle,  le  fils  du  défunt  proprié- 
Éaire  de  Queechy.  M.  Rossitur,  cet  oncle,  riche  négociant  de  New- 
York,  est  en  ce  moment  à  Paris,  où  il  mène  la  vie  prodigue  et  fas- 
tueuse de  l'Américain  en  voyage.  Durant  la  traversée,  et  surtout 
durant  le  séjour  qu'ils  font  à  Paris,  Elfleda,  —  c'est  encore  une  en- 
fant,— a  laissé  prendre  à  son  jeune  protecteur  une  grande  influence, 
une  grande  autorité  sur  son  esprit.  11  ne  lui  est  pas  en  vain  apparu, 
dans  ses  premiers  jours  de  malheur,  comme  un  envoyé  du  ciel  ;  il  ne 
lui  a  pas  en  vain,  depuis  lors,  prodigué  les  soins  les  plus  dévoués  et 
les  plus  délicats.  Bref,  à  quatorze  ans,  miss  Fleda,— c'est  sdnsi  qu'on 
abrège  son  nom, — n'est  pas  plus  stoïque  que  ne  le  serait  à  sa  j^tce 
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maiiite  femme  faite  et  parfaite;  Garleton,  de  sod  côté,  qui  se  trompe 
peut-être  sur  la  nature  du  sentiment  auquel  il  a  déjà  obéi,  admire 
chez  la  jeune  Américmne  une  droiture  de  cœur,  une  fermeté  de  ca- 
ractère qui  s'allient  en  elle  à  la  sensibilité  la  plus  exquise.  Au  sur- 
plus, ils  sont  l'un  pour  l'autre  un  sujet  d'étonnement.  Carleton  ne 
s'explique  pas  le  rapide  développement  moral  que  Fleda  doit  à  la 
lecture  assidue  de  la  Bible.  Fleda  ne  peut  comprendre  que,  sans  le 
secours  de  ce  livre  divin,  Carleton  soit  aussi  près  de  la  perfection 
chrétienne,  lui  qui  croit  à  peine  en  Jésus-Christ.  Cette  absence  de 
principes  religieux  chez  l'homme  pour  lequel,  sans  bien  s'en  rendre 
compte,  elle  éprouve  un  sentiment  de  préférence  presque  passionnée, 
la  déconcerte,  la  trouble,  la  désespère  quelquefois.  Elle  lui  jette 
alors  des  regards  empreints  de  la  surprise  douloiu^use  qu'un  ange 
doit  éprouver  à  la  première  vue  de  quelqu'une  de  nos  terrestres  dé- 
fùllances.  Parfois,  piqué  au  jeu,  le  jeune  homme  essaie  de  porter 
le  doute  dans  l'esprit  ingénu  de  sa  protégée;  mais  elle  est  invincible 
sous  l'armure  qu'elle  s'est  donnée,  et  l'unique  résultat  de  leurs  con- 
troverses, un  peu  longuement  racontées,  il  faut  en  convenir,  est  au 
contraire  de  faire  réfléchir  Guy  Carleton  sur  l'emploi  futile  de  sa  vie, 
de  son  intelligence,  de  sa  richesse. 

De  là  finalement  une  résolution  subite.  Sans  dire  à  personne,  pas 
même  à  sa  mère,  le  secret  du  parti  qu'il  va  prendre,  Carleton  se  dé» 
cide  à  quitter  Paris.  Elfie  elle-même,  —  Elfie  est  encore  un  diminutif 
d'Elfleda,  —  ignorera-t-elle  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  cet  esprit 
jusque-là  si  entier,  si  dédaigneux,  si  porté  au  mépris  des  autres  et 
de  lui-même?  Il  le  faudrait  peut-être  par  prudence;  mais  où  vltes- 
vous  prudence  pareille  chez  un  amoureux  sans  le  savoir.  Carleton  va 
donc  prendre  congé  de  sa  petite  amie,  de  s^Jee,  comme  il  l'appelle 
en  souriant.  Elle  peut  à  peine  supporter  ce  coup  inattendu.  Cepen- 
dant, lorsqu'elle  entrevoit  chez  le  préféré  de  son  cœur  la  ferme  ré- 
solution de  se  donner  ici-bas  ime  mission  selon  l'esprit  de  Dieui  elle 
se  ranime,  et  le  coiu'age  lui  revient  : 

«'  —  Monsieur  Carleton...,  lui  di^elle  tout  à  coup,  changeant  de  couleur. 

«—Parlez,  Elfie! 

«  Le  sang  abandonna  de  nouveau  ses  joues  :  —  Monsieur  Carleton,  vous  fà- 
cherez-vous  de  quelque  chose  que  je  voudrais  vous  dire? 

«  —  Me  connaissez-vous  assez  peu  pour  m'adresser  une  pareille  question? 
lui  demanda-t-il  à  son  tour  avec  douceur. 

«—J'ai  une  demande  à  vous  adresser. . .  Et  vous  ne  sauriez  le  trouver  mauvais, 

«  —  Qu'est-ce  donc?  dit-il,  cherchant  à  deviner  le  sujet  de  cette  timide  re- 
quête; —  mais  n'importe.  Je  ferai  ce  que  vous  désirez. 

«  Les  yeux  de  la  jeune  fille  étincelèrent.  Cependant  elle  éprouvait  à  pour- 
suivre une  certaine  difficulté. 
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«  — Jelelerai,  vois  dis-je,  quoi  qi]e<!epiiifBeèti«,répéU4-U:pta  i 
que  Jamais. 

«  —  M!atteDdrez-vouB  ici  quel^pies  inafcans^  moiiaîeur  Carlekm? 

«(  —  le  votis  donne  une  demi4ieujne. 

«  Elle  s'élança  radieuse  à  travers  ses  larmes;  mais  sa  physionomie  était  Te- 
devenue  mélancolique  et  son  attitude  presque  gênée  lorsqu'elle  reparut  quel- 
ques inslans  après,  un  livre  à  la  main.  11  y  avait  à  la  fois  dans  cette  physio- 
nomie si  mobile  un  mélange  bizarre  de  timidité,  de  zèle  ardent,  de  modestie, 
tandis  qu'elle  s'avançait  vers  M.  €ai1éton,  ^  Im  mettait  dans  les  nrains  œ 
petit  volume,  —  qui  était  «a  propre  Bible. 

«  —  Lisez-la,  tai  dit^lk  eaméxaeiemf^^^mûB  ¥mx  oonteaue  et  «ms^eer 
lever  les  yevx  sur  lui. 

«  Il  vit  de  quel  livre  il  s'agissait,  et,  prenant  la  douce  main  «qui  ielui  avait 
remis,  il  la  haisa  deux  ou  trois  fois  avec  respect.  Une  princease  n'eût  pas  ob- 
tenu mieux. 

a— Vous  ayez  déjà  ma  promesse,  Elfie,  reprit-il  ensuite.  Inutile  de  la  répéter* 

«  Alors  elle  leva  les  yeux  et  lui  jeta  un  regard  si  reconnaissant,  si  tendre^ 
si  plein  de  bonheur,  que  jamais  ce  regard  ne  fut  oublié  de  lui.  Un  moment 
après,  ce  rapide  éclair  avait  disparu,  et,  au  même  endroit  où  il  l'avait  laissée, 
la  jeune  fille  écoutait  le  bruit  de  ses  i)a8,  de  plus  en  plus  fa^le,  à  mesure 
qu'il  descendait  les  degrés.  EUe  ^itendit  le  deroier  de  tous,  «t  s'aSTussa  sur 
ses  genoux,  toute  en  larmes.  » 

Ces  Koamh  selon  la  BiUe  seront  peut-être  taxés  d*Bn  pea  ^e  froi- 
deœ*,  m  nous  ajoutons  que  six  années  vont  se  passer  sans  qu*ils  aient 
l'air  de  se  préoccuper  le  rooms  du  «aenâe  de  kt  destinée  l'un  de 
l'autre.  Voilà  cependant  à  (fom  nous  sommes  rédoils,  et  tandis  q«e 
Gxry  Carleton,  au  seinde  ses  vastes  domaiaes,  7  remplit  tous  les  de- 
voirs d'un  propriétaire  évangélique,  il  nocrs  fa;ut  suivre  Ëtflada  Kmg- 
gan,  q^i  retourne  en  Amérique  après  q^oelques  mois  passés  encom  à 
Paris,  oix  elle  a  perfectionné  son  éd«cati(m  de  sakNis. 

Peu  après  son  retour  à  New-York,  sa  destinée  subit  im  <ksmg^ 
ment  nouveau.  Son  oncle,  M.  Rossitur,  s'est  engagé  dans  de  vastes 
spéculations  avec  cet  esprit  aventureux  qui  <»ractérise  au  plus  huit 
degré  les  citoyens  de  la  libre  Amérique.  Téméraire  d'une  part, 
trompé  de  l'autre,  il  se  trouve  un  beau  jour  complètement  ruiné, 
mis  en  faillite,  et  obligé  d'abandonner  à  ses  créanciers  jusqu'au 
splendide  mobilier  qu'il  avait  rapporté  de  France.  M.  Rossitur  a  trois 
enfans,  deux  fils  et  une  fille,  Charlton,  Hugh  et  Marion.  Cbarlton  est 
au  service  et  peut  se  suffire.  Marion,  après  s'être  mariée  en  Europe, 
y  est  demeurée.  Ce  brusque  retour  de  la  fortune  n'atteint  donc,  avec 
H.  et  mistress  Bossitur,  que  leur  fils  cadet;  mais  ia  pauvre  orpheline 
dont  ils  étaient  devenus  les  sralsiqppuis,  neblemeot  reccnmaissanle. 
n'a^ndoimera  pas  daas  le  mdbeur  ceux  dont  elle  a  partagé  l'opu- 
lence. 
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Le  plus  proche  parent  de  M.  Rossitur,  un  vieux  médecin'  excen-^ 
trique,  espèce  de  bourru  bienfaisant,  voyant  ce  malheureux  sans  res- 
sources, lui  propose  de  quitter  New- York  et  d'aller  tenter  fortune  sur 
un  domaine  dont  ce  médecin  est  devenu  le  propriétaire.  Toute  autre 
chance  lui  étant  enlevée,  il  £aut  bien  que  M.  Rossitur  se  décide  à  cou-* 
rir  celle-ci,  bien  qu  il  ne  se  sente  ni  trop  d'aptitude  pour  Texploitar- 
tion  agricole,  ni  trop  de  gmt  pour  la  vie  des  champs.  11  se  décide 
dooc,  et,  avec  quelques  avances  obtenues  de  çà,  de  là,  va  prendre 
possession  de  ce  domaine,  qui  estjustement  celui  ou  FledaBinggan  a 
passé  son  enfance,  ce  Queechy^  bien-aiiné,  dont  le  souvenir  l'avait 
suivie,  même  au  sein  du  tourbillon  parisien. 

C'est  à  ce  moment  que  la  figure  de  la  jeune  fille  grandit  tout  à  coup. 
Son  oncle,  poursuivi  par  le  regret  du  bien-être  qu'il  a  si  follement  com- 
promis, découragé  parle  mauvais  succès  de  ses  premiers  efforts,  mé- 
content de  tout  parce  qpi'il  l'est  de  lui-même,  mal  vu  de  ses  nouveaux 
voisins  par  cela  même  c^u'il  est  à  contre-cœur  au  milieu  d'eux,  n'a  rien 
de  ce  qu'il  faudrait  pour  la  lutte  à  laquelle  le  sort  l'a  condamné* 
Mistress  Rossitur,  trop  longtemps  amollie  par  les  habitudes  du  luxe» 
n'a  pour  lui  venir  en  aide  qu'une  bonne  volonté  stérile,  un  zèle  maX 
dirigé.  Tout  le  fardeau  retombe  donc  sur  Fleda,  qui  l'accepte  sans 
un  murmure,  et  le  porte  vaillamment.  Ici  le  détail  abonde,  mais 
dans  une  situation  pareille  et  avec  une  donnée  aussi  simple,  c'est  le 
détail  seul  qui  peut  préciser  les  sacrifices,  faire  mesurer  l'abnéga- 
tion, passionner  les  lecteurs  pour  cet  humble  héroïsme  d'une  jeune 
fiUe  douée  des  plus  belles  qualités  morales,  habituée  aux  élégances 
de  la  vie,  préparée  aux  plus  douces  jouissances  du  développement 
intellectuel  sous  toutes  ses  formes,  et  qui  devient  du  jour  au  lende- 
main' le  Jactatiim  d'ime  pauvre  fermer  l'intendant  d'un  cultivateiu: 
ruiné,  la  cheville  ouvrière  d'un  ménage  aux  abois.  Les  obstacles 
qu'elle  rencontre,  les  secours  qu'elle  trouve,  les  combinaisons  par 
lesquelles  elle  supplée  à  tout  ce  qui  fiait  défaut,  la  gaieté  qu'elle  af- 
fecte, les  découragemens  qu'elle  cache,  les  injustices  qu'elle  subit, 
r'mfluence  dominante  que  cependant  eUe  acquiert  par  degrés,  et  la 
reconnxûssance  qu'elle  impose  sans  le  vouloir,  forment  un  tableau 
d'une  vérité  attachante  et  d'une  incontestable  moralité.  En  même 
temps,  ce  taUeau  nous  fait  eonnaitre,  mieux  qu'aucun  livre  pure- 
m^tdidactique,  les  moeurs  ruralesdesétatsaraéricains.  Dans  telle  pe- 
tite scène  purement  éptsodique,  — celle,  par  exemple,  où  M.  Rossitur, 
fort  embarrassé  dès  le  début,  est  amené  par  les  conseils  de  sa  bien 
avisée  pupille  à  implorer  Taide  d'un  riche  paysan  quelque  peu  appa- 
renté à  sa  famille,  —  resplendît  sous  son  vrai  jour  cette  indépen- 
dance que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'envier  aux  corapati'iotes 
de  Washington.  Au  milieu  du  champ  à  demi  labouré,  le  pied  siur  le 
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SOC  de  la  charrue,  entouré  de  subalternes  qui  tous  reconnaissent  une 
autorité  de  droit  en  même  temps  qu'une  supériorité  de  fait,  l'hon- 
nête fermier  Plumfield  reçoit  sans  la  moindre  morgue,  mais  sans  le 
moindre  abaissement,  l'hommage  forcé  que  vient  lui  rendre  M.  Ros- 
situr,  qui,  hier  encore,  fier  de  ses  gros  revenus,  aurait  à  peine  cru 
possible  de  le  reconnaître  pour  son  parent  Aujourd'hui  ces  dédains 
ne  sont  plus  de  mise,  et  tout  décidé  qu'il  est,  —  on  le  voit  de  reste, 
—  à  garer  de  tout  échec  sa  dignité  un  peu  compromise,  le  citadin 
est  contraint  de  confesser  l'embarras  qu'il  éprouve  de  demander 
secours,  et  de  l'accepter,  qui  pis  est,  bien  que  ce  secours  lui  soit 
quelque  peu  marchandé. 

De  même,  lorsque,  plus  tard,  deux  pécores  de  soubrettes,  emme- 
nées de  New-York  par  mistress  Rossitur,  quittent  la  maison  de  plus  en 
plus  appauvrie,  de  moins  en  moins  tenable,  il  faut  bien  que  l'orgueil 
de  l'ancien  riche  se  plie  à  de  grands  sacrifices.  A  Queechy,  personne 
ne  sert  volontiers;*  les  plus  pauvres  font  leurs  conditions,  et  n'ac- 
ceptent pas  indistinctement,  en  échange  de  quelques  dollars,  le  rôle 
qu'on  veut  bien  leur  assigner.  Les  voyages  de  Fleda  à  la  recherche 
d'une  cuisinière  constituent  une  épopée  boui^eoise  du  plus  singu- 
lier caractère.  Qu'on  nous  permette  d'insister  sur  cet  épisode  dont 
plus  d'une  lectrice  et  même  plus  d'un  lecteur  comprendra  l'intérêt. 

Fleda  s'est  d'abord  rappelé  une  sorte  de  gouvernante  qu'avait 
feu  son  grand-père,  et  avec  qui  elle  pense  pouvoir  établir  de  meil- 
leurs rapports  qu'avec  toute  autre.  Elle  se  fait  indiquer  la  demeure 
où  s'est  retirée  cette  duègne  en  disponibilité.  Miss  Cynthia  Gall,  voilà 
son  nom.  Elle  va  la  trouver  dans  une  pauvre  maisonnette  d'où 
semble  à  jamais  exclu  tout  comfort  :  cheminée  froide,  toit  délabré, 
carreaux  de  vitre  à  grand' peine  réparés  et  recollés,  ou  remplace 
par  quelques  lambeaux  de  papier.  Pas  une  pauvre  fleur,  pas  un  ar- 
buste d'agrément  autour  de  cette  masure;  au  dedans,  miss  Cynthia, 
toujours  revêche  et  pincée,  toujours  sur  ses  ergots,  toujours  occupée 
à  faire  valoir  son  importante  personnalité  !  Après  un  entretien  amical, 
mille  souvenirs  évoqués,  des  précautions  oratoires  sans  fin,  Fleda 
croit  enfin  pouvoir  aborder  le  sujet  essentiel  de  la  conférence  : 

«  —  Vous  ne  devineriez  jamais  ce  qui  m'amène,  ma  bonne  Cynthy. 

«  —  Qui  sait?  dil  Cynthy  Jetant  vers  le  feu  qu'elle  avait  allumé  à  grand' 
peine  un  de  ses  regards  les  plus  ambigus...  Je  suppose  que  vous  avez  affaire 
de  moi. 

a  —  Je  suis  venue  savoir  si  vous  ne  voudriez  pas  venir  demeurer  chez  ma 
tante  mistress  Rossitur.  Nous  sommes  seules,  et  il  nous  faudrait  bien  quel- 
qu'un pour  nous  aider.  J'ai  tout  d'abord  peusé  à  vous  naturellement. 

«  Cynthy  gardait  le  plus  complet  silence.  Elle  était  assise  devant  le  feu,'sœ 
jamb^  étendues  de  toute  leur  longueur  dans  la  direction  du  foyer,  ses  bras 
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croisés  sur. sa  poitrine,  ne  quittant  pas  du  regard  les  bûches  qui  fumaient 
à  qui  mieux  mieux;  toutefois  aux  deux  coins  de  sa  bouche  se  dessinait  déjà 
la  menace  d'un  sourire  qui  déplut  à  Fleda. 

«  —  Qu'en  dites-vous,  Cynthy?  , 

«  —  Je  crois  que  vous  feriez  mieux  de  vous  adresser  à  quelque  autre,  ré- 
pondit enfin  miss  Gall  avec  une  sorte  de  sécheresse  condescendante  et  un 
sourire  qui  en  disait  long. 

«  —  Pourquoi?  reprit  Fleda.  J'aimerais  bien  mieux  une  ancienne  amie 
qu'une  personne  étrangère. 

«  —  Cest  vous  qui  êtes  chargée  du  ménage?  demanda  Cynthy  avec  une 
certaine  brusquerie. 

«  —  Oh!  je  fais  un  peu  toute  chose,...  même  la  cuisine,  et  la  ménagère 
aussi,  quand  cela  se  trouve...  Mais  si  vous  venez,  Cynthy,  vous  serez  la 
femme  de  charge. 

«  —  Je  pense  que  mistress  Rossitur  n'a  pas  grand'chose  à  démêler  avec  les 
personnes  qui  l'aident,...  n'est-ce  pas?  demanda  Cynthy  après  une  pause 
durant  laquelle  les  coins  de  sa  bouche  n'avaient  pas  bougé.  Ce  ton  de  sus- 
ceptibilité indépendante  jeta  quelques  lueurs  dans  l'esprit  de  Fleda. 

«  —  Ma  tante  n'est  pas  assez  forte  pour  faire  beaucoup  par  elle-même;...  il 
lui  faut  quelqu'un  qui  la  dispense  de  presque  tous  les  soins  intérieurs.  Vous 
aurez  le  champ  libre,  allez,  Cynthy. 

«—  Votre  tante  a-t-elle  deux  tables  distinctes?...  Je  le  présume;  mais 
enûn  cela  est-il  ainsi? 

«  —  Oui...  Mon  oncle  ne  veut  avoir  avec  lui  que  sa  famille. 

«  —  Eh  bien!...  je  vois  que  je  ne  conviendrais  pas,  dit  miss  Gall  après  une 
autre  pause,  et  se  baissant  tout  à  coup  comme  pour  ramasser  quelques  brin- 
dilles éparses  devant  le  foyer;  mais  Fleda  put  voir  le  rouge  qui  lui  était  monté 
au  visage  et  le  sourire  nettement  dessiné  où  venait  se  peindre  le  plaisir  de 
la  vengeance  immédiate  qu'elle  venait  de  se  procurer  par  son  refus.  Il  ne  lui 
en  fallut  i)a8  davantage  pour  rester  convaincue  que  miss  Gall,  en  effet,  «  ne 
conviendrait  pas.  »  Toutefois  elle  était  peinée  en  même  temps  de  voir  la  joie 
méchante  avec  laquelle,  sans  aucune  nécessité,  son  ancienne  gouvernante  la 
désappointait  ainsi.  » 

La  jeune  ménagère  ne  se  décourage  pourtant  pas,  et,  sur  de  nou- 
velles indications,  se  rend  chez  les  Finns.  — 11  serait  possible  qu'une 
des  demoiselles  de  la  maison  voulût  entrer  chez  mistress  Rossitiur. 
Mistress  Finn,  installée  dans  sa  cuisine  et  le  balai  à  la  main,  donne 
audience  à  Fleda.  Quand  elle  apprend  ce  dont  il  s'agît  :  «  —  Eh  bieni 
dit-elle,  on  pourrait  voir.  Je  vous  donnerais  bien  Hannah,...  mais 
nous  en  avons  besoin  chez  nous...  D'ailleurs  elle  est  un  peu  mala- 
dive, et  il  vous  faut  une  personne  solide.  Nous  avons  encore  Lucy..., 
mais  il  faudrait  que  ce  fût  son  idée.  Elle  ne  fait  rien  que  selon  son 
idée...  » 

Fleda  insistant  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus,  et  Lucy 
étant  allée  travailler  au  dehors,  mistress  Finn  engage  la  nièce  de 
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M.  Rossitur  à  yeuîr  passer  la  soirée  chez  elle.  Lucy  ne  manquera  pas 
de  s'y  trouver,  et  on  pourra  la  pressentir.  Fleda  déclinerait  volon- 
tiers cette  invitation  aussi  peu  attrayante  qu'inattendue;  mais  la  né- 
cessité la  presse,  et  nous  assistons  à  une  scène  passablement  étran- 
gère à  nos  mœurs,  qui  n'admettent  guère  qu'on  aille  prendre  le  thé 
avec  la  personne  dont  on  se  propose  de  faire  sa  domestique.  On 
prend  soin  de  placer  Fleda  tout  auprès  de  Lucy  Fhm,  cette  cuisî- 
nière  en  perspective  dont  il  s'agit  de  fixer  l'inineur  caprîcieuBe  et 
d'apprivoiser  la  volonté  fantasque;  mais  un  certain  embairas,  très 
naturel  à  notre  sens,  arrête  sur  les  lèvres  de  miss  Ringgan  les  ouvct- 
tores  qu'elle  devait  faire.  Lucy,  de  son  côté,  garde  le  plus  complet 
silence.  Une  causerie  générale  s'établit,  aussi  intéressante  qu'on 
peut  la  supposer  dans  des  circonstances  pareilles;  bientôt  elle  prend 
un  tour  plus  direct,  plus  personnel  : 

<c  —  Votre  oncle  se  déx>Iait-il  au  fermage?  demanda  une  des  personnes  pré- 
sentes. 

«  Fleda  éluda  cette  question  délicate  en  disant  que  c'était  pour  M.  Rossitur 
ime  besogne  toute  nouvelle. 

«  —  Eh  !  que  faisait-il  donc?  à  quoi  s'occupait-il  jusqu'à  cette  heure?  re- 
prit la  questionneuse. 

a  Fleda  expliqua  qu'il  n'exerçait  aucime  profession  déterminée,  et,  après  le 
temps  nécessaire  pour  qu'une  notion  pareille  eût  pénétré  dans  les  intelli- 
gences dont  elle  était  entourée,  elle  tressaillit  à  la  voix  de  Lucy  s'clevant  tout 
à  coup  près  d'elle. 

a  —  Il  est  un  peu  curieux,  n'.est-ce  pas  vrai?  qu'un  homme  ait  vécu  jus- 
qu'à l'âge  de  quarante  ou  cinquante  ans  sans  rien  connaître  à  la  terre  qm 
lui  fournit  son  pain  de  chaque  jour  ! 

«  —  Eh!  qui  vous  fait  penser  que  M.  Rossitur  en  soit  là?  demanda  mi^ 
Thornton,  non  sans  quelque  vivacité. 

«  —  Lucy  ne  parlait  de  personne  en  particulier,  objecta  la  tante  Syra. 

«  —  Je  parlais...  je  parlais  de  Yhomme,.,.  j'en  parlais  d'une  manière  ab- 
straite, reprit  la  voisine  de  Fleda. 

<c —  Abstraite?...  Qu'est-ce  qu'abstraite?  demanda  miss  Anastasia  (la  mal- 
tresse du  logis),  —  et  cette  question  exprimait  assez  de  dédain. 

«  —  Oà  aliei-vous  chercha  ces  mots  difficiles,  Lucy  ?  reiunt  mistress  bou- 
^^ass. 

«  —  Je  ne  sais,  madame...  Ils  me  viennent  tout  sevils...  par  habitude,  à» 
que  je  pense...  Je  ne  cherchais  vraiment  pas  à  être  obscive. 

«  —  Un  mot  ou  un  autre,  quand  on  y  est  habitué,  cela  revient  bien  au 
même,  n'est-il  pas  vrai  ?  dit  la  première  interlocutrice. 

to  —  Encore  une  fois,  que  veut  dire  abstraite?  demanda  miss  Anastasia, 

«  —  Si  vous  tenez  à  le  savoir,  prenez  un  dictionnaire,  lui  répondit  sa 
sœur. 

«  —  Je  ne  tiens  pas  à  le  savoir...  je  tiens  à  vous  le  toirc  dire. 

« —  Où  prenez-'vous  le  temps  d'a^rendre  ces  choses,  ma  chère  Lucy?  le- 
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cemmença  mistress  Douglas. .«  N'avez-vous  pas  bien  d'autres  chiens  à  fou^tev? 
«  —  Sans  doute,  madame;  mais  il  y  a  des  momens  où  on  est  plus  en 
train  de  travailler,  d'autres  au  contraire  où  on  est  moins  disponible.  Et 
quand  je  me  sens  abattue  ou  mélancolique,  eh  bien  !  je  me  retire  dans  ma 
chambre  pour  y  contempler  les  étoiles  ou  me  livrer  à  la  composition.  » 

Un  noureau  toinr  est  donaé  à  la  causerie.  Chaeun  à  son  tour  place 
Fleda  sur  la  seHctte^  et  chacune  de  ses  réponses,  même  les  plus  in- 
flSgnifentes,  est  commentée  avec  une  remarquable  avidité.  On  la  met 
au  pied  du  mur  pour  savoir  si  elle  préfère  le  séjour  de  New- York  à 
celui  de  Queechy.  Ici,  miss  Lucy  reprend  la  parole  : 

«  —  J'aimerais  à  parcourir  plus  d'un  pays,  dit-elle  tout  à  coTip,  paraissant 
peur  la  première  fois  destiner  ses  précieuses  remarques  à  l'attention  spéciale 
de  Fleda.  Rien  ne  rend  les  gens  aussi  comme  il  faut.  J'ai  déjà  remarqué  ceci 
en  plusieurs  rencontres. 

«  Malgré  tout  ce  que  cette  profession  de  foi  pouvait  avoir  d'encourageant, 
Fleda  ne  se  sentit  jïas  eu  état  de  demander  à  Lucy  si  elle  ne  voudrait  pas 
expérimenter  par  elle-même,  chez  les  Rossitur,  fe  justesse  de  son  observa- 
tion. Une  nouvelle  surprise  lui  était  réservée.  La  première  question  que  lui 
adressa  Lury  fut  pour  savoir — si  elle  n'avait  jamais  étudié  les  mathématiques. 

«  —  Non,  répondit  Fleda.  Et  vous? 

«  —  Oh!  moL.i  certainement.  Nous  étions  ici  quelques-unes  qui  voulions 
les  apprendre,  et  il  y  a  longtemps  que  nous  avons  mis  cette  étude  en  train. 
Cest,  pour  le  développement  de  la  pensée,  la  plus  excell... 

«  Ici  l'entretien  fut  brusquement  interrompu  par  mistress  Bams,  la  direc- 
trice des  travaux,  qui,  voyant  rentrer  la  troisième  sœtu*  : 

«  —  J^espère,  Hannah,  s'écria- t-elle,  que  vous  n'avez  pas  fait  le  pain  avec 
ces  mains  noires  que  je  vous  vofe. 

«  —  En  vérité,  macfôme,  répondit  la  jeune  fille,  je  les  ai  d'abord  bien  la- 
vées, puis  j'ai  fait  le  pain,  et  ceci  même  n'a  pu  les  nettoyer  comme  il  faut. 

«  —  Est-ce  que  vous  reganfez  les  étoiles,  vous  aussi,  Hannah?  demanda 
mistress  Douglass,  dent  la  question  souleva  un  mnrmure  moqueur  et  des 
rires  étwiffés...  » 

Fleda  comprend  bien  qu'une  servante  si  familière  avec  les  sciences 
exactes  ne  M  serait  pas  une  auxiliaire  très  utile,  aussi  se  dentr-elle 
pour  battue  encore  une  fois.  Après  cpielques  autres  mésaventures,  et 
à  grand' peine  vraiment,  elle  se  procure  une  servante  forte  et  labo- 
rieuse, la  seule  dans  le  pays  qui  lui  paraisse  en  état  de  la  seconder; 
mais  ST  Bïirby ,  —  c'est  le  nom  de  ce  trésor,  —  est  une  vaillante  fille, 
remplie  de  ressources,  ne  s'émbarrassant  de  rien,  sobre,  économe, 
infatigable,  elle  a  peu  l'habitude  du  monde,  et  dès  le  lendemain  de 
son  entrée  en  fonctions,  ses  façons  familières  mettent  Fleda  dans  de 
fort  graves  embarras.  £a  effet,  lorsqu'elle  a  mis  la  nouvelle  venue 
^  courant  de  ses  devoirs^  la  jeune  ménagère  croit  poiwoii*  se  repo^ 
ser  im  peu  de  ses  fatigues.  Elle  est  dans  le  salâo,  atec  sa  tante,  ocea»* 
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pée  à  feuilleter  un  des  volumes  de  la  petite  bibliothèque  échappée  à 
la  faillite  de  M.  Rossitur,  lorsque  la  porte,  brusquement  poussée,  livre 
passage  à  la  tête  de  Barby  Elster. 

«  —  Où  est  le  savon  mou?  » 

«  Le  livre  de  Fleda  lui  tomba  des  mains^  et  son  cœur  bondit  d'épouvante  à 
cette  brusque  apostrophe,  car  son  oncle  était  assis  auprès  de  la  croisée.  Mis- 
tress  Rossitur  releva  la  tête,  confondue  en  apparence  par  celte  question  à 
brûle-pourpoint. 

«  —  Voyons,  reprit  Barby,  où  met-on  le  savon  mou? 

«  —  Le  savon  mou?  réponditcnflnmistress  Rossitur,... mais  je  ne  sais  vrai- 
ment si  nous  en  avons.  Fleda,  savez-vous  cela,  vous  ? 

«  —  Je  cherchais  à  me  rappeler,  chère  tante...  Je  ne  crois  pas  que  nous  en 
ayons. 

a  —  Où  le  tient-on?  recommença  Barby. 

«  — Il  n'y  en  a  pas,  à  ce  que  je  crois,  i^pondit  mistress  Rossitur. 

«  —  Alors,  dites-moi  où  vous  le  mettiez. 

<c  —  Nulle  pari...  Il  n'y  en  a  jamais  eu  ici. 

«  — Vous  n'avez  jamais  eu  de  savon  mou!...  s'écria  miss  Elster  d'un  ton 
qui  en  disait  bien  plus  long  que  ses  paroles,  puis  elle  disparut,  tirant  la  porte 
aussi  brusquement  qu'elle  l'avait  poussée. 

a  —  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  s'écria  M.  Rossitur,  se  levant  comme 
I)Oussé  par  un  ressort  et  se  dirigeant  vers  la  porte  de  la  cuisine.  Fleda  se  jeta 
au-devant  de  lui. 

a  —  Mais  rien...  rien  absolument,  oncle  Rolf...  Cette  pauvre  ûlle  n'en  sait 
pas  plus  long...  voilà  tout. 

a—  Eh  bien!  il  faut  lui  donner  une  leçon...  Laissez-moi  passer,  Fleda. 

« — Mais,  cher  oncle,  un  moment... Veuillez  m'écouter...  Je  vous  en  prie, ne 
la  grondez  pas...  Ces  gens-ci  n'ont  aucune  idée  de  certaines  convenances... 
Tenez,  laisàez-moi  lui  parler,  ajouta  Fleda  posant  ses  mains  sur  les  deux  bras 
de  son  oncle...  je  me  charge  de  la  faire  marcher.  » 

«  La  colère  de  M.  Rossitur  était  excitée  au  plus  haut  point,  et  il  eût  imiûtoya- 
blement  renversé  tout  obstacle  moins  doux  que  celui  qui  se  plaçait  entre  loi 
et  l'impertinente  cuisinière...  Si  ces  mains  elles-mêmes  l'eussent  repoussé  un 
peu  plus  rudement,  si  ce  regard  eût  été  moins  humblement  supphant,  Fleda 
eût  certainement  échoué;  mais  devant  une  résistance  si  bien  ménagée,  il  s'ar- 
rêta, grondant  d'abord,  souriant  ensuite  : 

«  —Vous...  faire  marcher  cette  créature? 

« — Oui,  reprit  Fleda,  riant  cette  fois  et  employant  toute  sa  force  à  repousser 
son  oncle  vers  le  siège  d'où  il  s'était  levé...  Oui,  oncle  Rolf,  tout  ceci  ne  vous 
regarde  pas.  Vous  avez,  ma  foi,  bien  autre  chose  à  faire...  Si  quelque  chose 
ici  va  mal,  c'est  contre  moi  qu'il  faut  vous  fâcher...  Je  serai  le  fil  conducteur 
du  paratonnerre,  et  je  ferai  tomber  la  foudre  jusque  dans  la  cuisine,  à  l'en- 
droit même  où  elle  peut  faire  le  plus  de  ravages...  Voyez-vous,  oncle  Rolf, 
nous  avons  dans  l'autre  pièce  une  arme  excellente,  mais  qu'il  faut  savoir 
manier...  et  les  précautions  qu'il  y  faut  mettre  sont  d'autant  plus  indispen- 
sables, qu'à  défaut  de  celle-ci,  notre  arsenal  serait  complètement  vide... 
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«  —  Allons,  petite  folle,  dit  son  oncle,  qui  riait  maintenant  et  de  son  inquié- 
tude, et  des  plaisanteries  qu'elle  employait  à  la  déguiser...  airangez-vous* 
comme  vous  voudrez...  Que  votre  nouvelle  acquisition  ne  se  trouve  pas  trop 
souvent  en  travers  de  ma  route,  et  je  vous  promets  de  ne  pas  gêner  la  sienne. . . 
Mais  prenez  garde  que  cette  arme  ne  me  parte  pas  brusquement  au  nez  connue 
elle  vient  de  le  faire...  Je  ne  suis  pas  homme  à  le  supporter.  » 

«  Ainsi  apaisé,  M.  Rossitur  reprit  sa  lecliu^.  Fleda  laissa  la  sienne  inter- 
rompue pour  aller  retrouver  Barby.  » 

Ce  sont  là,  si  Ton  veut,  des  scènes  bien  humblement  vraies,  mai» 
eDes  le  sont,  et  la  vérité,  quand  elle  porte  avec  elle  sa  garantie,  se 
recommande  toujours  à  Tattention.  Ce  personnage  de  Rossitur  est 
pris  sur  nature.  On  le  retrouve  dans  une  autre  scène  éminemment 
américaine.  Son  fils  Charlton,  profitant  d'un  congé  de  quelques  se- 
maines, est  venu  chasser  à  Queechy.  Il  ne  connaît  que  très  superfi» 
ciellement  la  position  gênée  de  ses  parens.  11  ne  se  doute  pas  qu'en 
ce  moment-là  même  ils  sont  talonnés  de  près  par  la  misère.  Avec  la 
légèreté  de  son  âge  et  l'insouciance  de  sa  profession,  il  s'étonne,  il 
s'indigne  presque  de  voir  Fleda  raccommoder  elle-même  ses  souliers- 
endommagés,  ou  d'apprendre  qu'elle  se  lève  tous  les  matins  à  l'au- 
rore pour  récolter  et  envoyer  vendre  les  fruits,  les  fleurs,  et  les- 
légumes  du  petit  jardin  qu'elle  a  elle-même  planté  et  ensemencé* 
Tout  cela  lui  semble  incompréhensible  et  choquant.  11  ne  peut  s'ha- 
bituer à  Tabsence  du  journal,  et  ne  s'explique  pas  qu'on  n'y  soit  pas- 
abonné.  L'humeur  le  gagne  peu  à  peu,  et,  malgré  les  instances  de 
Fleda,  qui  le  supplie  de  ne  pas  sonder  imprudemment  ce  qu'elle 
appelle  «les  secrets  de  la  famiÙe,»  Charlton,  un  beau  matin,  à  l'issue 
du  déjeuner,  entame  la  fatale  question,  à  propos  d'une  scierie  dont 
Fleda  vient  de  parler. 

«  —  Cette  petite  usine,  dit  Charlton,  rend-elle  ce  qu'elle  coûte  de  travail? 
Cette  fois  il  s'adressait  directement  à  son  père. 

«  —  Qu'entendez-vous  par  là?  On  ne  la  fait  pas  fonctionner  pour  le  seuf 
plaisir  des  yeux,  répondit  M.  Rossitur  aussi  sèchement,  pour  le  moins,  qu'il 
avait  été  questionné. 

« — Je  demande  seulement  si  les  profits  compensent  le  temps  que  ce  moulin 
fait  perdre  à  mon  frère  Hugh. 

«  --  Si  votre  frère  juge  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  rien  ne  le  force  à  continuer. 

« — Je  ne  perds  pas  mon  temps  au  moulin,  dit  Hugh  avec  empressement... 
Je  ne  sais  cx>mment  Je  l'emploierais  sans  cela. 

«  —  Et  sans  le  moulin,  ajouta  mistress  Rossitur,  je  ne  sais  trop  ce  qui  arri- 
verait de  nous. 

«  Ceci  donnait  à  Charlton  la  désastreuse  occasion  qu'il  attendait. 

«  —  Est-ce  que  vous  avez  été  désappointé  dans  vos  espérances  de  fermage,, 
mon  père?  demanda-t-il. 

«  —  Et  les  espérances  de  votre  compagnie,  où  en  sont-elles?  repartit  M.  Ros- 
situr.* 


Digitized  by  VjOOQIC 


822  BEVUE  DES  BBUX  MONDES. 

Sur  quoi,  Gbarlton,  bien  averti  qu'il  n'obtiendra  pas  d'autre  ré- 
ponse à  ses  indiscrètes  questions,  entame  avec  Fleda  une  longue 
discussion  à  propos  de  la  guerre  du  Mexique.  Notons,  en  passant, 
que  Tes  quakers  détestent  la  guerre,  et  que  mistress  Wetherell,  qui 
appartient  à  cette  secte,  se  fait  ici  leur  organe.  Fteda  suppute  les 
frais  de  la  campagne  qui  naguère  aboutit  à  Foccupation  de  Mexico 
par  les  troupes  des  États-Unis,  et  demande  à  son  cousin  si,  pour  la 
moitié  de  cette  somme  (100,000,000  de  dollars),  le  Mexique  n'eût 
pas  veiidu  le  teiTitoire  qu'on  lui  a  pris.  L'achat  substitué  à  la  con- 
quête, morale  de  peuple  riche;  mais  elle  n'est  de  mise  que  vis-à-vis 
d'un  peuple  pauvre.  Qu'on  aille  donc  marchander  le  Canada  aux  An- 
glais! 

Revenons  au  roman.  Charlton  a  présenté  à  sa  famille  un  ^en  ami, 
M.  Thom,  qui  s'éprend  pour  Fleda  d'un  très  vif  attachement.  InutSe 
de  dire  qu'il  n'est  nullement  payé  de  retour.  Le  souvenir  de  Carleton 
ne  laisse  aucune  chance  à  personne,  à  M.  Thom  bien  moins  qu'à 
tout  autre,  car  ce  gentleman  est  un  assez  triste  échantillon  de  la  jeu- 
nesse américaine,  qui  serait,  à  la  juger  d'après  lui,  égoïste,  scqp- 
tique,  aussi  maladroite  dans  ses  flatteries  que  malavisée  et  peu 
mesurée  dans  ses  tentatives  d'épigrammes.  A  défaut  d'autres  séduc- 
tions, Thorn  possède  un  talisman  mystérieux  dont  il  fiât  usage,  à  la 
dernière  extrémité,  pour  dompter  la  résistance  de  Fleda.  Entraîné 
par  des  embarras  pécuniaires  à  ime  criminelle  folie,  M.  Rossitor  a 
placé,  au  bas  d'un  billet  souscrit  par  lui,  l'aval  du  père  de  M.  Tbom, 
dont  il  a  contrefait  la  signature.  A  l'échéance,  le  billet  a  été  payé 
par  le  prétendu  garant,  qui  n'a  pas  voulu  perdre  un  ancien  ann. 
Toutefois,  et  par  une  contradiction  assez  invraisemblable,  cet  homme 
si  généreux  a  laissé  connaître  à  son  fils  un  secret  dont  dépend 
l'honneur  de  l'homme  qu'il  voulait  sauver  :  —  il  lui  a  même  confié 
le  billet  fatal,  la  preuve  matérielle  du  faux,  ce  qui  donne  à  ce  jeune 
homme  la  tentation  d'en  abuser  pour  placer  Fleda  dans  ce  terrible 
dilemme,  ou  de  devenir  sa  femme,  ou,  se  refusant  à  ce  sacrifice,  de 
vouer  au  déshonneur  le  malheureux  dont  elle  est  en  quelque  sorte 
la  fille  adoptive. 

A  ce  moment,  Carleton,  longtemps  éloigné  de  la  scène,  y  a  finale- 
ment reparu-,  toujours  calme,  impassible,  suivant  de  l'œil  Fleda,  lai 
parlant  à  peine,  et  cuirassé  contre  les  malignes  insinuations  dont  om 
le  poursuit  au  sujet  de  cette  jeune  fille.  De  temps  en  temps,  une  pa- 
role affectueuse,  une  attention  délicate,  un  splendide  bouquet,  et 
voilà  tout  ce  qu'il  fournit  d'alimens  à  la  flamme  cachée  dont  elle 
brûle  pour  lui  ;  mais  si  telle  est  sa  réserve,  celle  de  la  prudente  en- 
fant ne  lui  cède  en  rien.  Elle  le  voit,  sans  jamais  se  démentir,  en 
butte  aux  coquetteries  de  deux  jeunes  et  brillantes  cousines  auprès 
desquelles  elle  est  venue  passer  quelque  temps.  Leur  mère,  qui  ne 
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serait  pas  fâchéede  voir  Tune  ou  Fautre  des  deux  charmantes  sœurs^ 
conquérir  un  si  riche  parti,  et  dont  la  pénétration  n'a  pas  méconnu 
la  rivalité  inavouée  de  Fleda,  déploie,  sans  que  la  jeune  fille  en  pa- 
raisse émue,  toutes  les  ressources  de  la  malignité  féminine  pour  éle- 
ver des  barrières  entre  elle  et  soa  silencieux  adorateur.  Tous  deux, 
unis  dans  la  Bible,  échappent  à  ces  pièges  et  déjouent  ces  calculs. 

Thom  insiste  cependant,  et  ses  menaces  indirectes  arrivent  jus- 
qu'à Rossitur,  qui  prend  la  fuite.  Une  promesse  ambiguë  de  son  per- 
sécuteur, trop  favorablement  interprétée  par  Fleda,  la  décide  à  cou- 
rir après  son  oncle  qu'elle  ramène  chez  lui;  mais  cette  fausse  démarche 
n'aboutit  qu'à  la  mettre  de  plus  en  plus  sous  la  dépendance  de  Thom. 
Maintenant  Rossitur  ne  peut  plus  échapper  aux  poursuites  dont  il  est 
Tobjet,  et  c'est  elle  qui  Ta  irrévocablement  compromis.  Elle  sera 
responsable  de  tout  ce  que  peut  amener  une  situation  si  violente. 
Aussi  commence-t-elle  à  désespérer,  et  la  Bible  seule  soutient  ce 
caractère  si  fortement  éprouvé. 

Cependant,  —  il  en  est  grand  temps, —  Carleton  se  décide  à  la  ques- 
tionner. Il  lui  arrache  le  secret  des  soucis  qui  la  dévorent,  et  de  ce 
Booment  il  se  donne  pour  mis^on  de  les  faire  cesser.  L'entrevue  où 
il  obtient  de  son  rival  malheureux  la  remise  du  billet  souscrit  par 
H.  Rossitur  est,  quoique  un  peu  trop  détaillée,  une  scène  bien  faite. 
Sans  nous  interdire  quelques  suppressions,  nous  croyons  pouvoir 
la  donner  comme  montrant  sous  un  nouveau  jour  le  talent  de  mistress 
Wetherell.  A  son  arrivée  chez  Thom,  Carleton  est  conduit  dans  une 
des  pièces  les  plus  reculées  de  l'appartement,  et  la  porte  est  refer- 
mée derrière  lui. 

«  —  Ceci  ne  vous  contrariera  pas,  j'espère,  dit  M.  Thom  en  donnant  un 
tour  de  clé. 

«  —  Certainement  non,  répVqua  froidement  M.  Carleton,  qui  ôla  la  clef  de 
la  serrure  et  la  mit  dans  sa  poche.  L'affaire  qui  m'appelle  n'a  pas  besoin  de 
témoins. 

«  —  D'autant  moins  qu'elle  vous  touche  de  plus  près,  n'est-ce  pas?  dît 
Thom  avec  un  accent  railleur. 

«  —  En  quoi,  s'il  vous  plaît,  monsieur?  demanda  M.  Carleton  avec  un  tact 
parfait. 

«  Cette  réserve  piqua  son  antagoniste^  mais  le  contraignit  à  s'observer 
davantage. 

«  —  Je  vais  vous  l'apprendre,  répondît-il  enfin,  s'élançant  au  bout  de  la 
pièce,  où  il  ouvrit  à  grand  bruit  un  ou  deux  meubles.  —  Voilà,  dit-il,  reve- 
nant ensuite  et  plaçant  devant  son  hôte  une  paire  de  pistolets  d'apparence 
très-peu  pacifique.  —  Prenez  une  de  ces  armes  et  mettez-vous  en  place,  tl 
n'est  rien  de  tel  que  d'aller  droit  au  but. 

«  Thom  était  plus  animé  qu'il  ne  voulait  le  paraHre.  M.  Carleton  le  regar- 
dait avec  attention  et  demeura  immobile,  examinant  le  pistolet  qui  lui  avait 
été  remis.  Cette  arme  était  chargée. 
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«  —  Vous  me  prenez  un  peu  à  courte  dit-il  avec  calme.  Je  ne  comprends 
pas  trop  bien  ce  que  ceci  veut  dire. 

«  —  Eh  bien  !  je  le  comprends^  moi,  et  cela  suffit.  Placez-vous,  monsieur. 
Vous  m'avez  échappé  une  fois,...  mais  cela  n'arrivera  pas  une  seconde,  ajouta- 
1-il  avec  une  emphase  effrayante. 

«  —  Prétendez-vous  dire  que  le  souvenir  d'un  si  ancien  démêlé... 

«  —  Non,  monsieur,  non,  pas  d'équivoque...  L'offense  que  vous  me  fîtes 
alors,  je  la  méprise  comme  celui  dont  eile  émana;  mais  vous  vous  êtes  plus 
récemment  heurté  à  moi. 

«  —  Veuillez  me  dire  comment,  dit  M.  Garleton,  abaissant  son  pistolet  vers 
la  table  et  s'appuyant  sur  cette  arme. 

tt— Que  me  demandez-vous  là?...  Vous  le  savez  on  ne  peut  mieux,  reprit 
Thorn,  dont  les  lèvres  commençaient  à  écumer.  Si  vous  prétendez  le  contraire 
vous  mentez  impudemment...  Allons,  monsieur,  voulez-vous  vous  mettre 
en  place? 

«  —  S'il  est  décrété  qu'il  faut  me  battre,  répliqua  Guy  du  ton  le  plus  in- 
souciant, naturellement  je  n'y  puis  que  faire...  Mais  comme  j'ai  à  traiter 
avec  vous  une  affaire  qui  sera  mieux  discutée  avant  tout  duel.,  pennettei- 
inoi  de  réclamer  d'abord  pour  elle  toute  votre  attention. 

«  —  Non,  dit  Thorn...  Je  ne  veux  rien  écouter  de  voUs...  Je  vous  connais. 
Je  n'écouterai  pas  une  seule  parole...  Cette  affaire,  on  y  verra  plus  tard...  En 
place,  vous  dis-je. 

«  —  Je  ne  veux  pas  me  servir  de  pistolets,  dit  froidement  M.  Carleton,  je- 
tant sur  la  table  celui  qu'il  tenait  en  main...  Cela  fait  trop  de  bruit. 

«  —  Eh  !  qu'importe  le  bruit?  s'écria  Thorn. . .  Ce  n'est  pas  le  bruit  qui  vous 
fera  du  mal,  et  les  portes  sont  closes. 

«  —  A  la  bonne  heure,  mais  les  oreilles  ne  le  sont  pas. 

«  Ni  son  accent,  ni  son  attitude,  ni  son  regard  n'avaient  rien  perdu  de  leur 
parfaite  sérénité.  Elle  commençait  à  agir  sur  Thorn. 

«  —  A  votre  aise  donc,  au  nom  du  diable!  dit-il,  jetant  aussi  son  pistolet 
€t  courant  chercher  d'autres  armes...  Voici  des  épées,  si  vous  les  préférex... 
Ce  n'est  pas  mon  goût...  J'aime  mieux  ce  qui  est  plus  tôt  fini...  Enfin  les 
voici...  Vous  pouvez  choisir. 

«  Guy  les  examina  pendant  quelques  minutes  avec  le  plus  grand  soin,  et, 
les  couchant  toutes  deux  sur  la  table,  posa  sur  elles  sa  main  robuste. 

a  — Je  ne  choisirai,  monsieur  Thorn,  qu'après  vous  avoir  parlé  de  ce  qui 
m'amène.  C'est  au  nom  d'autnii  que  je  suis  venu  chez  vous.  Je  manquerais  à 
ma  mission,  si  je  me  laissais  détourner  par  vous  des  communications  que  j'ai 
à  vous  faire.  C'est  par  là  qu'il  faut  commencer. 

«  Thorn  étudia  d'un  regard  irrité  les  symptômes  que  pouvaient  lui  révé- 
ler les  yeux  et  l'attitude  de  son  antagoniste.  11  vit  bien  qu'il  n'avait  pas  deux 
partis  à  prendre. 

«  —  Allons....  parlez....  et  finissons-en;  mais  je  sais  d'avance  tout  ce  que 
vous  m'allez  dire.  » 

Le  débat  s'engage  entre  eux  pour  savoir  l'usage  que  Thorn  veut 
faire  du  faux  commis  par  Rossitur,  et  le  jeime  Américain  se  montre 
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inflexible.  11  ressaisit  une  fois  encore  son  pistolet,  que  Garleton  lui 
enlève  des  mains  sans  perdre  un  instant  son  beau  sang-froid,  alors 
même  que  Thom  se  permet  les  allusions  les  plus  blessantes  pour 
Fléda  et  pour  le  jeune  protecteur  qu'elle  a  choisi.  Tout  au  contraire, 
Garleton  s'empare  de  ces  allusions  pour  lui  faire  remarquer  qu'en 
poussant  à  toute  rigueur  les  poursuites  qu'il  a  le  droit  d'exercer 
contre  Rossitur,  c'est  en  définitive  à  la  nièce  de  ce  malheureux,  à 
la  jeune  fille  dont  il  se  dit  épris,  qu'il  va  porter  le  plus  grave  pré- 
judice. Et  comme  Thom  ne  se  rend  pas  encore,  il  le  menace  de. di- 
vulguer partout  où  son  nom  peut  être  connu  les  causes,  honteuses 
pour  lui,  de  l'acharnement  qu'il  déploie  contre  la  famille  Rossitur. 
Cette  perspective  exaspère  Thom,  qui  se  jette  sur  ses  armes;  mais 
elles  lui  sont  une  fois  encore  arrachées  des  mains. 

«  —  Arrière!  lui  dit  Garleton...  Je  vous  ai  promis  de  courir  ces  chances^ 
mais  quand  le  moment  serait  venu.  Terminons  d'abord  notre  afikire. 

«  —  Que  voulez-vous  terminer?  reprit  Thom  en  fureur...  Vous  ne  sortirez 
peut-être  pas  vivant  de  cette  chambre...  Vous  vous  raillez  sans  doute. 

«  —  Non,  monsieur;  —  ma  vie  n'est  pas  en  vos  mains,  et  je  veux,  avant 
de  la  risquer,  avoir  le  cœur  net  de  l'affaire  qui  m'amène.  Si  je  ne  la  règle 
pas  avec  vous,  j'irai  trouver  votre  père,  monsieur  Thorn...,  votre  père  qui  en 
at  l'arbitre  le  plus  naturel. 

«  —  Il  faudrait  pour  cela  quitter  cette  chambre,  dit  Thom  avec  dérision. 

«  —  Cela  dépend  de  moi,  répliqua  son  adversaire,  à  moins  qu'on  ne  m'en 
empêche  par  des  moyens  qui,  je  l'espère,  ne  sont  pas  à  votre  usage.  » 

Thom  garde  d'abor(^  le  silence,  et  bientôt,  à  bout  de  raisons,  en 
est  réduit  à  se  rejeter  sur  le  tort  pécuniaire  que  M.  Rossitur  lui  a 
causé.  Garleton  l'attendait  là,  et  offre  le  remboursement  intégral  de 
la  somme  payée  par  M.  Thom  le  père,  moyennant  la  remise  immé- 
diate du  billet  faux.  Thom,  qui  a  hâte  d'en  venir  aux  mains  avec 
son  rival,  croit  entrevoir  dans  cette  proposition  un  moyen  de  finir 
promptement  la  discussion  dans  le  cercle  de  laquelle  on  l'a  retenu 
malgré  tous  ses  efforts. 

«  --  Au  surplus,  dit-il  ensuite  avec  un  rire  à  demi  réprimé,  c'est  tout  bon- 
nement de  la  folie...  car,  à  moins  que  mes  yeux  ne  me  jouent  quelque  tour 
inattendu,  ce  papier  me  rentrera  d'ici  à  cinq  minutes...  Il  y  a  chance  pour 
tout  ici-bas. 

«  Et  il  alla  de  nouveau  fouiller  son  secrétaire,  d'où  il  rapporta  l'endosse- 
ment fatal.  M.  Carleton  vérifia  lentement  et  avec  soin  l'identité  de  cet  effet, 
et  remit  à  son  adversaire  un  billet  de  pareille  somme,  tiré  sur  une  des  plus 
grandes  maisons  de  New- York. 

c—  Il  n'y  a  chance  pour  rien,  monsieur,  dit-il  ensuite,  approchant  d'un 
flambeau  le  dociunent  accusateur. 

«  —  Que  voulez-vous  dire? 

«  —  Qu'il  y  a  au-dessus  de  nous  un  Régulateur  suprême,  lequel,  entre 
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autr«s  choses,  dispose  de  notre  vie  comme  ill'eniend...  Et  maintenait,  moA- 
liiur,  je  vais  vous  donner,  contre  la  mienne,  ces  clumces  dont  vous  m'avei 
paru  si  altéré. 

«—À  la  bonne  heure  1  en  place  !  dit  Thom,  prenant  son  pistolet.  Annai- 
vous...  Allez  au  bout  de  la  table...  et  ne  faites  i>as  attention  au  bruit. 

«  —  Je  resterai  où  je  suis,  dit  M,  Carleton,  croisant  paisiblement  ses  hm 
sur  sa  poitrine.  Placez-vous  où  il  vous  plaira. 

«—  Mais  vous  n'êtes  pas  armé!  s'écria  Thom  avec  impatience,  Pourqaoi 
ne  vous  apprétez-vous  pas?...  qu'attendez-vous  donc? 

<i  —  Pardon,  monsieur  Thom,  reprit  l'autre  avec  un  sourire;  Je  n*ài  qoé 
ilairê  de  vos  armes...  Je  n'ai  aucune  envie  de  vous  nuire,  aucun  mauvais  vea^ 
Idr  centre  vous...  Vous  êtes  libre>  en  revanche,  de  disposer  de  moi  totam 
vèua  l'entendreE. 

<t  —  Mais  votre  promesse?  dit  Thom  avec  désespoir. 

«  —  Je  la  tiens,  monsieur. 

«  Thom  laissa  retomber  ses  mains  armées;  ses  regards  étaient  effrayans. 
11  y  eut  un  silence  de  quelques  minutes. 

«—Eh bien?  dit  M.  Carleton,  levant  les  yeux  et  souriant. 

« — Eh  bien  !  monsieur,  je  ne  puis  que  ce  que  vous  voulez,  répondit  Thora 
d'une  voix  rauque,  et  jetant  çà  et  là  des  regards  rapides. 

«  —  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  disposez  de  moi.  Je  n'ai  aucune  raison 
d'exercer  les  moindres  représailles. 

«  Il  y  eut  im  moment  de  silence,  pendant  lequel  la  physionomie  de  Thom 
faisait  pitié  à  voir  dans  les  ténèbres  qui  la  couvraient  encore;  il  ne  bougeait 
pas. 

«  —  Je  ne  suis  pas  venu  ici  comme  votre  ennemi,  monsieur  Tliom,  lui  dit 
^pfin  Carleton  se  rapprochant  de  lui.  Maintenant  encore  je  ne  le  suis  nuUe- 
ipent.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  renoncerez  à  ce  qui  vous  reste  de  haioe 
contre  moi,  et,  pour  me  le  prouver,  vous  prendrez  la  main  que  jo  vous  ofire.  • 

11  faut,  convenons-en,  que  le  préjugé  national  soit  bien  affadbli, 
et  que  Tamour-propre  tant  reproché  aux  Américains  soit  de  bien 
bonne  composition,  pour  que  la  supériorité  si  pleinement  accordée 
au  gentleman  anglais  sur  le  ciiizen  de  New-York  n'ait  fait  aucun  tort 
au  succès  du  livre  que  nous  venons  d'analyser.  Et  qui  sait?  Peut- 
être  au  contraire  une  des  conditions  de  ce  succès  a-t-elle  été,  pour 
toute  ime  classe  de  lecteurs,  l'histoire  de  cette  bonne  petite  ménar 
gère  yankee  qui  devient,  en  épousant  Carleton,  la  belle-sœur  fc 
lady  Peterborough  et  l'égale  des  plus  altières  châtelaines  des  trois 
royaumes.  Le  culte  de  la  hiérarchie  et  l'amour  des  distinctions  no- 
biliaires s'amalgament,  on  le  sait,  d'ime  façon  très  remarquable  avec 
le  sentiment  de  l'égalité  politique  chez  cette  race  à  part  dont  les  in- 
conséquences p' empêchent  pas  la  grandeur,  et  qui  pourrait  d'ail- 
leurs, si  nous  la  critiquions  pour  si  peu,  nous  en  reprocher  bien 
d'autres. 

Serait-ce  par  hasard  une  de  ces  anomalies  que  l'enthousiasme 
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bibli(iue  uni  aux  tendances  de  la  plus  franche  démocratie^  tel  que 
BOUS  le  voyons  à  chaque  instant  dans  les  livres  de  mistress  Wethe- 
rcll?  Nous  ne  l'admettrions  pas  volontiers,  comme  on  a  pu  le  voir 
déjà.  Autant  le  sentiment  religieux,  exploité  ou  compris  de  certaine 
manière,  —  on  devine  aisément  laquelle,  —  est  antipathique  aux 
Dotions  de  la  liberté  hummne,  autant  il  atténue  chei  les  hommes  le 
sentiment  de  leur  valeur  propre  et  s'efforce  de  les  rendre  indifférent 
à  toutes  les  humiliations  qui  dérivent  de  l'asservissement  politique, 
autant  la  véritable  interprétation  des  livres  où  on  cherche  l'inspira- 
tion d'en  haut  nous  paraît  propre  à  moraliser  l'homme  en  l'éclairant 
sur  ses  devoirs  aussi  bien  que  sur  ses  droits.  Pour  un  peuple  libre, 
quel  est  le  grand  problème  à  résoudi^e?  C'est  de  remplacer  par  l'auto^ 
rite  morale  de  la  loi  le  despotisme  d'ime  volonté  arbitraire^  de 
substituer  à  d'ignobles  entraves  des  liens  respectables  et  sacrés.  Or, 
coimnent  opérer,  mieux  que  par  la  mise  en  honneur  des  vrais  pré- 
ceptes religieux,  cette  substitution  sans  laquelle  les  révolutions  ris- 
quent de  demeurer  stériles?  Quelle  loi  sera  plus  vénérable  que  celle 
dont  les  siècles  ont  respecté  la  teneur,  dont  toutes  les  fluctuations 
de  la  pensée  humaine  ont  laissé  subsister  les  fortes  assises,  et  qui, 
mise  en  pratique  comme  elle  Test  par  la  race  anglo-saxonne,  lui 
donne  cette  énergique  patience,  cette  ardeur  contenue  et  continue, 
cette  cohérence,  cette  force  de  prosélytisme  qu'elle  déploie  aux  yeux 
de  l'univers  étonné? 

La  Bible,  dans  ses  applications  à  la  vie  privée,  —  et  c'est  surtout 
ainsi  que  nous  pouvons  l'envisager  en  appréciant  les  fictions  de 
mistress  Wetherell,  —  la  Bible  est  un  code  à  la  fois  doux  et  sévère. 
11  ne  conduit  pas  à  ces  renoncemens  extatiques  du  monachisme  si 
chers  aux  natures  rêveuses,  et  dont  elles  savent  se  faire  d'idéales 
voluptés.  Il  n'autorise  pas  ces  tendances  quelquefois  sublimes,  plus 
souvent  raffinées  en  égoïsme,  qui  retranchent  l'homme  de  la  grande 
famille  humaine  et  le  dérobent  à  toutes  les  souffrances  du  cœur,  à 
toutes  les  responsabilités  du  travail.  Vous  n'y  trouverez  en  germe  ni 
Tascétisme  paresseux,  ni  les  pénitences  inutUes  des  bonzes  d'Orient, 
mais  la  grandeur  du  dévouement,  l'impérieux  devoir  de  la  charité 
active,  le  dédain  de  toute  hiérarchie  selon  les  hommes,  la  ferme 
croyance  en  une  égalité  de  nature  qili  implique  l'égalité  des  droits. 
Voulez-vous  un  exemple  de  cette  tendance  dans  le  roman  biblique? 
Prenez  l'entretien  de  Fleda  et  de  Carleton,  lorsque  ce  dernier,  noble 
entre  les  nobles,  riche  entre  les  riches,  demande  la  main  de  cette 
pauvre  petite  Cendrillon  américaine.  Croyez-vous  qu'elle  s'excusera 
de  sa  pauvreté?  Croyez- vous  qu'elle  aura  quelques  scrupules  sur  la 
différence  de  leurs  conditions?  Croyez-vous  qu'elle  sera  pénétrée  de 
l'honneur  qu'elle  reçoit,  de  la  condescendance  qu'on  lui  témoigne? 
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En  vérité  pon,  car,  à  travers  ses  larmes  de  joie,  elle  relit  la  petite 
Bible  jadis  donnée  à  Garleton,  et  que  celui-ci  vient  de  lui  rendre  pour 
lui  prouver  que  ce  talisman  ne  l'a  jamais  quitté,  o  Je  ne  la  repren- 
drai, lui  dit-il,  qu'avec  celle  de  qui  je  la  tiens.  »  Et  Fleda,  surprise 
sans  doute,  émue,  tremblante,  mais  nullement  éblouie,  nullement 
confuse,  pour  toute  réponse  laisse  retomber  le  saint  livre  dans  la 
main  de  son  fiancé. 

La  rapide  popularité,  le  prompt  succès  des  romans  de  mistress 
Wetherell  ne  sont  pas  dus  à  des  qualités  purement  littéraires.  C'est 
par  le  fond  même  de  sa  pensée,  non  par  la  forme  dont  elle  la  revêt, 
qu'elle  se  montre  supérieure.  Pour  ne  la  comparer  qu'à  ses  contem- 
pondnes  écrivant  dans  le  même  idiome,  nous  ne  lui  reconnaissons 
qu'à  un  degré  secondaire  la  vigueur  toute  virile  de  Currer  Bell,  le 
profond  coup  d'œil  de  miss  Austen,  la  grâce  de  lady  FuUerton,  l'a- 
mertume plaintive  de  mistress  Gaskell,  l'élégance  aristocratique  de 
mistress  Norton.  Blistress  Beecher  Stowe  est  bien  autrement  commu- 
nicative,  bien  autrement  apostolique,  et  réchauffe  ses  pages  d'une 
passion  bien  autrement  enfiévrante^  pour  nous  servir  du  néologisme 
de  Beaumarchais.  Cependant  la  quakeresse  américaine  se  distingue 
par  une  qualité  dominante,  la  vérité,  qui  sert  d'excuse  à  Textrème 
diffusion  de  son  pinceau  et  de  passeport  à  la  longueur  de  ses  homé- 
lies dialoguées.  Ses  livres  sont  des  trésors  d'observations  qu'on  peut 
quelquefois  accuser  de  vulgarité,  mais  dont  l'exactitude  est  incon- 
testable. La  société  américaine  y  est  daguerréotypée  à  tous  ses  de- 
grés, société  curieuse  à  étudier  ainsi,  dans  le  menu  détail  de  l'exis- 
tence individuelle,  et  qu'on  y  voit  dominée  par  deux  influences 
souveraines,  l'argent  et  la  Bible;  l'argent,  mobile  premier  de  toute 
activité  mondaine;  la  Bible,  règle  première  des  lois  que  la  conscience 
impose  à  la  volonté.  Si  l'une  de  ces  influences  ne  balançait  pas 
l'autre,  on  se  demande  vraiment  ce  qui  arriverait  de  ce  peuples! 
remuant,  si  confiant  en  lui-même,  si  impatient  de  tout  frein  et  de 
tout  obstacle,  si  accessible  aux  impressions  du  fanatisme  religieux. 
La  Bible  seule  le  conduirait  peut-être  aux  extravagances  des  sec- 
taires les  plus  insensés  et  à  leurs  hostilités  irréconciliables;  le  money- 
making  seul,  à  l'abrutissement  sensuel  où  tombent  les  peuples  riches 
à  qui  manque  tout  ressort  moral.  Les  deux  influences  se  modèrent 
l'une  par  l'autre,  et  de  l'équilibre  qui  s'établit  ainsi  résulte  ce  vaste 
élan,  cette  ardeur  sans  pareille,  cette  force  d'action  qui  transforme 
le  Nouveau-Monde  en  attendant  qu'elle  réagisse  sur  Tancien. 

E.-D.  FORGUES. 
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Si  les  apparences  ne  sont  point  trompeuses,  si  de  ce  tourbjllon  d'incidens 
contradictoires  et  d'efforts  confus  il  ne  sort  rien  qui  vienne  encore  décon- 
certer les  prévisions,  l'Europe  peut  se  croire  sur  le  point  d'être  déchargée 
d'un  grand  poids;  elle  semble  toucher  au  terme  des  incertitudes  et  des  per- 
plexités de  ces  derniers  mois  au  sujet  de  la  crise  d'Orient,  et  ce  terme,  ce 
sera  la  paix.  Il  y  a  deux  mois  comme  aujourd'hui,  on  croyait  sans  doute  à 
la  paix  :  on  y  croyait,  parce  qu'on  la  voulait;  on  la  voyait  même,  il  faut 
le  dire,  là  où  la  Russie  ne  semblait  pas  prendre  un  grand  souci  de  la  mettre; 
mais  en  définitive,  entre  des  prétentions  aussi  nettement  avouées  que  celles 
du  tsar  et  ime  résistance  aussi  légitime,  aussi  fermeiHent  appuyée  que  celle 
de  la  Porte  Ottomane,  le  difficile  était  de  savoir  comment  on  parviendrait  à 
trouver  un  moyen  de  conciliation  :  on  était  dans  un  labyrinthe  dont  on  n'a- 
percevait pas  l'issue.  Aujourd'hui  c'est  cette  issue  qui  commence  à  se  dévoi- 
ler. La  Russie  a  poursuivi  son  invasion  dans  les  principautés  moldo-valaques 
avec  toutes  les  apparences  d'une  conquête  réelle,  au  point  même  de  rompre 
le  dernier  lien  de  ces  provinces  avec  le  sultan.  La  Turquie  a  continué  ses 
armemens,  les  flottes  de  l'Angleterre  et  de  la  France  sont  restées  à  Besika, 
et  pendant  ce  temps  la  diplomatie  a  fait  son  œuvre,  elle  a  renoué  les  fils 
rompus  des  négociations.  C'est  dans  une  conférence  diplomatique  tenue  à 
Vienne,  et  où  étaient  représentées  les  quatre  grandes  puissances  occidentales, 
qu'a  été  préparé  un  projet  de  transaction  destiné  à  mettre  im  terme  à  ces 
tristes  complications.  Le  plan  de  la  conférence  devienne  a  dû  être  immédia- 
tement soumis  au  tsar  et  au  sultan.  Il  n'y  avait  plus  que  deux  choses  à 
savoir,  d'abord  si  la  transaction  serait  acceptée  par  la  Russie  et  par  la  Tur- 
quie, ensuite  quels  sont  les  termes  mêmes  de  cet  arrangement.  Quant  à  l'ac- 
ceptation, il  s'est  déjà  confirmé  qu'elle  avait  eu  lieu,  et  elle  ne  pouvait  guère 
être  douteuse.  Quelque  intérêt  propre  que  l'Autriche  et  la  Prusse  aient  à  dé- 
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fendre  dans  cette  affaire,  leur  coopération  au  projet  de  Vienne  garantissait 
d'avance  évidemment  qu'il  ne  serait  proposé  à  l'empereur  Nicolas  rien  que 
de  très  acceptable  pour  lui,  et  d'un  autre  côté  la  France  et  l'Angleterre  étaient 
assez  engagées  en  faveur  de  la  Turquie  pour  que  le  divan  dût  se  rendre  aui 
conséquences  de  leur  intervention  pacificatrice.  Quant  à  l'arrangement  en 
lui-même,  dont  la  diplomatie  n'a  point  révélé  le  secret,  les  circonstances  disent 
ce  qu'il  peut  être  :  il  ne  peut  avoir  pour  but  que  de  concilier  quelque  décla- 
ration nouvelle  en  faveur  de  l'indépendance  de  l'empire  ottoman  avec  une 
certaine  satisfaction  donnée  aux  prétentions  récemment  émises  par  la  Rus- 
sie. 11  y  a  seulement  une  différence,  c'est  qu'une  déclaration  de  plus  ou  de 
moins  sur  l'intégrité  de  la  Turquie  ne  résout  malheureusement  rien  en  pré- 
sence de  la  force  invincible  des  choses,  tandis  que  le  résultat  le  plus  clair,  le 
plus  réel,  le  plus  effectif  de  cette  crise,  c'est  la  satisfaction  nouvelle  que  rece- 
vra la  Russie,  même  sous  une  forme  et  dans  une  mesure  moins  décisives  que 
ce  qui  était  d'abord  dans  ses  prétentions. 

Cela  ne  veut  point  dire  que  la  conférence  de  Vierme  n'ait  pas  répondu  au 
vœu  public  en  facilitant  une  transaction,  en  travaillant  au  maintien  de  la 
paix;  cela  veut  dire  qu'il  n'y  a  plus  à  se  méprendre,  et  qu'il  est  encore  moins 
possible  de  s'endormir  sur  \m  aussi  laborieux  et  aussi  fragile  succès.  Ce  s^ 
rait  sans  doute  la  plus  étrange  illusion  de  croire  que  le  prestige  du  droit,  que 
Vaillance  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  que  l'accord  plus  unanime  des  puis- 
sances de  l'Occident  dans  un  intérêt  européen,  que  rien  de  tout  cela  ait  eu 
pour  effet  de  modifier  en  quoi  que  ce  soit  la  politique  russe.  Obtenir,  en  fin 
de  compte,  ce  qui  était  à  peu  près  offert  dès  les  premiers  jom^,  c'est  peu  de 
eboae  pour  le  tsar,  dira-t-on  ;  —  oui,  sans  doute,  mais  ce  peu  de  chose  est  l'at- 
testation nouvelle  de  sa  politique  en  ce  qui  regarde  l'Orient.  Il  y  a  un  autre 
résultat  encore,  c'est  que  pendant  cinq  mois  la  Russie  a  tenu  les  gouverné* 
mens  et  les  peuples  en  suspens;  pendant  cinq  mois,  elle  a  troublé  tous  les 
intérêts  de  ses  ultimatums  et  de  ses  appareils  militaires,  elle  s'est  fait  une 
arme  de  tous  les  fanatismes  religieux  et  de  tous  les  instincts  d'ambition  na- 
tionale habilement  surexcités;  elle  a  attaché  un  prix  singulier  à  prouver  que 
nul  appui  ne  pouvait  soustraire  la  Turquie  aux  démonstrations  de  sa  puii- 
sance,  et  au  milieu  de  cette  crise  créée  par  elle,  entretenue  et  prolongée  par 
elle  pendant  cinq  mois,  elle  a  été  en  quelque  sorte  l'arbitre  de  la  paix  publique 
sur  le  continent  :  c'était  assez  pour  une  fois,  et  quoi  qu'on  en  dise,  c'est  d^ 
trop  pour  l'Occident.  Maintenant  l'Europe  aura  donc  la  paix,—  c'est  à  quai 
elle  aspire,  parce  que  la  paix  est  un  bien  universel,  parce  qu'elle  est  dans 
l'intérêt  de  la  civilisation  et  de  la  tranquiUité  intérieure  de  tous  les  pays, 
parce  que  sans  elle  cet  immense  travail  de  commerce  et  d'industrie  qui  se 
poursuit  partout  deviendrait  ime  occasion  d'ef&ayantes  catastrophes,  parœ 
que  c'est  une  nécessité  pour  l'Angleterre  d'avoir  ses  approvisionnemens 
libres  dans  la  Mer-Noire;  mais  cela  même  suffit  pour  jeter  une  lumière  de  plus 
sur  la  nature  du  spectacle  qui  vient  de  s'offrir  au  monde,  pour  montrer  ce 
qu'il  y  a  de  profondément  distinct  entre  l'intérêt  européen  et  la  poUtique  russe, 
—  l'Europe  prenant  la  paix  pour  but,  pour  objet  de  ses  constans  efforts,  toi- 
sant même  des  sacrifices  pour  y  arriver, — la  Russie  marchant  droit  aux  con- 
séquences extrêmes  d'une  politique  traditionnelle  d'agrandissement.  La  mort- 
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lité  de  cette  crise  en  un  mot,  c'est  d'éclairer  d'un  jour  nouveau  cette  question 
orientale  qui  préoccupe  depuis  si  longtemps  les  esprits  et  qui  n'est  point  flnie^ 
qui  reste  au  contraire  comme  un  aliment  de  complications  sans  cesse  renais- 
santes, jusqu'au  moment  où  il  faudra  que  l'Europe  se  sonde  pour  prendre  un 
para. 

Quelque  certaine  que  soit  devenue  pour  le  moment  une  solution  paciûque» 
il  est  évident,  en  effet,  que  la  question  d'Orient  ne  fait  qu'entrer  dans  une 
phase  nouvelle,  ou  sinon  complètement  nouvelle,  du  moins  plus  nette,  plus 
tranchée,  plus  débarrassée  d'élémens  étrangers,  et  à  ce  point  de  vue,  la  der* 
ni^  crise  a  une  bien  autre  portée  que  la  crise  de  1S40.  De  quoi  s'agissait  «il 
donc  à  eette  époque?  11  s'agissait  de  savoir  si  un  vassal  du  grand-selgneur  au* 
rait  quelques  territoires,  quelques  villes  de  plus  ou  de  moins  sous  sa  dépen* 
danoe;  s'il  les  aurait  à  titre  viager  ou  à  titre  héréditaire.  La  politique  fhin- 
çalse  eût-^e  réussi,  les  événemens  ont  bien  prouvé  que  ce  n'était  point  une 
combinaison  menaçante  pour  l'avenir  de  l'empire  ottoman,  parce  qu'elle  te- 
nait au  génie  d'un  homme,  génie  lui-même  assez  douteux.  Quant  à  s'en  pren- 
dre à  la  France  comme  à  l'ennemie  de  l'intégrité  de  la  Turquie,  il  est  sur* 
abondamment  démontré  que,  si  cela  était  habile  de  la  part  de  la  Russie,  11  y 
avait  de  la  part  de  l'Angleterre  une  puérilité  d'antagonisme  peu  digne  d'un 
tel  peuple.  On  pourrait  dire  aujourd'hui  que  c'était  une  question  détournée 
de  son  sens,  complètement  obscurcie  par  des  considérations  étrangères.  La 
Téritable  question  d'Orient,  c'est  celle  dont  la  crise  présente  vient  de  mettre  à 
nu  le  caractère,  et  ce  caractère  permanent,  profond,  c'est  d'être  une  lutte,— 
âu  point  de  vue  religieux,  entre  l'église  grecque  orientale  et  le  catholicisme 
occidental,—  au  point  de  vue  politique,  entre  l'Europe  et  la  Russie.  Cest  là 
toute  la  question  sous  son  double  aspect,  telle  que  les  récens  événemens  l'ont 
posée  et  la  laissent  encore,  telle  qu'elle  ressort  des  faits,  des  traditions  de  This- 
toire,de  toutes  les  données  de  la  politique  moderne.  Si  quelque  chose  peut  ren- 
dre cette  vérité  palpable,  c'est  l'exposé  substantiel  et  instructif  qu'un  homme 
compétent,  M.  César  Pamin,  vient  de  consacrer  aux  affaires  orientales  sous  le 
titre  d'Histoire  de  la  rivalité  et  du  protectorat  des  églises  chrétiennes  en  Orienté 
Ce  ne  sont  point  des  déclamations  ou  des  conjectures,  ce  sont  des  dooumens 
qui  montrent  l'enchaînement  de  ces  deux  ordres  de  faits,  —  les  faits  religieux 
et  les  faits  politiques  :  d'un  côté,  la  lutte  des  églises  sur  cet  illustre  et  sécu- 
laire champ  de  bataille  des  lieux  saints;  de  l'autre,  le  travail  obstiné  de  la 
Russie.  Quels  sont  donc  les  grands  traits  de  cette  histoire?  La  vigueur  primi- 
tive de  l'islamisme  va  en  s'épuisant,  la  décadence  de  l'empire  ottoman,  une 
fois  commencée,  se  précipite;  la  lutte  religieuse  des  églises,  inaugurée  au  ber- 
ceau même  du  christianisme,  se  poursuit  de  siècle  en  siècle,  et  se  résout  en 
défaites  successives  pour  l'église  latine,  en  progrès  croissans  pour  l'église 
grecque;  l'influence  politique  occidentale  se  retire,  soit  par  l'oubli  des  tradi-* 
tions,  soit  par  suite  des  commotions  du  continent,  et  tandis  que  ces  faits  se 
développent,  survient  la  Russie,  qui  se  fraie  un  chemin  vers  la  Mer-Noire  et 
le  Bosphore  par  la  guerre  ou  par  les  traités,  par  la  diplomatie  ou  par  la  force» 
pour  finir  par  prétendre  résumer  en  elle  la  prépondérance  religieuse  et  la  pré- 
pondérance politique, — toutes  les  deux  également  menaçantes  pour  l'Europe. 

Quand  nous  parlons  de  la  marche  ascendante  de  l'église  grecque  et  de  sêë 
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ambitions  nouvelles,  ce  n'est  point  un  fait  imprévu;  bien  des  esprits  s'en 
préoccupent  depuis  longtemps  déjà,  et  pour  ceux  qui  attachent  qudque  i»ix 
à  ces  symptômes,  il  y  avait  assurément  un  singulier  intérêt  dans  des  pages 
que  publiait  cette  Revue  même  il  y  a  quelques  années,  et  qui  émanaient  d'un 
des  hommes  les  plus  remarquables  de  la  Russie  (1).  L'auteur  n'arrivait  à  rien 
moins  qu'à  annoncer  la  future  absorption  de  l'élise  romaine  dans  l'église 
grecque,  et,  en  parlant  du  voyage  de  l'empereur  Nicolas  à  Rome  en  1846,  il 
signalait  comme  im  fait  providentiel  le  retour  de  a  l'empereur  orthodoxe  » 
au  berceau  des  apôtres  après  plusieurs  siècles  d'absence.  C'est  le  dernier 
mot  de  cette  marche  ascendante  dont  nous  parlons.  C'est  ce  qui  fait  que  la 
question  des  lieux  saints,  tout  obscure  qu'elle  soit,  n'est  point  pour  cela  une 
question  secondaire.  S'il  ne  s'agissait  que  de  quelques  sanctuaires  et  de 
quelques  pauvres  religieux  se  disputant  les  lieux  où  se  sont  accomplis  les 
mystères  du  christianisme  naissant,  il  est  bien  des  esprits  forts  en  politique 
qui  n'y  attacheraient  qu'une  médiocre  importance;  mais  en  réalité,  sous  une 
forme  religieuse,  c'est  l'image  de  la  grande  querelle  qui  divise  aujourd'hui 
le  monde.  Cette  histoire  des  lieux  saints,  telle  que  l'écrit  M.  Famin  avec  un 
zèle  d'exactitude  et  de  critique  des  plus  attentifs,  est  même  tout  un  drame 
curieux  où  se  retrouvent  tous  les  élémens  de  ce  qui  est  devenu  la  question 
d'Orient.  Que  voit-on  en  effet?  Pendant  des  siècles,  les  Latins  et  les  Grecs 
se  disputent  la  possession  et  la  garde  de  ce  qu'on  nomme  les  heux  saints  de 
Jérusalem.  Les  Latins  soutiennent  la  lutte  le  mieux  qu'ils  peuvent,  ils  ont 
pour  eux  l'incontestable  antériorité  de  la  possession,  le  droit  confirmé  par  des 
actes  nombreux;  les  Grecs  ont  pour  eux  l'obstination,  la  ruse,  souvent  la 
violence;  chaque  sanctuaire  devient  un  champ  de  bataille.  Entre  les  deux  se 
tient  le  pouvoir  turc,  qui  crée  le  plus  étrange  système  d'équilibre  et  rançonne 
les  uns  et  les  autres  en  leur  accordant  ou  en  leur  retirant  successivement  des 
privilèges  toujours  payés  à  prix  d'argent.  C'est  de  la  nécessité  de  garantir  le 
droit  des  Latins  qu'est  né  le  protectorat  religieux  de  la  France,  formellement 
reconnu  i)ar  les  sultans  et  définitivement  consacré  dans  la  dernière  capitula- 
tion de  1740.  Tant  que  l'influencelde  la  France  s'est  fait  sentir,  les  Latins 
ont  pu  lutter  sans  im  désavantage  trop  marqué;  l'intervention  des  agens 
diplomatiques  français  arrivait  à  temps  pour  les  rétablir  dans  leurs  droits. 
A  mesure  que  l'influence  de  la  France  est  devenue  inefficace,  ils  ont  perdu 
du  terrain  sans  pouvoir  le  regagner,  si  bien  que,  de  défaite  en  défaite,  ils  se 
sont  trouvés  successivement  déx^ossédés  de  la  plupart  des  sanctuaires  sur  les- 
quels ils  avaient  un  droit  reconnu.  Lorsque  récemment  cette  question  s'est 
réveillée,  à  quoi  prétendait  le  gouvernement  français?  11  ne  demandait  m^ne 
pas  l'exécution  complète  des  stipulations  du  dernier  siècle,  qui  fixaient  le 
nombre  des  sanctuaires  dévolus  aux  catholiques;  ses  réclamations,  accueillies 
d'ailleurs  en  partie,  étaient  infiniment  plus  modérées.  Mais  alors  l'église 
grecque,  héritière  des  pertes  de  l'église  latine,  avait  eu  le  temps  d'asseoir  son 
ascendant,  et  derrière  elle  apparaissait  la  Russie,  dont  le  protectorat,  sous  pré- 
texte de  couvrir  la  rehgion  grecque,  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  se  substi- 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1*'  janvier  1S46,  la  Papauté  romaine  au  point  de  «m 
de  Saint'Pétersbowg. 
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tuer  à  la  souveraineté  du  sultan.  Cest  ainsi  que  sous  une  forme  religieuse^ 
comme  nous  le  disions^  cette  af^re  des  lieux  saints  n'est  qu'une  image  de 
la  querelle  qui  vient  d'agiter  l'Europe.  Les  Anglais  à  l'origine  ont  traité  lé- 
gèrement les  réclamations  de  la  France  au  sujet  des  sanctuaires  de  Jérusa- 
lem, ils  se  sont  réveillés  le  lendemain  en  face  de  la  question  d'Orient  dans  sa 
redoutable  gravité;  ils  n'avaient  point  aperçu  que  le  protectorat  français 
n'avait  rien  d'exclusivement  propre  à  notre  pays,  qu'il  ne  faisait  que  repré- 
senter en  Orient  l'influence  occidentale  dans  son  expression  traditionnelle  la 
plus  élevée. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  de  toutes  les  nations  que  les  événe- 
mens  ont  amenées  à  étendre  leur  action  protectrice  sur  les  chrétiens  d'Orient, 
c'est  la  dernière  venue  qui  tend  à  pousser  à  son  degré  le  plus  extrême  l'in- 
terprétation de  ce  droit  de  protection.  A  quoi  cela  tient-il?  Cest  qu'au  fond, 
il  faut  le  dire,  ce  n'est  plus  ici  une  considération  religieuse,  c'est  ime  consi- 
dération politique;  c'est  le  développement  même  de  la  Russie  qui  suit  son 
cours  et  marche  au  même  but  par  des  voies  diverses  depuis  im  siècle,  et  c'est 
là  l'autre  face  de  la  question  orientale.  Sans  vouloir  méconnaître  les  qualités 
du  peuple  russe  et  du  chef  qui  sert  si  bien  ses  aspirations,  il  est  permis  de 
croire  que  la  religion  est  pour  la  Russie  un  grand  levier  politique,  un  puis- 
sant instrument  de  grandeur  nationale.  Constantinople  est  la  métropole  de  la 
foi  grecque,  Sainte-Sophie  attend  le  retour  de  l'empereur  orthodoxe,  soit; 
mais  Ck)nstantinople  tient  aussi  les  clés  de  la  Méditerranée  et  de  la  Mer-Noire. 
Les  chrétiens  grecs  orientaux  ont  besoin  d'une  protection  efficace,  soit  en- 
core; mais  ces  chrétiens  sont  au  nombre  de  onze  millions,  répandus  dans  les 
provinces  fertiles  d'un  vaste  empire  que  la  Russie  est  occupé^  à  démembrer 
et  à  ébranler  depuis  cent  ans  périodiquement,  sinon  pour  le  remplacer  d'une 
manière  définitive,  tout  au  moins  pour  l'asservir  à  son  influence,  ainsi  que 
le  confessait  M.  de  Nesselrode  dans  sa  note  de  1830. 11  y  aurait  d'ailleurs  une 
question  à  se  poser,  c'est  celle  de  savoir  si  ces  traités  mêmes  qu'invoque  la 
Russie  justifient  ses  prétentions  actuelles.  Nous  ne  savons  quelle  est  la  portée 
réelle  de  l'arrangement  qui  vient  d'être  conclu.  Ce  qui  n'est  point  douteux, 
c'est  que  le  traité  de  Kainardgi  ne  peut  évidemment  contenir  le  germe  d'un 
protectorat  aussi  étendu  que  celui  auquel  l'empereur  Nicolas  aspire,  et  auquel 
il  ne  renonce  pas  sans  doute,  quel  que  soit  le  résultat  des  négociations  ré- 
centes. 11  y  a  peu  de  temps  encore,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  rappelait, 
pour  la  justification  de  sa  pohtique,  que  lors  de  la  constitution  de  la  Grèce, 
l'ambassadeur  français,  au  nom  de  son  gouvernement,  avait  fait  au  chef  du 
jeune  royaume  hellénique  l'abandon  du  droit  de  protection  de  la  France  sur 
les  chrétiens  de  cette  portion  de  l'empire  ottoman  :  d'où  il  concluait  que  la 
protection  de  la  France  s'étendait  dès.  lors  aux  sujets  mêmes  du  sultan. 
C'était  tomber  dans  ime  erreur  singulière,  ainsi  que  le  constate  M.  Famin.  Ce 
n'était  nullement  comme  sujets  du  sultan  que  les  chrétiens  de  la  Grèce  étaient 
protégés,  mais  bien  comme  dépendant  de  la  France;  c'est  le  titre  qui  leur 
avait  été  donné  lorsqu'à  une  époque  antérieure  Venise  avait  cédé  aux  rois  de 
France  son  droit  de  protection  sur  les  chrétiens  de  cette  partie  de  la  Tiu^e. 
Que  reste-t-il  donc  en  écartant  les  prétextes  et  les  subterfuges  de  l'ambition 
russe?  11  reste  ce  fait  malheureusement  trop  certain,  c'est  qu'au  point  de  vue 
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religieux  eommô  au  point  de  vue  politique,  —  et  à  vrai  dire  les  deux  se  eon- 
fmident  ici,  —  il  y  a  entre  la  Russie  et  l'Europe  un  antagonisme  permanent 
dont  l'Orient  est  le  champ  de  bataille. 

Telles  sont  quelques-unes  des  lumières  utiles  contenues  dans  le  li?n  de 
M.  César  Famin,  qui  montre  la  question  d'Orient  sous  son  double  aspect  m 
racontant  la  singulière  et  conluse  histoire  des  lieux  saints  et  l'histoire  diido- 
matique  des  diverses  puissances  de  l'Europe  dans  leurs  rapports  avec  Tem]^ 
ottoman.  Cette  histoire  diplomatique,  elle  se  résume  presque  dans  un  fait, 
l'agrandissement  de  la  Russie  en  Orient.  D  fut  cependant  un  temps  où  le  nofi) 
de  la  France  était  environné  d'un  souverain  prestige  dans  ces  contrées.  Cest 
à  l'abri  de  son  pavillon  que  les  vaisseaux  de  la  plupart  des  natifflu  auio- 
péennes  se  hasardaient  dans  les  mers  du  Levant,  et  l'influence  de  la  Francs 
était  d'autant  plus  grande  qu'elle  était  désintérrâsée;  les  pèlerins  comms  ]m 
marchands  trouvaient  en  elle  un  appui;  une  sorte  de  protectorat  univenel  lui 
était  décerné.  Aujourd'hui  encore,  par  un  reste  de  ces  traditions  anciâUM, 
la  religion  chrétienne  n'a  point  cessé  d'être  aux  yeux  des  musulmans  la  i»^ 
ligion  des  Francs,  comme  pour  prouver  à  quel  point  le  nom  de  notre  pays 
est  demeuré  le  symbole  de  la  civilisation.  Ainsi  que  nous  le  disions,  l'ase»- 
dant  de  la  France  n'avait  rien  d'exclusif,  c'était  l'expression  la  plus  éleyéids 
l'influence  occidentale  couvrant  de  son  abri  la  religion,  le  commerce  de  toutM 
les  nations.  Comment  cette  influence  a-t-elle  cessé  de  s'exercer?  C'est  là  l'oeutn 
des  règnes  corrompus  du  xviu*"  siècle  et  des  révolutions  qui  sont  survenu». 
C'est  sous  Louis  XV  d'abord  que  la  politique  française  en  Orient  a  commencé 
de  décliner.  Pendant  la  révolution,  bien  qu'on  eût  la  fantaisie  de  protéger 
encore  les  chrétiens  de  la  Terre-Sainte,  quelle  autorité  pouvaient  avoir  pour 
défendre  un  intérêt  religieux  ceux  qui  abolissaient  Dieu?  Puis,  avec  des  gou- 
vernemens  meilleurs  sont  venues  les  rivalités  nationales  déguisées  boub  iei 
dissidences  religieuses,  les  luttes  de  prépondérance  politiquo,  les  jalmiûei 
puériles  souvent.  Les  diversions  intérieures  ont  absorbé  ou  détourné  l'attan* 
tion,  et  au  bout  de  cette  carrière  de  bouleversemens  et  d'antagonismes  it^ 
riles,  lorsque  la  force  des  choses  est  venue  poser  cette  redoutable  qUeitioa 
d'Orient,  il  s'est  trouvé  que  l'Europe  était  divisée  et  affaibUe,  tandis  qus  la 
Russie  grandissait  et  marchait  droit  à  son  but.  Telle  est  encore  la  situatûm 
où  nous  sommes.  Ce  qu'on  peut  demander  aujourd'hui,  ce  n'est  point  lans 
doute  que  l'Europe  se  jette  dans  quelque  lutte  hasardeuse  pour  tenter  de  n^ 
faire  en  Orient  un  ensemble  de  choses  et  d'influences  qui  n'est  plus;  elle  a  un 
but  plus  simple  et  plus  immédiat  à  de  proposer  :  en  travaillant  à  sauvegarder 
la  paix  comme  eUe  le  fait,  elle  a  désormais  à  prévoir  les  questions  inévita- 
bles, à  s'efforcer  de  prévenir  les  catastrophes,  à  chercher  dans  son  passé,  dans 
son  histoire,  dans  toutes  les  causes  qui  ont  amené  la  situation  actuelle,  lis 
moyens  de  maintenir  sans  faiblesse  cet  intérêt  supérieur  qui  n'est  celui  d'au- 
cun pays  en  particulier,  mais  qui  est  ce  qu'on  peut  appeler  un  intérêt  euro- 
péen, celui  de  l'Angleterre  conmie  celui  de  la  France,  celui  de  la  Prusse  comme 
celui  de  l'Autriche  et  du  reste  de  l'Occident.  C'est  là  le  fruit  qu'on  peut  reti- 
rer d'une  histoire  de  l'Orient  et  de  ses  crises  contemporaines. 

Les  différends  suscités  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  et  qui  sont  devenus  si 
promptement,  si  légitimement  l'affaire  de  l'Europe^  sont  donc  l'événement 
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caractéristique  de  ces  derniers  mois;  la  solution  pacifique  de  ce  gnrand  débat 
est  révénement  de  ces  derniers  jours.  On  ne  saurait  se  le  dissimuler^  c'est 
un  poids  de  moins  sur  la  situation  intérieure  de  tous  les  pays,  dont  la  vie 
sans  doute  va  reprendre  son  cours.  Quant  aux  faits  intérieurs  en  France^  ils 
sont  encore  en  petit  nombre;  ils  se  réduisent  à  quelques  actes  du  gouverne- 
ment, tels  que  l'organisation  d'une  vaste  inspection  générale  du  pays  con«- 
ûée  à  des  conseillers  d'état,  à  des  bruits,  à  des  préparatifs  de  fête,  à  des  procès 
de  sociétés  secrètes  un  peu  de  toute  couleur,  où  on  voit  des  conspirateurs  qui 
ne  sont  pas  fort  dangereux,  à  ce  qu'il  semble.  Nous  n'avons  pas  le  dessein,  on 
le  comprend,  de  nous  arrêter  sur  ces  procès,  qui  viennent  d'être  jugés.  N'y 
a-t-il  pas  seulement  parfois  des  épisodes  assez  curieux?  n'y  rencontre-t-on  pas 
d'une  manière  ou  d'autre  des  personnages  qui  font  une  étrange  figure?  Voici, 
par  exemple,  un  des  béros  de  la  dernière  période  révolutionnaire,  M.  Prou- 
dhon,  que  l'amour  de  la  famille  induit  à  écrire  des  placets  monarcbiques  à 
If.  le  comte  de  Cbambord.  Qu'en  faut-il  conclure?  Cest  qu'évidemment,  si  le 
«élèbre  inventeur  de  l'anarcbie  écrit  d'une  main  ses  pamphlets  socialiste,  il  a 
une  plume  de  rechange  pour  rédiger  les  exposés  de  services  et  en  demander 
la  récooipense.  Cest  déjà  quelque  cbose,  en  cumulant  ces  sortes  de  travaux, 
de  ne  point  se  tromper  et  de  ne  pas  confondre  les  couleurs*  Ëlevons-nous  au- 
dessus  de  ces  incidens  que  quelque  révélation  imprévue  jette  parfois  à  la  cu- 
riosité publique,  comme  pour  aider  à  déchiffrer  le  caractère  moral  de  notre 
temps.  Il  y  avait  récemment  une  cérémonie  qui,  sans  avoir  un  intérêt  politi- 
que, se  rattache  toujours  néanmoins  par  quelque  côté  à  l'ensemble  des  choses 
propres  à  fixer  un  moment  l'attention  :  c'est  la  distribution  des  prix  du  grand 
concours.  Cest  une  fête  pre^e  intime  pour  les  famiUes,  mais  ces  solennités 
ont  en  même  temps  un  autre  sens  plus  général;  il  y  a  une  sorte  d'intérêt 
émouvant  et  élevé  à  contempler  cette  arène  d'où  vont  sortir  tant  de  jeunes 
gens  qui  seront  hommes  demain,  qui  auront  à  remplir  laborieusement  leur 
destinée,  qui  joueront  peut-être  un  rôle  sur  la  scène  du  monde.  Alors  on  se 
prend  à  méditer  dans  un  recueillement  religieux  sur  ce  qu'il  y  a  de  grave 
dans  la  mission  de  l'enseignement  public,  sur  les  devoirs  qu'elle  impose  à 
ceux  qui  en  sont  chargés.  Former  des  hommes,  tel  est  le  but;  mais  parmi  les 
chemins  divers  qui  s'offrent  pour  y  arriver,  quel  est  le  meilleur  et  le  plus 
sûr?  Là  est  toujours  la  question.  Peut-être  a-ton  souvent  trop  de  fol  aux 
méthodes,  aux  combinaisons  nouvelles  d'études.  A  nos  yeux,  il  y  a  une  in- 
fluence permanente  du  maître,  une  direction  morale,  une  sorte  de  création 
de  tous  les  instans  très  supérieure  à  ces  réformes  mêmes,  dont  il  était  encore 
question  l'autre  jour  à  la  Sorbonne.  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique 
n'a  point  voulu  laisser  à  d'autres  le  soin  de  rendre  justice  à  ces  réformes,  qui 
ont  en  effet  leur  importance,  et  qui  ont  si  profondément  modifié  l'éducation 
publique  en  France.  Quels  en  seront  les  résultats?  La  prévoyance  de  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  sait  apercevoir  dès  aujourd'hui  tout  ce 
qu'ils  ont  de  fécond.  En  un  an,  c'est  beaucoup  que  de  se  croire  déjà  assuré  du 
succès,  quand  il  s'agit  de  tout  un  système  nouveau  d'enseignement;  mais 
le  temps  confirmera  sans  doute  ces  prévisions,  et  le  monument  n'en  sera 
pas  moins  réel  pour  s'être  élevé  plus  lentement.  Peut-être  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  a-t-il  un  peu  cédé  au  penchant  des  réformateurs  en 
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traitant  avec  quelque  sévérité  les  systèmes  anciens  d'enseignement.  Après 
tout,  ces  systèmes  ne  sont  pas  les  seuls  coupables,  et  s'ils  ont  fait  des  généra- 
tions ambitieuses  et  impuissantes,  ils  en  ont  fait  aussi  de  grandes  et  d'illus- 
tres, même  dans  ce  siècle.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  grand-maître  de  l'universitt» 
ouvrait  l'autre  .'our  la  carrière  à  une  jeunesse  nouvelle,  et  c'est  sans  doute 
pour  mieux  l'initier  d'avance  à  la  vie  publique  qu'il  l'entretenait  de  la  politique 
extérieure.  Pauvres  jeunes  gens!  ils  auront  en  efiTet  à  les  résoudre,  ces  ter- 
ribles questions,  celles-là  et  bien  d'autres  encore  d'où  dépend  l'avenir  de  notre 
pays  et  de  l'Europe.  Cela  nous  faisait  souvenir  d'un  discours  qu'un  homme 
dont  nous  parlions  il  y  a  quelque  temps,  Jouffh)y,  prononçait  à  pareil  jour, 
devant  des  enfans  réunis  pour  la  même  solennité.  Il  leur  parlait  avec  un 
accent  de  sévérité  émue  et  mélancolique,  il  leur  montrait  au  sortir  du  collège 
la  vie  rude,  le  devou*  difficile,  le  but  lointain  et  le  bonheur  presque  nulle 
part,  si  ce  n'est  dans  un  autre  monde.  «  Vous  pourriez  me  dire  comment 
on  imagine  la  vie,  ajoutait-il,  je  peux  vous  dire  comment  elle  est.  b  Étranges 
paroles  peut-être  dans  une  distribution  des  prix  !  Mais  enân  n'ont^elles  point 
leur  à-propos  dans  des  temps  comme  le  nôtre,  où  chaque  génération  qui  vient 
court  au-devant  des  déceptions?  La  génération  même  qui  s'élève  aujourd'hui 
et  qui  entre  à  peine  dans  la  vie  n'a-t^elle  pas  sa  laborieuse  tâche  à  remplir,  des 
obstacles  de  tout  genre  à  surmonter,  presque  des  impossibilités  à  vaincre? 
N'a-t-clle  pas  à  raffermir  en  elle  le  sentiment  moral,  le  culte  des  idées  saines? 
Ne  voit-elle  pas  s'ouvrir  une  carrière  où  elle  a  à  se  refaire  elle-même  sa  desti- 
née, où  elle  a  à  multiplier  les  efforts  dans  la  poUtique  comme  dans  les  lettres? 
Quoi  qu'il  arrive  en  efTet,  dans  un  pays  comme  la  France,  la  vie  intellec- 
tuelle occupe  toujours  une  grande  place,  la  première  peut-être;  il  est  même 
des  momens  où  c'est  la  moitié  de  la  vie  pohtique.  A  quoi  servent  les  produc- 
tions de  l'esprit,  si  ce  n'est  à  montrer  les  tendances  qui  se  succèdent,  les  in- 
fluences qui  déclinent,  les  goûts  qui  se  réveillent,  en  un  mot  l'ensemble  d'une 
époque  dans  son  nciouvement  le  plus  intime  et  le  plus  secret?  Aussi  bien  cette 
vie  littéraire  est  comme  une  galerie  où  mille  apparitions  passent  et  s'enfuient 
rapidement;  les  figures  d'hier  ne  sont  plus  celles  de  demain,  les  œuvres  qui 
ont  eu  un  jour  de  retentissement  vont  souvent  mourir  dans  le  silence  et  dans 
l'oubh.  Combien  y  a-t-il  de  noms  et  d'ouvrages  qui  restent?  Le  tout  est  de 
saisir  cette  vie  étrange  dans  sa  confusion,  de  démêler  les  symptômes  féconds, 
de  flétrir  les  corruptions  de  l'esprit,  de  résister  aux  engouemens,  de  marquer 
d'un  trait  l'œuvre  durable  et  sincère.  C'est  la  tâche  de  la  critique  de  notre 
temps,  tâche  qui  n'est  point  sans  difficultés  au  milieu  des  déviations  inteUec- 
tuelles  et  des  défaillances  du  goût.  M.  Edmond  Texier  est  un  de  ceux  qui  se 
sont  faits  les  libres  et  ingénieux  observateurs  de  tout  ce  mouvement  dans 
ses  Critiques  et  Récits  littéraires.  Ce  n'est  point  une  critique  dogmatique, 
jugeant  souverainement  dans  les  scrupuleuses  balances  de  l'art.  C'est  de  l'ob- 
servation, comme  nous  le  disions,  —  une  ob^rvation  qui  cherche  partout  un 
ahment,  qui  ne  choisit  pas,  mais  qui  caractérise  rapidement  le  spectacle, 
l'événement,  le  succès  littéraire,  la  renommée  du  jour.  Il  en  résulte  qu'on 
se  retrouve  dans  son  Uvre  au  milieu  d'un  monde  assez  mêlé.  Ses  fragmens 
d  ailleurs  sont  moins  des  portraits  des  écrivains  dont  le  nom  vient  sous  sa 
plume  que  des  esquisses  fugitives  et  souvent  spirituelles.  Cest  ainsi  que  se 
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succèdent^  dans  les  Récits  littéraires  de  M.  Texier,  des  pages  arrachées  aux 
journaux  sur  les  incidens  d&la  vie  intellectuelle  de  chaque  jour.  Ce  qu'il  y  au- 
rait à  noter  dans  ces  pages,  c'est  la  netteté,  le  bon  sens,  le  goût  du  style  simple 
et  clair.  Parfois  l'esquisse  littéraire  y  devient  tout  un  petit  chapitre  de  fine 
morale  et  même,  par  exception,  de  politique.  Olibrius  est  assurément  une 
amusante  peinture  des  facéties  socialistes.  On  peut  se  demander  seulement  à 
quel  titre  se  retrouve  dans  les  Critiques  littéraires  le  récit  du  voyage  du 
président  de  la  république  dans  le  midi  de  la  France  en  1852.  Comme  cela 
ne  parait  point  être  une  œuvre  d'enthousiasme,  et  que,  d'un  autre  côté,  ce 
n'est  point  à  coup  sûr  une  œuvre  littéraire,  il  ne  reste  guère  d'autre  motif 
que  celui  de  compléter  im  livre;  mais  ce  n'est  po^t  là  une  raison  absolu- 
ment suffisante.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Critiques  et  Récits  littéraires  sont 
comme  ime  galerie  ouverte  par  M.  Texier.  Ce  qui  trouverait  merveilleuse- 
ment sa  place  dans  cette  galerie,  ce  sont  des  livres  comme  les  Nuits  ita- 
liennes de  M.  Méry  ou  les  Femmes  de  M.  Alphonse  Karr. 

Ce  n'est  pas  que  nous  comparions  entièrement  les  deux  ouvrages  et  les 
deux  écrivains.  M.  Méry  semble,  depuis  quelque  temps,  possédé  du  besoin  de 
rassembler  pour  les  laisser  à  la  postérité  toutes  les  pages  qu'il  a  jetées  à  tous 
les  vents.  11  est  seulement  à  craindre  qu'elles  n'aiUent  à  toutes  les  adresses, 
hormis  à  la  véritable.  M.  Méry  a  publié  les  Nuits  de  Londres,  il  publie  les 
Nuits  italiennes;  il  pourrait  aussi  bien  peut-être  publier  les  nuits  du  talent, 
si  tant  est  qu'il  y  ait  eu  jamais  un  talent  bien  réel  dans  ce  prétentieux  cliquetis 
de  mots,  dans  toute  cette  affectation  d'esprit,  dans  toute  cette  quintessence 
alambiquée  de  verve  marseillaise,  assez  froide  au  fond  sous  son  exubérance 
factice.  Quant  aux  Femmes  de  M.  Alphonse  Karr,  c'est  une  œuvre  spirituelle 
et  mordante  qui  ne  brille  pas  sans  doute  par  la  révérence  pour  le  sujet,  ni 
même  toujours  par  une  exquise  délicatesse;  mais  il  y  a  souvent  des  traits 
d'une  observation  juste  et  pénétrante  sur  les  mœurs  contemporaines  et  sur 
la  position  faite  à  la  femme  dans  notre  société.  M.  Karr  semble  surtout  s'être 
proposé  un  but  bizarre,  celui  de  corriger  les  femmes  de  leurs  caprices  de 
mode.  Peut-être  est-ce  un  point  sur  lequel  il  insiste  un  peu  longuement,  et 
il  entre  même  dans  des  détails  de  toilette  qui  trouvent  ici  singulièrement 
leur  place.  En  uù  mot,  il  se  pourrait  que  M.  Karr  fût  un  moraliste  piquant 
et  sagace,  enveloppant  son  observation  d'une  forme  humoristique  qui  n'est 
pas  toujours  paradoxale,  mais  trop  occupé  de  modes  et  du  détail  extérieur 
des  mœurs  pour  pénétrer  bien  avant  dans  ce  monde  mystérieux  de  l'âme 
d'une  femme,  le  plus  étrange  de  tous  les  problèmes  peut-être,  —  si  le  cœur 
de  l'homme  n'existait  pas. 

Certes,  si  des  productions  de  l'esprit  peuvent  différer  entre  elles,  ce  sont 
bien  ces  livres  dont  nous  parlons  avec  ces  deux  œuvres  étrangères,  l'une  al- 
lemande, l'autre  flamande,—  les  Scènes  villagoises  de  la  Forêt-Noire  et  la 
Guerre  des  paysans,  —  qu'une  traduction  vient  de  naturaliser  dans  notre 
langue.  Les  esquisses  de  M.  Auerbach  et  le  roman  de  M.  Conscience  sont  le 
fruit  de  cette  inspiration  contemporaine  qui  va  chercher  im  aliment  dans  le 
spectacle  des  mœurs  populaires,  de  la  vie  des  paysans,  et  s'efforce  de  repro- 
duire dans  sa  rude  simplicité  ce  monde  si  étrangement  défiguré  par  les  pas- 
torales du  xvm*  siècle.  C'est  là  ce  que  les  deux  ouvrages  ont  de  commun,  tout 
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le  reste  difBère^  et  la  scène  et  le  caractère,  et  la  nature  de  Taetion  et  la  pêB- 
sée  première  elle-même.  Ce  qui  fait  le  mérite  des  récits  de  M.  Auerbaeh,  c'est 
d'ôtre  une  peinture  Adèle  des  conditions  populaires.  Ce  n'est  pas  le  tuiiMi- 
lent  ouvrier  des  villes  qu'il  {leint,  c'est  l'habitant  du  pauvre  village  perdu 
dans  la  Forêt-Noire,  le  bûcheron,  le  laboureur,  le  maître  d'école  lui-même,  te 
malheureux  qui  émigré,  et  qui,  dans  Sa  patrie  nouvelle,  songe  au  lieu  natal. 
Tous  ces  personnages  vivent  d'une  vie  réelle,  à  commencer  par  ce  brave  Tôl- 
patsch,  à  la  large  ûgure  et  aux  yeux  bleus,  gauche  et  amoureux,  Umide  et 
assez  lourd,  bonne  nature  au  fond.  Il  se  fait  soldat  pour  se  façonner  aux 
belles  manières  et  plaire  à  sa  maltresse,  mais  il  perd  sa  maltresse  et  11  se 
trouve  enriUé;  le  désespoir  le  fait  émigrer  en  Amérique,  où  il  n'oublie  pas 
chaque  année  de  célébrer  la  fête  de  Nordstesten,  son  village.  11  y  a  dans  Tune 
des  scènes  de  M.  Auerbach,  — -  la  Pipe  de  guerre,  *—  un  mot  qui  nous  a  frap- 
pés. L'auteur,  dans  un  coin  du  tableau,  montre  les  batailles  de  l'empire,  le 
passage  des  armées  gigantesques  dans  la  Forêt-Noire  :  «  Le  plus  souvent, 
ajoute-t-il,  tout  ce  magnifique  spectacle  ne  coûtait  pas  autre  chose  au  fo^ 
tuné  paysan  que  sa  maison,  sa  ferme  et  même  aussi  pourtant  quelquefds  sa 
vie.  »  Ce  serait  là  la  meilleure  épigraphe  de  la  Guerre  des  paysans.  Quel  est 
donc  le  sujet  choisi  par  M.  Conscience?  C'est  l'invasion  du  pays  flamand  par 
les  armées  françaises  de  la  république.  Si  M.  Auerbach  peint  les  paysans 
dans  leur  vie  simple  et  rude  de  tous  les  jours,  à  peine  entrecoupée  d'ind- 
dens,  M.  Conscience  les  peint  dans  la  lutte,  s'armant  pour  leur  foi,  pour  leur» 
coutumes,  pour  leur  nationalité,  pour  leurs  femmes;  il  les  montre  empor- 
tant dans  leur  fuite  leurs  vieillards,  leurs  enfans  et  leurs  blessés,  et  à  travers 
ee  triste  tableau  apparaissent  d'héroïques  figures  de  jeunes  filles,  comme  Ge- 
noveva.  M.  Consdenoe,  comme  on  sait,  s'est  fait  en  Belgique  le  promoteur 
d'une  réaction  flamande  principalement  dirigée  contre  la  France,  et  il  est 
même  souvent  allé  assez  loin  dans  cette  voie,  ainsi  qu'il  arrive  à  tous  ceux 
qui  s'absorbent  dans  un  sentiment  trop  local;  mais  après  tout,  ce  sentiment 
patriotique  n'estril  pas  un  peu  naturel  Ici?  On  raconte  souvent  le  côté  écla- 
tant des  guerres,  et  ce  sont  les  vainqueurs  qui  se  plaisent  dans  ces  récils;  on 
n'en  montre  point  le  cêté  lugubre  et  douloureux,  celui  que  les  vaincus  seuls 
pourraient  dévoiler  i  tout  un  peuple  conquis  et  violenté  dans  ses  plus  chers 
instincts,  les  foyers  dévastés,  les  villages  livrés  aux  flammes.  C'est  ainsi  par 
malheur  que  les  invasions  de  la  république  ont  laissé  plus  d'im  germe  de 
haine  dans  bien  des  pays  et  plus  d'un  embarras  à  la  politique  de  la  France. 
C'est  le  fruit  de  cet  esprit  de  conquête  tel  qu'il  est  sorti,  enflammé  et  armé, 
de  la  révolution  pour  se  répandre  sur  l'Europe  pendant  vingt  ans,  et  Unir 
eh  nous  laissant  une  situation  territoriale  diminuée. 

Aussi  bien,  quand  les  révolutions  commencent  pour  un  pays,  on  ne  sali 
pas  où  elles  doivent  conduire,  ni  comment  elles  finiront.  L'Espagne,  dans 
son  histoire  contemporaine,  en  a  fait  l'expérience.  Est-ce  donc  que  la  réfo- 
lution  règne  encore  au-delà  des  Pyrénées,  ou  qu'elle  menace  de  se  réveiller? 
Non,  certainement;  mais  la  situation  actuelle  de  la  Péninsule  n'est  que  la 
oonséquence  de  toutes  les  péripéties  par  lesquelles  elle  est  passée  depuis  vingt 
ans.  Du  reste,  il  faut  le  dire,  cette  situation  offre  un  singulier  caractère  d'in- 
certitude. Quelle  est  la  tendance  qui  domine  réellement?  Quelle  est  la  poli- 
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tifue  qui  gouverne  TEspagrue?  11  serait  asses  difûcile  de  riep  précifier  à  ce 
sujet.  Ce  n'est  poiut  une  i>olitique  de  réaction  absolue^  pui6q[u'il  n'est  plus 
questiou  des  projets  de  réformes  constitutionnelles  qui  avaient  été  présentés 
il  y  a  quelques  mois^  et  qui  ont  été,  on  s'en  souvient,  l'élément  le  plus  con- 
sidérable des  crises  du  commeneement  de  l'année;  mais  ce  n'est  poipt  noii 
plus  évidemment  une  politique  s'inspirent  de  la  stricte  légalité  constitution'^ 
nelle,  puisqu'on  ne  parle  pas  de  la  convocation  des  chambres.  Les  in^densk 
mémeB  qui  se  produisent  ne  caractérisent  pas  fort  netten^ent  le  sens  général 
de  cette  situation.  Récemment,  en  effet,  ime  nouvelle  crise  ministérielle  ^vait 
lieu  à  Madrid,  le  ministre  de  Jbmento  ou  des  travauic  publicSi  M.  Claudio 
Moyano^  se  retirait  et  était  remplacé  par  M.  Esteban  Collantes;  mais  la  raison 
de  cette  démission^  quelque  importante  qu'elle  fût,  ne  touchait  pas  peut- 
être  aux  points  les  plus  essentiels  de  la  politique*  M,  Claudio  Moyano  était 
d'avis  que  le  gouvernement  ne  devait  point  valider  les  cc^oeessions  de  e^ie- 
Bains  de  fer  faites  jusqu'ici  sans  le  concours  des  certes;  le  reste  du  cabinet  a 
été  d'une  opinion  opposée.  Bn  principe,  il  est  évident  que  M.  Moy^o  avait 
ndsmi;  d'un  autre  cÀté,  il  faut  considérer  la  perturbation  qui  allait  en  résul- 
te dans  toutes  les  entreprises  de  ce  genre  et  le  retard  qui  pouvait  s'ensuivre 
dans  l'exécution  des  chemins  de  fer  espagnols.  C'est  cette  considération  saps 
éeute  qui  a  dirigé  le  gouvernement.  Quoi  qu'il  en  soitj  c'est  ime  question 
t^dée  aujourd'hui.  Si  elle  avait  d'ailleurs  un  caractère  des  plus  sérieux,  nous 
le  répétons,  elle  n'était  point,  il  s'en  faut,  toute  la  politique.  (1  reste  pour  le 
cabinet  espagnol  des  questions  plus  graves  à  résoudre;  il  lui  reste  à  prendre 
un  parti  sur  la  convocation  des  chambres,  sur  l'opportunité  des  réformes  cou- 
stituticHmelles,  même  sur  le  rappel  du  général  Narvaes.  C'est  là  ce  qui  con- 
stitue aujourd'hui  la  politique  au^elà  des  Pyrénées,  et  c'est  sur  ces  points 
que  le  cabinet  de  Madrid  ne  saurait  tarder  davantage,  il  nous  semble,  à 
prendre  une  déeision  qui  mette  im  terme  à  toutes  les  incertitudes  et  montre 
iôus  son  vrai  Jour  la  situation  du  pays.  11  le  peut  d'autant  xmem  en  ce  mo- 
lâent,  que  les  passions  se  taisent,  qu'aucun  symptôme  sérieux  d'agitation  ne 
Ae  manifeste,  et  que  l'Espagne  ne  demande  qu'à  entrer  dans  la  voie  de  toutes 
les  améliorations  matérielles,  à  l'abri  d'un  régime  à  la  fois  libéral  et  protee* 
teup,  et  surtout  empreint  d'un  caractère  certain  et  durable. 

Si  l'Espagne  n'est  point  pour  elle-^méme  exempte  d'embarras,  elle  a  enfanté 
teut  un  monde  aunlelà  des  mers  où  malheureusemeut  les  agitations  sont 
l(to  de  s'apaiser  avec  le  temps.  U  semble  au  contraire  que  chaque  effort  de 
Ms  états  hispano-américains  doive  être  suivi  de  convulsions  nouvelles.  Qu'on 
observe  les  régions  de  la  Plata  :  depuis  moins  de  deux  ans,  la  République  Ar- 
gentine a  vu  tomber  Roses  et  se  succéder  deux  ou  trois  révolutions,  p'abord^^ 
au  mois  de  Juin  1852,  c'est  un  coup  d'état  accompli  par  le  général  Urquiza; 
un  peu  plus  tard,  le  11  septembre,  c'était  une  révolution  opérée  à  Buenos- 
Ayres  pour  renverser  Urquiaa.  A  la  fin  de  l'année,  on  s'en  souvient,  surve- 
nait un  nouveau  mouvement  tenté  dans  la  campagne  de  Buenos-Ayres  contre 
le  gouvernement  issu  de  la  révolution  de  septembre  et  en  faveur  d'Urquiia. 
Il  y  a  plus  de  six  mois  déjà,  et  la  guerre  civile  n'a  cessé  de  sévir  dans  ces 
contrées.  Le  malheur  de  la  lutte  actuelle,  c'est  qu'elle  se  con^pUque  de  tous 
les  élémens  anciens  des  révolutions  de  ce  pays,  passions  anarchiques,  chi- 
mères d'un  libéralisme  outré  et  inapplicable,  antagonisme  de  la  ville  de  Bue- 
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noB-Ayres  et  des  provinces.  Quel  est  le  coupable  de  cette  situation  violente? 
Les  lil)éraux  de  Buenos-Ayres  accusent  Urquiza  et  ses  prétentions  dictato- 
rialeSy  et  ils  sont  à  leur  tour  accusés  par  celui  qui  a  conservé  jusqu'ici  le 
titre  de  directeur  provisoire  de  la  confédération.  La  plus  grande  erreur  des 
hommes  qui  en  ce  moment  encore  gouvernent  la  ville  deBuenos-Ayres,  c'est 
certainement  de  n'avoir  pas  voulu  reconnaître  qu'après  ime  révolution  comme 
celle  qui  venait  de  renverser  Rosas,  celui  qui  en  était  l'instrument  devait,  par 
la  force  des  choses^  avoir  ime  grande  place  dans  les  combinaisons  nouvelles 
de  la  politique. 

Us  ont  engagé  la  lutte  et  ils  ont  été  vaincus  d'abord,  puis  ils  ont  tMeaisi 
un  moment  la  victoire,  et  ils  en  viennent  aujourd'hui  à  être  assiégés  par  une 
armée  d'Urquiza.  Buenos-Ayres  subit  à  son  tour  le  sort  qu'a  eu  Montevideo 
pendant  près  de  dix  ans;  mais  il  est  infiniment  probable  que  le  siège  ne  se 
continuera  pas  aussi  longtemps  cette  fois.  Depuis  quelque  temps,  on  a  essayé 
de  négocier  un  arrangement  entre  Urquiza  et  les  chefs  du  gouvernement  de« 
Buenos-Ayres;  mais  ces  tentatives  ont  été  sans  succès.  Une  commission  nomr 
mée  par  les  deux  parties  a  échoué,  ou  du  moins  le  général  Urquiza  n'a  point 
ratifié  un  traité  signé  par  elle.  Une  médiation  du  ministre  du  Brésil  et  du 
chargé  d'affaires  de  la  Bolivie  n'a  abouti  à  rien.  11  n'est  point  jusqu'au  chef 
de  la  station  navale  flrançaise,  M.  le  contre-amiral  de  Suin,  qui  s'est  entre- 
mis un  peu  imprudemment  peut-être  au  milieu  de  ces  passions  ardentes,  et 
qui  a  retiré  ses  bons  offices  après  avoir  mécontenté  un  peu  tout  le  monde. 
Au  bout  de  tout  cela,  un  armistice,  qui  avait  été  d'abord  signé,  a  été  dénoncé, 
et  les  hostilités  ont  recommencé  plus  animées  que  jamais.  Maintenant,  la 
question  est  de  savoir  à  qui  restera  la  victoire  dans  cette  étrange  lutte.  D'un 
côté,  Urquiza  assiège  la  ville,  il  l'a  mise  en  état  de  blocus,  il  la  c^me  de 
toutes  parts;  de  l'autre,  une  assez  grande  résolution  semble  dominer  chez  les 
défenseurs  de  Buenos-Ayres  enfermés  dans  leurs  murs.  Chaque  jour,  ce  sont 
de  nouveaux  combats  entre  les  assiégeans  et  les  assiégés.  Tandis  que  ces  faits 
se  développaient  cependant,  le  congrès  général  réuni  à  Santa-Fé  pour  tra- 
vailler à  l'organisation  de  la  république  votait  une  constitution.  C'était  le 
!•'  mai  que  cette  constitution  a  vu  le  jour;  elle  est  assurément  fort  libérale 
dans  ses  dispositions;  elle  contient  les  clauses  les  plus  favorables  au  déveloi>- 
pement  des  immigrations,  elle  proclame  d'une  manière  définitive  le  principe 
de  la  liberté  de  la  navigation  des  fleuves.  Quant  à  son  caractère  intérieur, 
elle  constitue  la  république  sous  le  régime  fédéral,  en  maintenant  l'indé- 
pendance des  provinces  et  en  organisant  un  gouvernement  supérieur  de  la 
confédération.  Urquiza  a  déjà  fait  proclamer  cette  constitution;  il  s'occupait 
même,  assiu^-t-on,  de  faire  élire  dans  la  campagne  une  salle  des  représen- 
tans  de  la*  province  de  Buenos-Ayres  pour  la  faire  sanctionner;  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  la  ville,  qui  a  toujours  refusé  d'envoyer  des  députés  au 
congrès  de  Santa-Fé,  acceptera  la  constitution  du  i*^  mai.  Ce  n'est  pas  qu'il  y 
ait  des  objections  sérieuses  et  fondées,  mais  il  y  a  la  passion,  et  dans  ces  mal- 
heureux pays  c'est  la  passion  qui  gouverne,  au  ha^urd  de  faire  prédominer 
des  antagonismes  vulgaires  sur  les  immenses  intérêts  que  la  paix  verrait  aus- 
sitôt se  développer  et  grandir.  ch.  de  maude. 


Y.  DE  Mars. 
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PERSONNAGES  PRINCIPAUX. 

ANDRÉ  ROSWEIN.  eonpositeor  et  poète. 
Li  Chbvalieb  CARNIOLI,  riebe  mèlomaiie. 
SERTORIUS,  Tioloncelliste  et  professeur  d 

eootrepoint. 
MARTHE,  sa  «le. 
LEONORA,  PftixcBSSB  FALCONIERI. 


PERSONNAGES  SUBALTERNES. 

MARIETTA,  Aiivante. 
GIULU,  lUaoDiSB  NARNI. 
Ladt  WILSON. 
Lb  Primcb  KALISCH. 
Le  Maboois  m  SORA. 
MATTEO,  domestique. 


(la  scâhe  se  passe  a  maples.) 

I. 

CHEZ  SERTORIUS. 

Maisonnette  très  simple  et  d'une  apparence  à  demi  rustique^  snr  une  colline^  aux 
euTirons  de  Naples^  en  Tue  de  la  mer.  Une  vigne  encadre  les  fenêtres.  Un  petit 
jardin  planté  d'orangers  et  de  jasmins  sépare  la  maison  du  chemin^  qui  serpente 
au  pied  de  la  colline. 

Dans  la  chambre  de  Sertorius^  un  piano  chargé  de  cahiers  de  musique.  Sur  un 
vieux  canapé,  un  violoncelle  dans  sa  boite.  Quelques  poteries  antiques  pleines  de 
fleurs.  Intérieur  fort  simple  et  un  peu  encombré^  mais  attestant  les  goûts  distin- 
gués d'un  artiste  et  les  soins  délicats  d*une  fenmie. 

Une  vieille  domestique  achève  de  desservir  une  petite  table  que  Sertorius  et  sa  fille 
viennent  de  quitter.  Sertorius  est  assis  dans  un  grand  fauteuil  près  de  la  fenêtre^ 
les  mains  croisées  sur  son  ventre  et  les  yeux  mi-dos  :  il  regarde  vaguement  à 
l'horizon  la  mer  qui  se  teint  des  couleurs  du  soir.  Marthe^  accoudée  sur  l'espa- 
gnolette^ travaille  à  un  ouvrage  de  femme;  de  temps  à  autre^  elle  se  penche  par 
dessus  la  tête  de  son  père  et  jette  un  coup  d'oBil  inquiet  snr  le  chemin  dans  la 
direction  de  Naples. 

SERTORIUS. 

Tu  ne  dis  rien,  ma  fille? 

MARTHE. 

Non.  J'ai  peur  de  vous  troubler;  vous  avez  l'air  si  heureux  !  L'enfant 
qui  dort  dans  son  berceau  n'a  pas  l'air  plus  heureux  que  vous,  mon 
père. 
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SERTORIUS. 

J'aime  ta  comparaison,  petite.  S'il  y  a  en  efiet  deux  images  qui 
présentent  également  la  vie  humaine  sous  ime  face  heureuse  et  tou- 
chante, c'est,  d'une  part,  un  enfant  innocent  qui  repose  sous  l'œil  de 
sa  mère,  et,  de  l'autre,  un  vieillard  honnête  qui  digère  paisiblement 
au  coucher  du  soleil. 

MARTHE  floorii,  r«mbraaM  donccmeiii,  et  m  pasduni  au  debon  : 

La  beUe  soirée,  et  le  ravissant  tableau  I 

SERTORIUS. 

N'est-ce  pas,  ma  fille ?.••  Plus  je  vais  et  plus  je  m'applaudis  de 
mon  acquisition.  Je  ne  changerais  pas  cette  chaumière  modeste  contre 
les  plus  splendides  palais  du  Bosphore...  Je  dois  dire  que  je  vénère 
profondément  le  Romain  qui  eut  la  pensée  d*élever  en  ce  site  déli- 
cieux un  temjde  à  la  Fortune.  On  suppose  que  ce  fut  Lucullus,  et  Tidée 
lui  en  vint,  selon  toute  apparence,  par  une  soirée  comme  ceDe-cL- 
Il  me  semble  que  j'assiste  à  cette  scène  de  noble  gratitude.  ••  Oui,  sur 
une  de  ces  terrasses  dont  nous  voyons  les  ruines  de  marbre  à  deux 
pas,  couché  dans  la  poiUT[)re  deTyr  et  couronné  de  roses  de  Poestum, 
le  vainqueiu*  du  Parthe  achevait  sans  doute  un  de  ces  repas  célèbres 
où  il  savdt  allier  le  faste  à  la  délicatesse;  aspirant  doucement,  conmie 
moi-même  en  cet  instant,  l'haleine  parfumée  de  cette  belle  terre  na- 
politaine, il  suivait  de  l'œil  sur  le  golfe  vermeil,  et  du  rêve  jusque  sur 
les  mers  fabuleuses,  les  blanches  voiles  des  trirèmes;  le  chant  loin- 
tain des  pécheurs  de  corail,  mêlé  aux  soupirs  de  la  vague  dormante, 
berçait  son  extase  enchantée...  Tout  à  coup»  levant  vers  l'azur  de  ce 
ciel  sans  égal  son  regard  humide  d'une  divine  volupté  :  «  Je  voue,  s'é- 
cri»-t-il,  je  voue  un  temple  à  la  Fortune  I  »  Ainsi,  ma  fille,  n*en  doute 
pas,  ainsi  eut  lieu  cette  dédicace.  Et  remarque,  mon  enfant,  je  te  prie, 
que  vingt  siècles  écoulés  ont  encore  fécondé  ces  merveilles  depuis 
le  joiu*  où  elles  charmsdent  ce  délicat  épicurien.  Combien  de  souve- 
nirs, combien  d'ombres  illustres  qu'il  ne  put  connaître,  peuplent  au- 
jourd'hui ce  am  radieux  du  monde,  du  cap  Misène  au  Vésuve,  du 
tombeau  du  Pausilippe  à  la  villa  de  Sorrente  I  Je  serais  donc,  à  plus 
d'un  titre,  pire  qu'un  païen»  si  je  ne  vouads  à  ma  façon  mon  temple  à 
la  Fortune,  c'est-à-dire,  ma  fille,  si  je  ne  découvrais  uk»  front  pour 
remercia  le  Dieu  de  bonté  qui  me  fait  dés  loisirs  !  (n  m«  «  to^o*;  «vt*»  a 
momMii  d«  mMitotâon,  il  m  rMoarre  «t  dit  :)  Il  faut  avoucr,  Martho,  quo  le  ciel  m'a 
comblé  de  ses  faveurs. 

MARTHE,  disInH*. 

Certainement. 

SERTORIUS. 

Me  voici  arrivé  à  la  vieillesse,  c'est-à-dire  à  un  ftge  où  ce  grand 
bienfait  de  la  vie  semble  perdre  pour  la  plupart  des  honmies  quelqv 
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chose  de  sa  valeur;  eh  bienl  moi,  jamais  je  ne  Tai  goûté  avec  plus 
de  plénitude. 

HARTHS. 

Il  y  a  peu  d'hommes  qui  vous  ressemblent,  mon  père  bien-aimé. 

SERTORIUS. 

n  y  en  a  très  peu,  tu  dis  vrai.  Ainsi  n*est-il  pas  en  quelque  sorte 
prodigieux  que  j'aie  conservé  à  soixante  ans  la  santé  d'un  athlète? 
Au  surplus,  je  ne  sais,  ma  fille,  si  tu  Tas  remarqué,  mais  j'ai  été  doué 
véritablement  d'ime  constitution  extraordinaire.  Il  semble  que  la  na- 
ture, par  une  grâce  spéciale,  ait  violé  en  ma  personne  ses  lois  les 
plus  constantes,  logeant  dans  l'enveloppe  grossière  d'un  Hercule  le 
génie  d'im  Athénien...  J'entends  par  ce  root  génie,  Marthe,  tu  ne  t'y 
trompes  pas,  j'entends  uniquement  ce  goût  naturel  du  beau  qui  dis- 
tinguait les  moindres  citoyens  de  la  ville  de  Périclès.  Je  n'ai  pas  à 
cet  égard  de  prétentions  plus  élevées. 

MARTHE. 

Moi,  j'en  ai.  Je  suis  la  fille  d'un  grand  artiste,  et  je  m'en  vante. 

SERTORTVS. 

Si  ta  ne  veux  pas  me  faire  une  peine  sensible,  ma  fille,  n'accolle 
januds  au  nom  de  ton  père  ce  titre  banal  d'artiste;  tu  ssds  combien 
je  le  méprise.  Toutefois,  puisque  tu  en  parles,  je  ne  le  nierai  point  : 
le  dieu  de  l'harmonie,  pour  parier  comme  im  ancien,  avait  semblé 
présider  à  ma  naissance...  Oui,  j'û  vu  un  temps  où,  sans  être  taxé 
de  {HTésomption,  je  pouvais  espérer  pour  ce  pauvre  nom  de  Serto- 
rius,  voué  msûotenant  à  l'obscurité  et  au  dédain... 

MARTHE. 

Au  dédain,  mon  père!  vous  ne  le  pensez  pas.  N'ai-je  pas  entendu 
dire  vingt  fois  au  chevalier  Camioli  qu'il  vous  considère  comme  le 
plus  fort  violoncelliste  et  le  premier  compositeur  de  notre  temps? 

SERTORIUS. 

Bah !...  dit-il  cela,  ce Carnioli?  C'est  une  espèce  de  fou, et  qui  pis 
est  un  homme  sans  mœurs;  néanmoins  il  se  connaît  à  la  musique, 
j'en  conviens. . .  Le  plus  fort  violoncelliste. . .  non. . .  c'est  une  erreur. . . 
il  faut  qu'il  n'ait  pas  entendu  Batta...  Mais  où  diantre  m'a-t-il  en- 
tendu moi-même?  car,  depuis  vingt  ans,  je  ne  pense  pas  être  sorti 
une  seule  fois,  si  ce  n'est  dans  notre  tête-à4éte,  ma  fiUe,  de  mon 
humble  rôle  de  professeur..,  Ohl  si  fait  cependant;  je  me  souviens 
qu'un  jour,  cédant  aux  importunités  de  cet  enragé,  je  lui  esquissai 
sur  mon  violoncelle  le  thème  d'un  motet  de  ma  composition. ••  Ahl 
il  se  le  rappelle  donc? 

XARTHB. 

n  se  le  rappelle  si  bien,  qu'il  a  passé,  depuis  ce  temps-là,  plus 
^une  nuit  à  la  belle  étoile,  dans  Tespoir  de  vous  entendre  malgré 
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VOUS,  n  prend  uoe  veste  et  un  bonnet  de  pêcheur,  et  vient  se  planter 
sous  Fombre  de  ce  jasmin,  comme  un  amoiu'eux  d*£spagne.  ?ious 
Tavons  fort  bien  reconnu,  Gertrude  et  moi. 

SERTORIUS,  MmrUat. 

Ahl  le  traître I  Gomment  diable!  pour  un  simple  motet,  le  voilà 
qui  bat  la  campagne!  Parbleu!  je  serais  curieux  de  savoir  ce  qu'il 
eût  dit  ou  fait,  si  je  lui  avais  joué  seulement  huit  mesures  de  mon 
chant  du  Calvaire! 

MARTHE. 

Et  quand  Fentendrai-je,  moi,  ce  fameux  chant  du  Calvaire? 

SERTORIUS. 

Le  soir  de  ton  mariage,  mon  enfant,  comme  je  te  Fai  promis.  Tu 
es  dès  à  présent  capable  de  l'apprécier;  mais  je  préfère  le  résener 
pour  cette  solennité.  Ah  !  ce  sera  un  beau  moment,  petite!  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  tu  verseras  bien  des  larmes. 

MARTHE. 

Et  si  je  ne  me  marie  pas,  je  ne  Fentendrai  pas? 

SERTORIUS. 

Poiu-quoi  ne  te  marierais-tu  pas?  Quelle  singulière  hypothèse!  Que 
te  manque-t-il  donc?  D'abord  tu  es  gracieuse  et  jolie,  quoique  un 
peu  grave  pour  une  jeune  fille...  Tu  es  même,  selon  moi,  une  beauté... 
En  second  lieu,  quoique  jamais.  Dieu  merci,  tu  n'aies  eu  ni  ne  doives 
avoir  l'impudeur  de  te  produire  en  public,  ce  qui  est  de  la  part  d'une 
femme  le  dernier  degré  du  cynisme,  —  tu  possèdes  en  musique  des 
talens  hors  ligne  dont  tout  homme  de  goût  te  tiendra  compte.  Quant 
aux  qualités  morales,  tu  apporteras  au  foyer  de  ton  époux,  j'en  puis 
répondre,  tout  le  trésor  des  saintes  vertus  domestiques.  — ^  Joins  à  ces 
considérations  de  premier  ordre  mes  trois  cents  écus  de  rente,  le  re- 
venu annuel  de  mes  leçons,  et  enfm  cette  maisonnette  que  je  compte 
abandonner  à  ton  jeune  ménage... 

MARTHE. 

Mon  père!... 

SERTORIUS. 

En  te  priant,  bien  entendu,  de  m'y  garder  une  petite  place,...  car 
sans  toi,  ma  fille,  je  ne  jouirais  de  rien  au  monde...  Tu  es  le  soleil 
qui  éclaire  tout;...  tu  fais  le  chant  dans  ma  vie!...  Mais  enfin,  avec 
tout  cela,  je  te  demande  un  peu,  de  bonne  foi,  ce  qui  te  manque  pour 
te  marier? 

MARTHE,  toorUnte  e*  einbamsaë«. 

Mais,  mon  père,  vous  me  jugez  avec  trop  de  complaisance...  Vous 
serez  trop  difficile,...  trop  ambitieux  poiu:  moi?... 

SERTORIUS. 

Ambitieux,  grand  Dieu  !  Et  quelle  ambition  puis-je  avoir  en  ce 
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monde,  si  ce  n'est  celle  de  te  voir  heureuse?  \a,  ma  fille,  qu'un  jeune 
homme  te  plaise,  le  premier  venu,  et  je  lui  ouvre  mes  deux  bras  sans 
marchander. 

MARTHE^  lerani  1m  yoox  areo  nae  «Meotton  p«rtlcalière« 

Le  premier  venu? 

SERTORIUS. 

Le  premier  venu;  telle  est  ma  confiance  en  ton  goût  et  en  ton  ju- 
gement. Ton  choix  me  répondra  des  qualités  personnelles  de  mon 
gendre.  Quant  à  sa  profession  et  à  sa  condition  sociale,  peu  m'im- 
porte; riche  ou  pauvre,  prince  ou  berger,  tout  m'est  égal,  dis-je,  — 
pour  peu,  bien  entendu,  qu'il  n'appartienne  ni  de  près  ni  de  loin  à  la 
caste  détestable  des  artistes...  Choisis  donc  librement,  mon  enfant... 
Et  puisque  nous  en  sommes  là,  voyons,  n'aurais-tu  pas  quelque  con- 
fidence à  me  faire?  Je  l' écouterais  avec  plaisir,  ma  fille. 

MARTHE. 

Aucune.  Je  n'y  pense  pas.  Ainsi  il  est  inutile  d'en  parler. 

SERTORIUS. 

Non?...  Et  ce  petit  Crocelli,  ce  jeune  bureaucrate  que  nous  voyons 
le  jeudi  chez  H""*  Santa-Fede,  et  qui  me  fait  si  assidûment  ma  partie 
d'échecs  —  en  cravate  blanche, —  tu  crois  donc,  Marthe,  qu'il  aime 
sérieusement  ce  jeu-là? 

MARTHE. 

Je  l'espère. 

SERTORIUS. 

Ah  I  fort  bien  I  —  Du  reste,  je  ne  savais  rien  de  particulier  sur  son 
compte,  si  ce  n'est  qu'il  passe  pour  laborieux  et  qu'il  ne  porte  point 
de  moustaches,  ce  qui  indique  chez  un  jeune  homme  une  dose  de 
bon  sens  plus  qu'ordinaire. 

MARTHE. 

Je  n'ai  pas  remarqué.  —  Voyez  donc,  mon  père,  cet  effet  de  soleil 
couchant  sur  la  mer  ! 

SERTORIUS. 

Glorieux  spectacle  I...  (Apri.  une  i>««m.)  Un  poète  dirait  que  le  divin 
Phœbus, 

Pom  descendre  aux  balcons  de  leurs  palais  humides^ 
Fait  un  escalier  d'or  aux  blondes  Néréides! 

Ce  sont  ma  foi  des  vers...  Gronde-moi,  ma  fille,  gronde  ton  vieux  fou 
de  père  !  —  Toutefois  ils  sont  viables...  je  les  donnerai  à  Roswein 
pour  son  opéra...  Peuh  !  il  les  trouvera  trop  classiques,  ce  jeune 
homme  I 

MARTHE. 

A  propos,  mon  père,  n'est-il  pas  étrange  que  nous  n'ayons  pas  vu 
M.  Roswein  depuis  plus  de  quinze  jours? 
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SERTOmUS. 

Nullement,  mon  enfant.  H  doit  être  dans  le  feu  de  ses  r^>étilioiis. 
Poète  et  compositeur  tout  à  la  fois,  ce  n'est  pas  une  minœ  besogne L.. 
Pauvre  André  !  voilà  une  rude  épreuve  pour  sa  santé  de  demoiselle! 

MARTHE. 

Vous  n'avez  pas  entendu  dire  qu'il  fût  malade? 

SERTORIUS. 

Du  tout,.,  au  contraire.  Le  chevalier CarnioU,  qui  faûllit  m'écraser 
hier  sur  le  quai,  me  cria  du  haut  de  son  char  :  Bonjour,  nu^tre... 
André  va  bien...  Puis  il  ajouta  quelques  paroles  que  je  n'enteadis 
pas...  c'est  un  toiu-billon  que  ce  Camioli...  Mais  qu'as-tu  donc,  ma 
fille?  tu  semblés  troublée...  inquiète? 

MARTHE,  praDMt  ua  JowMl  MT  U  taM«. 

Vous  n'avez  pas  lu  ce  jounial,  mon  père?  il  annoDoe  pour  ce  soir 
l'opéra  de  M.  Roswein... 

SERTORIUS,  TWeiiMoi. 

Pour  ce  soir?...  c'est  impossible,  Marthe  1 

MARTHE. 

Voyez...  cela  m*a  préoccupée  tout  le  jour. 

SERTORIUS,  iteani. 

«  Théâtre  Sdnt-Charles.  Ce  soir,  15  mai,  première  représentation 
de  la  Prise  de  Grenade,  opéra  en  trois  actes,  attribué  pour  les  par 
rôles  et  pour  la  musique  au  jeune  maestro  dalmate  André  Boswcin. 
La  présence  de  la  cour  ajoutera  à  l'éclat  de  cette  fête  impatiemment 
attendue  par  le  monde  entier  des  dilettantL  On  sait  que  le  maestro, 
déjà  connu  à  Naples  par  plusieiu*s  compositions  transcendantes,  est 
l'élève  favori  du  savant  S^torius.  u  — 15  mai ..  c*est  ce  soir  en  efet.. 
voilà  ce  qu'ajoutait  Camioli. . .  Allons  I  c^est  bien  1  (u  t«i«  i*  jmimi  kmUê 

d'anc  main  iremblâatt*) 

MAJITHE. 

n  est  à  peine  croyable,  mon  père,  que  M.  André  ne  vous  ait  pas 
même  envoyé  un  billet  pour  cette  représentation? 

SERTORIUS,   «TM  AiMriaiM. 

Pourquoi  donc?  est-ce  que  tu  n'as  pas  entendu?  la  cour  y  sera! 
quVt-il besoin  de  nous?...  (iii«preiMii«  joanui.)Ah  I  le  savant Sertorius!.- 
Oui,  cela  fait  bien  dans  ime  réclame!...  mon  élève  favori I... sans 
doute!  —  et  reconnaissant!...  cela  va  sans  dire! 

MARTHE. 

Ccst  une  errev  de  ce  journal,  mon  père...  Un  tel  excès  de  négB- 
genœ  *m4-visde  vous,  qiri  l'avez  fait  ce  quH  est,  serait  trop  surpre- 
nant, trop  indigne  I 

SERTORTOS. 

SarpreBRflt?  pas  du  tonL  Indigne,  c'est  diffétqat!  u^it*-^ 
«.)  Oui,  que  cet  enfant,  que  J'ai  enrichi  en  peu  d'années  A 
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toute  la  science  d'une  longue  vie^  dont  j'û  fécondé  le  génie  au  feu  le 
plus  ardent  de  mon  âme,  à  qui  j*ai  versé  pour  ainsi  dire  dans  les 
veines  le  meilleur  sang  de  mon  cœur,  que  cet  enfant,  dès  sa  pre- 
mière heure  de  triomphe,  dédaigne  son  vieux  maître,  le  père  de  son 
esprit!  et  le  laisse  à  la  porte  comme  un  valet  à  sa  livrée...  oui,  cela 
est  indigne  I...  Pardon,  ma  fille,  tu  m'as  vu  supporter  en  riant  bien 
des  ingratitudes...  mais  celle-ci  ne  me  serait  pas  plus  sensible  quand 
la  main  d'un  fils  m'en  aurait  porté  le  coup...  oui,  la  main  d'un  filsl 
c'est  la  piu*e  vérité  1 

MARTHE,   rtmbraMADi. 

Mon  père,  un  peu  de  patience  seulement,  et  tout  s'expliquera  pour 
le  mieux,  vous  verrez. 

SSILTORIUS. 

Tout  est  expliqué,  ma  fille.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  con- 
nais cette  espèce.  (uMié*««tm«rciM««w  agHatte-.)  Si  les  sept  péchés  cajûtaux 
ont  besoin  d'un  blason,  je  me  charge  de  le  leur  fournir  :  une  plume 
et  un  {ùnceau,  un  ébauchoir  et  un  archet  I  —  Il  semble  véritablement, 
Harthe,  qu'une  sorte  de  malédiction  pèse  sur  ce  nom  d'artiste  dont 
s'affuble  aujourd'hui  tout  ce  qui  défriche  ou  pille,  à  un  titre  quelcon- 
que, le  champ  de  l'idéal...  Voilà  ce  Roswein  :  si  jamais  visage  hu- 
main porta  l'empreinte  d'une  âme  élevée,  simple  et  loyale,  c'est  le 
doux  et  sévère  visage  de  ce  jeune  homme.  Eh  bien  !  tu  le  vois,  il  n'a 
pas  fait  deux  pas  dans  sa  fatale  carrière,  qu'il  se  retourne  et  noua 
montre  le  front  d'un  traître;  il  faut  bon  gré  mal  gré  qu'à  la  première 
page  de  sa  vie  d'artiste  il  inscrive  une  lâche  action...  il  faut  que  l'en- 
fant gagne  ses  éperons  l  — Âh  !  mafiUe,  il  y  a  eu,  tu  le  sais,  dans  ma 
ne  un  oumient  terrible  :  celui  où  tout  près  de  recueillir  dans  Tap- 
phuidissement  public  le  fruit  de  mes  veilles  enthousiastes,  je  sentis 
tout  àcoup  mes  doigts  et  mon  cerveau  même  comnm  frappés  de  pa- 
^R^ysie;  cette  tinidité  maladive,  pétrifiante,  qui  me  suivit  partout  ok 
j'essayai,  sous  quelque  forme  que  ce  fût,  de  répandre  au  dehors  tes 
flots  harmonieux  qui  bouiUoimaîeiit  dans  ma  tète,  ce  mal  bbarre  et 
ridicule  me  plongea  d'abord  dans  les  derniers  abîmes  du  désespoir... 
U»s  combien  de  fois  depuis  j'ai  remercié  Dieu  de  sa  rigueur  pater- 
1^!  combien  je  le  bénis  surtout  aujourd'hui,  dans  la  paix  de  noa 
conacieDoe  et  dans  la  dignité  de  ma  vieillesse  1  (Martin  hn^ttu  u  »n«  •» 
'•«^  IMS  àm  ui^Mt^  m  namm,  u  npnod  r)  Quclle  houro  est-il  douc,  mon  enfant? 

MARTIUL 

Voici  l'angelus  qui  sonne  aux  CamaWuIeSv 

SBRTORIVS^ 

Ii'ai^dus..,  déjà!  —  Allons I  il  ne  peut  venir  maintenant...  tout 
^dit...  pour  aujourcThtti  et  pour  toujours,  c'est  un  ingrat!  u>d^ 

Ao^tia  «atn  but  en  moli  «iMistie  (Um  ImUa»  U  fttloriw.) 
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SERTORIUS,  ANDRÉ,  MARTHE. 

ANDRÉ,  l'cmbrawant  «Tee  force. 

Que  vous  ^-je  fait,  voyons?  comment  aî-je  mérité  cela?  qui  est-ce 
qui  est  injuste?  qui  est-ce  qui  est  ingrat? — Ah!  Dieu!  quel  homme! 

SERTORIUS. 

Allons!  la  paix!  la  paix!  ne  m* étouffe  pas,  mon  garçon...  je  suis 
bien  aise  de  te  voir,  mon  ami...  je  suis  enchanté  de  te  voir,  j'en  con- 
viens. C'est  ce  journal,  cet  imbécile  de  journal  qui  annonçât  ton 
opéra  poiu*  ce  soir. . . 

ANDRÉ. 

Mais  il  a  raison. 

SERTORIUS. 

Eh  bien  !  mon  enfant,  tu  m'avoueras,  en  ce  cas-là,  que  j'avais  quel- 
que droit  d'attendre  aujourd'hui  un  petit  message  de  ta  part,  et  que, 
voyant  approcher  la  nuit,  j'étais  fondé  en  quelque  sorte  à  désespérer... 

ANDRÉ. 

Certainement,  cher  maître,  j'aurais  pu  vous  envoyer  votre  loge  ce 
matin;  mais  je  tenais  à  vous  l'apporter  moi-même  et  à  vous  embrasser 
une  dernière  fois  avant  la  bataille. . .  A  ma  première  minute  de  liberté, 
je  suis  accoiu'u. 

SERTORIUS. 

Bien,  très  bien,  André,  n'en  parlons  plus...  J'ai  eu  tort..  Ahl  çà, 
c'est  donc  pour  ce  soir,  sérieusement? 

ANDRÉ. 

Très  sérieusement. 

SERTORIUS 9  M  frottant  1m  maint,  arec  joviaUt^. 

Diantre!  oh!  oh!...  Mais,  dis-moi  donc,  jeune  homme...  sais-tu 
que  c'est  fort  grave  cela?...  Et  tu  ris,  je  crois?...  Il  rit,  Marthe,  ma 
parole  d'honneur  !  Ces  jeunes  gens  riraient  à  la  bouche  du  canon!... 
Mais,  voyons,  André,  sois  franc,  quelle  est  ton  impression  réelle  à 
l'approche  de  cette  crise?  Quel  effet  ressens-tu  intérieurement?  Le 
cœur  bat-il  un  peu  la  chamade,  hein,  garçon? 

ANDRÉ. 

Je  suis  dans  un  état  singulier.  Je  m'entends  parler  et  marcher, 
comme  si  je  marchais  et  parlais  sous  une  voûte  d'une  sonorité  par- 
ticulière. Quoique  j'aie  passé  mes  trois  dernières  nuits  à  refaire  mon 
ouverture,  il  me  semble  que  de  ma  vie  je  n'aurai  besoin  de  dormir. 
Je  me  sens  la  légèreté  d'un  oiseau,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne 
m'envole  pas,  car  j'ai  une  belle  peur. 

SERTORIUS. 

Povero! — Mds  tu  es  satisfait  cependant,  eh?  L'exécution  est  soi- 
fisante?  Parle-nous-en  donc  un  peu...  Ton  ténor,  ta  prima  domia, 
ion  orchestre,  çava-t-il  un  p3u,  tout  ça? 


Digitized  by  VjOOQIC 


DALILA.  8&9 

ANDRÉ. 

L'orchestre,  supérieurement.  Ce  n'est  pas  moi  ^qui  le  conduis,  au 
reste.  Le  ténor,  c'est  Chiari,  vous  savez...  II  y  a  des  choses  qu'il  ne 
dit  pas  mal...  par  exemple,  le  chant  de  Boabdil,  à  la  fin  du  trois... 
Quant  à  la  prima  donna,  c'est  une  sotte, — et  musicienne  comme  un 
Anglais,  avec  cela...  mais  elle  a  un  superbe  contralto,  et  en  la  seri- 
nant, elle  marche. 

SERTORIUS. 

Entends-tu  cela,  Marthe?  Il  fait  marcher  les  prime  donne  à  pré- 
sent... Ah  !  çà,  comment  t'y  prends-tu,  jeune  homme?  car  cela  ne 
passe  pas  généralement  pour  une  petite  affaire...  Quant  à  moi, 
lorsque  j'essayai  dans  mon  temps  de  me  lancer  au  théâtre,  je  ne  pus 
jamais  me  rompre  aux  façons  de  ces  créatures-là  :  elles  ont  un  aplomb 
infernal  1  —  Je  me  souviens  que  dès  que  j'en  rencontrais  ime  dans 
un  couloir  (tu  sais  que  les  théâtres  sont  pleins  de  couloirs) ,  je  me 
collais  contre  la  muraille  comme  ime  planche.  Ah  I  les  gaillardes  I 
—  Orçà,  que  voulais-je  donc  te  demander  encore?...  Ah!  — que 
pensent-ils  de  ton  œuvre,  ces  gens  de  théâtre? 

ANDRE. 

Rien.  Ils  me  le  diront  à  minuit.  —  Ah  I  cher  maître,  si  vous  aviez 
voulu  me  faire  la  grâce  d'entendre  une  seule  répétition,  je  serais 
plus  tranquille;  car  en  vérité  c'est  vous  que  je  redoute  bien  plus  que 
le  public. 

SERTORIUS. 

Mon  ami,  j'ai  eu  pour  me  refuser  à  ton  désir  plusieurs  raisons 
excellentes.  D'abord  mon  appréciation,  portant  sur  l'ensemble  de 
l'œuvre,  sera  plus  sûre,  plus  complète,  et  te  sera  plus  profitable.  En- 
suite j'ai  pu  en  toute  conscience  déclarer  à  droite  et  à  gauche  que  je 
ne  connaissais  pas  une  seule  note  de  ton  opéra,  de  sorte  que  per- 
sonne n'aïu-a  le  droit  d'associer  mon  nom  au  tien,  et  de  dire,  je  sup- 
pose :  Sertorius  par-ci...  Sertorius  par-là,  ce  qui  aiuait  pu  te  blesser 
et  entamer  ta  couronne. 

ANDRÉ. 

Ma  couronne  !  que  Dieu  vous  entende  1  car,  si  je  tombe,  je  suis 
mort! 

SERTORIUS. 

Allons,  Roswein,  point  de  cela  !  point  de  faiblesse,  mon  enfant!  que 
diable!  on  tombe  et  on  se  relève.  D'ailleurs,  quoi!  mets  les  choses 
au  pire  :  t'arrivera-t-il  jamais  rien  qui  approche  de  ce  que  j'ai 
éprouvé,  moi  qui  te  parle?...  Figure-toi  donc,  André,  cette  immense 
salle  de  l'ancien  opéra  de  \ienne  remplie  jusqu'au  comble,  et  au  pre- 
mier rang  la  coiu'  impériale  d'Autriche,  qui  vaut  bien,  je  crois,  ta 
petite  cour  de  Naples  :  j'arrive,  mon  violoncelle  à  la  main;  un  silence 
imposant  se  fait  dans  l'assemblée;  je  m'assieds;  je  place  mon  archet. . . 
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puis  je  prétends  préluder...  Obi  Dieu  puissant  I  mes  doigts  sont  de 
fer...  mon  bras  est  inerte  !  On  marmiire  dans  rassâstanoe...  c'était 
naturel. . .  Je  yeux  parler,  et  je  demeure  la  boucbe  béante,  immolûle, 
glacé,  stupide,  pareil  à  la  femme  de  Loth  !  Les  buées  éclatent,  et  Ton 
m'emporte  évanoui  1  —  Voilà,  mon  garçon,  ce  qu'on  peut  af^peler 
une  cbute,  et  cependant,  tu  le  vois,  je  n'en  suis  pas  mort,  bien  que 
le  seul  souvenir  de  cet  instant  me  fasse  perler  la  sueur  à  la  radae 
des  cheveux. 

MARTHE. 

Estrce  pour  le  rassurer,  nxm  père,  que  vous  M  contez  cda? 

8ERT0RIUS,  rini. 

Sans  doute:  c'est  pour  l'aguerrir!...  Allons!  <n !•««»•.)  ootHage, 
grand  homme!...  Et  i quelle  heure  conmieDce-t-on? 

AIIIIRÉ. 

A  neuf  heures.  Vous  avez  encore  une  heure  et  demie.  Tenez,  pen- 
dant que  j'y  songe,  voici  votre  loge  :  il  y  amie  place  pour  (iertrôde. 

8BRT0RIUS. 

Ah  I  tu  as  pensé  à  la  vieille  Gertnide?  Entends-4u,  Marthe?  il  a 
pensé  à  la  vieille  Gertrude...  Tu  dis  à  neuf  heures,  mon  ami? 

ANBRÉ. 

Oui,  maître,  ie  suis  venu  dans  une  voiture  à  trois  places  dont  je 
vous  prie  de  disposer. «.  car,  moi,  je  dois  attendre  ici  le  chevalier 
Camioli  qui  est  allé  porter  un  billet  dans  les  environs,  —  chez  la 
princesse. . .  je  ne  sais  comment,  et  qui  m'a  promis  de  me  prendre  en 
revenant. 

SBRTORirS. 

Ah  !...  à  propos,  comment  supporte-t-il  cette  circonstance,  im 
Camioli? 

ANDRÉ. 

Oh  !  convulsivement  :  il  rit  aux  éclats,  et  rugit  comme  im  tigre;  il 
danse,  il  chante,  il  interpelle  les  passans,  il  invoque  le  ciel,  il  me- 
nace le  public...  C'est  un  drame,  une  comédie  et  un  ballet  tout  à  la 
fois. . .  11  a  passé  ces  trois  nuits  dans  ma  chambre  à  copier  les  parties 
et  à  me  faire  du  café,  m'appdant  tantôt  son  âme  et  sa  vie,  tastôt 
misérable  faquin,  suivant  le  style  mélangé  que  vous  lui  connaissez... 
Ah  !  le  terrible  protecteur  !...  mais  il  a  beau  faire,  je  ne  puis  oublier 
que,  sans  lui,  je  garderais  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  des  chèvres 
dans  mes  montagnes. 

SERTORICS. 

Cela  est  vrai.  Tu  lui  dois  beaucoup.  11  a  tiré  le  bloc  de  la  carrière. 
Il  s'entend  d'ailleurs  à  la  musique,  on  ne  peut  le  nier,  et  de  plus  il 
use  noblement  de  sa  fortune.  Pourquoi  faut-il  qu'aux  vertus  de  Mé- 
cène il  unisse  les  mœurs  d'un  lansquenet?...  Ai-je  rôvé  qu'il  était 
nommé  ambassadeur  à  Madrid  ? 
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ARBEÉ» 

Non,  VOUS  ne  Tavez  pas  rêvé.  U  doit  même  partir  cette  nuit,  dès 
que  mon  sort  sera  décidé. 

SEBTORIUSy  pr<oooap<. 

Ab  !  il  va  en  Espagne...  Diantre  I  mais  je  ne  sais  pas  trop  comment 
la  rigide  Espagne*.  An  reste,  ça  la  regarde. 

MARTHE. 

Mon  pèrBy  est-ce  que  vous  n'allez  pas  vous  habiller  un  peu? 

SEETORIUS. 

Un  peu?  Tu  pourrais  dire  beaucoup,  Marthe,  car,  de  par  le  ciel,  je 
compte  déployer  à  cette  occasion  tout  le  luxe  de  l'Orient...  Mon  ja- 
bot de  mahnes  est-il  en  état,  ma  fille?...  oui?...  eh  bien  !  va  t'apprô- 
ter,  va  te  faire  belle,  ma  chère  petite.  Pour  moi,  il  ne  me  faudra  que 
deux  minutes,  et  je  désire  parler  à  Roswein  en  particulier,  [tunh.  wh,) 

SERTORIUS,  ROSWEIN. 

SERTORIXrS,   «rao  graria. 

Mon  enfant,  lorsqu'un  élève  sort  de  mes  mains,  je  crois  de  mon 
devoh-  de  lui  donner  quelques  conseils  que  j'adapte,  autant  qu'il  est 
en  moi,  à  son  caractère,  à  ses  talens  et  à  son  avenir  présumé.  Toute- 
fois, et  bien  que  cette  leçon  suprême  soit  à  mes  yeux  le  coiu*onne- 
ment  essentiel  de  ma  tâche,  je  ne  l'impose  à  personne.  Je  te  demande 
donc,  André,  s'il  te  convient  de  m' écouter,  et  si  tu  veux  bien  encore» 
pour  un  instant,  me  reconnaître  vis-à-vis  de  toi  l'autorité  d'un  maître, 
d'un  vieillard  et  d'un  ami. 

ANDRÉ. 

L'autorité  d'un  père,  d'un  père  chéri  et  respecté,  maître  Serto* 
TÎus,  et  non  pour  un  instant,  mais  pour  toute  ma  vie. 

SERTORIUS.  , 

Je  te  remercie,  jeune  homme;  mais,  sans  t' offenser,  c'est  plus  que 
je  ne  demande,  et  ma  rude  expérience  me  force  d'ajouter  :  c'est  plus 
que  je  n'attends.  Au  surplus,  il  n'importe.  Hem  !  assieds-toi,  je  te 

prie.  Hem  !  hem  I  (u  lol  aonn»  an  êHg;  «t  m  pose  en  face  de  lai  d«u  son  faoieaU.) Audré 

Roswein,  parmi  les  différentes  ramifications  de  l'art  sublime  qm 
a  fait  depuis  sept  années  l'objet  de  nos  études,  tu  as  choisi,  pour  y 
tailler  ton  chef-d'œuvre,  la  branche  dramatique.  —  Je  ne  te  le  re- 
proche pas  :  il  faut  qu'un  jeime  homme  sacrifie  à  la  mode  dans  une 
certaine  mesure;  mais  si  tu  parviens,  comme  tes  rares  talens  me  don- 
nent tout  lieu  de  l'espérer,  à  te  faire  accepter  du  public  sous  cette 
forme  populaire,  il  m'est  doux  de  penser  que  tu  profiteras  de  ta  re- 
nommée pour  remettre  en  honneur  les  fortes  et  viriles  compositions 
de  nos  pères.  —  J'entends  par-là  d'abord  la  musique  sacrée,  qui 


Digitized  by  VjOOQIC 


862  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

semble  renvoyer  à  Dieu  le  plus  beau  de  ses  dons;  j'entends  Yoralo^ 
rio^  cette  épopée  de  l'harmonie;  j'entends  même  la  sonate  et  le  coiu 
certo  da  caméra,  autrement  dit  la  musique  de  chambre,  œuvres 
sévères,  nobles  récréations  du  génie,  auxquelles  la  futilité  moderne 
a  substitué  la  fantaisie,  l'air  varié  et  la  romance,  —  ces  productions 
de  l'impuissance  et  ces  délices  des  niais.  —  Défends-toi,  comme  du 
péché,  des  fions  fions  de  la  rue  et  de  la  musiquette  de  salon.  —  Ne 
flatte  le  goût  de  la  multitude  que  pour  le  redresser  peu  à  peu.  Tâche 
d'amener  la  foule  dans  le  sanctuaire;  mais  surtout  n'en  sors  jamais. 

—  Respecte  l'école  et  les  anciens.  —  Écris  hardiment  sur  ton  dra- 
peau ces  deux  grands  mots  ou  plutôt  ces  deux  grands  principes  qui 
font  la  risée  et  la  terreur  de  l'ignorance  :  —  Le  contre-point  et  la 
fugue  I  C'est  comme  si  tu  y  écrivais  en  toutes  lettres  :  —  Palestrina, 
Pergolèse,  Bach,  Haydn,  ces  noms  de  cent  coudées,  (u  B*«>taM.)  Le  con- 
tre-point et  la  fugue  poiu-  toujours  !  Et  écoute,  André  :  tout  homme 
qui  se  prétend  musicien  et  qui  dédaigne  ces  deux  bases  étemelles  de 
l'art,  dis-lui  de  ma  part,  de  la  part  de  Sertorius,  qu'il  n'est  qu'un 
ménétrier  de  carrefour...  qu'il  n'est  qu'un  bâtardi  et  pis  qu'im  bâ- 
tard, —  car  il  ne  connaît  ni  son  père  ni  sa  mère  !  c'est  im  poète  qui 
fait  fi  de  sa  langue  maternelle  I  c'est  im  prêtre  qui  renie  la  sainte 
Bible  et  les  saints  Evangiles  !...  (iiB'anAte,  «t  reprend  d^uM  Toixcume  «tbMM.)  Je 
terminerai  ici,  mon  ami,  la  partie  en  quelque  sorte  professionneDe 
de  cette  instruction.  Ce  n'est,  comme  tu  le  vois,  et  ce  ne  pouvait  être 
qu'un  bref  résumé  de  l'esprit  général  qui  a  dominé  mon  enseigne- 
ment. —  As-tu  quelque  objection  à  m'adresser,  mon  enfant? 

ANDRÉ. 

Aucime,  maître.  Je  vous  promets  de  demeurer  fidèle,  suivant  ma 
force,  à  la  dignité  de  mon  art  et  aux  pures  traditions  que  vous  m'avez 
transmises. 

SERTORIUS. 

C'est  bien.  — Maintenant,  mon  cher  André,  le  maître  a  parlé  :  c'est 
le  tour  de  l'ami  et  du  vieillard,  (n  se  recueuie  uo inetant  et  reprend  : )  André  Ros- 
wein,  le  ciel  t'a  doué  avec  une  mimificence  que  j'ai  souvent  admirée  : 
il  t'a  fait  musicien  et  poète,  il  t'a  donné  la  lyre  et  la  harpe;  il  a  ex- 
haussé ton  jeune  front  pour  y  placer  deux  couronnes...  Songe,  mon 
fils,  que  l'ingratitude  se  mesure  au  bienfait.  Tu  n'as  qu'une  façon  de 
t'acquitter  envers  Dieu  :  il  t'a  prêté  le  génie,  —  rends-lui  la  vertu; 

—  il  t'a  fait  grand  :  sois  honnête  1  —  Et  si  ce  n'est  pas  assez  que  ta 
conscience  te  le  commande,  j'ajoute,  André,  que  ton  avenir  et  ta 
gloire  sont  à  ce  prix.  Oui,  si  tu  ne  veux  pas,  comme  tant  d'autres, 
disparaître  de  la  sphère  des  arts  après  une  nuit  d'éclat,  si  tu  ne 
veux  pas  que  le  soufile  te  manque  au  milieu  de  ta  carrière,  si  tu  te 
soucies  de  porter  jusqu'au  sommet  ton  noble  fardeau,  —  règle  ton 
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cœur  et  ta  vie;  ceins  tes  reins  en  brave,  et  préserve  avec  soin  ta 
virile  jeunesse.  Un  corps  énervé  ne  recèle  plus  qu'un  génie  fourbu. 

—  Ne  pense  pas,  jeune  homme,  trouver  une  inspiration  sincère  et 
durable  dans  les  émotions  du  désordre,  dans  la  fougue  des  sens  et 
dans  Texcitation  maladive  des  passions  :  le  délire  n'est  point  la  force. 

—  La  contemplation  austère  et  sereine  des  merveilles  de  Dieu  et  des 
nûsëres  de  l'homme,  —  le  reflet  de  l'œuvre  divine  dans  une  intelli- 
gence élevée,  voilà  Tétemel  et  l'unique  foyer  où  s'allume  l'inspira- 
tion d'un  poète  digne  de  ce  nom.  —  Souviens-toi  que  les  anciens,  nos 
maîtres,  appelaient  du  même  nom  la  vertu  et  la  force,  l'ordre  et  la 
beauté!  Souviens-toi  que,  dans  leurs  profondes  allégories,  ils  faisaient 
les  vestales  gardiennes  du  feu  sacré,  —  les  Muses  chastes, — et  Vénus 
idiote  !  —  C'est  assez  te  dire  que  je  n'ignore  pas  quels  dangers  t'at- 
tendent, quelles  tentations  assiègent  la  vie  fiévreuse  de  l'artiste,  quels 
philtres  se  glissent  dans  sa  veine  sans  cesse  enflanunée...  Mais,  An- 
dré, lorsque  Dieu  t'a  ouvert  dans  l'âme  ces  deux  larges  sources  de 
jouissances  plus  qu'humaines  :  le  sentiment  du  beau  et  la  puissance 
créatrice,  —  si  tu  n'as  pas  la  force  de  repousser  la  coilpe  des  ivresses 
vulgau^,  tu  es  im  lâche,  et  tu  es  perdu.  —  Que  la  mort  ou  la  folie 
t'enlève,  conmie  tant  d'autres,  à  la  conscience  amère  de  ta  précoce 
décrépitude,  —  ou  que  tu  aiUes  grossir  la  foule  envieuse  et  ridicule 
des  sôupirans  de  coulisse,  des  vagabonds  d'atelier  et  des  grands 
hommes  de  tabagie,  —  peu  importe,  —  tu  es  perdu  1  —  Je  te  le  ré- 
pète, André  :  règle  ton  cœur  et  règle  ta  vie;  tout  est  là.  Dans  tes 
nuits  de  défaillance,  évoque  à  ton  aide  les  ombres  des  vaillans  et  des 
forts,  évoque  ces  illustres  bénédictins  de  notre  art,  les  seuls  peut-être 
qui  aient  heurté  du  front  les  voûtes  de  Tidéal,  Palestrina,  notre 
Moïse,  —  Beethoven,  notre  Homère,  —  Mozart,  notre  Molière  et  notre 
Shakspeare  à  la  fois...  Ceux-là  n'étaient  pas  seulement  de  grands 
hommes...  ils  étaient  des  saints!...  (Areo  émotion.)  — Et  si  j'ose  me  nom- 
mer après  ces  colosses,  songe  aussi  quelquefois,  mon  ami,  à  ton 
vieux  maître  :  du  sein  de  la  gloire  qui  t'attend  sans  doute,  retourne 
quelquefois  ton  regard  vers  mon  obscurité.  (s«  toix  ••  trouue.)  Nous  allons 
nous  quitter,  mon  ami;  nous  allons  rompre  la  chaîne  de  nos  études 
communes  et  de  nos  enthousiasmes  partagés;...  c'est  im  déchirement 
pour  mon  cœur,  je  ne  te  le  cache  pas...  Jamais  je  n'ai  semé  sur  un 
sol  plus  heureux...  jamais  moisson  plus  féconde  ne  paya  les  soins  de 
Thumble  laboureur...  Je  te  remercie,  André,  des  joies  que  tu  m'as 
données,  et  je  prie  Dieu  qu'il  t'en  récompense!...  Et  maintenant, 
(Un lire,  tri*  ému.)  malutcuant,  adlcu,  mon  enfant,  adieu,  mon  disciple 
bien-aimé...  Embrasse-moi! 

ANDRÉ,  se  jetant  dans  se*  bras. 

Mon  pèrel  (opieure.) 
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SERTORIUS. 

Oui,  tu  es  bon,  je  le  sais...  mais  tu  es  faible  aussi,  prends  ganle 

à  cela.    ( La  porte  t*ouTr«.  Martha  raparalt  •&  toU«tt«  d«  f»U,  nae  lami&r«  k  U  mais.) 

MARTHE. 

Encore  ici,  mon  père...  et  huit  heiu-es  passées,  y  pensei-vousT 

SERTORIUS. 

Ne  me  gronde  pas,  ma  chérie.  Quelques  minutes  vont  me  suffire» 
Mais  que  je  te  voie  donc,  mon  enfant...  (u  vmd  u  Aumbea*  à»  main»  d«  mu^ 
«i  u  ooDimpia.)  Ohl  oh!  diantre!  Eh!  signor  maestro,  — l'homme  au  che(^ 
d* œuvre,  regardez  donc  un  peu  par  ici,  s'il  vous  plaît. 

MARTHE,  Mottaot  U  lomliM  «t  rtaa*. 

Votre  barbe  n'est  pas  faite,  mon  père. 

SERTORIUS 

Est-ce  une  raison  pour  humilier  ce  jeune  homme,  Marthe?  Tu  hd 
donnes  à  croire  que  tu  dédaignes  son  jugement...  Qu'est-ce  que  vous 
avez  donc  eu  ensemble?...  Je  remarque  parfois  qu'elle  te  traite  de 
Turc  à  Maure,  mon  garçon...  Au  reste,  ce  sont  vos  affaires...  {u^ 
«haut  la  incnKm.)  Dls-mol,  fiÛette,  il  mc  semble,  à  moi,  que  cette  baibe 
pourrait  fort  bien  aller. 

MARTHE. 

Oh!  mon  père! 

SERTORIUS. 

Au  fait,  la  cour  y  sera;  je  ne  veux  point  passer  pour  un  démagogue  : 
je  vais  me  raser,  (u  wrt.) 

ROSWEIN,  MARTHE. 

La  chambre  est  à  demi  éclairée  par  les  dernières  lueurs  du  crépuscule.  Marthe  n 
s'asseoir  sur  le  bord  de  la  fenêtre;  elle  regarde  au  dehors,  le  coude  appuyé  sur 
•^    la  balustrade  et  la  tète  dans  sa  main.  —  Roswein  marche  à  traTers  la  chambre 
en  mettant  ses  gants. 

ROSWSIN,  k  dami-ToU,  aval  •anal. 

Allons! 

MARTHE. 

Qu'y  a-t-il? 

ROSWEIN. 

Rien...  un  bouton  de  mon  gant. 

MARTHE. 

Est-il  parti?  Attendez.  (Eue  m  ut»  «t  t«  pr«D<ir«  on*  aifouu  dAM  M Miteui*.)  AppitK 
chez-vous  du  jour. 

ROSWEIN. 

Non,  je  vous  en  prie. 

MARTHE. 

Venez  donc.  Un  gant  sans  bouton  est  horrible.  Il  vous  faut  une 
tenue  sans  reproche  ce  soir,  (mie  im  prend  i»  m*in.)  Ah!  si  vous  tremblez, 
je  pique.  —  Vous  avez  mal  aux  nerfs,  eh? 
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ROSWEIN, 

Je  suis  Tm  peu  agité,  oui. . .  Quelle  ravissante  coi0ure  vous  avez!» .« 
Ces  larges  tresses  blondes  qui  encadrent  vos  joues  et  couronnent  votre 
front  vous  donnent  Tair  d'une  jeune  reine  de  vos  légeiMies  du  Nord* 

MAETiiJL 

Mille  fois  trop  poli.  —  Allez,  c'est  fait. 

ROSWEIN. 

Je  vous  remercie.  —  (Aprt« mm  p^hm,  u ajouu dune  Toix  émoe:)  Vous  et  votre 
.père,  vous  aies  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde  I 

MARTHE;  f^oheaMni. 

Vous  m^  rappelez  le  seigneur  Camioli,  à  qui  je  venais  de  rendre  le 
même  service,  et  qui  me  dit  que  j'étais  une  divinité.  (Ro.w«in  haats*  i#g&. 

reaeat  1m  êpaolw,  et  fait  qa«lqaet  pu  :  MaHk«  reridni  t'aaseoir  sur  U  f«néir«.) 

ROS'WEIN^  M  rapprochant  d'elle  et  t'appajaoi  aor  l'espafiMlette. 

Ifétaît-ce  pas  l'angélus  qui  sonnait  aux  Camaldules  pendant  que 
je  montais  à  votre  ermitage? 

MARTHE. 

Oui. 

ROSWEIN. 

Toutes  ces  cloches  de  village  se  ressemblent...  Ces  sons  me  par- 
laient au  cœur...  Ils  me  parlaient  de  mon  enfance  et  de  ma  patrie... 
En  quinze  ans  à  peine,  quel  changement  dans  ma  vie  et  dans  ma 
pensée! 

M  A  R  T  H  E  y   arec  indlfE&rence. 

Il  y  a  quinze  ans,  à  cette  heure  où  nous  sommes,  qu'est-ce  que  vous 
faisiez? 

ROSITEIN. 

Je  rassemblais  mes  chèvres  sur  la  lisière  des  bois,  et  je  reprenais 
à  leur  suite  le  chemin  de  la  vaUée...  Les  premiers  tintemens  de  l'an- 
gélus à  la  petite  église  de  San  Jacob  nous  donnaient  chaque  soir  le 
signal  de  la  retraite...  Je  me  souviens  que  je  m'arrêtais  sur  chaque 
pointe  de  rocher  pour  voir  s'allumer  derrière  moi  les  feux  des  bûche- 
rons sous  les  noires  arcades  des  sapins;  — à  mes  pieds,  dans  la  brume, 
les  fanaux  des  pécheurs,  —  les  étoiles  sur  ma  tête.  La  nuit  tombante 
emplissait  l'air  de  parfums  et  de  rosée.  De  temps  à  autre,  la  voix  sau- 
vage de  la  mer  Illyrienne  s'élevant  comme  par  bouffées  répondait 
anx  graves  murmures  descendus  des  forêts...  Quelles  scènes  grandes 
et  tranquilles!  De  quelle  allégresse  elles  me  pénétraient!...  Je  ne 
pouvais  m'en  détacher...  Je  demeurais  souvent  une  partie  de  la  nuit 
accoudé  sur  ma  fenêtre,  perdu  dans  je  ne  sais  quelle  extase  attendrie, 
versant  des  larmes  avec  des  prières...  Puiis  je  passais,  sans  en  avoir 
conscience,  de  cette  douce  veille  au  doux  sommeil,  comme  un  enfant 
passe  d'un  songe  à  un  songe...  J'étais  heureux! 
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MARTHE. 

Sérieusement,  Roswein,  et  poésie  à  part,  voudriez-vous  de  ce  bon- 
heur-là aujourd'hui? 

ROSWEIN. 

Oui,  Marthe.  ••  oui,  si  je  devais  retrouver  avec  ma  misère  et  moù 
obscurité  la  paix...  la  paix  divine  de  mes  premières  années  I 

MARTHE. 

La  paix  est  dans  le  cœur. 

ROSWEIN. 

Elle  n'est  pas  dans  le  mien.  Ni  dans  mon  cœur,  ni  dans  mon  espAu 
Jamsds  ! 

MARTHE,  iMdemeni. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mon  ami?  Tant  pis.  (ôiêmàMmirm.) 

R08WEIN. 

J'ai  failli  être  prêtre,  —  saviez-vous  cela?..  Le  vieux  curé  de  San 
Jacob  m'avait  pris  en  affection.  Il  me  donnait  des  souliers  et  m'ap- 
prensdt  le  latin.  Il  voulut  me  mettre  en  état  de  lui  succéder  un  jour... 
n  vit  encore...  Je  suis  tenté  quelquefois  d'aller  le  retrouver...  Ce 
pauvre  presbytère,  avec  sa  cour  pleine  de  mousse,  son  tilleul  et  sa 
fontaine,  m'apparait  conmie  un  asile  enchanté...  Pourquoi  pas?  Je 
ferais  un  assez  bon  prêtre  de  campagne...  Rien  ne  me  manquerait 
—  que  la  foi  ! 

MARTHE,  TiToment. 

S'il  VOUS  plaît  de  déraisonner  en  ma  présence,  signer  Roswein,  qoe 
ce  soit  siur  d'autres  sujets,  je  vous  prie. 

ROSWEIN. 

Ah I  de  la  colère,  je  crois!  de  la  colère,  vous!  Il  y  a  donc  du  sang 
dans  les  veines  du  marbre  !. .  la  mer  de  glace  a  donc  ses  tempêtes! 

MARTHE,  teltrant. 

Vous  désirez  être  seul  apparemment? 

ROSWEIN. 

Je  vous  ai  offensée...  je  vous  ai  offensée.. •  pardon  I  C'est  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  ce  sera  la  dernière...  Marthe,  je  sens  bien  qa'3 
faut  que  je  vous  quitte...  Ce  rôle  doit  vous  coûter...  ce  masque  de 
froideur  et  de  dureté  que  vous  portez  pour  moi  seul,  je  suis  sûr  qu'il 
vous  pèse...  Je  vous  en  délivre...  Vous  ne  me  verrez  plus.  Jamais  je 
ne  repassend  le  seuil  de  cette  chère  maison,  je  vous  le  promets... 
J'aurais  dû  vous  comprendre  plus  tôt...  Je  vous  comprenais,...  mais 
le  courage  me  manquait...  Maintenant  ma  résolution  est  prise,  comp- 
tez-y... Seulement,  ne  nous  quittons  pas  sur  un  mot  de  colère,  je 
vous  en  supplie...  Votre  main,...  votre  main  en  signe  de  bon  souve- 
nir, de  souvenir  fraternel.  (Marthe,  qui  ■«tnMlM  lentement,  lui  teod  U  main;  BMvcb  U 

porte  à  se*  lùrrev,  en  disant  k  toU  btMo  :)  AdîeU  !   adlOU  I  (  Marthe  dékmme  U  t»te,  tairfto  qo» 

le  jeune  homme  rentre  dans  la  partie  la  moins  «îclalrée  de  la  chambre.) 
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MARTHE;  apivt  un  flânaient. 

Et  mon  père,  André? 

ROSWEIN. 

Pauvre  vieillard  ! ...  au  moins  qu'il  ne  me  croie  pas  ingrat,  Marthe, 
je  vous  en  prie.  Dites-lui  tout  plutôt.  Dites-lui  la  vérité. 

MARTHE. 

La  vérité...  Il  faut  donc  que  je  la  devine,  André? 

ROSWEIN. 

Dites-lui  que  je  vous  aimais  et  que  vous  ne  m'aimiez  pas,  et  tout 
sera  dit. 

MARTHE;  d'une  roix  bawe. 

Je  ne  vous  sdmais  pas...  non...  je  ne  pouvais  vous  aimer.  D'autres^ 
sentimens  me  séparaient  de  vous  à  jamais. 

ROSWEIN. 

D'autres  sentimens  I . . .  Allons  I ...  c'est  le  dernier  coup. . .  J'espérais 
que  vous  n'aimeriez  qu'au  ciel. 

MARTHE. 

Je  ne  pouvais  vous  dmer,  André,  et  c'est  un  bonheur,  laissez-moi 
vous  le  dire,  un  bonheur  pour  nous  deux, — pour  vous  surtout.  L'exis- 
tence qui  vous  est  réservée  ne  veut  point  d'entraves...  elle  ne  veut 
point  de  racines  prématurées...  Votre  avenir  se  fût  trouvé  à  la  gêne 
dans  l'humble  rêve  de  votre  jeunesse.  Je  me  sersds  reproché  toujours 
d'avoir  enchaîné  dans  l'ombre  d'un  ménage  votre  belle  vie  d'artiste! 

ROSWEIN. 

La  vie  d'artiste  m'est  odieuse!...  Depuis  que  je  la  connais,  mon 
amour  pour  vous  a  grandi  de  toute  la  haine  qu'elle  m'inspire  !  Désor- 
msds  je  n'ai  plus  contre  elle  ni  soutien  ni  refuge. . .  Elle  fera  de  moi  ce 
qu'elle  voudra...  soit  !  mais  de  grâce  au  moins  ne  me  la  vantez  pas. 

MARTHE. 

Qu'a  donc  cette  vie  de  si  terrible  ?  Je  ne  puis  vous  comprendre. 

ROSWEIN. 

Ah  I  votre  père  me  comprendrait...  Cette  belle  vie  d'artiste,  il  sait 
assez,  lui,  qu'elle  ne  réside  pas  sur  ces  hauteurs  idéales  où  vous  la 
voyez  tout  entière,  comme  je  l'y  voyais  moi-même  autrefois,  —  dans 
des  nuages  d'or  et  sous  des  pluies  de  fleurs!  11  sait  dans  quels  tristes 
abîmes  elle  se  traîne,  entre  ces  fugitives  apothéoses  !  Ce  n'est  pas  sans 
raison,  Marthe,  croyez-moi,  qu'il  écrase  de  son  mépris  tout  ce  qui 
hante  ces  régions  malsaines  de  l'atelier  et  de  la  taverne,  de  la  coulisse 
et  du  boudoir, — cette  tourbe  vaniteuse  d'âmes  flétries,  d'ima^ations 
surmenées  et  de  cœurs  malades,  que  dévorent,  au  bruit  des  rires  écla- 
tans  et  des  pleurs  étouflés,  la  passion  sans  règle  et  la  pensée  sans 
frein  !...  Un  Érèbe  plein  de  flammes  et  de  ténèbres!  un  monde  hors 
du  vrai,  un  monde  hors  la  loi,  qui  révolte  —  et  qui  entraîne!  Votre 
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père  le  sait!  Il  sait  quelles  ivresses  courent  dans  l'atmosphère  d'or- 
gie qu'on  y  respire...  quels  monstres  enfante  ce  brûlant  chaos,  et 
combien  le  meilleur  d'entre  nous  a  peine  à  s'en  défendre  ! 

MARTHE. 

Vous  vous  en  défendrez,  André.  Je  vous  connais. 

ROSWSIN. 

Vous  me  connidssez,  Marthe...  oui...  depuis  tant  d'années  que  ma 
vie  a  été  conmie  la  sœur  de  la  vôtre,  vous  devez  me  connaître...  et 
vous  pensez  que  j'étais  né  pour  le  bien,  n'est-il  pas  vnd? 

MARTMI. 

Vous  ou  personne. 

ROSWEIN,  aTM  foroe. 

Oui...  vous  me  rendez  justice...  Dieu  sait  que  j'aimais  le  bien 
comme  j'aime  la  face  radieuse  de  ce  firmament!...  Aussi  de  quels 
amers  dégoûts  ce  monde  m'abreuve  !...  Et  cependant  il  me  trouble... 
il  m'imprègne  malgré  moi  de  ses  poisons...  11  mêle  aux  nobles  tour- 
mens  de  l'art  et  du  travail  je  ne  sais  quelles  fièvres  importunes... 
quelles  insomnies  per\^erses  !  il  m'attache  au  flanc  je  ne  sais  quels 
lambeaux  de  la  tunique  du  centaure!...  Ah!  ceux  de  nous  qui  ont 
près  d'eux  une  mère,  une  sœur,  une  famille,  —  quelqu'un  qui  leur 
rappelle  Dieu,...  ceux-là  sont  heureux!  ils  ont  le  remède  à  côté  du 
mal...  ils  peuvent  chaque  jour  retremper  leur  âme,  leur  talent,  leur 
honneur,  à  la  source  du  devoir  et  de  l'étemelle  vérité!  —  Pour  moi, 
je  suis  seul...  cette  vie  factice  m'enveloppe  et  me  possède  sans  re- 
lâche... Je  ne  m'en  reposais  qu'en  vous,  chère  Marthe,  dans  le  pré- 
sent comme  dans  l'avenir..;  Que  de  fois  votre  doux  fantôme  est  venu 
bénir  mes  heures  éprouvées...  m' apportant  le  courage — ou  du  moins 
le  remords!...  Cette  paix  que  je  cherche,  je  ne  la  trouvais  que  dans 
vos  yeux...  cette  force  qui  me  manque,  elle  passait  dans  mon  cœur 
dès  que  je  touchais  votre  main...  même  en  songe...  Oh  !  Dieu  !  vivre 
là,  entre  votre  père  et  vous,  dans  la  sérénité  sainte  et  recueillie  de 
votre  foyer  de  famille,  sous  le  charme  de  votre  présence...  sous  l'in- 
spiration de  votre  beauté...  sous  la  garde  de  votre  vertii  !...>Hvrelà, 
mourir  là!...  Ah!  pourquoi  la  pensée  m'en  est-elle  jamais  venue? 

MARTHE. 

Cette  pensée...  soyez  juste,  André...  ai-je  rien  épargné  pour  l'éloi- 
gner de  votre  esprit? 

ROSWEIN. 

Rien...  Près  de  vous,  je  ne  pouvais  m* abuser...  votre  accueil,  votre 
langage,  votre  silence  même  —  depuis  un  an,  —  tout  me  disait  que 
vous  ne  m'aimiez  pas...  mais  à  peine  vous  avais-je  quittée,  j'oubUaîs 
tout. . .  je  me  rattachais  aux  plus  légères  ombres  d'espérance. . .  je  me 
rappelais  un  regard  moins  sévère,  une  parole  plus  tendre,  échappée 
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à  votre  pitié,  et  je  vivais  là-dessus...  —  Depuis  quelques  mois  sur- 
tout, vous  voyant  moins  sauvent,  je  me  faisais  de  plus  faciles  illu- 
sions... je  cherchais  à  me  persuader  que  votre  devoir  filial  pouvait 
comprimer  vos  secrets  sentimens,  que  Thorreur  de  votre  père  pour 
ce  nom  d'artiste  était  le  seul  obstacle  qui  nous  séparât... 

MARTHE^  batoMat  IM  yeux. 

Eût-il  été  le  seul,  il  eût  siiffi. 

ROSWEIN. 

Ah  !  je  Taiurais  vaincu. 

MARTHE. 

Jamais,  André. 

ROSWEIN. 

Cette  nuit  même  peut-être...  C'était  un  projet  ardemment  caressé 
dans  ma  tête  depuis  longtemps,...  une  chimère  dont  je  me  repaissais 
encore  il  n'y  a  pas  une  heure,  en  venant  ici...  et  que  votre  premier 
regard  a  fait  évanouir...  Aussi,  maintenant,  que  mon  opéra  tombe  ou 
qu'il  aille  aux  nues,  je  vous  jure  que  je  m'en  soucie  peu. 

MARTHE,  lentement. 

Comment?...  Pourquoi?...  Pensiez-vous  que  votre  succès  dût 
changer  les  idées  de  mon  père? 

ROSVEIN. 

Je  l'espérais  à  peine;...  cependant,  malgré  lui,  il  m'eût  estimé 
plus  haut...  Vous  savez  comme  moi,  Marthe,  à  quel  point  ces  succès 
du  théâtre,  qui  ont  été  l'ambition  de  sa  jeunesse,  l'émeuvent  et 
l'exaltent I...  Je  me  serais  armé  contre  lui  de  son  unique  faiblesse... 
Si  j'avais  réussi,  je  me  faisais  une  fête  de  venir  cette  nuit  le  sur- 
prendre dans  sa  retraite,...  au  moment  même  où  il  m'aurait  cru  sans 
doute  plus  oublieux  que  jamais,...  je  serais  accouru;...  oui,  je  lui 
aurais  offert  à  genoux  ma  jeune  gloire,  toute  palpitante...  Il  eût 
oublié  l'artiste,...  il  m'eût  ouvert  ses  bras,...  Û  m'eût  appelé  son 
fils  ! ...  il  m'eût  tout  accordé. . . 

MARTHE,   d*ane   roix  étooltfe. 

Essayez. 

ROSWEIN. 

Marthe  1  que  me  dites-vous? 

MARTHE. 

Silence  !  Voici  mon  père. 

ROSWEIN. 

Bonté  du  ciel  ! 

MARTHE,   ROSWEIN,   SERTORIUS,   «ntMat.  (n  eti  fort  p«r>,  U  tUat  «a  tamUM» 
de  chaque  main  et  t'aTanre  comme  uoe  ohiaae.) 

SERTORIUS. 

Or  çà,  que  chacun  ici  me  considère  à  loisir.. «  Eh  bien  !  où  sont-ils 
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donc,  ces  enfatis?  —  Roswein  !  —  (LapereeTtnt.)  Ah  !  ah  !  tu  as  Fair  tout 
effaré,  mon  garçon?  Tu  ne  m'avais  jamais  vu  si  beau,  eh!  —  ToBre 
à  tes  regards  en  ce  moment,  mon  ami,  le  costiime  d'ensemble  que 
je  portais  dans  cette  fameuse  soirée  où  je  restai  court  devant  mon 
auguste  auditoire...  Boucles  d'or,  jabot  de  malines,  habit  tabac  d'Es- 
pagne et  gilet  à  ramages,  —  avec  des  oiseaux  sm*  les  pocb*es...  Ah  ! 
çà,  comment  me  trouves-tu,  Marthe,  en  définitive?  car  vous  ne  me 
dites  rien,  tous  deux...  EstH^e  que  je  suis  ridicule,*  voyons? 

MARTHE. 

Vous  êtes  très  bien,  mon  père. 

ROSWEIN,  gai«meiit. 

Vous  êtes  charmant  et  majestueux...  Il  faut  que  je  vous  embrasse! 

SERTORIUS. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc?...  Est-ce  que  tu  veux  dévorer  mon  jabot?... 
Laisse-moi  tranquille.  —  Admire-moi  de  loin,  si  tu  veux,  et  même 
je  t'y  engage  :  tu  peux  ici  te  donner  une  idée  exacte  de  ce  qu'était 
la  tenue  d'un  artiste  dans  mon  temps,  jeune  homme  :  —  la  sévérité 
mariée  discrètement  à  l'élégance. 

ROSWEIN. 

Il  vous  manque  de  la  poudre. 

SERTORIUS. 

n  ne  me  manque  rien,  gamin  !  —  Partons,  ma  fille,  allons  siffler 
ce  jeune  insolent. 

MARTHE. 

Partons!  Une  poignée  de  main,  Roswein,  et  bon  courage!  (a  iemi. 
Toix:)  A  bientôt! 

SERTORIUS,   loi  Mrrant  les  deux  nMiiw. 

Allons!  du  calme,  du  calme.  —  Fume,  si  tu  veux,  en  attendant 
Camioli  :  je  te  permets,  vu  la  gravité  de  la  circonstance,  d'empoi- 
sonner mon  domicile.  (ArriTé  pri«  d»  u  port*,  u  m  ntonme.)  Afa  !  çà,  si  tu  as 
composé  de  la  musique  de  guinguette,  du  fredon  d'opéra  comique,  il 
vaudrait  mieux  me  le  déclarer  tout  de  suite  que  d'exposer  ton  vieux 
maître  de  sa  personne  au  plus  sanglant  des  sdDfronts,  mon  garçon? 

MARTHE. 

u  n'y  a  pas  de  fredon;  vous  verrez,  mon  père.  Venez,  (n.  tortent.) 

ROSWEIN,  «ml. 

Est-ce  vrai?  est-ce  possible?...  Elle  m'aimait,...  elle  m'aime?  Je 
suis  donc  sauvé!  Plus  de  fièvre,  plus  de  vertiges,  plus  de  combats, 
plus  d'enfer  !  Dieu  me  reprend  !  Mon  Dieu  !  je  vous  remercie,  je  vous 

bénis  du  fond  de  l'âme  !  (n  t'approch»  de  u  fen«ire,  au  battit  de  U  roiture  qui  emporte  S«r- 
torios  et  Marthe;  U  la  suit  de  l'œU  à  traTen  les  ténèbres  erolMantee.  )  EUc  m'iÛmC  I  SplCndeUr 
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du  ciel,  il  me  semble  que  je  vous  vois  pour  la  première  fois!  Pure 
clarté  des  étoiles,  chants  des  vagues,  brises  italiennes,  je  vous  re- 
trouve, vous  m'inondez  le  cœur  !  (u  fait  quelques  pm  dam  u  chambre.)  Son  époux  I 
ft  chaste  vision  de  mes  nuits  troublées,  tu  n'es  plus  un  songe!... 
(n  resarde  aaiour  de  loi.)  J'sûme  Cette  chambre,  ces  objets  familiers,...  ces 
meubles  que  sa  main  touche  à  chaque  moment,...  cet  air  même 
qu'agite  le  froissement  de  sa  robe...  J'enfermerai  ma  vie  dans  ce 
sanctuaire  !. . .  Quelle  joie  que  le  travail  près  d'elle  !. . .  Quand  je  vensûs 
sous  cette  fenêtre,  le  soir,  avec  Camioli,  je  la  voyais  là,  tantôt  pen- 
chée sur  son  aiguille  de  fée,  gracieuse  et  immobile  comme  la  statue 
de  la  vertu  domestique,  tantôt  relevant  sa  tête,  pour  mieux  écouter 
son  père,  sa  tête  pensive  et  grave  comme  celle  d'une  muse...  Il  me 
semblait  que  j'avais  sous  les  yeux  quelque  tableau  d'un  monde  su- 
périeiu',...  d'une  vie  meilleure  que  celle  des  honunes...  Et  je  pren- 
drai ma  place  entre  ces  deux  créatures  de  Dieu  !. . .  —  Elle  m'aime  !. . . 
quel  repos  profond  s'est  fait  en  moi  tout  à  coup.  J'avais  le  cerveau 
plein  de  désordre  et  d'orages...  Le  souille  d'un  ange  a  passé* sur 
mon  front!...  J'éprouve  une  paix  immense,...  bienheureuse.  (Ai>r»t  un 
momeat.)  Tout  m'est  égal  maintenant...  (Enauamantun  cifare.)  Si  je  tombe 
ce  soir  à  Saint-Charles,  ce  sera  une  contrariété  sans  doute,  très  vive 
même;  mais  je  retrouverai  cette  occasion  perdue...  J'ai  cent  opéras 
qui  me  chantent  dans  la  tête!...  ce  sera  un  délai,  rien  de  plus... 

(U  s'aMied  dans  le  frand  fkuieuU  de  Serioriut.)  Ouf  !  je  SUiS  brisé  !  JO  VOUdraiS  qu'OU 
me   laissât  là  tranquille  toute  la  soirée...    (u  regarde   le   clel,  r<Te  et  mormore 

des  phraM*  eoireeoup^.)  Non,  jamais  je  uc  la  tromperai,  jamais  je  ne  ferai 
couler  une  larme  de  ses  yeux,...  jamais...  Acres  séductions,  spectres 
ardens,...  magiciennes  fardées,...  je  vous  défie,...  l'ombre  de  ses 
îûles  vous  chassera.  —  Que  je  suis  las  ! 

UNE  VOIX  aa  dehors. 

Roswein!  Andréa  mio!  (En  récitatif.)  è  venuto,  il  terribiV  istante! 

ROSWEIN. 

Qui  m'appelle? 

LA  VOIX. 

Descends  donc,  animal  I 

ROSWEIN. 

C'est  Camioli.  —  Chevalier,  je  ne  conduis  pas  l'orchestre,  vous 
savez?...  Je  suis  inutile  là-bas...  Laissez-moi  ici,  je  vous  en  prie. 

GARNIOLI,  da  dehors. 

Poltron!  descendras-tu?  dm  récitatif.)  S'il  figlio  m* abandonna,  îo  son 
perduto! 

ROSWEIN. 

Mon  bon  chevalier!...  Ouf!  Diable  d'homme!...  Allons!... 
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SUE  LA  EOUTE  DE  POUZZOLES  A  EAPLBS. 

ROSWEIN,    LE    GHEYALIEE    CARNIOLL  tu*  «*  ««  «m  «tUwt  yélr»  ^ 

CaniMà  eoDdoi*  lnl-iniM«  k  tool»  brMaw) 

GARNIOLI. 

Bref,  pour  appeler  la  chose  par  son  nom  mortel,  tu  yeux  te  marierf 

ROSltTEIN. 

Je  veux  me  marier. 

GAElflOLI. 

Bien.  Tu  prétends  épouser  la  blonde  fille  de  ce  vieux  fou  de  génie,, 
de  meinberr  Sertorius  7 

ROSWEIII. 

Précisément,  excellence. 

CARNIOLI. 

Très  bien.  —  Et  tu  t'imagines  que  je  le  soufMrai? 

ROSWEIJN. 

Maïs  que  vous  importe? 

CARNIOLI. 

Ce  qu'il  m'importe,  misérable?  J'aimerais  mieux  te  verser  la  tête  la 
première  sur  ce  tas  de  pavés  !  (a  a»  patMat.)  Gare  donc,  imbécile  I. . .  Hop  là  l 

ROSWEIN. 

Est-ce  que  vous  aimez  cette  jeune  fille,  par  hasard? 

GARNIOLL 

Je  me  soucie  bien  de  ta  jeune  fille,  nigaud!  Je  me  soucie  de  ton 
talent,  qui  est  mon  œuvre,  qui  est  mon  bonheur  et  ma  gloire,  et  que 
tu  n'étoufferas  pas,  moi  vivant,  sous  le  couvercle  d'un  pot-au-feu 
de  ménage.  Te  marier,  triple  idiot  I  ignores-tu  donc  que  le  mariage 
est  une  de  ces  lois  féroces  de  la  nature  qui  absorbent  l'individu  pour 
conserver  l'espèce  ? 

ROSWEïN. 

Votre  excellence  me  donne-t-elle  cette  plaisanterie  pour  un  ar- 
gument? 

GARNIOLI. 

Ne  m'appelle  pas  excellence  et  obéis-moi,  drôle  !  Je  te  dis  que  ton 
génie  est  mon  bien,  et  que  je  te  défends  de  le  placer  sous  cet  ignoble 
éteignoir  du  mariage. 

ROSWEIN. 

Pouvez-vous  me  faire  la  grâce  de  me  dire  pourquoi  le  mariage  est 
un  éteignoir,  chevalier? 

CARNIOLI. 

Pourquoi?...  Parce  que  l'opium  fait  dormir,...  parce  que  l'eau 
éteint  le  feu,...  parce  que  cela  est  fatal,  entends-tu?  Parce  qu'il  y  a 
dans  cet  état  de  torpeur  végétative  et  d'engourdissement  béat  qu'on 
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appelle  le  Jboiifaeur  d'être  époux  et  le  boiabeur  d'être  père...  il  y  a, 
dis-je,  une  vertu  pétrifiante  qui  vous  enduit  peu  à  peu  les  lobes  in- 
tellectuels et  (pn  vous  cristallise  le  cerveau  comme  l'intérieur  d'une 
rucbe  à  miel...  Un  artiste  marié  est  un  artiste  CnL  II  est  époux<,  il 
est  père,  il  est  citoyen,...  tout  ce  que  tu  voudras;...  mais  le  poète 
est  mort!..«  Tiens,  regarde  Rossini,  ce  grand  Rossini!...  il  s'est  ma- 
rié;... qu'est-ce  qu'il  fait  maintenant?  — Il  pêche  à  la  ligne...  C'est 
pourquoi  je  te  dis  ceci  :  puisque  tu  aimes  cette  fille,  fôis-en  ta  mai- 
tresse,  si  tu  veux;*.,  mais  talemme,.«.  je  te  le  défends! 

RÔ&WBIK, 

C'est  votre  morale?  Ce  n'est  pas  la  mieiuie. 

CJLRVÎOLI. 

Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  avec  ta  morale?  Depuis  quand  la  mo- 
rale est-elle  une  muse?...  Que  je  déteste,  6  ciel!  cette  mode  nauséa- 
bonde qu'ils  ont  maintenant  de  mettre  Fhonnêteté,  le  mariage,  le 
bon  Dieu  et  le  Code  civil  en  vers,  en  prose  et  en  musique!  Qu'ils 
m'agacent.  Seigneur,  avec  leurs  cantiques  dialogues  et  leur  lyrisme 
matrimonial  !  Est-ce  qu'on  ne  fera  pas  taire  une  bonne  fois  tous  ces 
petits  rhapsodes  de  sacristie?...  Ah  çà!  voyons,  qu'est-ce  que  tu  as 
de  commun  avec  la  morale,  toi?  Es-tu  marguillier?  es-tu  quaker?  es- 
tu  de  la  société  biblique?  Bahî...  Es-tu  chrétien  seulement?  Non,  tu 
ne  l'es  pas.  Tu  doutes  de  Dieu,  de  la  madone  et  des  saints,  infâme  mé- 
créant !  Tu  es  un  artiste,  tu  es  un  poète,  tu  es  un  païen...  Ta  morale, 
c'est  l'art;  ton  Dieu,  c'est  l'art,  et  l'art,  c'est  le  diable!  Ton  élément, 
c'est  le  feu...  Tant  pis  si  cela  te  gêne,  mais  tu  péris  si  tu  en  sors! 

ROSWEiN. 

J'en  sortirai,  je  vous  l'ai  dit,  chevalier.  Que  j'aie  l'âme  trop,  faible  ou 
trop  délicate,...  peu  importe  !...  mais  je  ne  suis  pas  fait  pour  la  vie 
d'artiste.  Vous  seriez  le  premier  à  me  donner  la  main  pour  me  retirer 
de  ce  tourbillon,  si  vous  saviez  ce  que  j'y  souffre. 

GAENIOLI. 

Mais,  sang  du  Christ,  tu  te  plains  de  ce.  que  la  fiancée  est  trop 
belle,  mon  garçon  !  C'est  l'excès  n^ftoie  de  ta  sensibilité  qui  te  monte 
au-dessus  du  vulgaire.  Tu  as  la  fièvre,  dis-tu?  tant  mieux!  tu  as  les 
nerfs  à  fleur  de  peau,...  tu  es  écorché  vif,  tant  mieux]  tu  pleures  la 
nuit  ta  foi  perdue  et  tes  amours  trahis,  tant  mieux  encore!...  Les 
ténèbres  dans  la  tête  et  l'incendie  dans  le  cceur,  la  tentation  eflrénée, 
l'entratoement  et  le  remords,  des  transports  et  des  désespoirs  in- 
connus de  la  foule,...  voilà  votre  lot!  voilà  votre  talent!  voilà  votre 
pain  de  vie!...  Chacune  de  tes  larmes  est  un  poème,  est-ce  que  tu 
ne  sens  pas  cela?...  chacun  de  tes  cris  est  un  opéra  en  germe.  Quand 
tu  souffres,  dis-toi  :  Bravo!  c'est  de  la  gloire  qui  me  pousse...  Tiens, 
si  l'art  est  en  décadence  aujourd'hui,  sais-tu  pourquoi?  C'est  parce 
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que  vous  n'êtes  plus  assez  malheureux,  facpiins  sublimes  que  vous 
êtes!...  parce  que  vous  ne  mourez  plus  de  faim  dans  un  grenier 
comme  autrefois,  dans  les  beaux  temps  des  arts,  parce  qu'on  vous 
paie  trop  cher  et  qu'on  vous  nourrit  trop  bien... 

ROSWEIN. 

n  faut  nous  crever  les  yeux  et  nous  mettre  en  cage,  ce  sera  plus 
simple. 

GARNIOLI. 

Là!  là!  voyons,  mon  André;  voyons,  mon  cher  cœur,...  j'sd  été 
un  peu  vif,  j'en  conviens,...  car  cette  épouvantable  idée  de  mariage 
m'a  mis  hors  de  moi;  mais  tu  sds  que  je  t'sdme  conune  mon  enfant, 
comme  la  pruneUe  même  de  mes  yeux... 

ROSVEIN. 

Si  vous  m'sdmez,  chevalier,  pour  Dieu,  laissez-moi  être  heureux  à 
ma  façon! 

GARNIOLI,  exagpéré  de  plus  boUa. 

A  ta  façon!...  à  la  façon  d'un  bonnet  de  nuit!  à  la  façon  d'une 
courge!  à  la  façon  de  cet  âne  de  bourgeois  qui  passe...  en  redingote 

bleu  CiaU*I  (Le  bourgeois,  qui  est  acoompafné  de  m  famille^  te  retourne  surpris.  Cemioll  rioicrpelle 

directement.)  Oui,  mousicur,  VOUS  êtes  un  âne,  vous,  votre  femme  et 
vos  quatre  enfans!...  Il  rit,  cette  bête-là!  Tiens,  regarde-le;  voilà 
comme  tu  seras! 

ROSWEIN,   rUat. 

C'est  ce  que  je  demande. 

CARNIOLI. 

Plat  coquin  que  tu  es!...  Je  m'emporte,  c'est  vrai;...  j'sd  tort...  Ne 
t'offense  pas  de  mes  injures;...  elles  partent  d'un  cœur  qui  t'adore, 
tu  le  sais...  Raisonnons  de  sang-froid,  mon  fils,  je  ne  demande  pas 
mieux...  Tu  veux  être  heureux,  dis-tu?  Si  tu  devais  l'être  dans  cette 
vie  que  tu  rêves,  je  t'aime  assez,  —  oui,  je  t'aime  assez,  le  diable 
m'enlève!  pour  sacrifier  mon  bonheur  au  tien;...  mais  quelle  créa- 
ture au  monde  peut  être  heureuse  hors  de  sa  voie,  hors  de  sa  des- 
tinée?... Regarde  là-bas  ce  noble  vaisseau,...  tu  peux  l'apercevoir 
encore,...  à  la  pointe  d'Ischia;...  il  s'en  va,  les  ailes  déployées,  ga- 
gner le  libre  océan  pour  y  courir  sa  carrière  magnifique,  tantôt  sous 
le  soleil,  tantôt  sous  la  foudre,  un  jour  déchiré  par  Técueil,  le  lende- 
main abordant  des  rives  fortunées...  Eh  bien!  suppose  qu'une  force 
quelconque  le  précipite  tout  à  coup  dans  un  étang  à  canards,  dans 
un  vil  marécage  communal,  et  l'y  condamne  à  croupir  éternelle- 
ment comme  une  épave  fossile;...  suppose  cela  et  suppose-lui  une 
âme,  à  ce  vaisseau...  Sera-t-il  heureux?  Le  crois-tu? 

ROSWEIN. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Moi,  je  le  serai. 
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GARNIOLI. 

Tu  ne  le  seras  pas,  traître,  je  t'en  défie!  Tu  aiiras  tout  juste  le 
bonheur  de  ces  mauvais  moines  qu'une  fausse  vocation  a  jetés  dans 
le  cloître  et  qui  meurent  de  consomption  en  mordant  les  barreaux 
de  leur  cellule! 

ROSWEIN. 

Bah!  des  phrases! 

GARNIOLI. 

Des  phrases,  maraud  impertinent!...  Mais  c'est  dit,  je  ne  veux 
point  me  fâcher  contre  toi  dans  cette  glorieuse  soirée,  quand  même 
tu  m'insulterais  avec  une  grossièreté  inouïe.. •  Non,  mon  ami,  ce  ne 
sont  point  des  phrases...  Ta  prétendue  vocation  pour  le  calme  de  la 
vie  de  famille  n'est  qu'une  bluette  de  circonstance...  Tu  es  en  ce 
moment  épuisé  de  travail,  d'émotions  et  d'inquiétudes;  tu  éprouves 
un  de  ces  dégoûts  passagers  qui  vous  font  rêver  la  campagne  le  len- 
demain d'une  orgie  ou  la  veille  d'une  bataille...  Pas  autre  chose, 
crois-moi...  Ne  te  prépare  point  d'amers  regrets;...  ne  te  plonge 
pas  à  la  fleur  de  ton  âge  dans  ces  froids  limbes  de  l'hymen...  Com- 
ment, diable  !  y  as-tu  réfléchi?...  Tu  prétends  ployer  dans  une  boîte 
à  marmotte  l'imagination  d'un  poète,...  cloîtrer  dans  la  prison  d'un 
nain  les  passions  d'un  géant,...  et  tu  te  flattes  de  goûter  le  repos 
d'un  bourgeois,  parce  que  tu  en  habiteras  la  carapace!...  Crois-tu 
donc,  en  comprimant  les  forces  expansives  de  ton  sang  et  de  ton 
esprit,  crois-tu  les  anéantir?  Non!  elles  te  dévoreront  sur  place!... 
Tu  seras,  —  passe-moi  la  comparaison,  —  comme  une  locomotive 
déraillée  que  sa  propre  vapeur  consume  stérilement  au  fond  d'un  tun- 
nel;... tu  sentiras  tes  ailes  coupées  s'étendre  douloureusement  vers 
l'espace,  comme  ces  mutilés  qui  souflrent  encore  aux  membres  qu'ils 
n'ont  plus!...  Tu  parles  des  misères  de  la  vie  d'artiste  :  elles  sont 
fécondes  du  moins!  Oses-tu  les  comparer  à  ces  tortures  d'autant 
plus  poignantes  qu'on  les  sent  inutiles?....  Et  d'ailleurs  la  connais* 
tu,  la  vie  d'artiste?...  Tu  prends  à  peine  ton  essor;...  tu  n'en  as 
éprouvé  jusqu'ici  que  les  ennuis...  Attends  donc  avant  de  la  juger 
qu'elle  t'ait  donné  tout  ce  qu'elle  promet  à  un  génie  comme  le  tien, 
et  alors,  quand  tu  aiuras  de  l'or  comme  un  Juif,  des  femmes...  comme 
un  Turc,  de  la  gloire  comme  un  dieu,. . .  alors  je  te  permettrai  d'épou- 
ser les  onze  mille  vierges,  si  le  cœur  t'en  dit...  —  Ah  !  malheureux! 
si  tu  savais  en  quels  termes  me  parlait  de  toi,  il  n'y  a  pas  vingt  mi- 
nutes, la  plus  belle  femme  de  l'Italie  ! 

ROSWEIN. 

Qui  cela?  votre  princesse? 

GARNIOLI. 

Ce  n'est  pas  ma  princesse,  singe  irrespectueux.  C'est  la  veuve  la 
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plus  noble  et  la  plus  vertueuse  comme  la  mieux  tournée  de  ce  globe. 
La  princesse  Leonora  Falconîeri. . .  qm  est  alliée  aux  Colonna  de  Rome, 
aux  Doria  de  Gênes,  aux  Zustmiani  de  Venise,  et  à  la  maison  d'Esté 
par-dessus  le  marché...  Entends-tu,  rapîn?...  Maïs  au  reste,  tu  Tas 
vue  à  ce  bal  où  je  t'ai  conduit  lundi  dernier  chez  Fambassadeur 
d'Espagne. 

ROSWEIN. 

Est-ce  cette  dame  avec  qui  vous  avez  valsé?...  Une  trentdne  d'an- 
nées... un  peu  grande...  des  cheveux  noirs  tomme  les  aSes  du  cor- 
beau... ira  teint  d^on^...  et  des  épaules  antiques  qui  ondoîrat 
comme  un  marbre  Bquide  quand  elle  les  replace  dans  sa  robe? 

CARI^IOLL 

Ah  !  parfait!  tu  as  remarqué  cela,  et  tu  veux  te  marier,  mon  petit 
ami  ?  Pardieu  f  tu  les  verras  plus  d'une  fois  entre  ta  femme  et  toi,  ces 
épaules-là,  je  t'en  réponds!...  Eh  bien  F  cette  magnifique  personne 
me  parlait  de  toi  tout  à  Fheure. 

R.OSWEIN. 

Et  elle  vous  disait? 

GARNIOZ.T. 

Elle  me  dmait,  écoute  bi^a  ceci...  une  femme  hautaine  dontoa 
n'approche  qu'à  genoux!...  elle  me  disait  :  Mon  cher  ambassadeur, 
est-ce  que  vous  ne  me  présenterez  pas  un  jour  cet  émînent  jeune 
homme? 

ROS'W^ECf,    xiani. 

C'est  tout  I 

GARNIOLL 

Et  qu'estr^e  qu'il  te  faut  de  plus,  bandit  sans  vergogne?  Ne  vcor- 
dnds-tu  pas  qu'elle  débutât  par  venir  loger  dans  Um  garni? 

ROSWRllf. 

Parlons  de  choses  sérieuses^  chevalier,  car  nous  arrivons..  —  Ce 
serait  une  vive  contrariété  pour  moi  que  de  ne  pas  voua  avoir  à  meo 
mariage. ..  Est-ce  que  vous  partez  toujours  demsdn  poor  Madrid? 

GARMIOLI. 

Je  te  brûlerai  la  cervelle  avant  de  partir  !..•  Nom,  n»  parole,  tu  es 
fou!...  Si  encore  je  te  voyais  épouser  quelque  torche  itaîieime!..»  ce 
serait  de  la  vie  au  moins...  Mais  iiod,  la  fille  de  Sertorios.*.  une  fiDe 
rose!  une  espèce  de  Hcdlandaise  qui  cultivera  des  tuhpes  dans  ton 
cœur —  et  qui  te  fera  fl^gmatiqœmenl  desIégioDS  d'edhos»  comiDe 
/v«  fow  ^jes  bulles  de  savon  ! 

Rosigrsiii. 
»père  bien.  Quand  vous  reviendrez  d'E^Migne,  chevalier,  ils 
reront  les  moustaches.  Gela  vous  réjouira.  — Bah!  vous  les 
ri 
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GARNIOLI. 
Je  ]ffOT  tordrai  le  COUl  (n»  «rriTent    deraot  1«  pMsijltt  dtt  théâtre  Saint^ChArUs  ;   deux 
iMtoateMlWi^freaMalleevéae»  :C«rnk>U  «««teàterre.)  Ah    Çà,   ROSWeîO,    jure-llioi    dC 

ne  pas  donner  de  suites  à  cette  fantaisie  de  goitreux,  ou  je  vais  de  ce 
pas  te  préparer  une  cat)ale  effroyable,  quand  cela  devrait  me  coûter 
cent  mille  écusl 

ROSlfEIÎÎ. 

A  votre  aise,  exoeUenoe. 

GARIIIOLI. 

Ingrat!  va-nu-pieds!...  Eh  bien  !  est-ce  que  tu  n'entres  pas? 

R08WE1N. 

Ma  foi!  non,  Je  n'ai  que  faire  là-dedans,  moi...  je  vais  me  prome- 
ner sur  la  pla<^  et  fumer  des  cigares  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

GARNIOLT,  tirant  Bon  porte -dyaret. 

Tiens,  en  voilà,  des  cigares...  comme  tu  n'en  as  jamais  fumé, 
truand  1  Mais  c'est  égal,  va...  ton  opéra  est  flambé,  tu  peux  être  tran- 
quille !  (U  entre  an  tbatre.) 

la  saUe  du  théâtre  Saint<3iaiies.  MomTemeoH,  anûnatkxi,  éotol  d'nne  premièfe 
représentation.  La  toile  se  baisse  sur  la  fin  du  deuxième  acte,  au  milieu  d'aoda- 
mations  enthousiastes. 
Dans  la  loge  de  la  princesse  Falconieri  :  la  loge  s'encombre  de  visites 
pendant  Ventr'acte. 

LEONORA    PRINCESSE   FALCONIERI,   GIULIA   MARQUISE   NARNI, 

tootM  dMix  u^»m  sur  le  derant.  —  LADT    WILSON.  —  LE  PRINCE    KALISCH. 

—  Le  marquis  be  SORA.  femmes  et  jeumes  gens. 

LEONORA. 

Mais  c'est  un  rêve  du  ciel  que  cette  musique  I 

LE   MARQUIS   DE    80RA. 

Vous  savez  que  le  poème  est  également  l'œuvre  du  jeune  maestro  ? 

TOIX  DIVERSES. 

Le  Tasse...  Mercadante...  Métastase...  Rossinîl  Début  de  géant  1 

LA  MARQUISE  NARNL 

Très  beau,  si  Ton  veut,  mais  trop  savant  poiu*  moi. 

LE  PRINCE   JLiLLlSCM. 

Et  pour  moi.  Poûhl 

LEONORA. 

Vous,  prince  KaKsch,  je  tous  soupçonne  d'apprécier  principale- 
nent,  en  fût  de  musique,  le  son  martial  du  tambour...  Ciell  vous 
voilà  plus  rouge  qu'une  fraise  des  Alpes,  chère  marquise...  vous 
n'êtes  pas  indisposée? 

lA  MARQUISE,  .«cbeiMiit. 

Non.  —  Vous  connaissez  sans  doute  particulièrement  l'auteur  de 
œ  càarivari  flamand,  ma  belle? 
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LEONORA. 

Je  le  connais  si  peu  particulièrement,  ma  belle,  que  j'ai  entendu 
ce  soir  son  nom  pour  la  première  fois,  et  c'est  de  votre  bouche...  Il 
est  même  bizarre,  quand  j'y  songe,  que  le  chevalier  Gamioli  ne  m'ait 
jamais  parlé  de  ce  Roswein,  puisque  c'est  lui  qui  l'a  inventé,  à  ce 
qu'on  dit. 

LA   MARQUISE. 

Le  chevalier  avait  à  vous  entretenir  apparemment  de  quelque  ob- 
jet plus  intéressant,  ma  toute  belle. 

LEONORA. 

Apparemment,  ma  mignonne.  —  Prince  Kalisch,  est-il  vrai  que 
vous  ayez  eu,  dans  le  Caucase,  les  deux  oreilles  emportées  par  un 
boulet  de  canon?...  Gela  m'expliquerait,  jusqu'à  un  certûn  point, 
votre  goût  musical. 

LE  PRINCE  KALISGH. 

Ce  sont  des  histoires  composées  à  plaisir,  princesse.  Il  ne  m'est 
jamais  rien  arrivé  de  pareil,  je  vous  le  jure. 

LEONORA. 

Ah  !  si  vous  me  le  jurez  I . . .  Gomment,  Giulia,  est-ce  que  vous  nous 
quittez? 

LA   MARQUISE. 

Oui,  cette  musique  batave  m'est  insupportable.  Un  acte  de  plus 
me  tuerait...  Prince  Kalisch,  pouvez-vousm'offrir  votre  bras  jusqu'à 
ma  voiture? 

LEONORA. 

Certainement,  et  même  jusqu'en  Sibérie,  n'est-ce  pas,  prince  Char- 
mant 1...  Adieu,  chère  enfant  bien-aimée. 

LA  MARQUISE. 
Adieu,  ma  belle  chérie .  (l*  nurquUe  m  drape  «t  tort,  tnlri»  da  prlnoa  Ealtoeh.) 

LEONORA. 

On  ne  saurait  jouir  d'une  plus  belle  padre  de  favoris  que  ce  prince 
Kalisch. 

LE  MARQUIS  DE  80RA. 

Vous  l'avez  ce  soir  fortement  endommagé,  madame. 

LEONORA. 

Mon  Dieu,  c'est  uniquement  par  amitié  pour  ma  petite  Nami!... 
mais  il  parait  qu'il  n'y  a  pas  moyen... 

GARNIOLI^  ptraiMani  à  rentrée  de  U  lo^. 

Eh  bien!  mon  cygne  dalmate,  qu'en  pense-t-on  par  ici?  (T<m.  \»i^ 

des  malae,  et  orient  :  braTo  1  braTO  !) 

LE  MARQUIS  DE  SORA. 

C'est  un  succès  de  rage...  Vous  êtes  heureux,  j'espère? 

CARNIOLL 

Heureux,  mon  ami?  Je  suis  exaspéré!..  Mon  cygne  est  une  poule 
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mouillée,  un  oison!..*  Msds  quel  génie,  hein?...  Le  fat!  j*ai  failli 
l'étrangler  de  mes  mains  tout  à  l'heure. 

LEONORA. 

Bah  !...  Et  à  quel  propos?  ' 

GARNIOLI. 

Ne  m'en  parlez  pas,  je  vous  en  prie...  Un  poète !•••  un  niais!  mais 
quel  génie,  hein?...  Est-ce  du  génie  cela,  voyons,  princesse? 

LEONORA. 

Mais  cela  y  ressemble  beaucoup...  Et  où  est-il  donc,  votre  astre? 
On  l'appelle  à  tout  rompre...  pourquoi  ne  paralt-il  pas? 

CARNIOLI. 

Penh  !  est-ce  que  je  sais?  U  vague  par  les  rues  comme  un  insensé. 
Tous  les  machinistes  courent  après  lui  ;  c'est  comique.  —  Petit  misé- 
rable, va!...  Ah  ça!  qu'est  devenue  la  marquise  Giulia?  Je  croyais 
l'avoir  aperçue  à  côté  de  vous? 

LEONORA. 

Elle  vient  de  s'en  aller. 

CARNTOLI. 

Ahl  barbara!élle  est  donc  malade? 

LEONORA. 

Non.  Elle  trouve  cela  trop  savant,  et  elle  est  partie  avec  le  prince 
Kalisch,  qui  ne  lui.offre  pas  le  même  inconvénient...  Mais,  dites-moi, 
chevalier,  où  avez-vous  déniché  votre  prodige?  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  tout  ce  qu'on  raconte? 

GARNIOLI,  exalté. 

Je  ne  sais  ce  qu'on  raconte,  mais  voici  la  vérité.  J'avais  été  chargé 
d'une  mission  en  Turquie,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  pour  les 
lieux  saints...  J'eus  la  fantaisie  de  revenir  par  terre  en  côtoyant 
l'Adriatique,...  ime  inspiration!  —  Je  traversai  la  Dalmatie  de  part 
en  part,...  im  pays  superbe,  plus  beau  que  celui-ci,  — le  climat  de 
l'Ue  de  Galypso,  et  un  peuple  taillé  comme  les  bas-reliefs  de  Ninive; 
mais,  par  malheur,  une  musique  de  Hottentots...  Ils  n'ont  qu'un  in- 
strument par  là,  figurez-vous,  et  cet  instrument  n'a  qu'une  corde, 
notez  bien...  Ils  appellent  cela  une  guzla,  —  Quand  on  en  joue,  c'est 
comme  si  on  étemuait  dans  un  chaudron...  Voilà  où  ils  en  sont...  La 
serinette  est  de  la  civilisation  auprès  de  ça.  — D'abord  j'essayai  d'en 
rire;  je  suis  un  voyageur  assez  accommodant...  j'ai  mangé  du  fro- 
mage en  Suisse...  Mais,  ma  foi!  entendre  la  même  note...  sur  la 
même  corde,...  du  même  instrument,  pendant  cent  quatre-vingts 
lieues  de  poste,  c'était  trop  fort!  Je  tombai  dès  le  second  jour  de  ce 
régime  dans  une  mélancolie  qui  dégénéra  bientôt  en  marasme...  et 
le  moment  arriva  où  la  plus  lointaine  vibration  de  cette  guimbarde 
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nationale  m'arrachait  des  sanglots  plsdntifs...  Les  postillons  me  pre- 
naient pour  un  orphelin...  d*un  certain  âge... 

LEONORA. 

Il  est  bête,  ce  Camioli  ! 

GARNIOLÎ. 

J'en  étsis  là,  princesse,  quand  un  soir,  — c'était  quelques  lieues 
avant  Fiume,  dans  un  petit  village  frais  et  coquet,  assis  sous  Tom- 
brage  des  tilleuls,  entre  les  montagnes  et  la  mer,  comme  une  jeune 
nymphe  qui  se  baigne  les  pieds,... — je  relayais  en  me  bouchant  les 
oreilles. . .  Tout  à  coup  je  crois  saisir  dans  Tair  les  échos  d'une  harpe^ 
d'un  piano,...  je  ne  sais  quoi,...  des  sons  humains  au  moins...  Je 
me  précipite  hors  de  ma  voiture,...  c'était  un  violon,...  un  simple 
violon  tourmenté  par  une  main  ignorante,  mais  inspirée,...  une  har- 
monie sauvage,  fantasque,  admirable,...  des  traits  inouïs  courant 
comme  des  farfadets  sur  un  océan  de  tierces,  de  quintes,  d'accords 
éoliens...  Je  me  demande  si  Tâme  de  Paganini  revient  dans  cette 
bourgade. . .  J'interroge  un  vieillard  biblique,  à  longue  barbe  blanche, 
qui  prenait  le  frais  sur  le  seuil  de  sa  porte...  11  me  montre  du  doigt 
une  espèce  d' œil-de-bœuf,...  un  trou  pratiqué  dans  l'argile  de  sa 
grange,  —  et  là  j'aperçois  un  petit  bonhomme  en  hsdllons,  —  attelé 
à  un  violon  de  quatre  sous,  dont  il  s'escrimait  avec  l'ardeur  fréné- 
tique d'un  écureuil  qui  fdt  tourner  sa  roue... 

LEONORA. 

Pauvre  innocent! 

GARNIOLI. 

Le  curé  du  hameau  passait  par  là...  Je  le  presse  de  questions... 
L'enfant  n'avait  plus  ni  père  ni  mère...  On  le  nourrissait  par  charité 
4ans  cette  ferme«  où  il  était  employé  à  garder  des  chèvres. 

LEONORA. 

Apollon  parmi  les  bergers. 

CARNIOLI. 

Tout  juste;  ce  brave  curé  lui  avait  appris  tout  ce  qu'il  savait  loi- 
même,  un  peu  de  latin  et  de  musique.  Il  me  parla  des  progrès  sur- 
prenans  de  son  élève  avec  une  sorte  d'épouvante  :  il  n'était  pas  hm 
ée  le  croire  possédé.  —  Sur  ces  entrefaites,  Apollon  était  desceada 
de  son  grenier,  et  pour  m'achever,  il  me  chanta,  en  s'accompagnant 
de  sa  pochette,  — devinez  quoi?  —  La  cinquième  égk^ue  de  Virgile, 
la  OKMt  de  Daphnis...  Cur  non,  Mopse,  boni...  Un  q)éra  en  la- 
tin!... Je  n*7  tins  pas,...  je  lui  sautû  au  cou.  Mais  tu  as  du  génie, 
galopin,  lui  dis-je;.. .  viens  avec  moi,  et  dans  quinze  ans  ta  seras  «a 
grand  homme,  je  t'en  donne  OKk  parole  d'honneur!.. • 

LEONORA. 

Et  il  TOUS  suivit,  comme  cela? 
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GARNIOLI. 

n  hésitsdt,  s'il  vous  plaît..  Tantôt  il  me  saluait  jusqu'à  terre  en 
riant  aux  éclats,  tantôt  il  secouait  la  tète  d'un  sdr  prâsif,  en  répétant 
à  demi  voix  :  Non,  non,...  Sylvia,...  Sylvia!...  Au  nom  de  Sylvia,  je 
supposai  naturellement  une  amourette  arcadienne  éclose  avant  le 
temps  dans  ce  cœur  de  poète...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  c*est  que  ta 
SyWa?lui  dis-je;  je  Tadopte,...  je  Femmène;...  je  relèverai  avec  toi, 
et  tu  Fépouseras...  Ya  me  la  chercher.  Là-dessus,  fl  disparut  d'un 
bond,  et  revint  la  minute  d'après  portant  dans  ses  bras  une  petite 
chèvre  blanche  et  noire;  c'était  Sylvia. 

LASt  WILSON. 

Ohl  très  gracieux. 

GARNIOLI. 

Je  la  marchandsd  aussitôt.  Le  vieillard  biblique,  son  maître,  qui 
par  parenthèse  manquait  tout  à  fait  de  délicatesse,  en  demand^dt  le 
poids  en  or...  Pendant  mes  négociations  avec  ce  vénérable  escroc, 
je  voyais  se  former  peu  à  peu  autour  de  ma  voiture  des  groupes 
menaçans,  —  ameutés,  je  crois,  par  ce  brave  curé,  —  qui,  au  fond» 
n'était  pas  non  plus  ime  fameuse  pièce...  Furieux  de  perdre  son  phé- 
nomène, d'autant  plus  qu'il  Im  servait  la  messe  tous  les  matins... 

LEONORA. 

Pauvre  bonhomme!  il  aimait  cet  enfant,  tout  bètementi 

GARNIOLI. 

Si  vous  voulez...  En  tout  cas,  ce  n'était  pas  une  ndson  pour  dé- 
chaîner contre  moi  les  superstitions  les  moins  orthodoxes  du  pays... 
Grâce  à  ses  bons  soms,  en  effet,  le  mot  de  vampire  commençait  à  cir- 
culer dans  la  foule...  Bref,  voyant  l'état  des  choses,  je  me  hâtai  de 
conclure  mon  marché  avec  la  barbe  blanche,  qui  détînitivement  reçut 
de  sa  chèvre  le  prix  d'un  bœuf,  —  et  je  me  sauvai  au  galop  avec  ma 
proie,  non  pas  sans  avoir  recueilli  préalablement,  sous  la  forme  d'une 
grêle  de  pierres,  les  bénédictions  de  ce  peuple  pasteur...  Princesse, 
Toilà  l'histoire. 

LEONORA. 

C'est  un  roman.  —  Eh  bien  I  vous  avez  tenu  parole  à  Fenfant  :  le 
voilà  un  grand  honune. 

GARNIOLI. 

Je  m'en  flatte. 

LEONORA. 

Comment  est-il  fait  de  sa  personne,  ce  ci-devant  sauvage7 

GARNIOLI. 

n  est  fait  d'un  habit  noir  et  d'une  paire  de  gants  pûlle,  comme  vous 
et  moi. 
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LADY  WILSON. 

Et  Sylvia,  chevalier?  Je  m'intéresse  à  cette  bète.  Croyez-vous  que 
le  maestro  voulût  la  vendre? 

GAENIOLI. 

Sylvia,  milady,  mourut  de  nostalgie  pendant  la  route...  et  ce  qu'il 
y  eut  de  plaisant,  c'est  que  j'arrosai  sa  tombe  de  mes  larmes...  Ima- 
ginez-vous que  pour  plaire  à  mon  jeune  Dalmate,  j'eus  l'attention  de 
faire  inhumer  sa  favorite  sous  les  bosquets  d'un  joli  parc  que  j'ai 
aux  environs  de  Mantoue.  J'avais  mené  le  deuil  moi-même  avec  toute 
la  componction  désirable.  Toutefois  j'eus  peine  à  tenir  ma  gravité, 
quand,  l'opération  terminée,  je  vis  mon  drôle  se  placer  solennelle- 
ment, son  violon  à  la  main,  sur  le  tertre  tumulaire;  mais  là,  ma  foi! 
il  exécuta  une  élégie  en  la  mineur  d'une  expression  si  déchirante, 
que  bon  gré  mal  gré  mon  envie  de  rire  se  fondit  en  eau...  Et  mon 
grand  flandrin  de  Joseph,  qui  avait  fait  l'office  de  fossoyeur,  pleurait 
comme  une  vigne  de  son  côté...  J'augmentai  ses  gages  de  cinquante 
écus  à  cette  occasion...  C'est  ce  même  Joseph,  —  le  croiriez-vous, 
mesdames?  ce  sensible  Joseph  qui  a  été  depuis  condamné  aux  galères 
pour  avoir  assommé  son  père...  en  combat  singulier,. ..  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  que  l'art  et  la  nature,  cela  fait  deux... 

LEONORA. 

Que  vous  êtes  bavard  ce  soir,  Carnioli!  Est-ce  que  vous  êtes  gris? 

GARNIOLI. 

Non,  princesse,  je  suis  ivre,  (on  entend  f^pper  «rou  eoup*  tnr  le  «bêite«.)  Ah!  on 
va  commencer  le  troisième  acte...  Mesdames,  en  rentrant  dans  vos 
loges,  fermez  vos  portes  tout  doucement,  —  et  ne  remuez  pas  vos 
tabourets,  je  vous  en  conjure  par  tout  ce  que  vous  avez  de  sacré,... 
tant  sur  la  terre  que  dans  le  ciel...  Vous  allez  entendre  au  lever  du 
rideau  le  chœur  des  jeunes  Grenadines...  (ch«ntanipuintiTmBeBt.)  La,  la, 
la  la  la...  —  Des  adieux  à  l'Alhambra,  vous  comprenez?...  Et  ensuite 
le  ballet  triomphal  des  jeunes  Espagnoles,  (virement.)  Tradéri,  tradéri, 
tradéri...  Mais  ce  que  je  vous  recommande  surtout,  c'est  le  chant  de 
Boabdil  à  la  fin  tout  à  fait. . .  Opatria,  dolc  è  crudel  mio  tesoro!,,.  Là, 
il  faut  se  prosterner  et  adorer  en  silence,...  ou  l'on  est  classé  pour 
le  reste  de  ses  jours  parmi  les  madrépores. .  •  (Tont  en  perunt,  u  seine  lee  fbwnei, 

et  terre  le  meia  eux  jennee  gens  qni  sortent  de  U  loge.)  AU  rOSte,  lO  pubUc  SO  COmpOrtC 

très  bien...  Je  suis  content  de  lui...  S'il  avait  sifflé,  j'incendiais  la 
salle...  j'y  étads  décidé...  Vous  n'avez  pas  de  commissions  pour  Ma- 
drid, mesdames  I. . .  Hélas  !  oui  !  je  pars  demain,. . .  cette  nuit  même... 
(u  obentonne.)  0 patvia,  dolc*  è  cTudcl  TTiio  tesoTo!..»  Je  vous  recommande 

cela,  milady.  (l*  loce  m  ride  peu  à  peu;  CemioU  rette  seul  evec  Leonora.) 
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LEONORA,  CARNIOLÎ. 

LEONORA^  promenant  sa  lorgnette  dan«  U  Mdle. 

Pourquoi,  Carnioli,  ne  m' aviez-vous  jamais  soufflé  mot  de  ce  jeune 
homme? 

CARNIOLI^   lorgnant  de  ton  cMé, 

Je  voulais  vous  en  faire  la  surprise  complète,  ma  j)rincesse. 

LEONORA. 

Vous  êtes  singulier.  —  Il  a  bien  du  talent! 

CARNIOri. 

11  en  est  injecté  des  pieds  à  la  tête,  —  le  lâche  ingrat! 

LEONORA. 

Est-ce  qu'il  est  ingrat?       , 

CARNIOLI. 

Parbleu!...  Chut!  de  grâce,  écoutez-moi  cela!  (Le  nacu  m  lire,  iorcbe,tre 

jo«m;  CeraioU  bei  U  mesare  du  pouce'  et  de  l'index;  le  cbanr  de«  jeune*  Orenadlnee  est  courert  d'appUudis- 

•emeoe.)  Suavc  mélaucoUe ! . . .  Et  vous,  vous  ne  dites  rien?...  Une  larme  ! 
vous  pleurez!  Merci  du  ciel  !  vous  avez  une  belle  âme;  princesse!  je 
vais  décidément  vous  confier  mes  douleurs...  Nous  perdrons  le  ballet, 
mais  peu  importe...  Cette  soirée  triomphale  a  été  cruellement  em- 
]>oisonnée  pour  moi,  ma  chère  princesse...  Le  glorieux  édifice  de  ma 
vie  s'écroule,  si  vous  ne  venez  à  mon  aide...  C'est  en  sortant  de  chez 
vous  que  j'ai  appris  cette  effroyable  nouvelle,  qui  a  changé  subitement 
mon  allégresse  en  deuil,  mes  lauriers  en  cyprè^. . .  Mon  poète  me  porte 
un  coup  d'une  perversité  atroce...  le  traître  veut  se  marier! 

LEONORA. 

Et  où  est  le  mal? 

GARNIOLI. 

Où  est  le  mal,  princesse?...  Cela  n'est  pas  sérieux!  vous  vous  riez 
de  votre  serviteur...  Ah!  ah!...  où  est  le  mal —  est  délicieux! 

LBQNORA. 

Non,  vraiment,  je  ne  comprends  pas. 

GARNIOLI^  riant. 

Allons  donc!  Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'il  fasse  quand  il  sera 
marié?...  du  jardinage?...  Ce  qu'il  faut  au  poète,  c'est  l'air  libre  et 
le  désordre  des  élémens  !  Si  nous  laissons  cette  organisation  fougueuse 
s'ensevelir  dans  la  léthargie  du  bonheur  domestique,  ne  voyez-vous 
pas  qu'elle  tombe  fatalement  au  rang  de  ces  génies  privés,  de  ces  ta- 
lens  bourgeois,  qui  dévident  entre  leurs  repas  des  opéras  de  famille 
et  des  romans  d'éducation  !...  Vous  allez  me  citer  Byron,  qui  se  ma- 
ria et  qui  n'en  devint  que  plus  enragé?  Sans  doute,  parce  qu'il  eut 
la  chance  énorme  d'être  trte  malheureux  en  jnénage.  S'il  ne  l'eût  pas 
été,  si  sa  femme  avsdt  su  le  prendre,  je  vous  déclare  qu'il  aurait  passé 

TOHI  III.  fts 
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sa  vie  à  chasser  le  renacd  et  à  drainer  ses  terres  !  Le  monde  ignorerait 
son  nom  ! 

LEONORA. 

Et  qui  vous  dit  que  votre  jeune  homme  sera  heureux? 

CARNIOLI. 

Qui  me  le  dit?  Il  épouse  ime  sainte,  ma  j)auvre  princesse!  Il  n'y  en 
a  qu'une  sur  la  terre  pour  le  quart  d*heure,  et  il  faut  que  cetanimal-Ià 
l'épouse!  C'est  à  se  briser  la  tête  contre  les  murailles,  vous  m' avouerez! 

LBONORA. 

Quelle  est  donc  cette  rare  personne? 

CARNIOLI. 

Marthe  Sertorius,  la  fille  de  ce  vieux  musicien  allemand  qui  est 
votre  voisin  de  campagne...  Tenez,  vous  pouvez  la  voir  là-bas,  dans 
la  loge  en  face,  une  fille  blonde^  diaphane,  d^  yeux  biens...  On  la 
regarde  beaucoup. 

LEONORA,  lorgnant. 

^e  est  drôlement  fagotée,  pauvre  fille! 

CARNIOLI. 

Possible.*,  mais iej)hysiquet est  bien. 

X&OlfORlà. 

Et  il  l'aime  fort? 

CARNIOLI. 

A  deux  genoux! 

LS0NORlà. 

iBh  bieni  que  voulez-TOus'que  j'y  fasse? 

'GARNIOII,  rUnt. 

Princesse,  ce  lien  funeste  que  je  n'ai  pu  briser,  ni  par  menaces  ni 
par  prières,  un  seul  de  vos  regards  suffirait  à  le  réduire  en  cendres. 

LEONORA. 

Vous  perdez  la  tôte,  GarnioU? 

CARNIOLI. 

Pourquoi?  parce  que  j'ose  vous  supplier  de  rendre  à  l'univers  ci- 
vilisé ^n  général,  et  à  moi  en  particulier,  im  service  immense—^ 
vous  coûterait  à  peine  un  sourire...,  un  sourire,  princesse,  l'ombre 
d'imeapparence,  une  fanfreluche  de  coqvetterie,  un  rien...  ^ousvoyei 
la  position  :  c'est  im  grand  homme  qui  se  noie;  pour  le  conservera 
lui-même,  à  son  art,  à  son  siècle,  je  sacrifierais  sans  marchander  un 
de  mes  bras  tout  à  l'heure.  ..•  Ne  pouvez-^ous  sacrifier  im  souiire? 
Voilà  la  qujestion. 

LEONORA. 

Vous  êtes  absurde.  Voilà  la  réponse. 

CARNIOLI. 

Eh  inenl  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  mais  vous  n'ûmes  pas  la 
musique] 
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LEONORA. 

Pas  à  ce  pointr-là,  j'en  conviens^. 

CAfRNTOLÎ. 

Vous  ne  l'aimez  pas!  On  aime  comme  \m  criminel  ou  l'on  n'aime 
point...  Silence!  écoutez  bien  cela...  lacavatine  d'Isabelle...  Lacroce 

trionfa, . .    (  BatUnt  TiTement  une  marche .  )    RatapaUtapaU . . .    pam. .  .    pam. . .  (  Br«TM 

<um  u  sidit  :  Rooreim  !  Boewein  !  )  Vous  avez^uteudu ?  Et  pcnsêF  que  cette  aurore 
superije  n'aura  point  de  midi  !  Quoi  !  divine  princesèe,  cette  idée  na 
vous  fend  pas  le  cœur  ! . . .  Voyons»  vous  m'avez  fait  l' honneur  de  m'in»- 
vîter  à  souper  chez  vous  ce  soir...,  permettez-moi  de  vous^  amener 
mon  jeune  lauréat,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande...  Vous  lui  di- 
rez deux  mots  de  politesse,  et  la  petite  Sertorius  ne  sera  plus  de  ce 
monde!...  Je  ne  vois  pas  en  vertu  de  quoi  vous  me  refuseriez  une 
chose  si  parfaitement  simple  et  convenable. 

LEONORA,  rtani. 

Comment!  vous  venez  me  conter  que  ce  garçon  est  éperdûment 
amoureux  de  cette  fille,  et  sur  deux,  mots  de  politesse  que  je  lui  di- 
rais, vous  vous  figurez^qu'il  la  planterait  là? 

CARUIOLI. 

Mais  c'est  un  artiste,  ma  chère  princesse!  Vous  ne  connaissez  pas 
«gtte  race  puissante  et  débile,  séduisante  et  perfide!...  Des^imagina- 
tîons  plus  ardentes. et  plus  mobiles  que  la  flamme!...  Des  ccmurs  va- 
niteux,  faibles,  passionnés  et  sensuels!...  Un  attrait  irrésistible  vers 
tout  ce  qui  brille,  vers  tout  ce  qui  caresse  l'orgueil,  vers  tout  ce  qui 
flatte  Varistocratie  naturelle  et  voluptueuse  de  leiu-s  instincts  !.  .•  L'or, 
le  luxe,  la  soie,  le  velours,  les  fleurs,  les  mains  blanches  et  l'hermine 
parfumée  des  duchesses!  voilà,  ce  qui  les  fascine,  voilà-  ce  qui  les 
damne,  ces  pauvres  enfans!...  Que  le  mien  ait  une  fois  l'œil  ouvert 
sur  ces  horizons-là,  je  le  tiens»  —  Ah  !  çà,  je  vais  vous  le  présenter, 
eh?  (n  •«  lèTe.) 

LEONORA. 

Est-ce  que  je  veux  tremper  dans  vos  manigances  diaboliques?... 
Vous  êtes  ridicule. 

CARNIOLI. 
Allons!  soit,  j'y  renonce,    (n  s»raMM>lt,  e*  lorgne  en  parlant  areo  distraction.)  AUSSi 

bien,  je  crois  que  vous  avez  raison^  ce  serait  peine  perdue...  Taidéjà 
essayé,  chemin  faisant,  de  vous  mettre  en  avant,  —  discrètement, 
comme  cela,  —  et  pour  dire  la  vérité,  cela  ne  m^a  pas  réussi. 

LBONORA. 

Taime  à  croire  que  vous  plaisanter? 

CARNIOLI. 

Non,  princesse.  Je  vous  enadt^sse  toutes  mes  excuses;  mais,  me 
trourant  à  bout  d'ai^mnens  et  ne  sachant  plus  à  quel  saint  me  vouer 
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pour  détourner  ce  malheureux  de  sa  ruine,  j*iû  tenté  de  Fëblouir  en 
lui  présentant,  —  vaguement,  bien  entendu, — dans  un  chaste  mage, 
le  prestige  de  votre  haute  sympathie. 

LEONOEA. 

Mais  cela  n'a  pas  de  nom  I 

CARNIOLI. 

C'est  abominable!...  Je  vous  en  demande  pardon  à  mains  jointes. 
Mîûs  vous  me  connaissez,  dès  que  l'art  est  en  jeu,  je  n'ai  plus  rieo 
de  sacré...  Gela  m'est  échappé  au  vol  de  la  conversation.  Au  surplus, 
je  n'ai  pas  insisté... 

LEONORA. 

C'est  heureux. 

CARNIOLI. 

Surtout  quand  j'ai  vu  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  mon  insinuatioD. 
J'en  ai  été  mortifié...  L'enfant  a  le  cœur  plus  engagé  et  la  tête  plus 
solide  que  je  ne  l'aurais  cru. 

LEONORA. 

Enfin  que  lui  avez-vous  dit?  Jusqu'où  m'avez-vous  compromise 
vis-à-vis  de  ce  monsieur?  je  veux  le  savoir. 

CARNIOLI. 

Bon  !  compromise  !  voilà  de  l'exagération,  princesse  !  Je  lui  ai  lai^ 
entendre  tout  uniment  que  vous  m'aviez  parlé  de  lui  avec  une  nuance 
d'intérêt,  —  que  vous  aviez  daigné  m'exprimer  le  désir  de  le  voir  un 
instant...  de  l'entendre  sur  le  piano,  et  deux  ou  trois  babioles  dans 
le  même  genre. 

LEONORA. 

Bien  obligée,  en  vérité...  et  il  a  répondu  comme  autrefois:  Syl?ia! 
Sylvia! 

CARNIOLI. 

Sylvia^ôr  ever!  mon  Dieu  oui  I 

LEONORA. 

Bref,  vous  m'avez  exposée  en  effigie  aux  dédains  de  ce  petit  jeune 
homme? 

CARNIOLI. 

Ah  1,  —  n'allez-vous  pas  vous  piquer  d'une  misère  pareille?  (uwm 

hausse  les  épaules  et  te  retourne  Ters  U  salle.)  Ah  !    dlaUtrC  !  Boabdîl  Va  Chantef  SOU 

grand  air...  Attention,  je  vous  en  supplie,  c'est  le  diamant  de  Fou- 

Vrage.    (BeabdH  chante  êtm.  air,  qui  est  accneUU  par  des  transports  f^nétiques  ;  toute  la  saUe  se  Un  et 

trëpisne  d'enthousiasme.)  Si  VOUS  voulcz,  pHucesse,  coutcmpler  ime  expresâon 
de  visage  véritablement  surhumaine,  regardez  la  fiancée  du  poète: 
elle  est  admirablement  belle  et  heureuse,  elle  nage  dans  sa  gloire  et 
-dans  son  amour;  c'est  im  archange  en  extase  devant  le  Seigneur! 
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LEONORA,   lorfnaDi. 

Elle  doit  être  poitrinaire,  cette  fille-là.  {v<»pèT».  taobère  :  «m  ^pp^ut  le  mMstr» 
âTM  tatma.)  Ah  çà,  est-ce  qu'il  ne  va  pas  paraître,  à  la  fin? 

GARNIOLL9  M  lerut  «t  M  pracbADi  bon  d«  U  lofft. 

Le  voilà.  Bravo  !  bravo,  mon  fils  !  (rmw«ui  •^aranM  ««r  le  «iimin  en  miiuii«.  lm 

braTM  éclatent  atm  plot  de  force  ;  une  ploie  de  bouqnete  tombe  «or  la  icAne  ;  lee  femmee,  debout  dans  leun 
lofety  applaodiMent  en  agitant  leurs  moocboira.  On  rappelle  RMwein  à  plosienrt  reprisée.)  VOyeZ^ 

princesse,  je  vous  en  prie,  quels  regards  il  échange  avec  la  Sertoria... 
Le  ciel  va  les  foudroyer  bien  certainement...  c'est  plus  de  bonheur 
que  la  terre  n'en  comporte!...  C'est  égal,  il  faut  avouer  qu'ils  sont 
gentils  tous  deux...  Ma  foi  !  après  tout,  qu'ils  s'aiment,  qu'ilss' épou- 
sent... il  y  aurait  effectivement  quelque  chose  de  monstrueux  à  trou- 
bler la  pure  félicité  de  ces  deux  âmes  charmantes  I — ^Vous  ne  lui  jetés 
pas  votre  bouquet? 

LEONORA. 
Si  ça  peut  vous  être  agréable,  (sue  Unoe  ton  bouquet  mr  le  tbëitre;  eensation  daaa 
la  salle  ;  murmurée  d'itoonement  ;  tous  lee  regards  se  dirigent  Ters  Leonora,  qui  se  renrerse  brusquement 
dans  s«D  fauteuU  en  éclatant  de  rire.) 

GARNIOLI. 

Qu*est-ce  qui  arrive  donc? 

LEONORA,  riant. 

Oh!  Dieu!  mon  Dieu!  Gamioli!  mon  mouchoir  qui  est  parti  avec 
le  bouquet  ! 

GARNIOLI. 

C'est  une  inadvertance. 

LEONORA. 

Tavais  enveloppé  la  queue  de  mon  bouquet  dans  mon  mouchoir... 
vous  comprenez? 

GARNIOLI. 

Je  comprends  très  bien.  (La  toue  se  baisse.) 

LEONORA^  se  lerant. 

Oh!  sauvons-nous.  (Eue  rit.)  Oh!  mon  Dieu!  quelle  aventure!  un 
mouchoir  magnifique,  s'il  vous  platt.  (prenant  le  bras  de  camiou,  elle  sort.)  Est-ce 
qu'il  rapporte,  votre  poète?  (buo  rH  m  écut..) 

SUR  LA  ROUTE  DE  P0UZ20LES. 

La  même  nuit.  Clair  de  lune. 

ROSW  EIN,    marcbant  lentement. 

. . .  Étrange  regard  ! ...  Je  l'avais  déjà  remarqué  à  ce  bal. . .  un  incen- 
die dans  la  nuit!  sa  noire  prunelle  roule  dans  ses  profondeurs  de 
chaudes  efiluves  et  des  parcelles  d'or,  comme  une  mer  sombre  in- 
crustée d'étoiles. . . — Quelles  pensées  mystérieuses  s'agitent  dans  cette 
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tète  hautaine,  sous  ce  front  pâle  et  ennuyé?...  Bah!  qui  plongerait 
èèaas  Tabime  de  cette  poétique  mélancolie  o^^y  trouf»eraît  que  le  vide 
et  le  néant!  — Les  préoccupations  banales  d'une  fenme,  la^^rou^ 
tine  mondaine!  le  souvenir  d'une  valse  ou  la  conception  d'une  coif- 
£arel«..  Notre  imagination,  avide  d'idéal,  édifie  tous  les  jours  sur  de 
VAÎnes  2q)parences  ces  prétendus  types  romanesques,  qui  se  dissi- 
pent, dè&  qu'on  les  touche,  en  ^lémeus  vulgaires!  —  Rien  de  pUis 
semblable  sous  le  soleil  qu'une  femme — et  une  femme  I  — Elles  sent 
nres  celles  dont  l'âme  ne  dément  pas  les  rêves  doux  ou  profonds 
fu'a  fait  naîU-e  leur  beauté...  (Arec  émoii<m,)  Chère  Marthe  !.-.  chère  vé- 
rité !...  (u  ii»*h«  qouqtt'tMiiiHi  CD  rti6Dce.)Une  distractiou. . .  c'est  évident...  elle 
ai  été  la  première  à  en  rire...  et  cependant,  au  moment  où  son  boa- 
fuet  quittait  sa  main,  je  la  regardais  :  son  oeil  s'est  ouvert  soudain 
comme  un  nuage  qui  lance  la  foudre...  elle  m'a  couvert  deflanunes!... 
(Arec  colère.)  Ah  I  quc  m'importc !...  (u  fait  <iDeiqnet  pu.)  Cc  misérablo  chifibn 
cle  dentelle  me  brûle  la  poitrine  !. .« .  (u  «tv»  a»  «m  mib  le  moachoir  d«  i^m»»  et  u 

|0He.)  Va-t'-en  !  (an  «oofUe  de  reni  le  ramène  à  set  pied»;  U  le  réikf  9k  t^êrtiim  efipMjB  mefci  v 

arbre  du  chemin.)  Gc  sout  Ics  parfums  mortcls  de  l'Orient.. .  elle  l'a  trempé 
dans  le  poison  comme  un  poignard  indien  !  Que  me  veut  cette  femme? 
elle  a  su  ce  qu'elle  faisait,  j'en  suis  certain!...  Que  me  veut-elle? 
qjiel  divertissement  barbare  s'est-elle  proposé  ?  jusqu'où  l'eùt-eUe 
conduit?...  Ah!  pourquoi  supposer  le  mal?...  Une  rêveuse  enthou- 
siaste peut-être,  toute  grande  dame  qu'elle  est!  une  pauvre  âme 
éprise  de  chimères,  qui  berce  dans  des  songes  d'enfant  ses  loisirs 
étemels!...  Ce  monde  m'est  étranger...  que  de  fois  j'ai  souhaité  de 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  d'une  de  ces  oisivetés  olympiennes»... 
d'étudier  sur  un  de  ces  cœurs  blasonnés  un  idiome  inconnu  de  la 
langue  des  passions!...  Prestige  invincible  dont  nous  éblouissent  ces 
fières  patriciennes  !  Il  semble  que  leur  beauté,  plus  pureet  plus  ex- 
quise, se  soit  peu  à  peu  divinisée  dans  les  raffinemens  de  leur  luxe 
héréditaire...  il  semble  que  leurs  corps  superbes  soient  pétris  d'une 
substance  immortelle...  et  que  le  seul  contact  de  leur  main  vousddva 
.saisir  de  cette  volupté  terrible,  qui  pétrifiait  les  bergers  antiques  visi- 
tés parles  déesses  amoureuses!...  Illusion  ridicule!...  une  heure... 
un  instant  me  suffirait  pour  éteindre  cette  dernière  curiosité  de  ma 
jeunesse...  je  serais  plus  tranquille  ensuite,  ne  laissant  derrière  moi 
aucune  séduction  vivante,  aucune  sensation  debout...  cet  idéal  vu 
de  près  tomberait  en  poussière  comme  tous  les  autres...  —  Elle  de- 
meure près  d'ici...  oui,  un  instant  me  suffirait...  je  pourrais,  sans 
trahir  ma  parole...  Ah!  honte  sur  moi!  lâche  cceur,  je  te  briserais 
plutôt  de  ma  main  !  sang  maudit,  je  te  répandrais  plutôt  hors  de  mes 

veines  l  (  n  «'éloigne  à  pas  pr^ipitéfl.) 
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UM  JiOUI^OIR  DE  LA  VILUA  FALCOHIEAI. 

Intérieur  d'une  somptuense  éléganœ. 

LEONORA,  plongea  dans IM  eoQMliM  don  dWaa^  LE  GHEYALIER  CARNIOLI, 


GARNIOLI. 

Ainsi  je  puis  espérer  de  vous  veir  à  Madrid  vers  le  milieu  de  juin? 

LEONORA. 

Oui. 

GARNIOLI. 

Votre  conversation  est  celle  d'une  personne  gui  s'ennuieyprincesse. 
—  Si  pour  rompre  le  cours  de  vos  idées  nous  soiiypions,  qu'en  pen- 
sez-vous? 

L£0N0RA. 

Tîon. 

GARNIOLI. 

Voulez-vous  que  je  m'en  aille  ? 

LEONORA. 

Non. 

'GARNIOLI 9  teoduwil*  cUrlar  id'an  piano. 

Voulez-vous  que  je  vous  joue  le  chant  de  Boahdil? 

LEONORA. 

Non. 

GARNIOLI. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous  voulez? 

LEONORA. 

Dites. 

GARNIOLI. 

Vous  voxflez  voir  le  sîgnor  André  Roswem. 

LEONORA,  tranquUlemeni. 

Vous  êtes  im  insolent^  Camioli;  mais  cela  m'est  bien  égal.  le  me 
soucie  de  vous,  mon  ami,  et  du  monde  entier  comme  d*une  j)ièce  de 
cinq  francs. 

GARNIOLI. 

Du  monde  entier,  excepté  du  petit  André  Roswein. 

LEONORA. 

Bien  entendu. 

GAUNIOLI. 

Un  peu  de  patience.  71  va  venir,  allez. 

LEONORA^   areo  U  même  nonchaUnce. 

iSrn  avait  cette  incroyable  effTronterie,  osez-vous  me  dire  en  face 
que  je  le  recevrais? 

GARNIOLI. 

Permettez,  princesse  :  vous  le  recevriez  mal,  vous  le  passeriez  au 
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laminoir  de  vos  plus  écrasons  mépris,  et  vous  le  renverriez  tout 
écloppé  à  sa  demoiselle  :  cela  n'est  pas  douteux;...  mais  enfin  vous 
vous  en  donneriez  Témotion.  On  n'a  pas  tous  les  jours  un  poète  à  se 
mettre  sous  la  dent. 

LEONORÀ. 

Dîtes  tout  de  suite  que  je  lui  ai  jeté  mon  moudboir  volontairement, 
et  n'en  parlons  plus. 

CARNIOLI. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

liEONOR  A  y  M  dreMani  sur  le  diran,  aree  TloleoM. 

Vous  le  pensez  !  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  clairement  que  vous  le 
pensez?  Soyez  franc  une  fois  en  votre  viel  Vous  avez  cru  que  j'obéis- 
sais servilement,  comme  une  esclave  de  harem,  aux  odieuses  suggé- 
rions dont  vous  m'aviez  circonvenue  toute  la  soirée!...  Vous  êtes  un 
misérable!...  Ah!  certes,  j'en  suis  fâchée  pour  ce  jeune  honune,  qui 
est  bien  innocent  de  toutes  vos  manœuvres;...  mais  s'il  vient,  mal- 
heur à  lui!  Je  le  ferai  souffleter  par  un  valet!...  J'écraserai  sur  sa 
joue  vos  indignes  soupçons  ! 

MATTEO,  entrant. 

Un  jeune  honmie  est  là  qui  insiste  pour  qu'on  remette  cette  carte 

à  madame  la  princesse.   (Laooor*  prend  U  c«rte,  y  jetl«  Uê  jeox  et  M  met  à  rir«.) 

LEONORA. 

Sortez,  Matteo;  je  vous  rappellerai,  (luttoosort.  -  a  caraioiu)  C'est  lui. 
Que  me  conseillez-vous?^ 

CARNIOLI  9  trèsgrare. 

»  Princesse,  il  est  dangereux  de  rire  avec  vous  :  je  viens  de  vous  en- 
tendre qualifier  avec  ime  étrange  sévérité  quelques  plaisanteries  dont 
le  goût  pouvait  être  équivoque,  mais  dont  l'intention  assurément  ne 
l'était  pas.  11  est  humiliant  pour  moi  d'avoir  à  vous  apprendre  que 
mon  idolâtrie  artistique  ne  va  point  jusqu'à  immoler  sur  les  autels 
de  mon  fétiche  les  sentimens  les  plus  inviolables  de  l'amitié  et  de 
l'honneur.  —  Pour  ne  pas  m'exposer  deux  fois  à  de  telles  méprises, 
je  ferai  une  réponse  sérieuse  à  une  question  qui,  je  pense,  ne  l'est 
guère  :  il  ne  faut  point,  madame,  recevoir  ce  jeune  homme. 

LEONORA. 

Pourquoi? 

CARNIOLI. 

Parce  que  ce  serait  un  scandale.  Cela  crève  les  yeux. 

LEONORA. 

Ne  vouliez-vous  pas  vous-même  tantôt  que  je  l'invitasse  à  souper? 

CARNIOLI. 

Sans  doute;  mais  autre  chose  est,  madame,  de  recevoir  un  hotnme 
à  titre  d'invité  ou  en  qualité  de  galant  castillan  qui  s'aventure  dans 
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les  maisons  sur  la  foi  d'un  bouquet  et  d'un  mouchoir  tombés  à  ses 
pieds.  La  distraction  que  vous  avez  eue  cesserait  d'en  être  une  aux 
yeux  du  monde,  si  vous  alliez  justifier  en  quelque  sorte  la  manière 
avantageuse  dont  ce  garçon  semble  l'avoir  interprétée. 

LEONORA. 

Ne  m'avez-vous  pas  suppliée,  dans  l'intérêt  de  l'art  et  de  l'univers 
civilisé,  de  me  mettre  en  frais  de  coquetterie  vis-à-vis  du  jeime 
maestro? 

GARNIOLI. 

Je  vous  ai  demandé  quelques  légères  amorces  de  coquetterie,  soit, 
mais  non  pas  un  coup  de  filet  comme  celui-là! 

LEONORA. 

n  fallait  vous  expliquer,  mon  ami. 

GARNIOLI. 

Je  m'explique,  princesse.  11  en  est  temps  encore.  Perdre  son  mou- 
choir n'est  rien;  mais  accueillir  chez  soi,  au  beau  milieu  de  la  nuit, 
celui  qui  l'a  trouvé,  cela  devient  quelque  chose.  —  J'ajoute  que  ce 
serait  trop  présumer  de  ma  belle  humeur  que  de  me  croire  disposé  à 
égayer  de  ma  présence  une  entrevue  de  ce  genre-là. 

LEONORA. 

A  quelle  heure  partez-vous  pour  l'Espagne? 

GARNIOLI. 

Dès  que  vous  m'aurez  donné  à  souper*  ou  que  vous  m'aurez  mis  à 
la  porte. 

LEONORA. 

Eh  bien  !  partez. 

GARNIOLI.  (n  prend  ton  chapaau»  Mine  profondément  Leonore,  et  «e  dirife  rers  U  porte. 
An  moment  de  lortlr,  il  mnrmnre  en  riant  dans  «a  barbe  :) 

Allons,  je  n'ai  pas  mal  joué  celai  (u  son.) 

LEONORA. 

Matteol  (Matteo rentre.)  Faîtes  cutrer  ce  monsieur.  —  Ah!  Matteo,  veil- 
lez à  ce  que  je  vous  ai  dit.  (Matteo  wrt.) 

LEONORA^  leale  un  instant.  Elle  se  soulère,  Jette  un  regard  dans  une  glace  placée  derrière 
eUe,  et  se  rasseoit.  EUe  demeure  pensire,  U  tête  dant  sa  main.  —  ROSWEIN  entre  : 
se»  traits  sont  altérés. 

LEONORA,  d'une  roix  onctueuse. 

Monsieur  Roswein,. . .  (  eiu  le  regarde  un  moment.)  j'ai  cuteudu  dire  que  vous 
alliez  vous  marier...  Vous  venez  apparenmient  m'invitera  votre  noce? 

ROSWEIN,  troublé. 

Ma  démarche,  madame,  je  le  sais... 

LEONORA. 

Votre  démarche,  monsieur,  m'honore  beaucoup.  Comment  ne  se- 
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rais-je  pas  flattée  jusqu'au  fond  de  l'âme  des  sentiraens  de  considé^ 
ration  particulière  pour  ma  personne  qui  vous  l'ont  évidemment  iiK 
^irée?  Il  est  vrai  qu'à  la  rigueur  je  pourrais  me  plaindre  de  L'heure 
que  vous  avez  choisie  pour  effectuer  votre  politesse;  mais  ce  n'est  là 
qu'ime  vétille,  et  Ton  ne  regarde  pas  aux  formalités  quand  on  est 
une  paire  d'amis  comme  nous  sommes,  \x}u&.  et  moi,,  monsieur  Bos- 
wein,  n'est-il  pas  vrai?.  •«  (cbaBc««ni<ietott.)  Eh  bieni  est-ce  que  vous  vobs 
trouvez  mal,  monsieur?  Vous  êtes  d'une  pâleur  effrayante, 

R  0  s  W  B  IN  ,  d'one  *oU  faible. 

Je  me  retir&««  l'étais  venu  simplement  pour  tous  remettre.^*  ce 
mouchoir...  qui,  m'a-tK)n  dit,,  voua ttppartifflit..* 

LEONORAy    prooaai  1«  movcboir  et  se  lerani. 

Mais  vous  vous  trouvez  mal,  cda  est  certain***  le  vais  sooner.  (eu* 

se  lère.) 

ROSWEIN. 

Non...    dé  grâce!...  le  me  retire,   (n  se-dlngeTenU  porte  d'onpuchaMeUM.) 

LBONORA^  crée  U  m«aie  toa  de  séobMreMe  «i  de  fMi4«  r«Mr*i». 

Vous  allez  tomber.  .•  Asseyez-vous  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  mieux. 

le  vous  laisse,  vous  serez  plus  libre.  (Elle  mmU^r^  un»  porllire  et  eolr*o«TTe  nae  fthf 
atërale;  pai«  elle  se  retourne,  et  royaot  Rosw«ia  qui  s'eppvie  d'une  main  iremblAnte  sur  nn  menhie  :  )  MOD 

Dieu!  mais  c'est  un  enfant  tout  à  fait...  Asseyez-vous  donc!...  et  ne 
vous  brouillez  pas  la  cervelle  plus  longtemps...  C'est  une  affaire  tCT- 

minée.  (EUererient  et  «joute  avec  UDeTiTacltéimp<»rieuse:)  VoyOUS  !  ASSeyeZ-VOUS  !  (An«. 
wetn  tnmbe  sur  tm  faotenU,  le  front  dam  sa  main.  Leonora  hausse  len  épaules  et  se  rejette  sur  le  divan.)  tOUS 

êtes,  à  ce  que  je  vois,  monsieur  André,  un  de  ces  nécromanciens  à 
cœur  tendre  qui  s'évanouissent  devant  l'apparition  qy!ils  ont  évoquée? 

ROSWEIN^   d'une  roiz  basse. 

C'est  la  fatigue,...  madame,««^.  ime  fatigue  excessive...  Veuillez 
m'excuser. 

LEONORA. 

En  de  telles  entreprises,  ce  n'est  pas  la  défaillance  qui  a  besom 
d*excuses.  —  Causons  de  votre  opéra.  —  Allez-vous  le  publier  bientôt? 

ROSWEIN. 

Oui,  madame. 

LE  ON  OR  A. 

Ne  comptez-vous  pas  arranger  pour  une  voix  seule  le  motif  du 
chœur  des  Grenadines? 

ROSWEIN. 

Oui,  madame,  c'est  mon.  intention.. 

LEONORA. 

l'en  serai  bien  aise  pour  ma  part. 

R.08W.£IN. 

Vous  chantez,  madame? 
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LX0190BrA. 

Oui,  )mais  pas  de  doos.  —  Pianotez^noi  quelque  chose  pour  ache- 
ver de  vous  remettre.  Avez-vous  de  la  vokZ...  Qu^,.^.  une  vok  de 
compositeur...  Alhma,  je  vous  écoute. 

Roswein  se  met  au  piano.  Après  quelques  préludes,  il  chante  une  mélodie  d'im 
lâq^me  lent  'Ct  religieux,  soutenue  par  un  accompagnemant  qui  s'anime  i«t 
s'^calte  peu  à  peu.  Leonora  se  lèye  pendant  la  sérénade  et  s'approche  doucement 
d'une  haute  fenêtre  à  balcon  qui  est  ouverte  au  niveau  du  parquet,  ct  qui  laisse 
voir,  noyés  dans  une  clarté  boréale,  les  escaliers,  les  bosquets  et  les  statues  d'un 
parc  italien.  Elle  se  tient  immobile,  le  eoude  appuyé  sur  une  de  «es  mains,  tandÎB 
que  l'autre  coupe  le  pur  ovale  de  son  visage  d'une  gracieuse  et  sévère  étreinte. 
Par  intervalle,  elle  se  détourne  pour  jeter  un  coup  d'œil  rjypide  sur  Roswein. 
Quand  le  jeune  homme  cesse  de  chanter,  Leonora  demeure  plongée  dans  sa  con- 
templation. Sa  silhouette  élégante  se  dessine,  dans  le  cadre  de  la  fenêtre,  sur  la 
blancheur  du  ciel  et  sur  les  arabesques  à  jour  du  balcon.  Roswein  la  regarde  en 
silence. 

L£07¥0KA^  se  rotoornant  tetuqttamont. 

«h  hîen? 

RÛSWÏHC. 

Madame? 

LEONORA. 

-C'est  finiU..  Ahl  c'est  bien.  Vous  voilà  avec  un  visage  présen- 
table. Vous  pouvez  partir  maintenant;  votre  fiancée  ne  s'apercevra 
de  rien.  —  Allez,  mon  enfant. 

Vous  me  pardonnez,  madame? 

LEONORA. 

Permettez,  monsieur  Roswein  :  pas  de  méprise,  s'il  vous  plaît. 
Vous  êtes  tombé  malade  chez  moi,  et  je  vous  ai  traité  en  malade; 
mais  ne  m'en  demandez  pas  davantage  I  Ce  serait  vérifeblement  un 
peu  trop  méconnaître,  pour  un  poète,  les  ressorts  les  plus  élémen- 
taires du  cœur  d'une  femme.  (EUe  se  ns<ied  en  riant.)  Car  enfin,  c'est  inouï! 
vous  n'êtes  pas  même  amoureux  de  moi  !...  Cette  banale  excuse  dont 
se  couvrent  généralement  les  témérités  du  genre  de  la  vôtre,  et  la 
seule  dont  une  femme  soit  disposée  à  se  payer  plus  ou  moins,  vous 
ne  pouvez  pas  même  l'invoquer!  Vous  venez  chez  moi,  parce  que 
cela  vous  convient,  uniquement  1  parce  que  c'est  une  fantaisie  que 
vous  avezi...  Vous  entrez  dans  ma  chambre  comme  dans  im  bal  pu- 
blic,«..  comme  dans  une  loge  de  comédienne;  vous  dérobez  une  heure 
de  vos  loisirs  à  votre  maîtresse,  et  vous  me  faites  la  grâce  de  m'en 
favoriser  !.».  En  bonne  conscience,  monsieur  André,  ces  sortes  de 
gentillesses  s'adreasant  à  ime  femme  qui  n'y  est  pas  accoutumée... 
(EUe  rit.)  Au  reste,  tenez,  je  vous  pardonne  de  grand  cœur.' Travaillez 
bien,  monsieur  Roswein  :  voilà  le  principal.  Donnez-nous  dans  un  an 
un  bel  opéra  comme  la  Prise  de  Grenade,  et  soyez  sûr  que  j'iriii  vous 
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applaudir  de  toutes  mes  forces,  en  ayalit  soin  seulement  de  mieux 
tenir  mon  mouchoir,  afin  de  ne  plus  vous  déranger  de  vos  occupa- 
tions. Je  vous  salue,  monsieur.  (Rosweln  t'incUne  «t  «en  ra;  qoaiMl  U  ett  près  de  U portt, 
Leonora  reprend  arec  plue  de  dooceor.)  VOUS  UO  m'eU  VOUleZ  paS? 

EOSWEIN. 

Je  n'en  veux  qu'à  moi,  madame...  La  leçon  toutefois  est  amère, 
elle  est  sans  pitié;...  du  moins,  qu'elle  soit  complète  :  ne  me  laissez 
pas  croire,  madame,  je  vous  en  prie,  qu'il  ne  m'ait  manqué  qu'un 
peu  d'audace  pour  acheter  votre  pardon  et  votre  meilleur  souvenir;... 
que  moms  de  respect  eût  obtenu  plus  de  merci;. . .  que  quelques  roots 
d'amour  m'eussent  servi  près  de  vous  mieux  que  mon  silence  et  ma 
confusion. 

LEONORA. 

Vous  êtes  un  jeune  homme  très  prudent,  monsieur  André:  vous 
tâtez  l'eau,  comme  on  dit.  Vous  ne  refuseriez  pas  absolument  de  me 
dire  quelques  mots  d'amour,  si  je  vous  en  priais  bien  fort,  n'est-ce 
pas?  mais  encore  voudriez-vous  être  bien  assuré,  par  devant  notaire 
probablement,  qu'on  vous  en  tiendrait  compte,  et  que  vous  n'en  se- 
riez pas  pour  vos  avances,  i.  Par  malheur,  je  ne  puis  rien  vous  garan- 
tir de  bien  positif  à  cet  égard  (ri«nt).  attendu  que  je  suis  une  femme 
un  peu  singulière,  et  que  je  me  décide  quelquefois  d'inspiradon. 

ROSWEIN. 

Je  n'ai  point  de  paroles  d'amour  à  vous  dire,  madame;...  vous 
l'avez  compris,  et  vous  m'en  savez  gré...  Je  ne  vous  aime  pas...  Vous 
m'êtes  apparue...  J'ai  suivi,  comme  dans  un  rêve  sacrilège,  la  trace 
lumineuse  de  vos  regards,...  et  je  suis  venu  m'éveiller  à  vos  pieds... 
sur  les  marches  du  temple  où  règne  votre  beauté  !  Voilà  mon  crime  : 
ne  le  jugez  pas,  je  vous  en  supplie,  selon  les  lois  d'un  monde  que  je 
connais  mal,  je  l'avoue...  Vous  avez  châtié  l'homme  qui  ne  sait  pas 
vivre...  Maintenant  ne  voudrez-vous  pas  pardonner  au  poète,...  à 
celui  qui  vous  a  fait  sourire,...  qui  vous  a  fait  pleurer!...  S'il  n'était 
pas  un  fou,  il  n'aurait  pas  cette  douce  puissance...  Même  quand  elle 
s'égare,  madame,  même  quand  elle  vous  offense,  daignez  absoudre 
cette  folie  qui  vous  donne  vos  fêtes  préférées,  —  cette  ivresse  qui  vous 
verse  vos  plaisirs!...  Daignez  me  comprendre,...  je  vous  en  prie- 
Nous  sommes  tous,  comme  le  sculpteur  grec,  douloureusement  épris 
de  l'œuvre  de  nos  mains...  Ce  monde  de  la  fiction,  ce  monde  supé- 
rieur dont  la  vision  fugitive  au  milieu  des  nimbes  d'un  théâtre  vous 
exalte  un  moment,  il  nous  possède,...  il  nous  tente,...  il  nous  ravit 
toujours;...  nous  en  poursuivons  la  chimère  dans  un  rêve  sans  fin... 
Nous  voulons  habiter  ces  nuages...  et  aimer  ces  ombres!...  Mon 
excuse,  madame,  si  j'en  ai  une,  la  voilà  :...  c'est  ce  monde  magique 
dont  j'ai  vu,...  dont  j'ai  cru  voir  dans  vos  yeux  le  prestige  surhu- 
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main;...  c'est  ce  inonde  d<ftt  je  suis  venu  chercher  près  de  vous,... 
dans  la  splendeur  sacrée  de  votre  palais,...  fût-ce  pour  un  instant,.;, 
fût-ce  au  prix  du  remords  et  de  la  honte,...  l'éblouissante  réalité! 

LEON  OR  A,  slmplemeot. 

Et  l'avez-vous  trouvée? 

ROSWEIN. 

Oui!...  oui,...  quand  vous  étiez  là,  il  n'y  a  qu'un  moment,  près 
de  cette  fenêtre,  laissant  peut-être  vous-même  surprendre  votre  pen- 
sée aux  songes  des  nuits  d'été,  n'ai-je  pas  vu  de  mes  yeux  le  demi- 
jour  diaphane  d'une  aurore  immortelle  baigner  le  balcon  de  Juliette?... 
N'ai-je  pas  senti  frissonner  à  mes  côtés  la  robe  blanche  de  la  pâle 
Desdémone?...  Oui,  madame,  j'ai  vu  s'animer  dans'le  rayonnement 
de  votre  présence  tous  les  fantômes  charmans  qui  peuplent  la  rêve- 
rie humaine;...  j'ai  vécu  un  instant  de  leur  vie  surnaturelle;...  j'ai 
respiré  l'air  qu'ils  respirent;...  j'ai  désaltéré  ma  lèvre  vivante  à  la 
coupe  divine  de  l'idéal,...  et  c'est  votre  main  qui  me  l'a  présentée... 
Vous  ne  l'avez  pas  voulu,  et  cependant  je  vous  remercie!... 

LEONORA. 

Vous  parlez  comme  un  livre...  Mais  en  définitive,  quel  est  le  fond 
de  tout  cela?...  Une  bonne  raison  vaut  mieux  que  cent  mauvaises... 
M'aimez-vous? 

ROSWEIN,  eMAyant  de  coorire. 

Je  VOUS  ai  dit  que  non,  madame. 

LEON  OR  A,  impërieaM. 

Répondez-moi  donc,  monsieur!  Il  me  semble  qu'ime  pareille  ques- 
tion, quand  je  la  fais,  mérite  une  réponse! 

ROSWEIN,   iris  ému. 

Madame,...  il  y  a  si  peu  de  temps  que  j'ai  dit  à  une  autre  que  je 

l'aimais  !    (U  la  fmppe  le  front  arec  anfobM.) 

LEONORA,  d'une  Tokx  lente»  arec  une  «ai<îre  ironie. 

Monsieiu*  Roswein,  j'ai  grande  envie  de  vous  mortifier  un  peu... 
Vous  êtes  un  poète;...  l'amour  est  votre  science  en  quelque  sorte 
officielle...  Je  suis  tentée  de  vous  prouver  qu'une  pauvre  femme,... 
dont  le  métier  n'est  pas  de  soutenir  thèse  sur  la  matière,...  peut 
cependant  à  l'occasion,...  simplement  parce  qu'elle  est  femme  et 
parce  qu'elle  a  une  âme,...  s'y  connaître  mieux  que  vous...  Ainsi 
vous  êtes  amoureux,  dites-vous?...  de  qui?  je  l'ignore, — et  vous 
aussi,  je  crois;...  mais  enfin  vous  êtes  amoureux,...  et  vous  trem- 
blez,... vous  avez  peur;,.,  peur  de  la  soufl'rance,...  du  remords,... 
de  la  honte,...  que  sais-je?  peur  de  tout!...  Eh  bien!  moi,  mon- 
sieur, si  j'avais  aimé  jamais,...  si  une  passion  véritable  était  jamais 
entrée  non  dans  ma  tête,  comme  un  vain  rêve  de  poète,...  mais  dans 
mon  cœur  et  dans  le  sang  de  mes  veines,...  je  vous  atteste  que  je 
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n'annaîs  en  peur  de  rien  !...  J'aurais  étéi^upable peut-être;...  mafe 
certaineinent  je  n'aurais  pas  été  lâche  ! 

1B106WJ:IN. 

Madame  ! 

LEONORA. 

Taurais  bravement  regardé  le  spectre  les  yeux  dans  les  yeux;... 
j'aurais  senti  dès  ta  première  vueque  je  lui  appartenais  tout  entière,. . . 
£t  je  jne  serais  abandonnée  sans  faiblesse^  sans  hypocrites  réser- 
ves... à  sa  mortelle  étreinte  !  ( EUc  ««  \i^e,  ««râuee  re» lal  dS»  p«>^«t  ^ownlt  A*«ne«^ 

•omtiM  «i  «menUK  )  J'aurais  fiait  plus,  monsieur  Roswein. . .  U  m'eût  fallu  ni 
nom  respecté,  un  honneur  sans  tache,  une  illustre  destinée  à  déchirée, 
à  sacrifier  en  môme  temps  que  ma  vie  et  mon  âme  sous  les  pieds  de 
celui  que  j'aurais  aimé...  Il  m'eût  fallu  quelque  occasion  solexmeUe 
pour  rehausser  l'éclat,...  le  scandale  d'une  honte  qui  m'eût  été 
chère...  J'aurais  voulu  jeter  mon  gant  publiquement,...  en  plan 
théâtre,...  à  l'estime  du  monde,  afin  de  ne  plus  laisser  rien  d'entier, 
rien  de  possible  dans  ma  vie  que  mon  amour.  «• 

ROSWEIN. 

Madame!...  par  le  ciell...  je  vous  en  conjure,.*,  ne  jouez  pas  aeec 

ma  raison  !  (on  entmd  le  broH  d*iu«  Toiiore  qui  t'arrête  «mu  1m  faoêtre».) 

LEONORÂ,    baiMant  U  toIx  arec  une  ezprenion  d«  tendresse  doxûmtBaam, 

Et  si  j'avais  été  dédaignée,  Roswein,...  ce  quin'eût  pas  manqué,... 
car  de  tels  amours,  il  y  en  a  rarement  deux  sur  terre  à  kt  même 
heure,  eh  bien  !  j'aurais  trouvé...  oui,  j'aurais  trouvé  un  étrange  plai- 
sir dans  l'excès  même  de  mon  humiliation...  Je  serais  allée  seule... 
seule  à  jamais...  dans  quelque  coin  ignoré  du  monde,  heureuse  et 
souriante  comme  vous  me  voyez,  m* ensevelir  dans  mes  flammes...  et 
mourir  de  ma  blessure  !. . .  (sa  toix  est  à  peine  dutincte.)  Adieu. . .  et  maintenant 
faites  des  sonnets  sur  l'amour...  vous  saurez  au  moins  de  quoi  vous 

parlez...  (sue  se  dirige  Ters  la  porte;  Roswein  tombe  snr  le  dtrxn,  U  regardant  d*an  oU  ^ré. 
elle  r^rient  tout  k  ooup  sur  •••  pas,  saisit  Tiremeat  de  ses  denz  mains  U  tite  da  jeoae  homme,  tt  lai  IttlM  U 
ftoni.)  Adieu!  (eue  sort  à  U  hite.) 

UAVS  LA  CHtàHURfi   DE  SERTI»RIiVS.  HÉ  HE  NUIT. 

Une  petite  table,  servie  jxmr  le  souper,  au  milieu  de  la  chambre.  —  La  fenètie 

est  ouverte. 

SERTORIUS,    MARTHE,   m^s  derant  u  taUe   en   rit^-Tis. 
SEATORIUS.  (Le  boni  de  sa  sarriette  «st  liasse  dans  son  gUet.) 

£b  bien  I  petite,  la  faim  ne  vient  donc  pas? 

MARTHE. 

Je  maagQ,  onon  père,  vous  voyez. 


Digitized  by  VjOOQIC 


nâmLÂ.  987 

D68  miettes  de  pain  sec,  arroséeB  cPeau  claire.«.  Tu  me  désoles, 
mom  enfant...  Tu  ne  souffres  pas? 

MAHTHB. 

Oh  !  pas  du  tout,  mon  père,  du»  b»ii  i»..T«Te  netax.) 

SERTORIUS. 

Comment!  ce  petit  aileron  doré  ne  te  sourit  pas,  ma  chérie?  Il  faut 
donc  qu0  je  le  pnsmiee...  Abl.je  vois  oe  que  c'estl  tu  estencore  à  Gre- 
nade, —  enr  plein  Alhambraj»  —  dans  la  eour  des  Liott»?  Qui..«  ton 
«teille  distraite  et  tes  regards  peifdas  me  le  disent  aases  :  ton  âme 
Yoyagft  encore  au  gré  des  brises  harmanieuses^.SQus  lesancades  mau^ 
resques  et  sur  la  cime  aériensie  deS'palmiaiBi.^  C'est  un^toit^  mon 
enfant.  Nous  ne  sommes  pas  de  purs  esprits.  L'âme,  malgré  sa  su- 
prématie incontestable,,  ne  doit  pas  empiéter  sur  les  draitsde  l'hun- 
i)le  matière.  Il  faut  nous  appliquer,  quoi  qu'il  en  coûte,  à  maintenir 
entre  ces  deux>  élémens  de  notre  être  l'équilibre  que  conomandent 
également  l'hygiène  et  la  morale...  J'ai  ceci  d'exceIlent«,moi,  que  les 
plus  vives  impressions  de  ma  vie  intellectuelle  ne  sauraient  entraver 
le  jeu  régulier  de  mes  facultés  physiques  :  je  serais  assis  àr  la  table 
des  neuf  Muses,  que  je  n'en  perdrais  pas  un  coup.de  deutl...  Au 
Beste,  il  est  rare,  je  le  sais,  que  la  machine  humaine  fonctionne  dans 
la  jeunesse  avec  cette  parfaite  pondération;,  il  faut  toujours  quelle 
penche  d'un  côté  ou.  de  l'autre  —  Encore  de  l'eau  !  tu  vas  te.  noyer  ! 

MJkETHH.. 

Cette  nuit  est.  brûlante.  On  étouffe. 

SBaTORIUS. 

Où  prends-tu  qu'on  étouffe?  Ah  !  tu  es  à  Grenade, — je  l'oubliais  !  — 
Admire,  ma  fille,  la  puissance  du  poète  !  Qu'est-ce  qu'un  théâtre?  Un 
sale  plancher,  entouré  de  paravens badigeonnés,  surlequels' agitent, 
à  la  triste  lueur  d'une  rampe  infecte,  quelques  femmes  sans  mœurs 
et  quelqjAes  jeunes  gens  sans  beauté..^  £h  bien!  un  poète  vient  qui 
exhale  un  souffle  de  sa  poitrme  sur  ce  tréteau  et  sur  ces  marionnettes „ 
-^  et  soudain  nous  voilà,  devant  cette  scène  vulgaire,  devant  ce 
groupe  ignoble,  ravis  eu  extase,,  comme  si  un  pan  du  oiel  s'était  en- 
tr' ouvert  sous  nos  yeux!...  Le  tréteau  se  fait  nuage...  le  gaz  fumeux 
répand  un  jour  d'apothéose  sur  des  palais  fantastiques...  les  marion- 
nettes grandissent  à  la  taille  des  Génies,  —  et  parlent  entre  elles  je 
ne  saie  quel  langage  SFurhumain  !  Ah  !  si  jamais  lin  homme  peut  sen- 
tir son  ccaur^  gonfler  d'un  juste  orgueil,  c'est  quand' il  opère;  d'un 
coup  de  baguette,  à  la  faoe  d'une  fôul&captivée,  une  de  ces  sublimes 
transfigurations,  —  c'est  quand'  il  apparaît  lui-même,  semblable  à 
un  dieu,  dans  l'auréole  de  ce  monde  radieux  qu'il  a  tiré  du  némit!... 
—  Ce  jeune  Roswein  est  heureux  1  Au  surplus  il  le  mérite,  ••  Je  bois 
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à  sa  santé  ce  verre  de  lacryma  chrisU...  cette  larme  du  soleUl  Je  me 
promets  d*  aller  demain  lui  souhaiter  le  bonjour  au  saut  du  lit:  je 
suis  curieux  de  savoir  quel  accueil  il  me  fera;  penses-tu  qu'il  soit 
homme  à  me  mépriser  désonmûs,  Marthe? 

MA  RTHB,    M  l«mii  ai  •'approchant  d«  U  faiiMra. 

Ce  serait  bien  prompt. 

SERTORIUS. 

n  aurait  tort,  car,  si  je  ne  me  trompe,  nous  avcms  lui  et  moi  un 
talent  du  même  oMre;  seulement  le  sien  est  plus  en  dehors  et  le 
mien  plus  en  dedans  :  voilà  la  seule  différence  que  j'y  verrais.  —Son 
chant  de  Boabdil  est  taillé  sur  le  même  patron  que  mon  chant  da 
Calvaire,  cela  est  très  remarquable,  ma  fille. 

MARTHE. 

n  est  naturel  que  votre  élève  ait  pris  votre  manière. 

SBRTORIUS. 

Ce  n'est  pas  ma  manière,  à  proprement  parler,  Marthe...  (ni«it) 
C'est  la  grande  manière.  —  J'ai  été  bien  aise  de  voir  que  le  public  y 
revienne  peu  à  peu.  —  Ma  foi  !  j'ai  passé  une  soirée  fort  agréable!., 
si  j'en  excepte  ce  malheureux  pas  de  six,  qui  s'en  ira  tout  droit  aux 
orgues  de  Barbarie,  l'enfant  a  fait  un  vrai  capo  d* opéra...  Encore  une 
fois  je  bois  à  lui,  à  son  génie,  à  sa  fortune...  (tibou.)  Je  n'ajoute  point 
à  ses  amours,  Marthe...  ahl  abl  pardonne-moi  cette  plaisanterie,  ma 
fille. . .  mais  je  craindrais  d'engager  ma  conscience,  vu  que  les  amours 
d'artistes  ne  sont  pas  en  général  dignes  des  encouragemens  d'mi 
père  de  famille,  (n  •«  lire.)  Que  considères-tu  donc  si  attentivement  par 
la  fenêtre,  petite?  (u  tapproche  <i«  u  fenétra.)  Quel  beau  clair  de  lunel  on 
y  voit  comme  en  plein  jour. 

MARTHE. 

On  dirait  qu  il  y  a  de  la  neige  là-bas  sur  les  ruines. 

SERTORIUS. 

C'est,  ma  foi,  vrai  I  si  nous  étions  en  Allemagne,  je  jurerais  que 
c'est  de  la  neige  1 

MARTHE. 

Ne  regrettez-vous  jamais!*  Allemagne,  mon  père? 

SERTORIUS^   sérieux  tout  à  coup. 

Jamais. 

MARTHE. 

On  dit  cependant  que  l'attrait  de  la  terre  natale  devient  irréas- 
tible  pour  le  cœur  d'un  vieillard. . .  et  quant  à  moi,  je  vous  y  suivrais 
avec  joie...  l'Allemagne,  c'est  le  pays  dont  je  rêve. 

SERTORIUS. 

Enfant  1  enfant  gâté!  L'univers  entier  rêve  l'Italie...  elle  rêve  l'Al- 
lemagne l...  Ah  !  tu  es  bien  femme  de  ce  côté-là,  ma  fille! 
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MARTHE. 

C'est  ma  patrie.  —  Si  longtemps  que  j'aie  vécu  sous  ce  beau  ciel 
italien,  je  m'y  sens  toujours  exilée...  mon  visage  même  me  rappelle 
que  j'y  suis  étrangère...  mes  yeux  cherchent  sans  cesse  un  nuage 
dans  cet  étemel  azur!...  Je  n'étais  point  née  pour  l'éclat  de  cette  vie 
en  plein  soleil...  Cette  agitation,  ce  langage  turbulent,  ces  passions 
bruyantes  et  factices  du  midi  m'importiment...  J'aspire  à  l'ombre  et 
au  silence...  Je  serais  heureuse  d'enfermer  ma  vie  près  de  la  vôtre 
dans  ime  vieille  maison  flamande  à  vitraux  d'église,. . .  dans  un  de  ces 
intérieurs  austères  et  paisibles  qu'on  voit  dans  les  tableaux,  et  qu'a- 
niment quelques  bonnes  figures  de  voisins  allemands  à  demi  éclairées 
par  la  douce  lueur  du  foyer...  J'aimerais  ces  longues  soirées  d'hiver 
qu'on  passe  sous  le  manteau  d'une  antique  cheminée,  continuant  le 
travail  et  la  causerie  de  la  veille,  tandis  que  la  neige  s'amasse  au 
dehors  sur  les  toits  gothiques,...  et  que  la  bise  murmure  à  la  porte 
les  légendes  de  Noël...  VoÛà  mon  Allemagne. 

SERTORIUS.  . 

Je  te  remercie  bien...  c'est  la  Russie,  ton  Allemagne! 

MARTHE. 

Vous  m'avez  pourtant  promis,  mon  père,  de  m'y  conduire  un  jour. 

SERTORIUS  y  gnr». 

Oui,  nous  irons,  ma  fille,  nous  irons  accomplir  un  triste  et  pieux 
pèlerinage... 

MARTHE. 

Et  nous  n'y  resterons  pas? 

SERTORIUS,    Tirmnent. 

Non...  oh!  non...  grand  Dieu!  tu  ressembles  trop  à  ta  mère!... 
(iif.it  qoeiquw  PM.)  Je  n'ai  pas  oublié  le  jour  où  je  quittai  à  la  hâte  ma 
sombre  patrie,  emportant  dans  mes  bras  tout  ce  qui  me  restait  au 
monde. . .  une  pauvre  enfant  vêtue  de  noir  qui  souriait  à  mes  larmes  ! 

MARTHE. 

Vous  allez  me  gronder,  mon  père  chéri;...  mais  il  y  a  une  pensée 
qui  me  tourmente,  et  je  veux  vous  la  dire  une  fois,  pour  n'en  plus 
parler  jamais...  Je  ne  mourrais  pas  tranquille,  si  vous  ne  me  pro- 
mettiez que  je  reposerai  sous  le  même  gazon  que  ma  pauvre  mère. 

SERTORIUS. 

Tais-toi!  deviens-tu  folle?  tais-toi  ! 

MARTHE. 

Je  suis  pleine  de  vie  et  de  force,  mon  père...  je  le  sens...  ne  crai- 
gnez rien...  ce  n'est  qu'une  faible^e  de  mon  esprit;...  mais  puisque 
j'ai  eu  le  courage  devons  la  confier,  ôtez-m'en  le  souci,...  faites-moi 
la  promesse  que  je  vous  demande. 

TOMX  m.  57 
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SBSTOMirs. 

Tais-toi  donc,  malheureuse  enfiontl 

Mon  père,  promettez^&4noL 

sBRTomfJs: 
Je  vous^le  pnmiets^  — Mais  c'est  mal,  ma  fille,...  Je  n'sûme  point 
«es  accès  romanesques  d'une  sensibilité  inutile.  Je  suis  mécontent 

MiîRTHBj  l*ttrr«Unt  par  U  nuin  et  rUoi. 

Non!*...  c'est  fini...  Vous  me  pardonnez?  Dites-moi  que  vous  me 
pardonnez. 

SBRTORIUS. 
Qui.  (tt  aMliK)^ 

MARTJUBfc 

Vous  ne  le  dites  pas  de  bon  cieuiv 

SERTORIUS. 

Si  fait. 

MARTHE,  riant  toojoan. 

Prouvez-le...  Jouez-^oi  le  chant  du  Calvaire...  jç  vous  promets  de 
pleurer. 

SBRTORIITS. 

Impossible. . .  petite  ! . . .  Ten  ai  fait  le  vœu. . .  le  jour  de  ton  mariage, 

pas  une  minute  avant  !  (Marthe  m  retoome  riTomimt  an  bruit  d'une  roitox*  qui  pane  «m« 
It  Uaèkn  ;  ede  w  penoba  tm  ààkoaa,  pooue  on  erl-^errible^  H*  a'alEaiiw  was  U  paaqw*.) 

SERTORIUS,  accourant. 
Ciel  !   qu'as-tu  donc  !   (Sn  u  toutenant  d'uM  main»  U  regarde  tur  U  route  et  distiofue  dans 
une  calèche  découTerte  emportée  par  de*  chevaiix  de  poète  Rotwein  aaeis  pr^  de  Leonora  ;  le  rieiUard  ee  fMppe 

Tioiemmentief^nt,  et  crie:)  Misérable!  U  m'apris  mou  oufant!  il  m'emporte 
mon  enfant  I  Oh  I  misérable  !...  oh  !  Dieu  bon  !  Dieu  juste  I  Dieu  ven- 
geur!'... Gertrudël...  à  moi!  à  moi!  ma  pauvre Gertrude  I  (u  emère  da» 

•atbraa  sa  nie  éranouie.) 

II. 
DEUX  MJiS  PLUS  TARD. 

Villa  Falconieri.  Un  riche  boudoir  d'artiste.  Piano,  étagères^  bibliothèque,  divan. 

I^rte  an  fond,  porte  à  ganche.  —  Deux  fenêtres  s'onvrant  snr  nn  balcon. 
Il  est  hnit  heures  du  soir  en  automne;  Marietta  entre  dans  le  boudoir  et  va  prendre 

sur  une  console  deux  vases  antiques  qu'elle  emporte.  Au  moment  de  sortir,  elle 

s'arrête,  e£hrayée,  entendant  du  bruit  sur  le  balcon.. —  Un  homme  pOQsae  dn 

dehors  une  des  fenêtres  entr'ouvertes. 

MARIETTA^  jetniuBcri. 

hhl...  auiYoleurl 

Paix,  Marietta.  C'est  moi. 
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MARIETTA. 

Son  excellence  I 

GARNIOLl,  «ranqaiUmnent. 
Mon  excellence.  (U  broMe  de  la  nuin  IM  pans  d«  «on  habit.) 

MAHIETTA. 

Par  la  fenêtrel 

GARNIOLl. 

Par  la  fenêtre.  Ta  maîtresse,  à  ce  qu'il  paraît,  m'a  consigné  à  sa 
porte.  Précaution  fantasque  vis-à-vis  d*un  homme  qui  revient  d'Es- 
pagne! Jeine  fais  autre  chose  depuis  deux  .ans,  Marietta,  que  d'esca- 
lader des  hsklcons —  comme  un  lierre.  Tu  dois  me  trouver  maigri. 
Approche,  mon  enfant  (nu  r«gaHe te«n«ai.)  Ah I  çà,,  -en  d^ix  mota,*  eom* 
ment  cela  va-t-il? 

MARIETTA. 

Votre  excellence  a  trop  de  bonté.  Comme  vous  voyez. 

GARNIOLL 

Timagines-tu  que  je  reviens  d'Espagne  pour  m'informer  de  ta 
santé,  toi?  Je  te  demande  comment  cela  va  dans  la  maison.  Tu  sais 
ou  je  t'apprends  que  je  porte  un  intérêt  particulier  au  jeune  et  cé- 
lèbre maestro  qui  est  depuis  deux  ans  l'hôte  et  le  commensal  de  ta 
belle  maîtresse. 

MARIETTA. 

C'est  un  bon  jeune  homme,  excellence. 

GARNIOEl. 

Soit.  Mais  ce  bon  jeune  homme,  qui  me  doit  tout,  sans  aucune  ex- 
ception, a  cessé  de  m' écrire  depuis  plus  d'un  an.  Peu  m'importerait 
sa  négligence,  si  je  pouvais  l'attribuer  à  ses  occupations  artisticpies; 
mais  on  n'annonce  de  lui  aucune  oeruvre  nouvelle.  J'ai'su  par  Donati, 
l'imprésario  de  Saint-Charles,  qu'il  n'avait  pas  encore  livré  uneseule 
scène  de  son  second  opéra,  Torquato  Tasso^  bien  qu'il  en  ait  reçu  le 
prix  à  Tavance.  Cela  m'étonne  et  m'inquiète.  Je  viens  expressément 
pour  connaître  la  raison  de  cette  déraison.  —  Te  voilà  au  courant. 
Maintenant,  Marietta,  admire  ceci,  (u  «re  do  m  pocbe  mm  poivn^e  d«  pi«ce>  d  or  qu-a 
•apue  Bor  toooind*u4abu.)  Ces  viugt-cinq  pistolcs  que  je  te  prie  d'accepter 
se  sont  nullement  un  moyen  détourné  de  capter  ta  confiance  et  de 
t' éloigner  de  ton  devoir  :  je  sais  que  tu  es  fidèle  à  ta  maîtresse.  Ce 
sont  quelques  curiosités  espagnoles  que  je  t'ai  collectionnées,  con- 
naissant ton  goût.  Voilà  tout.  —  Tu  ris  ?  allons,  tant  mieux  1  —  A 
propos,  tu  es  toujours  bien  ici?...  Je  suis  im  peu  commère,  tu  sais. 

MARIETTA. 

Très  bien,  monseigneur.  Cependant  il  y  a  une  place  que  je  rêve,  et 
si  monseigneur  voulait  m'aider  à  F  obtenir... 

G^RNlOLI. 

Quelle  place,  Marietta? 
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MARIETTA. 

Une  place  d'iDStitutrice  dans  quelque  famille  anglaise. 

GARNIOLI. 

Bon  I  et  à  quoi  cela  te  mènerait-il? 

MARIETTA. 

Monseigneur,  j'épouserais  le  fils. 

CARNIOLl. 

Tu  as  emprunté  à  ta  maîtresse,  Marietta,  une  manière  de  plaisanter 
qui  donne  le  frisson.  —  Au  reste,  j'y  songerai,  je  te  le  promets  :  je 
n'sdme  pas  les  Anglais;  je  ne  serai  pas  fâché  que  tu  en  épouses  un... 
Venons  à  mes  affaires...  et  d'abord  où  sont-ils  en  ce  moment? 

MARIETTA. 

Ils  achèvent  de  dîner. 

GARNIOLI. 

Bien.  Et  ceci  est  l'appartement  du  maestro,  n'est-ce  pas? 

MARIETTA. 

Oui,  monseigneur. 

GARNIOLI. 

Et  d'où  vient  que  je  t'y  trouve,  toi,  entre  chien  et  loup  ?  Cela  n'est 
pas  dans  l'ordre.  Il  n'y  a  point  de  détail  insignifiant,  quand  on  étudie 
une  situation.  Chasserais-tu  par  hasard  sur  les  terres  de  ta  maîtresse, 
fine  mouche? 

MARIETTA. 

Ah  I  fi  I  monseigneur  connaît  mes  principes. 

GARNIOLL 

Oui,  Marietta,  je  les  connais  :  tu  n'en  as  pas. 

MARIETTA. 

Je  suis  une  honnête  fille.  Dieu  merci,  excellence. 

GARNIOLI. 

Et  moi,  je  suis  un  honnête  homme,  Marietta  :  sdnsi  embrassons- 
nous.  (Il  r«mbrMa«  légèremeoi,  et  poanoii.  )  Répouds-mol.  • .  quo  vcuals-tu  faire  ici  ? 

MARIETTA. 

Je  venais  par  ordre  de  madame,  pendant  que  le  maestro  n'y  est 
pas,  chercher  ces  deux  vases  qui  seront  d'un  bon  effet,  dit-elle,  dans 
la  niche  du  grand  escalier.  Hier  je  suis  venue  enlever  un  guéridon  que 
madame  a  eu  la  fantaisie  de  mettre  dans  son  salon  d'été.  Avant-hier 
je  décrochais  un  tableau... 

GARNIOLI. 

C'est  im  déménagement  donc? 

MARIETTA. 

Ma  foi!  excellence,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

GARNIOLI. 

Tu  mens,  Marietta,  suivant  ta  funeste  habitude.  Tu  sids  ce  que 
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c'est.  C'est  la  fin.  Ta  maîtresse  démolit  aujourd'hui  d'une  pantoufle 
distrdte  l'édifice  qu'élevaient  hier  ses  mains  amoureuses...  Le  temple 
est  inutile  où  l'idole  n'est  plus. . .  Et  que  dit  le  maestro  de  ce  procédé  ? 

MARIETTA. 

Je  doute  qu'il  s'en  aperçoive,  excellence.  Son  esprit  est  ailleurs. 

GARNI0L1,  TlTement. 

Ahl  ahl  bravo!  Il  travaille,  Marietta? 

MARIETTA. 

Il  fume,  excellence.  Il  passe  des  jours  entiers,  la  tête  en  bas  et  les 
jambes  en  l'air,  à  fumer  en  regardant  le  ciel. 

CARNIOLI. 

Le  lâche  paresseux!...  Oui,  c'est  là  ce  que  j'avais  présumé...  Il  est 
à  Capoue  !  il  se  prélasse  dans  la  mollesse  !  il  s'assoupit  dans  la  vo- 
lupté !  il  engraisse  ! . . . 

MARIETTA. 

Quant  à  cela,  non,  excellence. 

CARNIOLI. 

Il  n'engrosse  pas,  Marietta?  c'est  déjà  quelque  chose.  Mais  com- 
ment ta  maltresse  ne  le  pousse-t-elle  pas  au  travail?  Y  a-t-il  du  bon 
sens  à  laisser  en  jachères,  pendant  deux  siècles  de  jeunesse,  une  in- 
telligence de  cette  force?. . .  Elle  aimait  pourtan  t  la  musique  autrefois  I . . 

MARIETTA. 

Elle  l'aime  toujours,  excellence;  elle  en  fait  même  assez  souvent, 
depuis  quelque  temps,  avec  le  signor  Paolo  Maria,  un  jeune  ténor 
beau  comme  le  jour,  qui  vient  de  débuter  avec  beaucoup  d'éclat  dans 
l'opéra  du  maestro. 

CARNIOLI. 

Ah  !  et  le  maestro  les  accompagne  au  piano,  cela  va  sans  dire?  11 
a  la  confiance  enfantine  et  l'orgueil  naïf  du  génie...  Il  ne  supposera 
jamais  qu'on  le  trompe,  encore  moins  qu'on  lui  préfère  un  histrion. 
Et  cependant  le  vent  souffle  de  là,  eh  ? 

MARIETTA. 

Je  ne  sais,  excellence  :  on  ne  sait  jamais  ce  que  pense  madame. 

CARNIOLI. 

Le  sot!  L'occasion  est  belle  pourtant  de  se  mettre  martel  en  tête! 
Si  la  jalousie  lui  mordait  le  cœur,  cela  lui  donnerait  du  ton,  il  tra- 
vaillerait !  •  • .    (U  feaillette  rapidement  quelque*  cahiert  de  papier  à  musiqae  répandus  sur  le  piano 

etaoru  ubie.)  Ricu  ! . . .  Commeut,  pas  une  ligne,  pas  une  note  en  vingt 
mois!...  N'y  a-t-il  pas  vingt  mois  qu'ils  sont  revenus  de  leur  voyage? 

MARIETTA. 

Oui,  monseigneur;  mais  sur  ces  vingt  mois  vous  devez  d'abord  en 
rabattre  six,  car  il  n'en  a  pas  fallu  moins  au  maestro  pour  se  réta- 
blir de  son  coup  d'épée. 
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GAJLNIOLl,  troiMuit  de  mII««. 

Son  coup  d'épéel  guel  coup  d*épée?  Enfer  I  qui  a  osé  le  fn^ppar? 
Je  jure  par  mon  Dieu  que  j'aurai  le  sang  Bt.laTletde  cehii  quiaifait 
celai  —  Dis-moi  son  nom. 

MA&^£TTA. 

Pas  si  haut,  monseigneur  !  —  C'est  le  marquis  de  Sora. 

CAR5I0LI. 

Eh  bien!  Sora  est  un  homme  mort,  aussi  vrai  que  j'existe. —  Vite, 
conte-moi  tout,  Marietta. 

JfÂRiXTTA. 

Comment  votre  excellence  a-t-elle  ignoré  cette  aventure?...  L'ins- 
tallation du  signor  Boswein  chez  madame  fit  J)eaucoiy)  de  jalooK  à 
Naples...  Le  marquis  de  Sora  «en  particulier  tint  de  méchans  pro- 
pos, —  et  fort  injustes,  excellence,  car  le  maestro  n'avait  consenti 
à  venir  loger  au  palais  qu'à  la  condition, — monseigneur  va  rire,  — 
de  payer  tous  les  ans  à  madame  la  princ^ae  une  grosse  sommeque 
madame  donne  aux  pauvres. 

CÀRNIOLT. 

Ne  voulait-il  pas  me  payer  pension  à  moi-même  dès  qu'il  a  pu  .ga- 
gner un  sou,  l'absurde  imbécile I...  (caungMiit Ae ton.)  Mon  pauvre  An- 
dré I...  Continue.  —  La  vérité  devait  être  connue  à  Naplea;  pourquoi 
l'enfant  n'a-t-il  pas  méprisé  ces  calomnies? 

MARIETTA. 

Il  s'y  serait  décidé,  je  crois,  si  madame...  ('En.bé«ite.) 

CARNIOLl. 

Si  madame?...  Tempêtes  du  ciel!  achève. 

MARItETTA. 

Mon  Dieu!  excellence,  madame  lui  conseillait  de  ne  pas  se  battre; 
mais  peut-être  s'y  prit-elle  mal.  —  Si  vous  étiez  militaire  de  votre  mé- 
tier, lui  dit-elle,  à  la  bonne  heure....;  mais  vous^tes  un  .poète...  Na- 
turellement les  poètes  n'ont  pas  grand  goût  pour  la  bataille...  Ainsi, 
dès  qu'il  n'y  a  pas  nécessité  absolue,  tenez^ous  tranquiUe. 

CARNIOLl,  à demi-Toix. 

Vipère  ! 

MARIETTA. 

Là-dessus,  le  maestro  prit  son  chapeau  et  s'en  alla  brusquemeat* 
Deux  heures  après,  on  nous  le  rapportait  avec  une  lame;d'^ée  rom- 
pue dans  la  poitrine. 

GARiNlOLI,   «ombre. 

Et  ta  maîtresse,  que  fit-elle? 

JEARIETTA. 

Pour  être  juste,  madame  la  princesse  fut  admirable,  monarigneur. 
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Elle  passa  dix  nuits  debout  au  chevet  du  blessé,  les  mains  dans  le 
sang  et  dans  les  drogues,  connue  une  vnûe  religieuse  d'hôpital. 

aARNroLi. 
Parbleu!  duroman...,  du  drame...,  du  sang!  la  bonne  aubaine!... 
—  Et  combien  y  a-t-il  que  ce  malheur  est  arrivé? 

MARIETTA. 

Dix-huit  mois,  excellence. 

GJlUNIOLL 

Mais  il  est  bien  remis,  n'est-ce  pas? 

MARIETTA. 

Dq^uis  un.  afi,,  monseigneur,  il  nnmge  et  fl  boit  connne  tout  le 
inonde. 

GARNIOLI. 

Eh  !  s'il  mange  et  boit,.  iL  peut  travailler^  (piand  le  diabJe  y  serait  ! 
Ah!  j'en  reviens  à  ce  que  je  disais  :  son  bonheur  l'engourdit...  Tu 
boches  la  tête...  Est-ce  qu'il  a  des  chagrins,.  Marietta? —  Parle! 

MARIBTTA. 

Il  aime  madame. 

GARNIOLI,  Boudeoz. 

Tu  n'y  entends  rien  :  s'il  avait  dés  chagrins,  il  travaillerait.  J'ai 
mon  système  là-dessus.  Je  te  dis  qu*il  est  trop  heureux. 

MARIETTA. 

Il  n'en  a  pas  la  mine. 

CARNIOLr. 

Quelle  mine  a^-t-il  donc?  Parle  net.  Tu  me  fais  griller  à  petit  feu, 
méchante  bestiole!  —  Tu  m'as  donc  trompé?  11  souffre  encore  de  sa 
blessure? 

MARIBTTA. 

U  n^estplus-questionde  sa  blessure.  Et  cependant  il  a  la  mine  d'un 
homme  qai>  se  meurt. 

GARmOLI; 

Sang  du  diable  1  et.de  queli  malf 

MARIBTTA. 

C'est  un  jeune  homme' à  qui  il  faudrait  une  vie  tranquille. 

GARNIOLI. 

Idiote!  Une  vie  tranquille  convient  aux  bergers  et  non  aux  artistes. 
—  Qui  se  meurt!  Bon!  pour  quelques  soucis  d'amour;  n'est-ce  pas? 
Voilà  mes  pécores  qui  s'imaginent  qu'elles  tiennent  la  vie  d'un  homme 
au  bout  de  leurs  caprices!  Quand  on  ne  meurt  que  de  ce  md-là^  on 
meurt  de  vieillesse,  entends-tu?  Je  suis  mort  dix  fois  d'amour,  moi, 
et  je  me  porte  bien. 

MARUKTTA. 

Le  jeune  homme  n'est  pas  fait  de  la  même  pâte  que  votre  excellence. 
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CARNIOLI. 

Tu  es  une  créature  stupide !  tais-toi!... 

M  A  R  l  E  T  T  A  ,  prêtant  l'oreille. 

Excellence,  ils  viennent,  sauvez-vous,  (on  entend  de*  «eut.  d«  cin  due  rMeuier.) 

CARNIOLI. 

C'est  sa  voix  !  Ab  !  il  parait  qu'il  se  meurt  assez  gaiement,  dis-moi  ? 

MARIETTA. 

Cela  ne  va  pas  durer. 

CARNIOLI. 
Pas  un  mot,  toi,  tu  entends?  (n  ••  retire  «or  le  Ulcon.  Mariette  tort  par  U  ganehe.) 

ROSWEIN^    LEONORA.  (lU  entrent  par  le  fond,  un  laqaaU  apporte  dee  boofle* 
et  «ort  aueeUdi.) 

LEONORA,  riant. 

Comment  I  dans  un  couvent  de  moines,  Camioli  ! 

ROSWEINy  riant. 

De  capucins,  s'il  vous  plaît  I 

LEONORA. 

Bah  I  contez-moi  donc  cela.  (Bue  m  jette  sur  on  fanienu.)  Ce  bon  cbevalier  ! 

ROSWEIN,  riant  toujours. 

S'il  m'avait  soupçonné,  il  me  tuait.  —  Au  reste,  c'était  un  tour 
infâme;...  mais  j'étais  très  jeune,  et  je  ne  réfléchissais  guère  aux  con- 
séquences des  choses...  Nous  étions  alors  à  Rome,  où  je  l'avais  pré- 
cédé de  quelques  semaines.  Il  me  traita  un  jour  si  brutalement,  que 
je  jurai  de  me  venger...  Je  lui  écrivis,  avec  l'assistance  d'un  ami, 
une  lettre  datée  d'un  prétendu  couvent  de  Santa-Eufrasia,  mont  Es- 
quilin,  rue  Saint-Onufre,  lequel  n'était  autre  que  ce  fameux  couvent 
de  capucins.  Cette  lettre  lui  assignait  im  rendez-vous  pour  la  nuit 
dans  le  jardin  de  l'établissement  :  on  lui  indiquait,  avec  des  détails 
minutieux,  les  moyens  d'escalader  les  murs  avec  sécurité,  et  une 
fois  dans  la  place,  il  devait  recevoir  d'une  jeune  novice,  qui  passait 
pour  n'être  point  sans  beauté,  la  confidence  d'un  secret  important. 
Cette  vive  épître  était  signée  de  deux  initiales,  et  suivie  d'un  post- 
scriptum  où  l'on  se  recommandait  à  la  discrétion  et  à  l'honneur  d'un 
gentilhomme. 

LEONORA. 

Et  il  y  fut  pris?  Carnioli  ! 

ROSWEIN. 

D'autant  plus  aisément  qu'il  se  reprochait,  comme  une  tache  dans 
sa  vie,  de  n'avoir  jamais  eu  de  ces  aventures  de  couvent,  qui,  di- 
sait-il, sont  l'idéal  du  genre.  Je  connaissais  son  faible.  — Le  soir,  en 
dînant... 

LEONORA. 

Fumez  donc. 
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ROS'WELN^   Allumant  un  cigare. 

En  dînant,  il  me  laissa  voir  une  gaieté  plus  qu'ordinaire.  Quant  à 
moi,  je  me  sentais  assez  mal  à  Taise.  André,  me  dit-il  tout  à  coup, 
comme  je  m'y  étais  attendu,  tu  es  à  Rome  depuis  quelque  temps... 
Connaîtrais-tu  par  hasard  ici  près,  dans  nos  environs,  le  couvent  de 
Santa-Eufrasia?  —  Je  me  mis  à  réfléchir —  Santa-Eufrasia?  ici  près? 
c'est  apparemment  ce  couvent  qui  est  rue  Saint-Onufre,  mont  Esqui- 
lin.  —  C'est  cela  même,  mon  ami,  reprit  Camioli.  Quartier  isolé. 
Fort  bien...  Tu  sauras,  mon  garçon,  que  je  suis  au  comble  de  mes 
vœux.  Je  suis  mandé  dans  ce  couvent  pour  y  donner  mon  avis  sur  un 
cas  de  conscience  des  plus  épineux.  —  Et  il  se  frottait  les  mains.  En 
le  voyant  si  gaillard,  le  cœur  me  manqua,  car  au  fond  je  l'aimais,  et 
je  lui  dis  avec  une  étourderie  qui  eût  dû  cent  fois  lui  ouvrir  les  yeux  : 
Croyez-moi,  chevalier,  n'y  allez  pas;  ces  moines  n'entendent  pas  tou- 
jours raillerie»..  Comment  1  des  moines,  reprit  Camioli...  Parbleu  1  la 
naïveté  est  trop  forte  !  Je  vais  donc  voir  des  moines,  à  ton  compte  1... 
Et  il  me  fit  lire,  en  se  rengorgeant,  la  lettre  que  j'avais  eu  l'honneur 
de  lui  écrire. 

LEONORA.   riant. 

Oh!  là  là! 

ROSWEIN. 

Je  le  félicitai  de  mon  mieux;  puis,  comme  la  soirée  s'avançait,  et 
que  le  rendez-vous  était  pour  onze  heures,  il  me  quitta  plein  d'al- 
légresse, après  s'être  muni  d'une  échelle  de  soie  et  s'être  couvert 
d'aromates...  Dès  qu'il  fut  parti,  je  tombai  dans  des  angoisses  mor- 
telles... Une  heure  s'écoula,  et  j'allais  courir  à  sa  recherche,  n'en 
pouvant  plus  d'inquiétude  et  de  repentir,  quand  je  l'entendis  mon- 
ter l'escalier  à  pas  lents;  je  me  précipitai  sur  ma  porte  pendant  qu'il 
traversait  le  vestibule;  il  me  sembla  qu'il  marchait  un  peu  courbé, 
et  qu'il  évitait  mon  regard;  je  ne  l'en  tins  pas  quitte.  —  Eh  bien! 
chevalier,  lui  dis-je,  la  signora?  —  Charmante,  mon  ami,  char- 
mante!... répondit-il  en  passant  rapidement  devant  moi,  char- 
mante 1...  (Lëonora  rit.)  ArHvé  au  bout  du  couloir,  il  se  retourna  et  reprit  : 
A  propos,  André,  es-tu  bien  sûr  que  ce  soit  le  couvent  de  Santa- 
Eufrasia,  cet  édifice  qui  est  rue  Saînt-Onufre? — Mais  vous  me  l'avez 
dit,  chevalier...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  trouvé?...  — Si  fait,  mon 
ami,  si  fait,  parbleu  !  charmante!  charmante  !  — Et  il  s'enfonça  dans 
sa  chambre  à  la  hâte,  (u  rit.) 

LEONORA,  riant. 

Ohl  Seigneur!  Mais  est-ce  possible?  Camioli!  avec  tout  son  es- 
prit !  Au  reste,  un  homme  d'esprit,  quand  il  se  fourvoie,  s'en  met 
jusque-là  :  c'est  la  règle...  Et  qu'est-ce  qui  lui  était  arrivé? 

ROSWEIN. 

Je  ne  l'ai  jamids  su  exactement.  C'était  une  corde  que  nous  n'étions 
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pressés  d'attaquer  ni  Fun  ni  l'autre...  Seulement,  quelques  jours 
après,  comme  on  discutait,  dans  un  atelier,  sur  Fexistence  de  cette 
chimère  adorée  du  rapin,  qu'on  appelle  la  femme  %  la  barbe,  il  prit 
xm  air  sérieux,  et  nous  aflirma  sur  rhonneur  qu*il  Favait  connue,  et 
que  même  il  lui  avait  fait  la  cour. .. 

L'EOtHXRîi,    riant. 

C'est  probable,  myope  comme  il  Fest. . .  Maas  enfin  Favait-on  battu? 

ROSVEIN. 

ie  le  crains,  car,  à  dater  de  cette  soirée  néfaste,  il  ne  sortit  plus 
qn'anné-d'un  poi^ard,  prétendant  qu'il  avait  à  Rome  des  ennemis 
secrets,  qu'il  en  était  certain;  et  quand  nous  venions  à  rencontrer 
des  moines  sur  notre  route,  il  ne  manquait  jamais  de  murmurer  entre 
ses  dents:  —  Vile  engeance  !  f'ouAes  hypocrites  I  Farcem^  de  baa 
aloi  l 'Brutes*!.. .  D*où  je  conclus...  Voiïlez-vous  une  cigarette? 

le(5nora. 
Grande  comme  ça ,  'invisible. 

ROSWEIN,   oontloiuni. 

Que  les  capucins  n'avaient  pas  pris  sa  démarche  en  bonne  part* 
(lu rient  ioudtaz.)  Ghcr  Gamiolil...  j'en  ris...  mais  c'est  un  de^mesie- 
mords.  •• 

«LBQTfOEÂ. 

Par  exemple,  vous  èlBsi)ien  boni  Rien  de  moins  intéressant  sur  la 
terre  qu'un  fat  étrillé...  <bu»  «uaM  » litarttu.)  Avez^vous  eu  de  ses  boh- 
velles  depuis  peu? 

EOSiVUlN. 

Je  ne  lui  répondais  pas;  il  ne  m'écrit  jlkm.  —  Ah!  je  suis  un  fi^ 
ingrat!  Il  y  a  longtemps  qu'on  me  F^  dit!...  .(a  ■'.— o«»ru.) 

XSONORA. 

Voilà  les  diables  bleus  qui  arrivent;  gare! 

ROSWKIIf. 
Non.     (n  fait  «mbiMt  pm;  pois,  .«rfitai  d«i«At  «Qe  :)    VOUS    ët^    holle    CO    SCHr^ 

Leonora? 

LSONOEA^  famnt. 

Toujours. 

ROSWEIN. 

C'est  vrai.  Mais  vous  êtes  en  toilette  de  cérémonie,  il  me  semble... 
Est-ce  que  vous  allez  sortir? 

LEONORA. 

Non. 

ROSWEIN. 

Tant  mieux.  Je  vous  en  remercie.  Nos  soirées  en  téte-à-tête  sont 
si  rares  maintenant. 

LEONORJL. 

Si  c'est  un  reproche,  il  est  plaisant.  Ue  m'avez-vous  pas  engagée 
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Tons-mème  à  revoir  un  peu  le  inonde,  puisque  le  monde  voulait  en^ 
core  de  moi? 

ROBWEIl^. 

Je  ne  vous  reproche  rien.  Seulement  nous  sommes  un  peu  loin, 
qu'en  dites-vous,  de  cette  solitude  à  deux,  où  vous  aviez  résolu  d'en- 
fermer votre  vie,  ne  concevant  plus  d'autre  fête  m  d'autre  gloire 
sous  le  ciel  que  d'aimer  votre  amant,  et  de  recueillir  la  première  sur 
ses  lèvres  la  chanson  fraîche  éclose? 

LEONORA. 

Mais,  mon  ami,  faites-en,  des  chansons,,  ja  les  recueillerai;  voua 
n'en  faites  pas  ! 

ROSWEIN» 

La  vérité  est  que  je  vous  ennuie. 

lëonoea. 
Bah!  quelle  idéel  Pourquoi  m'ennoieries-vous?  ^'êtes-vous  pas 
très  aimable? 

ROSWEIA'.. 

Non,  je  ne  le  suis  pas,  je  le  sais.  Quand  je  vous  vois^  quand  je  res- 
pire près  de  vous,  ma  vie  est  suspendue,,  et  mon  esprit  captif.  Votre 
présence  me  plonge  dans  la  douce  langueur  des  enchantemens  et  des 
rêves...  Je  suis  heureux,  —  mais  je  ne  suis  pas  aimable...  Ah!  du 
moins  je  vous  aime  bien  véritablement...  Si  j'ose  encore  quelquefois 
élever  vers  Dieu  une  pensée,...  une  prière,  c'est  qu'au  fond  même  de 
ma  faute  et  dans  l'abîme  où  je  suis  descendu,...  il  peut  voir  un  dé- 
vouement digne  d'un  martyr,  une  tendresse  digne  du  ciel!  Non,  vous 
ne  saurez  jamais,  Leonora,  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'amour  pour  vous 
dans  ce  pauvre  cœur  tounnenté. . .  ou  si  vous  le  savez  un  jour,  —  car 
on  dit  qu'il  se  fait  de  soudaines  lumières  dans  l'esprit  sur  les  choses 
qui  ne  sont  plus,...  il  sera  trop  tard  pour  me  serrer  la  main,  et  me 
dire:  merci! 

LEONORA. 

Allons^  nous  y  voilà  :  Frère,  il  faut  mourir. 

ROSWBIN. 

J'ai  tort.  Pardon.  Je  me  sens  mieux  ce  soir,  je  me  sens  très  bien. .. 
Je  vais  travailler.  —  Laissez-moi  baiser  votre  main,  Ô  reine  des 
muses  r  —  Mette&-vous  là...  que  je  vous  voie  bien...  (u  dérange  un  peu  i» 
faii«eo{ideLf<mont;  U  regardant:)  Vous  avoz  la  beauté  piu^c  ct  tcrrible  d'une 
bacchante  au  repos. 

LEONORA. 

E&t-ce  un  compliment? 

ROSWBi:?. 

"Vous  av«z  dormi  longtemps,  Leonora,  n*est-il  pas  vrai,  dans  un 
des  palais  ensevelis  de  Pompéi,  et  vous  vous  êtes  éveillée  survet^e 
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lit  d'ivoire,  toute  pâle  encore  de  Torgie  romsûne  interrompue  par  le 
volcan? 

LEONORA. 

Oui. 

ROSWEIN,    M  nMlUni  an  plMO. 

Où  en  suis-je  donc?  A  Sorrente...  Le  Tasse,  seul...  il  rêve,  en  « 
bémol  mineur...  Amor  senza  nome,..  C'est  fini,  cela...  Puis  l'orage... 
La  princesse  entre  avec  sa  suite...  Ah!  che  vedo!,..  Il  lui  offre  une 
chaise...  Queue  d'orage  dans  l'orchestre,...  chœur  en  sourdine,  et 
la  voix  du  Tasse  brochant  sur  le  tout...  Bon!  —  Puiscpie  vous  dai- 
gnez me  tenir  compagnie ,  je  fab  serment  d'achever  mon  acte  ce 

soir.   (U  frftppe  «iM  kooords.) 

LEONORA. 

Mais,  mon  ami,  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'allais  sortir? 

ROS'WBINy   M  r«ioiinuuit  bmtquMDeni. 

Comment?  Vous  venez  de  me  dire  tout  le  contraire  ! 

LEONORA. 

C'est  donc  par  distraction,  car  j'ai  pris  dès  longtemps,  pour  ce 
soir,  un  sérieux  engagement  auquel  je  ne  puis  manquer. 

ROSWEIN,  M  leraoi. 

Ah  !  c'est  odieux  I 

LEONORA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ton-là?  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez? 
Qu'est-ce  qui  est  odieux  ? 

ROSWEIN. 

Vous  me  tuez  à  coups  d'épingle,  Leonora;  mais  vous  me  tuez  aussi 
sûrement  que  si  vous  me  mettiez  un  couteau  dans  le  cœur. 

LEONORA 9   aT0e  1«  même  «oceni  tranquille. 

Mon  ami,  vous  êtes  insupportable.  Je  vous  dis  cela  entre  nous... 
Je  prononce  par  inadvertance  un  non  au  lieu  d'un  oui  ;  je  fab  un  pas 
à  droite  au  lieu  de  le  faire  à  gauche...  une  mouche  vous  effleure  la 
peau,  et  vous  criez  :  Au  meurtre  1  Franchement,  c'est  pousser  un  peu 
loin  la  sensibilité  poétique.  Certes,  je  ne  me  pique  point  de  ces  dé- 
vouemens  de  martyr  que  le  ciel,  à  vous  en  croire,  regarde  d'un  œil 
de  complaisance;  mais  mon  amitié,  convenez-en,  doit  être  faite,  en 
sa  petite  manière,  d'un  métal  assez  solide,  si  deux  années  remplies 
de  ces  exigences  et  de  ces  irritations  puériles  n'ont  pu  en  altérer  la 
trempe. 

ROSWEIN. 

Puisque  je  souffre  de  ces  misères,  puisque  vous  le  savez,  et  puis- 
que vous  m'aimez,  pourquoi  ne  pas  me  les  épargner?  Voilà  ce  que  je 
ne  comprends  pas.  Vous  avez  de  grandes  qualités,  Leonora,  mîdsvous 
manquez  de  bonté...  Au  reste,  je  n'ai  jamais  prétendu  gêner  votre 
liberté, ••  Où  allez-vous  donc  ce  soir? 
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LEONORA. 

Venez  avec  moi,  si  vous  voulez. 

ROSWEIN. 

Non,  je  n*wne  pas  le  monde.  D'ailleurs  je  ne  le  puis  pas.  Il  faut 
que  je  travaille.  Donati  m*a  payé  d* avance  ce  malheureux  Torquato, 
et  il  n'y  a  pas  encore  deux  scènes  de  faites...  C'est  un  poids  horrible 
que  j'ai  sur  l'esprit...  Ah!  j'ai  eu  grand  tort  d'accepter  ce  marché... 
L'argent  gâte  tout...  Les  muses  sont  fières,  et  ne  veulent  pas  de 
chaînes,  fussent-elles  d'or...  Mais  où  donc  allez-vous? 

LEONORA. 

levais  passer  quelques  instans  d'abord  au  concert  de  Paolo  Maria. 

ROS^EIN. 

Ah!— Et  ensuite? 

LEONORA. 

C'est  tout;  mais  j'y  tiens,  parce  que  je  lui  ai  promis,  à  ce  garçon. 

ROSWEIN. 

Et  voilà  ce  sérieux  engagement  que  vous  ne  pouviez  me  sacri- 
fier?.. C'est  une  dérision  outrageante,  Leonoral 

LEONORA. 

Ah  1  mon  Dieu!  que  d'aflaires!  —  Eh  bien!  je  n'irai  pas;  je  n'irai 
pas,  calmez-vous.  (Eue  prend  i»  urre.)  Jc  vais  lire.  Travaillez.  (Roewein  loi  uiM 
les  chereux.)  Vous  avcz  quluzc  ans,  mon  ami.  —  Allez  au  piano,  voyons! 

ROSWEIN,  au  pUao. 

Le  Tasse  à  la  princesse...  Quando  Vaurora  nascenie...  La  situation 
est  poétique,  il  me  semble... 

LEONORA. 

Etonnamment. 

ROSWEIN.   (il  eesaio  pluiiean  ohanU.  —  S'Ioterrompant  tout  k  coup,  et  portant  la  main 
k  sa  poitrine,  à  demi'iroix.) 
Aïe!...    qu'est-ce  que  j'ai  donc    là!    (H  reprend.   -  Après  arolr  arrêté  une  mélodie 
qn'U  répbU  deux  on  troU  fois,  U  te  retourne  rers  Leonora.)  VOUS  aVCZ  eUteudU?...  Est-CO 

bon,  cela? 

LEONORA. 

Pas  trop. 

ROSWEIN. 

\ous  avez  de  l'humeur,  Leonora. 

LEONORA. 

Pas  l'ombre.  Vous  me  demandez  mon  avis;  je  vous  le  donne;  mais 
il  faudrait  toujours  vous  flatter  pour  vous  plabre. 

ROSWEIN. 

Il  faudrait,  dès  que  j'ai  une  lueur  de  courage,  ne  pas  l'éteindre 
d'un  revers  de  mdn,  voilà  tout. 

LEONORA. 

Si  vous  le  trouvez  joli  et  neuf,  ce  chant,  gardez-le. 
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ROSWEIN. 

Non.  Il  ne  vaut  rien,  vous  avez  raison,  (n  tr^n^  rkAmumuké^và»i  nmi» 

eUvier  et  se  lère.  ) 

LBONORA. 

Vous  y  renoncez?  Vous  faites  bien;  vous  n'êtes  pas  en  verve  ce  soir. 

ROSWEIN,  i'«uUMt. 

Ni  ce  soir  ni  jamais.  —  Mon  talent  est  mort;  toutes  les  cordes  de 
mon  cerveau  sont  flétries,  desséchées,  comme  si  la  flamme  y  avait 
passé.  Vous  ne  me  l'apprenez  pas,...  mes  nmts  sans  sommeil  le  sa- 
vent assez!...  Mais  est-ce  à  vous  de  me  le  reprocher?...  à  vous  qui 
avez  usé  dans  des  luttes  stériles,  dans  de  misérables  agitations,  dans 
de  mesquines  douleurs,  toute  la  force  de  mon  esprit?...  Ohl  Dieu, 
en  si  peu  de  temps  un  tel  changement!  Hier  encore  les  meilleurs 
dons  du  ciel,  la  riante  poésie  et  la  féconde  jeunesse  chantant  tous 
leurs  hymnes  à  l'espérance;...  aujourd'hui  le  vide,  le  silence  et  le 
froid  de  la  tombe...  voilà  mon  âme!..;..  Ah  !  s'il  est,  comme  on  le  dit, 
des  créatures  de  Dieu  que  leur  faute  ait  déshéritées  d'une  ^lendeur 
et  d'une  puissance  divines,  —  je  sais  ce  qu'elles  souffrent  dans  leur 
dégradation  1  J'ai  le  secret  des  amertumes  qui  rongent  éternellement 
leur  pensée....  Que  ne  pouvez--vous  un  seul  instant,  vous  aussi,  con- 
naître ces  angoisses!...  du. moins  vous  ne  les  insulteriez  pas!...  Mais 
vous  les  connaîtrez,  Leonora;...  oui,...  le  jour  où  le  premier  souffle 
de  la  vieillesse  vous  jettera  bas  de  votre  trône,  désarmée  à  jamais  de 
votre  pouvoir,  déchue  pour  toujours  de  votre  beauté...  ce  jour-là... 
je  serai  vengé! 

L£0N0RA. 

Délicieux  intérieur! 

ROSWEIN. 

Laissez-moi.  Allez  à  ce  concert,  et.  dites  à  ce  jeune  homme,  à  ce 
chanteur,  qu'il  peut  se  dispenser  de  venir  mendier  plus  longtemps  à 
ma  porte,... 'que  je  n'ai  rien  à  lui  donner,  que  ma  tête  est  désormais 
aussi  pauvre,...  aussi  nulle  que  la  sienne!  (u  .e  ui»e  tomber  «»  «m  a^) 

LEONORA. 

Pensez-vous  m'afiliger  beaucoup?  Vous  figurez-vous  par  hasard 
que  je  sois  éprise  de  ce  garçon? 

ROSWEIW. 

On  le  dit  à  Naples. 

LBONORA. 

C'est  parfaitement  vrai.  Xe  l'adore. 

ROSTITBIN. 

AU!  de  grâce,  Leonora,  une  minute  de  repos !..«  Je  ne  sois  {dus 
de  force  à  supporter  cela...  Je  ne  vous  demande  qu'un  peu  de  cha^ 
rite.  Aimez  qui  vous  voudrez.  Dites  un  mot,  et  je  m'en  irai,  si  vous 
n'avez  pas  la  patience  d'attendre  qu'on  m'emporte; 
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LBONOaA. 

Comme  c'est  gai,  ceci!  — Je  vous  dirais  Roswein,  qu'il  n'y-apaa 
plus  de  courage  que  de  bon  goût  à  prendre  ainsi  à  tout  propos  des 
attitudes  d'agonisant  et  à  iaire  étalage  de  votre  suaire  devant  le» 
dames,  —  surtout  quand  vous  n'avez  d'autre  maladie^  kmsL  connais* 
sauce,  qu'un  rhume  de  cerveau. 

AOSW£IM,  jttant  aux  pMs  de  Lmuan  «n  mMohMr  «TUâ  porté  à^ia  boa«b« 
•i  qml  Ml  teÉftt  4«  UMit. 

Tenez! 

LEONOaA. 

Tous  les  artistes  crachent  le  sang. 

ROSWEIN. 
Vous  êtes  une  malheureuse  !  (U  ëcUte  en  tanglote  et  cMhe  m  Oie  <Um  m»  mains.) 

LSONORA. 

Je  n'aime  pas  les  hommes  qui  pleurent.  Bonsoir,  (su*  se  lère  tt  sert.) 

ROSWEIN,  CARNIOLI  se  osontnat  ko»  dn  biOcoa  4lis  «m  Leoaera  est  eeclie. 
GAR'KIOLI. 

Ândrèl 

Camioli! 

'Viens-t'en. 

ROSVBIN. 

Comment?  pourquoi?...  Où  voulez-vous  quej'aîlleT 

CARNIOLI. 

Sortons  d'ici,  te  dis-je!  Je  ne  veux  pas  que  tu  restes  ime  minute 
déplus  dans  cet  enfer. 

ROSWEIN. 

Qui  m'y  a  jeté,  Camioli? 

CARNIOLI,   frappent  du  pied. 

C'est  moi,  mille  diables  !  Ne  me  le  répète  pas;  je  me  le  suis  dit 
assez,  (u  le  regaide.)  Tu  cs  bicu  changé,  mon  pauvre  enfant...  (n  rembnsse.) 
Allons,  viens  ! 

-ROSW^IN. 

Je  ne  puis.  —  Ahl  Carnioli,  pourquoi  m'avez-rous  précipité  ftans 
eesabtmesl 

CARmOLl. 

Encore!  Je  m'en  repei»,  te  dis-je  !  Que  te  faut-il  fie  jflu^?  Pour- 
quoi m'as-tu  envoyé  recevoir  une  volée  de  coups  de  bâton  chez  les 
Oiq)ucins,  toi?  Il  me  semble  que  chacun  a  ses  torts  en  ce 'monde... 
Moi,  du  moins,  je  croy^ds  te  rendre  service,...  oui,  sur  mon. âme,  je 
le  croyais  sincèrement!.».  En  thèse  génénde,  j'avais  raison;  mais 


.R0SW4IN,  Ml] 
CARNIOLI,  lui  prenant  le  btas. 
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ton  tempérament  individuel  a  déjoué  mes  calculs...  Pouvaîs-je  pré- 
voir, bon  Dieu  !  que  tu  prendrais  avec  un  sérieux  tragique  la  moindre 
aventure  galante  qui  tenterait  ta  fantaisie?  Avais-je  l'idée  d'un  amou- 
reux de  ton  espèce  ?  Était-il  vraisemblable  qu'un  homme  de  ton  mérite 
fût  d'humeur  à  jouer  entre  les  mains  de  la  première  femelle  venue 
le  rôle  d'un  pantin  au  bout  d'un  fil?  Non;  il  m'a  fallu,  pour  le  croire, 
assister  de  ma  personne  à  cette  scène  burlesque  et  lugubre  où  je  t'ai 
vu  exécuter  docilement  tous  les  exercices  d'im  jeune  acrobate  sous 
le  fouet  d'une  coquette  impitoyable.  Sang  de  mes  veines!  à  quoi  te 
sert  donc  cette  cravache  que  voilà?  (u  pnod  «ne  cnTMiM  t^tf^ota»  m  ■«,  «s 

cingla  deux  coup*  lur  Uê  maoble»  et  la  jette  aor  le  parquet.)   VienS-t  OU  I 

ROSW'EIN. 

Non,  Camioli,  je  suis  entré  dans  un  chemin  mauvais,  mais  j'y 
veux  marcher  droit.  Ma  vie  est  scellée  pour  jamais  dans  cet  amour 
qui  fut  ma  faute  :  mon  propre  mépris  ra'étoulTerait,  si  je  n'avais  pas 
le  cœur  de  rester  fidèle  à  ma  trahison.  Que  m'importe  la  souffrance! 
Je  ne  souffre  pas  assez,...  mon  crime  ne  sera  jamais  aussi  cruel  pour 
moi  qu'il  le  fut  pour  d'autres...  (viTement.)  Ne  me  parlez  pas  d'eux,... 
je  ne  sais  ce  qu'ils  sont  devenus,...  je  ne  veux  pas  le  savoir...  Mais 
ce  ne  sera  pas  du  moins  un  entraînement  passager,  un  futile  caprice 
qui  m'aura  fait  commettre  cette  lâche  action  que  vous  savez  :  ce  sera 
une  grande  et  irréparable  passion  dont  j'épuiserai  le  calice  jusqu'à 
la  lie,...  jusqu'à  la  mort!...  C'est  le  seul  devoir  qui  me  reste,...  je 
le  garde  :  c'est  la  seule  vertu  qui  me  sauve  de  l'extrême  désespoir... 
Laissez-la-moi! 

GÂRNIOLl. 

Penses-tu  m'abuser  avec  ce  jargon  mystique?  espères-tu  t'abuser 
toi-même?  Qu'ont  de  commun  le  devoir  et  la  vertu  avec  la  vie  abjecte 
que  tu  mènes  ici?  Ose  dire  la  vérité!  cette  femme,  qui  te  tient  sous 
son  talon,  qui  te  roule  et  te  déchire  en  riant  dans  la  poussière  et 
dans  la  fange  de  ses  pas,  tu  l'aimes  ! 

ROSWEIN. 

Eh  bien  !  oui,  je  l'aime  !  Je  ne  pourrais  vivre  loin  d'elle  :  il  n'y  a 
pas  au  monde  un  sentiment,  un  spectacle,  un  triomphe  dont  je  puisse 
jouir,  si  elle  ne  le  partage,  si  sa  présence  ne  l'éclairé.  Oii  elle  n'est 
pas,  il  n'y  a  ni  cieux,  ni  soleil...  Le  jour  se  lève  dans  ses  yeux,, 
mon  cœur  n'est  plus  que  l'écho  de  son  cœur,...  ma  vie  n'est  ] 
que  l'ombre  de  la  sienne...  Je  l'aime!  vous  l'avez  dit 

GARNIOLl. 

Misérable  enfant  !  as-tu  perdu  l'honneur  avec  le  reste  ?  Attendras-tu 
qu'elle  te  jette  hors  de  chez  elle  par  les  épaules?  Ne  comprends-tu  pas 
que  ta  place  n'est  plus  chez  cette  femme,  dès  que  tu  n'y  es  plus  aimé? 
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ROSWBIN. 

Vous  la  connaissez  mal,  Carnioli  :  c'est  une  âme  orageuse  et  trou- 
blée, mais  loyale.  Quand  elle  ne  m'aimera  plus,  elle  me  le  dira.  Ne 
lui  ai-je  pas  offert  cent  fois  de  la  quitter?  Pourquoi  me  retient-elle, 
si  elle  ne  m'aime  pas? 

CARXIOLl. 

Pourquoi?  —  Sur  ma  parole,  c'est  une  naïveté  qui  ferait  rire  un 
mort!...  Pourquoi  le  tigre  a-t-il  les  mœurs  du  tigre?  —  Pourquoi 
joue-t-il  avec  sa  victime  avant  de  lui  donner  le  coup  de  dent  su- 
prême? Dis-moi  cela,  mon  garçon?...  Et  n'est-ce  rien  d'ailleurs  que 
de  s'entendre  répéter  tout  le  long  des  jours,  en  langage  poétique, 
qu'on  est  belle  et  qu'on  est  adorée?  Et  n'est-ce  rien  encore  pour  ces 
palais  blasés  que  la  saveur  raffinée  d'un  amour  en  partie  double? 
N'est-ce  rien  pour  ces  consciences  mortes  que  le  plaisir  de  tromper? 
N'y  a-t-il  pas  un  égal  divertissement  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur 
dans  les  acres  émotions  et  dans  la  stratégie  savante  de  la  trahison  ? 
Je  te  dis  qu  elle  aime  ce  Paolo  Maria,  et  je  suis  prêt  à  le  jurer,  si  tu 
le  veux. 

ROSWEIN. 

Encore  une  fois,  Carnioli,  vous  la  connaissez  mal  :  elle  serait  ca- 
pable d'un  crime  peut-être,  mais  non  d'une  basse  infamie. 

CARNIOLI. 

Mon  ami,  elle  est  capable  de  tout,  comme  toute  femme  qui  n'a 
d'autre  principe  de  conduite  que  la  passion.  L'as-tu  jamais  vue  mettre 
le  pied  dans  une  église?  Non.  Eh  bien  !  méfie-toi  également  des 
femmes  qui  ne  sortent  pas  des  églises  et  de  celles  qui  n'y  entrent 
jamais  :  ce  sont  deux  espèces  venimeuses.  —  Hors  du  cercle  chré- 
tien, André,  je  connais  des  hommes  honnêtes,  mais  pas  une  honnête 
femme.  Outre  que  les  passions  d'un  homme  ne  sont  pas  soumises  à 
des  règles  aussi  sévères,  elles  sont  moins  violentes,  elles  s'affaiblis- 
sent d'ailleurs  en  se  dispersant  :  l'honneur  humain  peut  suffire  aies 
dompter.  Mais  les  passions  d'une  femme,  à  la  fois  plus  fougueuses  et 
plus  exclusives,  veulent  le  frein  religieux. — Il  n'y  a  que  Dieu  contre 
ce  torrent. — Ta  maîtresse  est  un  esprit  fort;  il  ne  m'en  faut  pas  da- 
vantage. Je  vais  te  conter  son  histoire  :  elle  a  eu  des  amans,  elle  en 
a  et  elle  en  aura.  C'est  à  quoi  se  réduit  dans  la  pratique  toute  la 
philosophie  du  sexe  :  toute  femme  qui  n'est  pas  au  Christ  est  à  Vénus. 

ROSWEiN. 

Je  ne  m'en  irai  pas,  Carnioli  :  ainsi  vous  perdez  vos  peines  et  vos 
calomnies. 

IjARNIOLIj    «'aoeondAnt  «ur  le  doMtor  d'oa  faaUoU,  ot  parlani  sur  le  ton  d'une  ironie  amftre,  naît 

oontenne. 

Mes  caloomies,  jeime  honmael...  Ah  !  je  vois  ce  que  c'est...  Après 

TOMB  III.  58 
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t' avoir  enlevé  par  un  coup  de  ania  de  courtisane,  il  fall^dt  raffermir 
ton  estime  ^x^aaiée...  C'est  la  manie  de  ces  femmes  que  de  vouloir 
être  estimées...  Il  fallait  aussi  iâen  t'édiâer  sur  le  passé  pour  mieux 
t' aveugler  sur  le  présent  et  sur  l'avenir...  Alors  on  s'est  drapé  daos^ 
sa  robe  d'innocence,...  oi>  a  pris  à  tes  pieds  des  poses  virginales,... 
l'oiseau  de  proie  a  modulé  des  soupirs- de  colombe.  La  lionne  a  bêlé  1 
et  tandis  que  ta  palpitais  sous  sa  griffe,  elle  t'a  persuadé  que  tu 
étais  son  vainqueur.  Tu  as  demandé  pardfon  au  ciel  é^suvcir  rois  à  mai 
une  si  pure  victine,  et  tu  as  juré  de  consacrer  ta  vie  i  r^arer  cet 
énorme  forfait  ! 

HOsrw^Biar. 
Assez  l 

GARVIOLI. 

Tu  vois  que  je  la  connais.  —  Par  un  juste  retour,  après  l'avoir 
apitoyé  sur  son  sort,  cette  généreuse  personne  se  sera,  je  n'en  doute 
pas,  attendrie  sur  le  tien.  —  Enfant  que  vous  êtes,  t'aura-t-elle  dit 
pendant  que  sa  blanche  main  rivait  ta  chaîne,  fuyez  !  Mon  amour  est 
fatal  !  J'ai  fait  vœu  de  ne  jamais  aimer  I  Tout  ce  que  j'aime  souffre 
et  meurt.  —  Et  alors  elle  t'a  parlé  de  son  mari,  qu'elle  aimait  et  qui 
est  mort,  —  de  ses  fleurs  préférées»  qui  sont  mortes;  que  sads-^? 
de  son  épagneul  favori  qui  est  tuort»  et  après  cette  énuméra^n  fu- 
nèbre, eue  t'a  engagé  de  plus  belle,  en  t' enlaçant  de  ses  bras  magni- 
fiques, à  fuir  la  malédiction  qui  pesait  sur  ta  tète...  AfaI  œ  sont  de 
douces  heures  dans  la  vie,  je  ne  le  nie  pas  I...  Et  lorsque  enfin  elle  a 
eu  bien  solidement  doublé  et  triplé  sur  tes  yeux  le  bandeau  clas- 
sique, lorsqu'elle  t'a  vu  convaincu  bien  à  fond  que  tu  ét^ôs  son  pre- 
mier amant  et  que  tu  serais  le  dernier,  elle  en  a  pris  bravement  un 
sixième  I 

ROSVEII?. 

Yous  mentez! 

CARIflOLI. 

Tu  ne  crois  pas  au  sixième?  eh  I  mori)Ieu  f  tu  croiras  du  moins  au 
qusttrièmev..  car  c'était  moi! 

ROS^EIN,    TioleflameDl,  loi  MdtlBumt  !•  bras. 
Tu  m^Sl  (LeoBoni  M  précipita  dans  la  chambre.) 

Lbs  màxbs^  LEON'ORA. 

LX  on 0  ft  A  9   prenant  les  deux  nains  de  llosvein. 

Merci,  André,  merci,  mon  amour I...  Mais  il  ne  fallait  pas  lui  ré- 
pondre I  il  n'y  a  pas  Ile  termes  de  mépris  qui  ne  gfissent  sur  son 
front.  —  Monsieur  Caiiiioli,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Sortez  dechci 
moi. 

GARNIOLI,  frare. 

Madame^  je  suis  très  fâché  de  vous  voir.  le  n'aime  pas  les  scènes 
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de  ce  genre-ci;  mais  enfin  tous  voilà.  Eh  bien  !  sî  jamais  yam  aver 
su  ce  qu'il  en  coûte  de  perdre  ses  plus  cfières  illusions, ne  prolonger 
pas  l'agonie  de  ce  jeune  homme  :  puisqrïe  j'ai  été  forcé  de  hri  Ixâser 
Je  cœur  pour  vous  en  arracher,  rendez-lui  le  service  du  coup  de  grâoe; 
attestez  que  f  ai  dit  la  vérité. 

XBONOTIA. 

Xatteste  que  vous  mentez. 

CARNIOLI. 

Princesse,  je  ne  ssfis  véritablement  pas  où  vous  voiûez  en  venin 
vous  avez  la  tête  forte,  j'en  conviens;  maïs  vous  n'ignorez  pas  que  je 
vous  tiens  dans  ma  main,  et  que  j'ai  la  main  ferme.  Je  me  demande 
par  quelle  issue  vous  espérez  m* échapper,  cela  me  passe. 

LEONOKA. 

Comment  1  le  misérable  ne  veut  pas  sortir!...  André,  îl  vous  a  re- 
proché, je  crois,  de  ne  pas  savoir  manier  cettecravache...  donnez-la- 
moi  donc  I 

CARNIOLI^  hors  de  lui. 

Ah  1  mille  serpens  à  sonnettes  !  elle  veut  que  nous  nous  coupions 
la  gorge  l'enfant  et  moi  1  voilà  son  plan  I  j'aurais  dû  le  deviner  dès 
qu'elle  est  entrée...  Pas  un  mot,  pas  un  geste,  André,  ou  tu  t'en  re- 
perdras le  reste  de  tes  jours  !.  .•  J'ai  chez  moi  un  paquet  de  ses  lettres; 
dans  vingt  minutes,  je  te  le  rapporte  ! 

ROSWEIN* 

Leonora,  que  dit-il  donc? 

LiONORA. 

II  ment.  ' 

CARNIOLI. 

Attends-moi  vingt  minutes,  si  tu  es  un  homme,  (n  fort.) 

HOSWEINj   L&ONORÂ.    (Dès  que  Cunioll  eit  lortl,  l«<mon  l'aSaiua  lor  im  genoux, 
la  iéte    dcns  «es  nubis,  et  écUte  en  s*nf  lots.) 

AOS-WEIN. 

Leonora  !..«  pourquoi  ces  larmes ?«...  je  ne  le  crois  paâl 

LEONORA,  û'aïf  ^Ix'éUmOiê. 

Tuez-moi  I  tuez-moi  avant  qu'il  ne  revienne  ! 

ROSWEIN. 
Ciel  puissant  !  c'est  donc  vrai  !  (lmoou  san^kAe  s«m  répond»  ;  sw  ^bértm  \vmtaA 
Ms^faulM.)  Oh  !  Dieu  juste  I   (n  muckeà^sTtss  1«  «hsttbre.  Xomart  de  sUenee.  AerenAni  ipris 

«wu,  u  repnnd  d'ooe  nàx  soutde  :)  Pourquoi  m'avez-vouB  tfooipé?  A  tfom  bon? 
Ne  vous  aurais-je  pas  tout  pardonné? 

LEONORA,  ioujoon  presteniëe  sur- le ^jMvqoeict  «MfLo«ut. 

A  m'auriez-votts aimée?...  aimée  de  cette  pure  tendresse,  — de  oe 
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noble  amour  d'enfant  dont  j'étais  si  indigne,  André,  —  mais  par  le- 
quel j'étais  si  heureuse!...  Hélas!  que  de  fois  Faveu  de  mon  infamie 
a  failli  s'échapper  malgré  moi  d'un  cœur  qui  débordait!...  car  c'était 
un  bonheur  bien  troublé  que  le  mien ,  André. . .  je  vous  avais  trompé  ! . . . 
l'amertume  de  cette  pensée  se  mêlait  à  toutes  mes  joies...  elle  em- 
poisonnait ma  vie...  mes  paroles...  mon  humeur...  c'était  la  source 
unique  de  ces  mauvais  caprices  dont  je  vous  torturais,  pau\Te  en- 
fant!... Que  de  fois  j'ai  fléchi  sous  le  fardeau!  que  de  fois  j'ai  été  près 
de  vous  dire  :  Ne  touchez  pas  mon  front...  il  souille  vos  lèvres!...  et 
puis  le  courage  me  manquait...  je  ne  pouvais...  je  ne  pouvais!... 
(Elle  pieare.)  Jc  VOUS  almals...  vous  me  croirez  peut-être  maintenant  que 
tout  est  fini,  Roswein...  je  vous  ai  bien  aimé! 

ROSWEIN. 

Je  ne  vous  croîs  pas. 

LEONORA. 

Non...  je  ne  puis  m'en  plaindre...  j'ai  tué  la  confiance...  tout  est 
fini,  je  le  sais  bien. . .  (eu»  m  i»ta  et  tombe  «pauée  mr  le  diran.)  Je  ue  vous  demande 
rien...  rien...  Ah  !  je  serais  la  première  à  vous  mépriser,  si  vous  res- 
tiez;... mais  ne  me  jugez  pas  du  moins  plus  sévèrement  que  je  ne  le 
mérite,...  je  vous  en  supplie...  Ne  croyez  pas  à  tout  ce  qu'a  dit  Car- 
nioli,. . .  à  tout  ce  qu'il  vous  dira. . .  Je  ne  vaux  rien,  mais  il  vaut  moins 
que  moi. . .  J'ai  été  sa  maîtresse,. . .  voilà  ce  qu'il  y  a  de  vrai,. . .  et  c'est 
assez  pour  la  honte  de  toute  ma  vie;...  mais  tout  le  reste  est  faux,  et 
il  le  sait  bien,...  ces  lettres  même  dont  il  se  vante,  ces  lettres  vous  le 
prouveront  ! 

ROSWEIN. 

Je  ne  vous  crois  pas.  Taisez-vous. 

LEONORA^   auppliante. 

Ah  !  pourquoi  me  traiter  si  durement,  Roswein  !...  Quand  je  serais, 
comme  il  vous  Ta  dit,  une  créature,  une  courtisane,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vil,...  ne  vous  ai-jepas  aimé — et  aimé  fidèlement?  Qu'aurait 
pu  faire  de  plus  pour  vous  le  cœur  le  plus  pur!...  Je  suis  sous  vos 
pieds...  épargnez-moi...  (kii. pieare.)  Si  vous  aviez  la  patience  de  m' en- 
tendre, je  vous  dirais  ma  vie  tout  entière;...  mais  vous  ne  me  croiriez 
pas  encore,...  et  cependant  la  dernière  des  femmes  a  encore  sestmo- 
mens  de  sincérité  et  de  vertu,...  et  vous  voyez  bien  du  moins  que  je 
suis  dans  un  de  ces  momens-là,  André  !...  Oui...  il  n'y  a  qu'une  faute 
dans  ma  vie...  c'est  Camioli  !...  Jusque-là  j'étais  au  niveau  des  plus 
irréprochables  sinon  des  meilleures;. . .  ce  monde  au  milieu  duquel  j'a- 
vais été  abandonnée  toute  jeune...  presque  enfant...  ne  m'avait  même 
pas  effleurée  de  sa  corruption;...  j'en  aimais  avec  ardeur  le  mouve- 
ment, les  plaisirs,  la  vie  factice  et  brillante;...  il  me  prodiguait  aussi 
des  adulations  qui  m'enivraient;...  ma  pensée  s'absorbait  tout  entière 
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dans  l'espoir — ou  dans  le  souvenir  de  ses  fêtes  — et  de  mes  frivoles 
triomphes.  Ce  fut  toute  la  passion  de  ma  jeunesse  1...  vous  pouvez 
me  croire,  André;  je  n'attends,  je  ne  veux  plus  rien  de  vous  qu'un 
peu  de  justice  et  de  pitié...  Ah!  si  je  vous  avais  rencontré  alors,. .. 
j'aurais  pu  vous  aimer  en  repos,  grand  Diea!...  Enfin...  les  années 
étaient  venues,...  mon  esprit  était  las  de  tant  de  futilité,...  mon 
cœur  s'agitait  dans  le  vide,...  j'étais  seule...  malheureuse;...  j'aurais 
donné,  pour  m' appuyer  sur  une  main  amie,  mon  pom,  ma  ricbesse,^ 
mon  sang  I...  je  fis  plus...  Je  me  donnai  1... 

R08WEIN.- 

A  Camioli!...  Tout  autre,...  je  Taurais  compris,  peut-être...  Mais 
Camioli!.,.  Étrange  début  pour  une  honnête  femme  ! 

LEONORA,  amèrement. 

Oui,...  n'est-ce  pas?...  Je  le  pensai  comme  vous,  quand  je  le  pus 
connaître,  quand,  sous  ces  formes  chevaleresques,  sous  ce  langage 
enthousiaste,  qui  m'avaient  séduite,...  je  ne  trouvai  que  l'égoïsme 
glacé  d'un  fat,...  la  sécheresse  et  la  décrépitude  d'une  âme  de  liber-^ 
tin  vulgaire...  Ah!  c'est  lui  qui  me  reproche  de  vous  avoir  trompé,..* 
d'avoir  surpris  votre  amour,...  de  m'être  faite  meilleure  que  je  n'é- 
tais... Lui  !  il  est  hardi!...  Mais  il  avait  de  l'esprit  du  moins,  et  Dieu 
sait  comme  il  en  usa!  Certes  il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  je  ne  sois 
devenue  telle  qu'il  me  dépeignait  à  vos  yeux  tout  à  l'heure,  telle 
qu'il  me  croit  peut-être,...  car  je  n'épargnais  aucun  soin  pour  sous- 
traire à  son  insolente  ironie  tous  les  songes  de  jeunesse  et  de  vertu... 
que  ses  leçons,...  que  son  contact  flétrissant  avaient  refoulés,...  mais 
non  étouffés  au  fond  de  mon  cœur!...  Je  vous  gardais,  André,  quoi 
qu'il  en  puisse  dire,  cet  humble,  ce  pur  trésor  de  mon  âme...  Mon 
âme!  comment  l'aurait-il  souillée?  Il  ne  l'a  pas  connue.  C'est  vous 
qui  me  l'avez  révélée,  je  ne  la  dois  qu'à  vous;, elle  s'est  éveillée  sous 
votre  souffle. . .  Allez,  mon  ami,  elle  vous  survivra  pour  vous  venger! . . . 

Elle  cacbe  m  t4t«  dans  1m  caxmaaz  du  divan;  Rosvein,  debout,  U  regarde  en  silence.  Elle  se  Ihrt  tout  à  ooap  et 

TEàini.)  Partez!...  qu'il  ne  vous  retrouve  pas  ici,...  que  je  n'aie  pas  à 
rougir  devant  lui...  Encore  cette  grâce,...  partez  I  (sue  ini  pi  end  une  main, 

qa'elle  baiae  en  s'iooUoant.  et  poortoit  d'une  voix  entrecoupée  de  larmes  :  )  JC  Ue  VOUS  aimaiS  paS, 

André,  puisque  vous  ne  voulez  point  me  croire,...  je  vous  respec- 
tais,... je  vous  adorais...  Cela  est  bien  vrai,...  vous  étiez  pour  moi 
plus  qu'un  amant  bien-aimé, . . .  vous  étiez  ma  religion,. . .  ma  prière,. . . 
mon  lien  avec  le  ciel...  Vous  osiez  me  parler  de  Dieu!...  je  n'osais 
vous  répondre,...  mais  je  comprenais...  Tout  ce  que  j'avais  de  bon 
et  d'honnête,...  tout  ce  qui  me  consolait  de  moi-même,...  vous  em- 
portez tout!...  tout  va  s'éteindre  avec  le  cher  regard  de  vos  yeux... 
André  !  mon  André  !  adieu  ! . . .  ( oie  to»ii«  à  genoux,  lui  baisant  im  maint.  )  Merci  de 
m* avoir  aimée!... 
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ftOBWEIN. 

Leonora,  voua  '6tes  plus  coupable  ^pie  des  paroles  ne  peovait  le 
dive,  ^i  ¥Otts  dépensez  tant  de  larmes  et  de  isemeas  pour  ^ttowxpst 
un  ittre  aviasi  confiant  que  moi.  —  Belevez-yous  :  je  yoos  aîné. 

îloD...  Agodré!...  si  c'est  une  raillerie,...  m  cette  joie  entrée  en 
mon  cœur  doit  en  sortir,...  je  vous  jure  que  le  châtiment  sft^  {rfas 
grand  que  la  faute* 

■ROSWEIH. 
Je  ne  raille  point.   Je  t'aime*   (  U  U  sen*  «Um  u»  bm  et  U  port*  <ltf«niant»  mu  U  àxnn. 
LEOKORA^   oorraoi  les  jecK  «fc  le  regardadi. 

Il  y  a  des  anges!...  Mais  que  suis-je,  moi?  que  sruis-je,...  mon 

Dieu  I   (  Elle  caebe  wa  ritage.  ) 

ROSWEIN. 

Wy  pensez  plus.  Oubliez  comme  f  oublie.  La  souffrance  vous  a 
rachetée.  (nMière.)  Mais  je  ne  veux  pas  que  cet  honame  rentre  ici.  le 
vais  le  prévenir.  Je  vais  à  Naples.  —  Vous  êtes  brfeée.  AHez  prendre 
du  repos.  Dormez  en  paix.  A  demain. 

*  LEONORA,    se  lerant  et  l'Lnterr<)geani  des  yeux. 

André. .^  je  ne  vous  reverrai  plus? 

ROSWEIN. 

Demain,  au  point  du  jour,  si  vous  n'êtes  point  trop  lasse,...  nous 
irons  comme  autrefois,  comme  au  printemps  de  notre  amour,  courir 
sur  les  rochers^  fouiller  les  ruines  et  moissonner  dans  la  rosée.  He 
eroyez-vous? 

LEONORA. 
Je  vous  crois,  je  vous  crois.   (  sue  lul  bal»e  le*  naios.  André  u  ûndiii«iaKt«'à  U  psfk 
de  gauche.)  A'bientôt  I .  •  •   [  Elle  lai  eoroie  un  baiser  de  U  maio,  ei  sort.) 

ROSWEIN,  «lui. 

Oui,...  ce  sont  des  aocecis  de  vérité,...  ou  la  lumière  mêi&e  du  jour 
n'est  que  mensonge  et  ténèbres  !  — Oue  va^il  dira,  loi  7  il  va  encore 
dmrger  ses  accusations.. «  Mais  j'ai  un  mot  à  lui  répondre  :  Celui 
qui  a  le  cœur  de  pousser  dans  les  bras  d'un  autre  la  femme  qu'il  a 
aimée,  —  celui  qui,  pour  servir  ses  desseins,  fait  de  la  beauté  de  sa 
maîtresse  une  enseigne  et  un  piège,  celui-là  peut  prétendre  à  tout 
dans  le  monde,  —  hormis  à  la  confiance  d'un  honnête  homme.  11  y  a 
jun  quart  d'heure  à  peine  qu'il  est  parti;...  en  me  hâtant,  je  le  trou- 
verai encore  4  Naples,...  ou  du  moins  je  le  rencontrerai  sur  le  che- 
min..^  (C«r«lQll  uimJa  porte  du  rraiL)  Lui  J....   Déjà  I 

GARNIOLI. 

Déjà.  Ah  I  tu  es  seul?  tant  mieux  !  —  Je  ne  suis  pas  aUé  à  KapieSt 
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j'y  ai  enToyè  Beppo,  que  f  airais  kûssé  derant  la  grilie  avec  mon 
cbeval.  Dans  un  instant  il  sera  ici  avec  les  lettres^  et  tu  pourras  te 
convaincre,  mon  amL.. 

ROSVEIH, 

C'est  inutikL  EUe  m'a  tout  avoué. 

Câ&ITIOLI. 

Ab  t...  Je  m'en  doutais.  —  Orça^  lais  ton  paquet^  et  partons. 

ROSWEIN. 

Non. 

GARNIOLI,   ▼«▼•ment»  le  reyardani. 

Non?. . .  Eh  bien!  je  suis  fâché  de  te  le  dire,  mon  garçon,  mais  tu  es. . . 

BOSWBIN. 

Un  lâche,  c'est  entendu.  Écoutez^  Camioli  :  vous  avez  été,  à  votre 
façon,  moa  bienfaiteur.  Je  m'en  suis  souvenu  jusqu'ici;  mais  en  voilà 
assez»  croyea-moi.  Un  mot  de  plus  dépasserait  tout  ce  que  la  recoa- 
naissance  humaine  peut  supporter. 

GARiriOLI.   (il  fe  promèn*  na  moment  en  iA«no«,  !•  ftttn*  gettoleiM;  pnle  ilr repreul dTtiiM  t«U 

brètte  ci  i«i*é«:) 

Mon  cher, —  tu  seras  cause  que  je  terminerai  mes  jours  daiaLS  ub 
eouroat,  toi,  VQÎs*tu  l  —  J'ai  trop  aimé  la  musique,  tu  as  trop  aimé 
une  femme....  Nous  expions  tous  deux.  —  Chaque  homme  reçoit  une 
certaine  dose  de  sensibilité,  une  certaine  faculté,  d'aimer  et  de  se  dé»- 
rouer  qu'une  loi  supérieuire  lui  ordonne  apparemment  de  répandre 
aotoiff  de  loi  dans  des  proportions  réglées,  —  en  attribuant  une  part 
au  donateur,  une  autre  à.  Sa  famille,  une  autre  à  la  patrie,  à  ce  qju'oa 
Bomme  le  devoir  enfin,  —  et  réservant  le  surplus  pour  les  distrac- 
tions et  pour  )e&  loisirs  de  la  vie.  Nous  avons  tous  deux  violé  cette 
lot,  nous  avcms  concentré  toute  notre^  puiâsance  d'affection,  sur  un 
seul  objet,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  sur  un  objet  de  luxe  :  moi  sur  la 
musique,  toi  sur  une  iëmme.  Nous  sommes  maudits  à  cause  de  celai, 
mon  garçon.  —  Ma  passion,  à  moi,  est  frappée  au  cœur  par  les  res- 
sorts mêmes  qu' die  «vait  tendus.  Je  perds  T  œuvre  de  ma  vie  par  les 
combinaisons  que  j'avais  médSiées  pour  la  sauvegarder —  à  là  secrète 
rougeur  de  mon  front,  ety  pour  tout  achever,  je  vois  une  main  cpie 
j'ai  emplie  de  bienfaits  prête  à  se  lever  contre  mon  visage.  Cela  est 
dur  1  —  Toi,  tu  assistes,  comme  un  témoin  désespéré,  mais  impuis- 
sant, à  la  ruine  de  ton  corps,  de  ton  âme  et  de  ton  génie!  Cela  n'est 
pas  gai  non  plus.  —  Il  y  a  un  Dieu,  Roswein,  positivement. 

ROSITEIN. 

Je  le  sais. 

GARNIOLI,   dont  ragitation  augmente.. 

Ah!  cette  femme!...  Comment  ai-je  pu  oublier  qu'il  a  suffi  en  tout 
temps  d'un  de  ces  fragiles  écueils  pour  briser  toute  force  humaine? 
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Un  enfant  le  sait  ! . . .  Omphale,  Circé,  Dalila  !  ces  noms  de  magideïines 
qui  flamboient  comme  des  phares  dans  la  ti*adition  du  monde,  com- 
ment ne  m'ont-ils  pas  éclairé?...  Mais  ce  qui  peut  être  sauvé  encore 
de  ton  naufrage,  je  le  sauverai  !. . .  oui,  —  à  tout  prix  !  S*il  te  reste  un 
lambeau  de  cœur  dans  la  poitrine,  je  te  tirerai  de  ce  harem,  —  quand 
je  devrais,  comme  Ulysse,  te  mettre  devant  les  yeux  un  miroir  d'a- 
cier, —  quand  tu  devrais  en  sentir  le  reflet  jusque  dans  la  moelle  de 
tes  os!...  Aussi  bien  il  le  faut...  Seulement  j'aurais  voulu  t'y  pré- 
parer... Il  n'est  plus  temps.  Écoute. 

ROSWEIN. 

Non...  Laissez-moi! 

CARNIOLI. 

Ah  !  pour  une  fois  en  ma  vie  que  je  parle  sérieusement,  tu  daigne- 
ras m'écouter!...  —  Je  ne  suis  pas  venu  d'Espagne  directement  Une 
afiaire  d'intérêt  m'appelait  en  Sicile,  et  avant  de  toucher  à  Naples^ 
je  suis  allé  passer  une  semaine  dans  une  villa  que  j'ai  entre  Palerrae 
et  Monreale.  —  Je  ne  savais  que  faire  de  mes  soirées,  et  je  les  em- 
ployais à  courir  la  campagne,  qui  est  fort  belle  par  là,  —  un  coin  de 
i'Éden  oublié  par  le  déluge...  Jamais  personne,  je  m'en  vante,  ne  fut 
moins  que  moi  enclin  à  la  mélancolie...  Et  cependant  je  ne  saurais 
dire  par  quelle  bizarrerie  j'éi.rouvais,  durant  ces  promenades  soli- 
taires, la  pesanteur  d'une  âme  repliée  sur  elle-même,  —  et  le  vague 
abattement  d'un  esprit  qui  se  nourrit,  comme  un  fiévreux,  de  sa 
propre  substance...  Était-ce  fatigue  du  voyage,  était-ce  pressenti- 
ment?. . .  Quoi  qu'il  en  soit,  un  soir,  —  c'était  jeudi  dernier. . .  (  u  i^ite.) 
Donne-moi  un  verre  d'eau.  (RMwein  loi  ▼«»•  de  reau,  carmou  bo&t  qm  gw^^,  pom  i« 
Terre  prés  de  lai,  l'uteoit  et  pooi«uit:)  Au  décliu  du  jour,  je  travcrsais  un  étroit 
vallon  que  de  hautes  collines  préservent  des  vents  de  la  mer,  et  qui 
est  renommé  dans  le  pays  poiu-  la  salubrité  de  l'air  qu'on  y  respire. 
Parmi  les  ignobles  masures  éparses  dans  ce  vallon,  je  remarquai  une 
petite  habitation  d'une  propreté  britannique...,  ime  espèce  de  cot- 
tage;—  ces  Anglais  se  fourrent  partout!  —  Comme  je  m'en  appro- 
chais, poussé  par  ime  curiosité  banale,  —  j'entendis  tout  à  coup 
s'élever  du  fond  d'un  verger  attenant  à  la  maisonnette  les  sons  graves 
et  veloutés  d'un  violoncelle. 

ROSWEIN. 

Camioli  ! 

CAKNIOLI; 

Je  reconnus  l'archet...  je  reconnus  la  main  ! 

ROSWEIN. 

De  grâce,  Garnioli  ! 

CARNIOLI. 

Crois-tu  que  ce  récit  m'amuse?  —  Un  homme  de  moyen  âge,  à 
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face  carrée  et  à  favoris  roux,  se  tenait  sur  le  seuil  du  logis.  Il  vint  à 
moi,  croyant  lire  sur  mes  traits  l'expression  d'une  souffrance  subite. . . 
Je  l'interrogeai...  Il  avait  dans  sa  ferme  depuis  un  an  deux  botes  • — 
qu'il  me  nomma...  Ma  raison  me  disait  de  fuir  ce  lieu...  Mais  le  vio- 
loncelle chantait  toujours,  et  ma  passion  musicale,  se  joignant  à  un 
sentiment  que  je  ne  pourrais  définir,  m'attirait  jusqu'au  foœi  de  cet 
abîme  d'amertimie, —  sur  le  bord  duquel  le  hasard  m'avait  amené. 

R08WEIN. 

Le  hasard,  Camioli? 

CARNIOLI.    (sa  ToU  derieoi  plus  brère.) 

Comme  tu  voudras...  J'entrai  dans  le  verger...  Je  me  glissai  sans 
biiiit  derrière  les  arbres,  et  je  pus  voir  un  groupe  de  trois  personnes 
que  le  feuillage  d'un  figuier  protégeait  contre  lès  rayons  du  soleil 
couchant...  Une  d'elles  m'était  inconnue...  mais  je  compris  que 
c'était  im  médecin ... 

ROSWBIN. 

Oh!  Dieu! 

GARNIOLI. 

Quant  aux  deux  autres,  je  les  connaissais,  et  tu  les  connais,  —r  Le 
vieillard  seul  me  parut  changé...  Les  traits  de  la  jeune  fille  me  sem- 
blèrent à  peine  altérés,  et  cependant  son  attitude,  le  fauteuil  garni 
.d'oreillers  où  elle  était  à  demi  couchée,  l'éclat  singulier  de  son  re- 
gard, tout  m'annonçait  que  le  médecin  venait  pour  elle...  Comme 
j'arrivais,,  i.  il  n'y  a  pas  un  détail  de  cette  scène  qui  ne  me  restât 
présent,  quand  je  vivrais  dix  mille  ans!.,  (u fnppe  le  parquet d» pied.)  son 
père  déposa  son  archet,  et  lui  demanda  comment  elle  se  trouvait... 
Mieux,  dit-elle  en  souriant,  de  mieux  en  mieux;  mais  l'Allemagne 
seule  me  guérira  tout  à  fait...  Puis  elle  ferma'les  yeux,  et  murmura 
quelques  mots  indistincts...  Je  ne  pus  entendre  que  ton  nom... 

ROSWEIN. 

Par  pitié,  Carnioli! 

GARNIOLI. 

Mon  enfant,  dit  alota  le  vieillard,  confie-moi  tout...  Ce  secret  que 
tu  t'obstines  à  garder,  il  double  ton  mal...  Confie-moi  tout,  je  t'en 
prie;  je  te  promets  de  ne  pas  le  maudire...  Il  t'a  trompée,  n'est-ce 
pas?  —  Elle  rouvrit  les  yeux  :  —  Non,  non,  reprit-elle,...  je  me  suis 
trompée  moi-même,  moi  seule...  Il  n'y  a  d'autre  coupable  que  moi; 
aimez-le  toujours.  —  Puis,  dès  que  sa  paupière  se  refermait,  comme 
si  le  délire  la  reprenait  subitement,  elle  changeait  de  langage,...  elle 
t'accusait,...  elle  répétait  tes  paroles  d'amour,...  elle  priait  son 
père,...  elle  priait  Dieu  de  te  pardonner. 

aOSWEIN. 

Oh  !  malheur!  Camioli,  si  vous  m'avez  aimé  jamais!..» 
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Pendast  ce  temp&>là,  les  doigts  du  TÎeHlavd  posés  sur  les  cordes 
du  viôkmcelle  ea  tirakol.  par  saccade  des  soos,...  des  plaiates,  ipâ 
m'entraient  dans  Tàme...  La  jemie  fille  se  réveiHa  et  dit  :  Mon  père, 
j'ai  deux  grâces  à  vous  demander. . .  Souriez-^KKÛ  <d*abord;  —  il  essaya 
de  sourire!  —  Merci,  reprit-elle,  et  maintenant  jouez-oioi  leChâat 
du  Calvaire^. . — Noa,  non ,  dit  le  bonlMNrmne  avec  Taccent  d'une  ^à^ 
poignante,  le  jour  de  ton  mariage,  fillette...  L'enfant  sourit  en  le 
regardant  fixement  :  il  baissa  les  yeux  sans  répliquer.  D'un  geste 
plein  de  douleur,  il  secoua  ses  cheveux  blancs  sur  son  front  plus 
pâle  que  le  marbre^  ei  prit  son  archet..  J'entendis  alors  le  Ckantdu 
Calvaire.*.  Le  CAani  du  Calvaire,  ouil  [u  t^» .•••««fto.)  Pendant  quil 
jouait,  je  voyais  dé  grosses  larmes  tomber  une  à  une  sur  ses  pauvres 
mains  amaigries  et  tremblaûlie&..  Il  pleurait I  Le  bois  et  le  enivre 
pleuraient!...  Le  médecin  détournait  les  yeux,...  et  moi!...  L'en£aat 
seule  ne  pleurait  pas...  Elle  n'avait  plus  de  larmes!...  (nteièT«TiT«D«.t 

ému  et  fait  quelques  pas*) 

ROSWEIW. 

Assez  !  assez  1  0  Bien  miséricordieux  !  Dieu  !  (n  tombe  nr  «m  ^v>.) 

GARNIOLI,  bnuqne. 

G* est  fini.  Calme-toi.  — Je  sortis.  J'attendis  le  médecin  à  la  porte. 
Je  lui  demandai  s'il  restait  quelque  espérance.  Il  me  montra  le  ciel.* 
Mais,  lui  dis- je,  si  celui  qu'elle  aime  lui  était  rendu?...  Alors,  ré- 
pondit-il, quoiqu'il  soit  bien  tard,...  peut-être! 

JQLOSTVXlISr^MtflBTMit. 

Partons.  Partons  vite! 

GARNIOLI. 

Partons. 

ROSVEIN. 

Carnioli,  je  vous  jure  que  je  vais  vous  suivre;  mais  il  faut  que  je 
revoie  une  fois  encore  celle  que  je  quitte  à  jamais.  Il  le  faut  Je  ne 
lui  parlerai  pas.  Elle  ne  me  verra  pas.  Je  jetterai  un  dernier  regard 
sur  son  visage,  et  je  vous  suivrai. 

CARNIOLI. 

Tu  faiblis  déjà?... 

ROSWEIN. 

Non.  Accompagnez-moi,  venez.  Je  ne  l'éveillerai  pas. 

CARNIOXi. 

Viens  donc»  et  finissons. 

Ils  sortent  par  la  porte  de  gauche^  tiaversaot  ime  gajâtie,  et  ansiveat  d«ita  la  pièce 
qui  précède  la  chambre  à  coucher  de  la  princesse;  une  lampe  d'albâtre  éclaire  i 
demi  cette  antichambre.  Marietta  sommeille  dans  un  fautemi.  A  rentrée  des  deux 
hommes^  elle  ^  lènre  ^ftaiyëe. 
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Elle  dort? 
OoL  Variez  Ins. 

ROSWEIKw 

Je  reviens.  Attendez-moi  là.  (u  ••  àixig»  rm  u  eiumb».)    * 

M  A  R I  £  T  T  A,  rarrétont. 

Madame  la  princesse  a  recommafidé  qu'on  ne  la  troublât  sous  au* 
cun  prétexte.  Elle  était  souffrante. 

ROSITEIR. 

Laisse,  le  ne  Téveillerar pa&  Jeveus.!»  voir  atufeMent. 

JfAEIETTA. 

Monsieur,  pardon;  mais  je  serais  chassée. 

ROaWEIN. 

Elle  ne.me  verra  pas.  Betire-toi.  Pourquoi  trentâesT-tiK,  aotte? 

MARIETTÀ. 

Monsieur,  n'entrez  pas,  je  vous  en  supplie. 

C  ARNIOLI,  é*MM  Toix  «eUiaaU. 

Elle  n'y  est  pas  1  Je  parie  ma  tête  qu'elle  n'y  est  pas  !  —  Ah  !  voilà 
pour  couronner  l'œuvre  !  (ir  n%.)  —  Tu  peux  entrer^  va  :  tu  ne  réveil- 
leras personne. 

ROSWEIN,  repooM&nt  lUrletU  éperduo. 
Ute-tOl  I     (il  ourre  Tiolemment  U  port«:  la  cbambM  MA-TidejaQ  fnppani  U  firmi ; )    Elle    mC 

trompait  donc  !  Elle  mentait  encore  I  Non  1  quand  un  ange  de  Dieu 
me  l'eût  dit,  je  ne  l'aurais  pas  cru!  (AporoerilniaDe  lettreturutabu.)  Ah  !  ime 
lettre  d'elle!  (n  lourre  et  ut.)  «  Mon  cher  maestro,  je  quitte  quand  il  me 
plaît;  mais  on  ne  me  quitte' pas.  Adieu.  Leonora. »  — (nmte m  itotut 

tamohU»»  «ppvyant  forleiiwal  «m  main  «or-  mt  poitrine.) 

CARNIOLI. 

Eh  bien  !  il  faut  la  remercier.  Tu  en  aiu-as  l'esprit  plus  libre.  Viens- 
t'en. 

ROSWEIN,  sabitfant  le  braa  de  MarietU. 

Écoute,  toi^et  réponds-moi  avec  vérité,  ou  ne  te  tiens  pas  une  heiure 
de  plus  à  portée  de  ma  main  ;  car,  sur  ma  vie,  tu  paiersds  pour  tous  ; 
—  elle  est  partie  avec  ce  chanteur,  n^est-ce  pas  ? 

MARIETTA^  à  CaraioU. 

Au  secours,  monseigneur. 

GARNIOLI. 

Réponds-lui. 

MARIETTA. 

Avec  le  chanteur,...  oui. 
Où  sont-ils? 
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MARIETTA. 

AGaête. 

ROSWEIN. 

A  Gaëte!  —  Suivez-moi,  chevalier.  Beppo  doit  être  revenu.  Nous 
trouverons  vos  chevaux  à  la  grille. 

GAR5I0LT. 

Mais  que  vas-tu  faire? 

ROSVEIN. 

Vous  verrez  bien.  Venez. 

GARNIOLI. 

Est-ce  que  je  veux  m'embarquer  dans  ton  algarade  ?  tu  es  fou  ! 

ROSWEIN. 

Ne  venez  donc  pas.  Bonsoir,  (u  te» t..) 

GARNIOLI. 

Arrête,  mort-dieu  I  je  te  suis...  Je  serai  destitué,...  mais  cela  m'est 
égal! 

ROSWEIN. 

Passons  chez  moi.  Il  nous  faut  des  armes,  (u*  sortmt.) 

Minuit  —  Une  rampe  escaipée  sur  le  chemin  de  Gaete.  —  A  droite,  des  ooUine^ 
chargées  de  hois  et  plongées  dans  Tomhre.  A  gauche,  la  mer,  plus  lumineuse, 
battant  le  pied  d'une  falaise,  que  la  route  gravit  en  tournant. 

ROSWEIN,   CARNIOLI,   ious  deux  à  cheTal,  montant  Uramp«  «a  gAlop. 
GARNIOLI. 

Cette  route  est  déserte  comme  le  Sahara.  La  Harietta  nous  a  trom- 
pés. Du  train  que  nous  marchons,  nous  les  aurions  rejoints  nécessai- 
rement, s'ils  suivaient  cette  direction...  Peut-être  aussi  vont-ils  par 
mer...  Retournons,  crois-moi. 

ROSWEIN. 

Retourne  si  tu  veux.  — Hop!  hop  là! 

CARNIOLI. 

Pense  à  la  Sicile,  André,...  pense  au  chant  duCalvdire. 

ROSWEIN. 

Je  le  chante,  le  chant  du  Calvaire  ! 

CARNIOLI. 

Pas  si  vite,  que  diantre!  —  Voilà  une  horrible  nuit...  Il  y  a  des 
momens  où  ma  raison  me  quitte...  Si  je  croyais  à  l'enfer,  je  croirais 
y  être!...  Nous  perdons  notre  temps,  te  dis-je. 

ROSWEIN. 

Avançons I  Je  vois  un  point  sombre  là  haut...  n'est-ce  pas  une  voi- 
ture? 
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GARNIOLI. 

Le  ciel  nous  en  préserve  !  —  Moi  Je  ne  vois  rien...  La  nuit  est  noire 
comme  la  face  du  diable...  Je  vais  d'une  minute  à  l'autre  tomber  à 
la  mer  avec  mon  cheval,  —  et  j'en  rirai,  —  tant  je  suis  gai  ! 

R08WEIN. 

J'ai  entendu  le  bruit  d'un  fouet,  j'en  suis  certain.  Hop  làl  (u  pr..^ 
twm  oiutrai  «cwMni.)  Âlî  !  saluts  du  clcl  1  que  va-t-il  se  passer? 

GARNIOLI. 

Donne-moi  tes  pistolets,  André!  tu  n'es  pas  maître  de  toi!...  Je 
veux  bien  te  servir  de  témoin  contre  ce  jeune  homme...  mais  si  tu 
prétends  me  faire  assister  au  meurtre  d'une  femme...  corps  du  Sau- 
veur !  je  n'en  suis  plus  ! 

ROSVEIN. 

Une  femme!  est-ce  que  c'est  une  femme?...  et  puis  que  m'im- 
porte?... Comment  1  on  fera  ce  qu'elle  a  fait...  on  fera  litière *sous 
ses  pieds  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  et  d'inviolable,  on  fera  vingt 
fois  le  jour  de  la  parole  un  mensonge,  du  sourire  et  des  larmes  une 
comédie,  —  de  l'âme  d'un  homme  un  hochet, —  du  nom  même  du 
ciel  une  lâche  trahison,...  et  on  en  sera  quitte  pour  dire  :  Je  suis 
une  femme  !...  Non,  de  par  Dieu  1  —  Ah!  les  vois-tu,  maintenant!... 

Arrête  là  bas  !  (on  ap«r^ift  uot  ToitoN  qui  grarit  U  c6t«.) 

GARNIOLI. 

Donne-moi  tes  pistolets,  malheureux  enfant!...  Je  te  jure  que  je 
te  les  rendrai  pour  tout  combat  digne  de  toi. 

ROSWEIN. 

Halte-là,  postillon!...  Arrête  ou  je  te  brûle! 

Il  saute  à  bas  de  cheval.  Camioli  Vimite  aussitôt.  Tous  deux  s'approcheot 
en  courant  de  la  voiture^  qui  est  arrêtée. 

GARNIOLI. 

C'est  une  méprise!...  André,  prends  garde!...  Cette  voitm^  n'est 
pas  la  sienne! 

ROSWEIN. 

Nous  allons  voir. 

Ils  arrivent  prf-s  de  la  voiture.  Roswein  ouvre  violemment  la  portière;  il  aperçoit  le 
vieux  Sertorius  assis  près  d'une  bière  couverte  d'uD  drap  blanc  et  semée  de  fleurs. 
—  Il  recule  en  poussant  un  cri  terrible.  —  Camioli  Téloigne  de  la  main  et  se  place 
«levant  lui  comme  pour  lui  cacher  ce  spectacle. 

SERTORIUS^  d'nna  roix  «oardt  et  tremblante. 

Qu'y  a-t-il ?. . .  Que  voulez-vous,  messieurs?  —  Je  l'emporte  en  Alle- 
magne, elle  l'a  désiré.  —  C'est  ma  fille,  messieurs,...  (s*  rou  m  brit*.) 
ma  fille  imique,...  mon  unique  enfant!  —  Que  voulez-vous  de  moi? 
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GAENieu. 

MoBsieiir,  s'ayez  aucune  crs^nte. 

ffBRTORItJS. 

Je  ne  crains  rien...  Vous  êtes  des  voleurs,...  des  bandits;... 
n'êtes  pas  des  artistes.  Je  ne  crains  que  les  artistes,  messieurs.  C'est 
un  artiste  qui  »  tué  ma  fille.  Un  de  vous  en  mmU  ^m  f^Ht^.^  un 
tigre  l'eût  épargnée  l... 

GARNIOLL 

Passes  en  psux,  monsieur  1  passez  en  paix. 

SIRTORIUS^ 

Kerd,  messieurs^  mercL  —  Je  l'emporta  en  AUmagne,  elle  Ta 
désiré. 

GARIfieLI. 

Oui,  monsieur,  allez  en  paix.  Que  Dieu  vous  soit  en  aide!  (a  b«e  u 

povtlÀré.    La  -nàUin  «a  reoMi  en  msrclid  et  dMpcnli  p«a  à  peu  dans  l'obBoy^t^.    Camioli  m  rrtoiaBe.) 
André^...     où    es- tu,    mon    André?    (n  apmçoitlajeane  lu»mme«MisfarIebarddelÉ 

faube;  u  ooart  k  bd.)  SouITres-tu,  mou  enfaut?...  Gomme  tu  es  pâléî..» 
Donne-moi  ton  pouls...  Ahl  miséricorde I... 

EOSWELN. 

Écoutez  I 

On  entend  un  brait  de  chants  et  de  HUisique  smr  lamer  inne  baïque  parasée  âefeu 
apparaît,  doublant  la  pointe  de  la  fal^Gse.  Les  sons  deviennent  pins  distincts;  la 
Toix  de  Leonora  s'élève,  chantant  les  adieux  à  Grenade.  Roswein  pousse  un  gé- 
nûssement  étouffé  et  s'aff^ôsse  sur  le  rocher. 

GARNIOLI^   te  dreisant  sar  le  bord  de  U  falaise,  mi»  quitter  U  main  de  Roeweia, 
et  criant  d'une  rolz  tonnante  : 

Le  cygne  dalmate  expire,  el^  tu  chantes,  çanagfîaf  (l*  banine  .aoéj». 

Camioli  tombe  sur  tes  genoux  et  pose  ta  main  sur  le  coiur  da  jeune  homme.  )  PlUS  nCU  !  •  •  •    F RUVrC 

enfantl...  pauvre  enfant!...  (uiembrueeettangiotte.)  Ah!  prie  pour  rooil 

(Les  chante  t'ételgoent  dans  le  lointain.  ) 

Octave  FEunxrr. 
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BOLINGBROKE 


SA  VIE  ET  SON  TEMPS. 


TB0161ÊMB    PARTIE.  * 


mu. 


Bolîngbrofce  arriva  le  17  août  1712  à  Paris,  accompagné  de  Prior 
et  de  Tabbé  Gautier,  et  descendit  chez  M"*  de  Croissy,  mère  du 
marquis  de  Torcy,  qui  vint  en  poste  le  joindre  de  Fontainebleau,  où 
était  le  roi.  On  tomba  bientôt  d'accord  sur  les  points  iraportans,  et 
Ton  dédda  que  la  convention  définitive  serait  précédée  d'une  nou- 
velle suspension  d'armes  par  mer  et  par  terre.  Deux  jours  après, 
Bolingbroke  fat  conduit  à  Fontainebleau.  Il  y  logea  dans  un  appar- 
tement disposé  pour  le  maréchal  de  Boufflers,  et  dès  le  lendemain,  le 
dimanche  21,  à  neuf  heures  du  matin,  il  eut  une  audience  du  roi. 
On  remarqua  la  bonne  grâce  avec  laquelle  il  s'acquitta  de  sa  commis- 
sion. La  facilité  de  son  élocutîon  dans  notre  langue  fut  admirée,  et 
tout  confirma  la  haute  opinion  que  la  réputation  de  ses  talens  et  son 
obstination  poiu-  la  paix  avaient  donnée  de  lui  à  la  cour  de  France. 
Louis  XrV  s'exprima,  comme  îl  savait  le  faire,  avec  naturel,  avec  di- 
gnité, mais  en  parlant  extrêmement  vite.  Il  témoigna  pour  la  reine 
d'Angleterre  les  sentimens  de  bienveillance  et  d'affection  que  la 
ÏVance  assurétpent  lui  devait;  puis  il  entendit  la  lecture  des  articles 
qu'il  approuva  et  la  convention  pour  une  suspension  d'armes  de 
quatre  mois,  laquelle  fut  signée  dans  la  soirée.  Les  courtisans  s'em- 

(1)  VGyK'ks  iUrraisaiiB  da  i»  et  dn  15  août  dernier. 
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pressèrent  de  faire  fête  à  rbomme  qui  fixait  tous  les  yeux.  H  soopa 
chez  le  duc  de  Noailles,  neveu  de  M"*  de  Maintenons  avec  tout  ce 
qu  il  y  avait  de  plus  considérable,  et  le  24  août,  il  prit  congé  du  roi, 
qui  lui  fit  présent  d'un  diamant  d'une  valeur  de  cent  mille  francs. 

Dans  le  cabinet  du  roi,  il  fut  convenu  que  l'Angleterre  paierait,  i 
titre  de  douaire ,  une  somme  annuelle  de  soixante  mille  livres  ster- 
ling à  la  veuve  de  Jacques  II,  et  que  son  fils,  désigné  désormais  sous 
le  nom  de  cbevalier  de  Saint-George,  sortirait  de  France.  Dès  le  mois 
de  juin ,  on  avait  annoncé  qu'il  se  rendrait  en  Lorraine.  Cependant 
il  était  encore  .venu  au  mois  d'août  à  Fontainebleau ,  et  n'en  partit 
qu'à  la  nouvelle  du  débarquement  de  Bolingbroke  à  Calais.  Il  dut 
alors  quitter  la  petite  cour  de  Saint-Germain  et  se  retirer  incognito 
au  château  de  Livry,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  d'aller  à  l'Opéra,  dans 
une  loge  du  roi  destinée  à  Bolingbroke.  Quand  celui-ci  parut  au 
théâtre,  ce  fut  un  grand  embarras;  mais  il  fut  conduit  dans  une 
autre  loge  par  les  soins  du  duc  de  Trèmes,  premier  gentilhomme  de 
la  chambre,  et  en  le  voyant,  tous  les  spectateurs  se  levèrent  pour 
lui  faire  honneur.  11  laissa  aux  comédiens  des  marques  de  sa  géné- 
rosité, surtout  au  Cid  et  à  Chimène.  Dans  le  monde,  il  ne  manqua 
pas  à  sa  réputation  de  galanterie.  On  remarqua  qu'il  parut  touché 
des  charmes  de  M"*  de  Parabère;  il  fit  connaissance  et  resta  en  com- 
merce de  lettres  avec  M"'  de  Ferriol,  la  sœur  du  cardinal  de  Tendn 
et  la  mère  de  d'Argental.  Là  probablement  est  l'origine  de  ses  rela- 
tions avec  Voltaire. 'En  attendant  qu'il  le  connût,  il  rapporta  de 
France  ce  jugement  qu'on  appréciera  comme  on  le  voudra  et  qu'il 
jette  en  passant  dans  une  lettre  à  Prior  :  «  Nos  compatriotes  ne  sont 
pas  beaucoup  meilleurs  politiques  que  les  Français  ne  sont  poètes.  » 
Quoique  satisfaite  de  la  paix,  la  reine  trouva  mauvais  que  Boling- 
broke n'eût  pas  quitté  le  spectacle  dès  que  le  prétendant  assistait  à 
la  représentation.  En  tout,  on  jugea  que  Bolingbroke  avait  eu  en 
France  plutôt  l'attitude  d'un  allié  que  d'un  négociateur.  Il  paraît 
que  sur  sa  route  les  populations  l'avaient  accueilli  avec  trop  de  sym- 
pathie. On  raconta  qu'il  avait  vu  secrètement  la  reine  douairière,  et 
que  le  prétendant,  prenant  le  titre  de  duc  de  Gloucester,  ne  s'éloi- 
gnait de  Paris  que  jusqu'à  Reims.  Les  gazettes  de  Hollande  ne  né- 
gligèrent rien  de  tout  ce  qui  pouvait  rendre  la  paix  suspecte  aux 
yeux  des  Anglais;  mais  la  suspension  d'armes  avait  été  publiée  dans 
les  deux  royaumes,  et  toute  paix  est  dans  les  premiers  momens  po- 
pulaire. Bolingbroke,  à  son  retour,  fut  donc  passablement  reçu. 
Quoique  la  guerre  ne  fût  terminée  que  de  fait,  on  envoya  un  ambas- 
sadeur en  France,  et  ce  fut  le  duc  de  Shrewsbury.  La  mort  de  Go- 
dolphin  vint  porter  un  dernier  coup  à  la  position  de  Marlborough , 
qui  passa  la  mer  pour  se  retirer  à  Aix-la-Chapdle.  Cependant  les 
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difficultés  ne  taidèrent  pas  à  naître.  Aux  villes  cédées  en  compensa- 
tion de  la  démolition  du  port  de  Dunkerque,  Louis  XIV  voulait  qu'on 
ajoutât  Tournai,  et  cette  demande  semblait  exorbitante.  L'électeur 
de  Hanovre  refusait  d'adhérer  aux  stipulations  qui  le  concernaient , 
prétextant  que  la  reine  était  jeune,  que  sa  mère  était  vivante,  qu'il  ne 
pouvait  ni  prendre  la  qualité  d'héritier  de  la  couronne  d'Angleterre, 
ni  comme  prince  allemand  se  séparer  de  l'empereur  et  des  Hollandais. 
On  pouvait  se  passer  de  l'un,  et  Saint-John  ne  négligea  aucune  oc- 
casion de  le  lui  faire  sentir.  Quant  aux  autres,  leur  concours  était 
indispensable.  Us  se  firent  prier  ;  msds  ils  obtinrent  presque  tout  ce 
qu'ils  voulurent,  même  un  nouveau  traité  de  Barrière.  Les  questions 
de  commerce  furent  très-longues  à  résoudre.  Il  y  eut  de  grandes 
contestations  pour  Terre-Neuve  et  la  pèche  de  la  morue.  Dans  les 
premiers  mois  de  1713,  Bolingbroke  crut  plus  d'une  fois  que  tout 
allait  se  rompre.  «  Nous  sommes  en  ce  moment,  écrivait-il  à  Prier  le 
22  janvier,  dans  la  crise  de  notre  maladie.  Nous  mourrons  tout  d'un 
coup,  ou  tout  d'un  coup  nous  serons  guéris.  »  Mais  il  ne  se  découragea 
pas;  il  résista,  il  céda;  il  mêlait  les  argumens  aux  supplications  et 
quelquefois  les  menaces;  il  dit  à  Prier,  qu'il  avait  laissé  à  Paris,  et  son 
négociateur  de  prédilection  :  «  Que  M.  de  Torcy  se  rappelle  son  voyage 
à  La  Haye,  et  qu'il  compare  les  plans  de  1709  et  de  1712.  »  Et  une 
autre  fois  :  «  Dites-lui  que  s'il  ne  s'accorde  pas  avec  la  reine,  je  cours 
risque  d'être  im  réfugié...  Par  le  ciell  les  Français  en  usent  comme 
des  colporteurs,  et  ce  qui  est  encore  pis,  comme  des  procureurs.  » 
Enfin,  quand  tout  fut  terminé  :  «  La  paix  est  conclue,  et  je  remercie 
votre  amitié  du  compliment  qu'elle  m'en  fait.  J'ai  acquis  quelque 
expérience,  et  c'est  tout  ce  que  j'en  attends,  outre  le  bien  public. 
J'ai  appris  qu'on  ne  doit  jamais  désespérer,  et  que  la  persévérance 
compense  beaucoup  de  défauts  dans  les  mesures  et  dans  la  conduite. 
J'ai  appris  aussi  qu'en  Angleterre  du  moins  faire  peu  vaut  mieux  que 
faire  beaucoup,  et  que  ne  rien  faire  vaut  mieux  que  l'un  et  l'autre.  »> 
Ceci  était  à  l'adresse  du  comte  d'Oxford. 

Le  vendredi  saint,  3  avril,  v.  s.,  Bolingbroke  vit  enfin  arriver 
d'Utrecht  son  frère,  George  Saint-John,  annonçant  que  les  traités 
avaient  été  signés  le  mardi  précédent  par  les  ministres  de  toutes  les 
puissances,  excepté  l'empereur,  et  le  secrétaire  d'état  s'empressa  de 
porter  à  Whitehall  cette  grande  nouvelle  ;  puis  il  rentra  chez  lui ,  car 
il  avait  du  monde  à  dîner,  et  il  entretint  ses  convives  de  l'événement 
de  la  journée.  Nous  savons  exactement  qui  dînait  chez  lui  ce  jour-là. 
Ce  n'était  pas  moins  que  Joseph  Addison.  Swift,  qui  malgré  des  re- 
froidissemens  passagers  voyait  sans  cesse  l'homme  dont  il  préférait 
la  conversation  à  toute  autre,  avait  demandé  à  Bolmgbroke  de  l'in- 
viter. On  ne  refusait  rien  quand  il  s'agissait  d' Addison.  Swift  s'atten- 
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éaài  cependaot  à  un  diner  très  giimdé;  départ  et  d^aotre,  on  se  piqua 
de  politesse,  mais  ^eaûa  on  s'anima  (il  le  fallait  bien,  on  resta  jus- 
qu'à minuit  à  table) ,  et  alors  tm  se  tînt  amicalement  un  langage  de 
partL  Addîaon  pnéaenta  ses  objections  contre  ht  paix,  et  Boling^rok^ 
y  répondit  avec  complaisance;  pnis  le  fidèle  whig  proposa  la  santé  de 
tord  Somers,  €(t  l'adhésion  fut  unaiûnie.  Swift  le  pria  seulement  de 
ne  pas  prononcer  le  non  de  lord  Wbarion,  paroe  qu'il  ne  pourrait 
le  suivre  jusque-là.  C'était,  oomme  on  sait,  fobjet  de  so»  aversion 
^particulière  :  il  avait,  dans  Y  Examiner,  comparé  Wbarton  en  Irlande 
à  Verres  en  Sicile.  11  dit  raétne  tout  netOeraent  à  Boltngbrofce  <pi'Ad- 
dison  n'aimait  pas  lord  Wfaarton  fitos  que  lai.  H  y  eut  encore  proba- 
blemezEt  un  autre  sujet  d'entretien  qui,  après  la  paix,  devaH  occuper 
l'esprit  d'une  compagnie  aussi  lettrée.  On  annonçait  pour  le  TendreA 
suivant  la  représentatioii  à  Drury-Lane  de  la  tragédie  de  Cufon,  <pà 
était  fort  attendue,  et  Swift,  à  qui  autrefois  Addîson  en  avait  montré 
des  fragraens,  alla  trois  jours  après  entendre  une  répétition»  de 
compagnie  avec  Tévêque  de  Clogher,  celui-ci  caché  dans  la  galerie, 
tandis  que  le  docteur  se  tint  sur  le  théâtre,  non  loin  de  la  célèbre  Oldr 
field,  qui  jouait  la  fille  de  Caton.  La  tragédie  réossk  de  manière  écla- 
tante- Elle  étah  dans  un  genre  nouveau,  tout  entière  consacrée  à 
peindre  Taraour  de  la  patrie  «t  de  la  Rberté.  Les  whigs  voulurent 
tirer  de  là  un  swccès  politique.  On  fait  quelquefois  une  épigramme 
du  nom  d'une  vertu,  et  le  mot  de  patriotisme  peut,  selon  les  temps, 
devenir  une  leçon  ou  un  reproche.  Pope,  qui  n'étart  pourtant  pas  de 
l'opposition,  présenta  dans  le  prologue  la  nouvelle  tragédie  comme 
seule  digne,  par  les  sentîmens  qu'elle  exprimait,  d'être  entendue  par 
des  Anglais,  et  Steele,  dans  le  Gkmrdian,  en  parla  comme  d'une  grande 
leçon  de  vertu  publique.  Lord  Wbarton  lui-nième,  qui  ne  brillait 
point  par  T  austérité  des  moeurs,  applaudit  bruyamment  aux  plus 
beaux  traits  de  morale  dont  la  pièce  est  remplie,  et  sir  Gilbert  Leath- 
cote,  gouverneur  de  la  banque  d'Angleterre,  était  venu  à  la  tête  de 
ses  commis,  les  politiques  les  plus  résolus  des  tavernes  de  la  Cité, 
pour  assurer  à  la  force  des  mains  la  gloire  du  poète  de  leur  opinion. 
Tant  d'effort  n'était  pas  nécessaire;  l'Examiner,  comme  le  Guardian, 
constata  un  grand  succès.  Personne  n'-eut  la  gaucherie  de  protester. 
Les  tories  applaudirent  sans  hésiter,  et  Bolingbroke,  donnant  l'exem- 
ple, battait  des  mains  au  milieu  des  amis  qu'il  avait  amenés  avechri. 
Toutefois,  pour  tempérer  un  peu  l'enthousiasme  politique  de  l'assem- 
blée, il  fit  venir  dans  un  entr  acte  Booth,  qui  s'était  distingué  dans 
le  rôle  de  Caton,  et  il  lui  donna  publiquement  «ne  bourse  de  cin- 
quante guinées,  powr  s'être  montré  si  bon  défwiseur  de  la  caufee  de 
la  liberté  contre  un  dîctatew  perpétuel.  Tout  le  monde  aSors  se  rap- 
pela que  Marïborongli  avait  osé  In'iguer  le  conmandeneient  génénd  à 
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vie,  et  qve  cette  ambition  incroya^)le  passait  pour  n'a^roir  échoué 
qae  par  la  fermeté  de  lord  Cowper.  (Kiaot  à  Taimable,  à  Theurew 
AddîsoD,  quelqoea  mois  après»,  il  était  réélu  au  parlerait  avec  la  far- 
cilité  qu'il  rencontrait  en  tout.  «  Je  crois,  disait  Swift,  que  s'il  avait 
ridée  d'être,  élu  roi,  il  serait  bien  difficile  de  le  refuser^  i^ 

XIV. 

Mais  revenons  à  la  paix  d'Utrecbt  Quatre  jours- après  qu'on  eut  ap- 
pris qu'elle  était  signée»  la  reine  tint  un  conseil  où  elle  déclara  Simon 
Harcourt  pair  et  lord  chancelier  de  la  Grande-Bretagne,  et  proposa 
de  ratifier  les  traités.  Lord  Chdmondeley  et  sir  Richard  Temple  de- 
mandèrent seuls  qu'on  prit  un  peu  de  temps  pour  les  examiner.  Us 
y  perdireniyl'un  sa  place  de  trésorier  de  la  maison  royale,, l'autre  le 
commandement  d'un  régiment  de  dragons,  et  deux  jours  après  la 
reioe  ouvrit  en  personne  le  parkmenL.  Elle  anmimça  la  paix,  et  les 
deux  chambres  votèrent  des  adresses  de  félkitation,  où  cependant 
l'approbation  des  traités  était  réservée.  En  effet,  lorsque  le  traité 
de  commerce  fut  soumis  à  la  chambre,  les  critiques  commencèrent 
à  se  faire  entendre*  Cette  convention^  universellement  condamnée  à 
l'époque  où  elle  i^t  faite,  honorerait  aujourd'hui  ses  auteurs.  Elle 
était  conçue  dan&la  pensée  que  le  commerce  international  était  d'au- 
tant plus  prospère  qu'il  était  plus  facile»  et  qu'en  particulier  celui 
de  la  France  n'était  pas  la  ruine  de  l'Angleterre.  Les  préjugés  opposés 
à' cette  double  pensée  étaient  en  pleine  vigueur,  et  \m  acte  rendu  sous 
Charles  H  avait  décidé  en  principe  que  les  importations  françaises 
épuisaient  le  trésor  de  la  nation»  Botingbroke,  supérieur  à  de  telles 
erreurs,  s'était  Isdssé  guider  par  les  conseils  d'un  ancien  négociant 
très  riche,  maintenant  im  des  lords  commissaires  du  bureau  du  com* 
merce,  Arthur  Moore^  qui  était  en  ces  matières  son  négociateur  de 
confiance,  comme  Prier  en  matière  politique.  Sa  propre  correspon- 
dance atteste  d'ailleurs^  une  parfaite  intelligence  des  questions  qu'il 
traitev  mais  le  public  n'en  était  pas  là.  11  s'éleva  une  polémique  très 
vive.  De  Foe,.  qui  était  lui-même  fort  éclairé  sur  les  intérêts  du  corn* 
merce,  soutint  le  traité  dans  la  Rewe;  il  publia  ime  brochure  spé^ 
claie;  on  lui  attribua  im  pamphlet,  ministériel,  Mercatov  ou  U  Coza^ 
merce  resiauuré,  qui  n'était  pas  de  lui,  et  auquel  les  whigs  rép(Hidirent 
par  le  Marchand  anglais.  Addison  lui-même  entra  en  lice,  et  intima 
son  petit  écrit  prohihitioniste.  Quand  la  question  vint  au  parlement, 
elle  était  perdue  d'avance* 

L'article  9  du  traité  stipulait  que  dans  les  deux  mois  une  loi  de 
douanes  accorderait  à  la  France  le  traitement  des  nations  les  plus  fa- 
Toridées,  Cette  clause*  c;ou4raire  aux  engagemens  de  l'Angleteixe  avec 
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le  Portugal,  choquait  les  intérêts  ou  les  préjugés  du  commerce.  La 
clameur  de  la  Cité  vint  retentir  jusque  dans  le  parlement  Le  bill 
pour  l'exécution  du  traité  fut  rejeté  le  18  juin  171 S  à  neaf  voix  de 
majorité. 

Cet  avertissement  aurait  dû  faire  réfléchir  sérieusement  les  minis- 
tres; il  présageait  un  mouvement  grave  dans  l'opinion;  ce  n'était 
qu'un  symptôme  de  la  défiance  qui  planait  sur  leur  tête.  La  nation 
avait  pu  sacrifier  aux  avantages  de  la  paix  l'arrogant  espoir  d'en  dic- 
ter arbitrairement  les  conditions;  mais  l'intérêt  de  la  succession  pro- 
testante lui  tenait  au  cœur.  La  santé  de  la  reine  déclinait,  et  la  ques- 
tion pouvait  se  poser  d'un  jour  à  Tautre.  Les  relations  du  torisme 
avec  le  jacobitisme  et  des  ministres  avec  l'un  et  l'autre,  le  caractère 
d'Oxford  et  de  Bolingbroke,  dont  l'un  passait  pour  le  plus  faux  des 
hommes  et  l'autre  pour  le  plus  audacieux,  la  faveur  marquée  qu'a- 
vait montrée  au  second  le  grand  monarque  ennemi  de  Guillaume  111 
et  des  huguenots,  la  faiblesse  et  les  penchans  connus  de  la  reine,  le 
bruit  accrédité  de  quelques  intrigues  cfccultes,  de  quelques  rappro- 
chemens  suspects,  enfin  et  surtout  je  ne  sais  quelle  couleur  géné- 
rale répandue  sur  tous  les  actes  du  cabinet,  et  qui  n'était  pas  celle 
du  patriotisme,  tout  excitait,  tout  envenimait  les  soupçons  du  public. 
Si  le  prétendant  avait  fait  imprimer  une  protestation  assez  peu  con- 
nue contre  le  traité  d'Utrecht,  l'électeur  de  Hanovre  ne  l'avsdt  pas 
approuvé  davantage,  et  protestait  par  son  abstention  même.  Des 
adresses  où  l'esprit  jacobite  se  montrait  ouvertement  avaient  été  pré- 
sentées à  la  reine  par  des  Écossais  et  insérées  dans  les  journaux  du 
gouvernement.  Les  deux  chambres  y  répondaient  bien  en  deman- 
dant que  l'on  pressât  le  duc  de  Lorraine  et  toutes  les  puissances  amies 
d'interdire  leurs  états  au  prétendant;  mais  ces  manifestations  de 
loyauté  étaient  reçues  froidement,  la  reine  semblait  n'y  voir  que  des 
témoignages  de  défiance,  et  quand  elle  prorogea  le  parlement  avant 
de  le  dissoudre,  elle  eut  soin  de  recommander  l'union,  ée  qui,  dans 
la  langue  du  pouvoir,  veut  dire  la  complaisance.  Elle  se  pl^gnit  qu'il 
y  eût  des  gens  qui  n'étaient  jamais  contens  du  gouvernement,  et  que 
le  pariement  n'entendît  pas  bien  les  matières  de  commerce.  On  a 
observé  que  c'est  à  partir  seulement  du  règne  de  George  !•'  qu'une 
sorte  de  mauvaise  humeur  a  disparu  des  discours  de  la  couronne.  La 
sévérité  de  Guillaume  111  laissait  percer  dans  son  ferme  langage  le 
ressentiment  de  ce  qu'il  regardait  comme  les  injustices  ou  les  pré- 
jugés de  son  parti.  Le  ton  aigre  ou  plaintif  de  la  reine  Anne  avait 
tous  les  inconvéniens  de  l'indiscrétion  sans  le  mérite  de  la  franchise. 

On  arrivait  ainsi  aux  élections  générales  (août  1713)  après  une 
année  où  la  politique  ministérielle  avait  eu  son  triomphe.  C'est  sou- 
vent im  moment  critique  pour  un  cabinet.  Une  grande  affaire  à 
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conduire,  un  grand  but  à  atteindre  peut  donner  de  la  force  au  gou- 
vernement. Sa  tâche  alors  le  soutient,  dès  qu'elle  ne  l'accable  pas. 
Il  en  est  plus  actif,  plus  uni,  mieux  servi;  son  parti  se  discipline  et 
se  subordonne  à  ses  vues.  Tout  cela  change  quand  la  cause  est  ga- 
gnée. C'est  alors  que  les  mécontentemens  amassés  pendant  le  travail 
éclatent;  les  vanités  et  les  ambitions  se  niettent  à  Taise;  les  partis 
deviennent  exigeans  et  ingrats.  Si  surtout  un  des  ministres  s'attribue 
tout  l'honneur  du  succès  dont  profite  le  premier  ministre,  la  division 
n'est  pas  loin,  et  celle  du  parti  devance  celle  de  ses  chefs.  Telle  était 
la  situation  où  touchait  le  gouvernement.  Le  public,  sans  bien  con- 
naître l'état  intérieur  du  cabinet,  sentait  cependant  qu'une  crise  ap- 
prochait. 11  régnait  beaucoup  d'obscurité  dans  tous  les  esprits.  La 
santé  de  la  reine  était  incertaine  comme  ses  résolutions,  les  inten- 
tions de  lord  Oxford  aussi  douteuses  que  son  caractère,  jusque-là 
qu'un  de  ses  apologistes  convient  qu'il  courait  sur  son  compte  onze 
opinions  différentes.  L'ambition  de  Bolingbroke  était  chose  moins 
mystérieuse,  mais  tendait-elle  à  un  changement  de  ministère  ou  de 
dynastie?  On  l'ignorait.  Les  nominations  n'étaient  pas  rassurantes. 
Bromley,  sir  William  Wyndham,  qui  passaient  pour  jacobites,  étaient 
devenus,  l'un  secrétaire  d'état  à  la  place  de  lord  Dartmouth,  l'autre 
chancelier  de  l'échiquier.  Sacheverell,  dont  l'interdiction  expiiait, 
était,  après  avoir  prêché  devant  la  chambre  des  communes,  nommé 
recteur  de  Saint- André  dans  Holborn;  Atterbury,  bon  prédicateur  et 
pamphlétaire  meilleur,  obtenait  l'évêché  de  Rochester.  Le  pauvre 
Swift  n'avait  pu  devenir  évêque,  ni  même  doyen  de  Windsor  :  les 
préventions  de  la  reine  étaient  invincibles.  Elle  objectait  toujours 
qu'il  passait  pour  l'auteur  du  Conte  du  Tonneau^  qu'elle  n'était  pas 
sûre  qu'il  fût  chrétien,  et  quand  elle  paraissait  s'adoucir,  lady  So- 
merset intervenait  et  lui  demandait  à  genoux  de  ne  point  faire  un 
prélat  de  celui  qui,  dans(  la  prophétie  de  Windsor,  l'avait  appelée 
carotte.  Enfin  le  duc  d'Ormond,  qui  avait  repris  la  lieutenance  de 
l'Irlande,  le  fit  nommer  doyen  de  Saint-Patrick  à  Dublin,  bénéfice 
^timé  à  700  livres  sterling  de  revenu. 

Dans  ces  circonstances,  l'opinion  publique  ne  pouvait  être  pleine- 
ment rassurée  sur  un  point,  le  danger  de  la  succession  protestante. 
Quiconque  paraissait  croire  à  ce  danger  était  de  l'opposition,  et  le 
ministère  le  traitait  en  ennemi,  ce  qui  augmentait  les  craintes,  au  lieu 
de  les  calmer.  Plus  d'un  grand  seigneur  tory  n'était  tombé  en  dis- 
grâce que  pour  avoir  exprimé  des  inquiétudes  que  le  gouvernement 
justifiait  en  le  disgraciant.  Il  propageait  la  défiance  en  la  tenant  pour 
hostile,  et  ses  meilleurs  amis  étaient  ceux  qui  ne  croyaient  point  aux 
dangers  de  la  succession  protestante.  Or  qui  était  moins  touché  de 
ces  dangers  que  les  jacobites?  Rien  donc  de  plus  équivoque  que  la 
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situation  du  ministère,  et  ce  qui  semble  montmr  qu'il  ii*était  pas 
innocent  de  certaines  arrière-pensées,  c'est  qu'il  acceptait  cette 
situation  et  ne  faisait  rien  pour  en  conjurer  les  périls.  Les  éleclkaB 
durent  cependant  leslui  révéler.  Les  w^igs  revinrent  plus  forts  qu'Us 
ne  l'espéraient;  mais  une  opinion  surtout,  celle  des  tories  banovriens^ 
parut  en  grand  progrès. 

Avec  de  la  sincérité  et  de  l'accord  entre  eux^  les  ministrs»  auraieat 
pu  encore  traverser  la  crise;  malheureusement  la  sincérité  leur  étak 
impossible,  soit  qu'ils  fussent  engagés  dans  un  vérîtaUe  com^plot  en 
faveur  des  Stuarts,  soit  que  la  complication  de  leurs  intrigues  les 
condamnât  à  des  évasions  et  à  des  réticences  aussi  dangereuses  que 
la  trahison,  soit  enfin  qu'incertains  dans  leurs  prévisions,  prêts 
pour  toutes  les  hypothèses,  ils  voulussent  ne  se  fermer  aucune  issue 
et  se  ranger  du  c6té  des  événemensv  II  faudra  bien  tout  à  l'heure 
nous  expliquer  sur  cette  question  encore  controversée;  mais  ce  qui 
n'est  pas  une  question,  c'est  que  la  vérité  n'était  ni  dans  leur  ca- 
ractère, ni  dans  leur  politique,  ni  dans  leur  position.  Quant  à  ht 
désunion,  elle  était  arrivée  à  l'inimitié.  Bolingbroke  ne  pouvait  phis 
supporter  l'empire,  encore  que  mollement  exercé,  de  son  rival.  Ses 
lettres  à  lord  StraiTord,  à  lord  Anglesea,  au  chancelier  d'IHande,  à 
Prior  enfin,  sont  remplies  de  ses  plaintes.  Il  se  présente  comme 
abandonné,  comme  trahi,  comme  entouré  de  pi^s.  Les  whigs  relè- 
vent la  tête,  la  reine  est  insultée;  avec  une  majorité  immense,  le 
gouvernement  succombe,  parce  qu'il  est  déserté  par  ses  amis,  parée 
qu'il  se  déserte  lui-même.  Personnellement  il  n'est  attaqué  et  me- 
nacé que  pour  avoir  supplié  de  changer  de  conduite  celui  qui  a 
laissé  les  choses  en  venir  là.  Il  parait  qu'en  effet  les  défauts  éti 
comte  d'Oxford  s'étaient,  selon  l'usage,  accrus  et  divulgués  dans  te 
pouvoir,  n  fatiguait  ses  collègues,  son  parti,  la  reine  elle-même. 
Indécis,  menteur,  indolent,  il  n'avait  plus  que  l'activité  nécessaire 
pour  dissimuler  ses  négligences,  ses  perfidies  et  ses  fautes.  Plus  bril- 
lant, plus  décidé,  plus  entraînant,  Bolingbroke  portait  plus  de  loyauté 
dans  les  détails,  et  ne  trompait  cpxe  dans  de  ]^s  grandes  choses.  M 
disait  qu'il  fallait  un  peu  de  ruse  dans  les  affaires,  comme  il  faut  un 
peu  d'alliage  dans  les  monnaies  d'or  ou  d'argent,  mais  que  la  raon- 
naie  devient  fiiusse,  si  l'oa  dépasse  la  dose.  Son  succès  dans  l'impor- 
tante affaire  delà  paix  l'avait  confirmédans  son  imprudence  naturefie; 
Il  entreprit  donc  résolument  de  supplanter  le  premier  mmstre.  Ce- 
lui-ci, quoi  que  l'on  racontât  de  ses  relations  avec  le  prétendant,  ju- 
geait la  situation  avecpltis  de  vérité.  Par  timidité  ou  par  sagesse,  il  se 
compromettait  moros,  c'est  son  caractère  plutôt  que  sa  conduite  qm 
inspirait  les  soupçons.  Essentiellement  propre  à  louvoyer  entre  tous 
les  vents,  il  apercevait  l'écueil.  H  n'avait  entièrement  rompu  aueui 
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de  ses  liens  srec  les  divenses  opinions,  et  attestant  par  momens  ses 
souFeoirs  de  famille  oud'édticatîaEi,  il  n'était  regardé  par  personne, 
et  surtout  (taries  non-conformisteB,  comme  lui  irréconciliable  enne- 
mi; mais  il  é^it  profondément  décrié  et  manquait  de  Téoeiigie  néces- 
saire pour  se  relever.  Une  nature  différente  et  plus  encore  peut-être 
la  passion  de  le  combattre  en  toutes  cbosesemportaient  Bolingbroke 
aox  extrémités  qu'Ojcford  sendolait  éviter.  Tandis  que  oeM-ci  cher- 
chait sous  maîn  à  s'entendre  avec  Marïborough,  celui-là  poussait'la 
Éartune  du  duc  d'Omaond,  M  obtenait  de  nouveaux  titi^es,^  proje- 
tait avec  lui  une  réorganisation  de  Tannée  qui  eût  achevé  de  détruire 
l'iofluence  du  vainqueur  de  Bleabeim,  et  qui  manqua  parce  que  le 
lord  trésorier,  peut-êt^e  à  dessein,  négligea  de  faire  les  fonds  néces- 
saires à  la  dépense.  Partout  il  /  avait  conflit,  deux  esprits,  deux 
intrigues,  deux  plans.  Bolingbroke  avait  raison  d'écrire,  quelques 
années  plus  tard,  que  dès  l'automne  de  1713  il  n'y  avait  plus  de 
gouvernement. 

Ce  sont  là  de  ces  moniens  où  la  {Mresse  prend  ses  ébats.  Elle  ne 
connaît  plus  ni  discipline,  ni  tactique,  et  ses  imprudences,  à  défaui 
de  ses  perfidies,  aggravent  le  mal  et  propagent  la  confusion.  Le  parti 
jacobite  ne  pouvait  manquer  cette  occasiofi  de  jeter  dans  le  public 
l'alarme  de  ses  espérances.  Un  docteur  HSgdeo  publia  ujae  Dhmns- 
tradon  du  droit  héréditaire  de  la  couronne,  qui  se  répandit  sous  la 
protection  de  Bromley,  et  causa  un  tel  scandale,  qu'il  fallut  que  son 
collègue  Bolingbroke  en  fît  poursuivre  réditetir.  De  Foe,  que  ses  pu- 
Idications  inconsistantes  avaient  brouillé  avec  tous  les  partis,  et  qui, 
tout  à  la  fois  ministériel  et  hanovrien,  ne  parvenait  à  se  donner  un  air 
d'indépendance  qu'en  passant  d'un  'extrême  à  l'autre,  fit  spéciale- 
ment pour  les  provinces  du  nord  une  dénonciation  contre  les  émis- 
ssûrès  jacobites,  intitulée  P^eaotioyi  opportune,  —  Irrité  des  pro- 
messes dont  on  trompait  le  peuple,  il  pensa  les  décréditer  en  les 
poussant  à  l'extrême,  et  publia  trois  pamphlets  ifoniques  où  il  décri- 
vait toutes  les  conséquences  d'uoe  restauradon*  L'ironie  lui  avait  déjà 
mal  réussi,  et  le  paiovre  De  Foe  n'avait  plus  une  de  ces  réputations 
intactes  de  fidélité  politique  qui  permette  d'employer,  sans  se  rendre 
suspect,  l'artifice  hasardeux  de  isx  contre-vérité.  Tandis  que  ses  trois 
écrits  faisaient  crier  les  catholiques  à  la  perfidie,  des  esprits  malveil- 
lans  ou  grossiers  s'indignaient  dans  le  parti  contraire,  et  un  écri\'aia 
wbig,  William  Benson,  portait  plainte  contre  l'auteur  en  justice,  car 
on  sait  que  la  plainte  pour  un  délit  public  est  ouverte  à  tous  en  An- 
gleterre. Se  Fœ  fut  cité,  saisi,  obligé  à  donner  caution,  enfin  livré  à 
toutes  les  tracasseries  préalabtes  d'un  procès  criminel.  En  vain  s'épui- 
sait-il à  protester,  aux  «magistrats  «t  au  public,  de  la  loyauté  de  ses 
intenlionsy  à  expliquer  comment  il  avait  exprès  dit  le  contraire  de  sa 
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pensée;  on  ne  le  croyait  pas,  on  avait  contre  lui  d'anciens  griefs;  on 
trouvait  au  moins  sa  ruse  irrespectueuse  ou  dangereuse.  «Moi,  jaco- 
bite!  s' écriait-il;  il  serait  aussi  aisé  de  me  prouver  que  je  suis  maho- 
métan.  »  Lord  Oxford,  qui  pouvait  reconnaître  dans  un  auteur  pris  à 
son  propre  piège  l'inconvénient  d'avoir  plusieurs  langages,  vint  en 
aide  à  DeFoe,  essaya  sans  succès  d'arrêter  la  poursuite  en  déclarant 
le  délit  imaginaire,  et  reconnut  bientôt  que  le  seul  moyen  de  le  sau- 
ver était  de  lui  faire  grâce.  Les  lettres  de  pardon,  délivrées  sous  le 
contre-seing  de  Bolingbroke,  enregistrèrent  l'acte  de  soumission  de 
l'impétrant,  reconnurent  que  ses  paroles  avouent  déçu  ses  intentions, 
et  que  c'était  ironiquement  qu'il  avait  dit  que  le  prétendant  octroie- 
rait à  ses  sujets  le  privilège  de  porter  des  sabots  et  les  délivrerait  de 
la  peine  d'élire  des  parlemens. 

Un  débat  plus  sérieux  par  ses  conséquences  s'était  élevé  entre 
Steele  et  Swift.  Il  n'y  avait  plus  trace  entre  eux  de  leur  ancienne 
liaison.  Ces  deux  esprits  de  genres  fort  différens,  mais  acres  et  vio- 
lens,  se  combattaient  à  outrance.  Steele,  qui  au  Tatiler  avait  fait  suc- 
céder un  recueil  analogue  The  Guardian  (12  mars  1713,  v.  s.),  se 
plaignait  dans  le  numéro  128  des  retards  apportés  à  la  démolition  de 
Dunkerque  (7  août),  et  comme  ce  sujet  était  de  ceux  qui  excitaient 
le  plus  les  ombrages  populaires,  étant  sur  le  point  de  se  porter  can- 
didat aux  élections  de  Stockbridge,  il  soutint  son  journal  par  une 
brochure  intitulée  :  Considérations  sur  Vimportance  de  Dunkerque, 
Swift  répondit  par  ses  Considérations  svr  Vimportance  du  Guardian, 
Déjà  attaqué  dans  ce  recueil ,  il  avait  des  ressentimens  à  satisfaire. 
Absent  depuis  quelques  mois  par  lassitude  des  divisions  ministé- 
rielles, rappelé  parles  deux  rivaux  qu'il  s'efforçait  de  réunir  et  de 
sauver,  inquiet  et  irrité,  il  épancha  toute  sa  bile  dans  deux  ou  trois 
publications,  et  enblessant^Steele,  qui  répliqua  rudement,  il  attaqua 
tout  le  p^rti  qui  le  soutenai't.  Élu  membre  du  parlement,  Steele  avait 
renoncé  à  cet  emploi  dans  l'administration  du  timbre  que  Swift  pré- 
tendait lui  avoir  fait  conserver,  et,  sous  l'inspiration  de  ses  amis,  il 
avait  publié  un  pamphlet  intitulé  la  Crise.  C'étaient  des  réflexions 
sur  la  vacance  éventuelle  du  trône.  L'ouvrage  avait  été  revu  par  Ad- 
dison.  Une  réponse  très  vive  avait  paru,  écrite  par  Swift  sous  les 
yeux  de  Bolingbroke  :  V Esprit  public  des  Whigs.  Comme  elle  conte- 
nait quelque  passage  offensant  pour  des  pairs  écossais,  lord  Wharton, 
si  souvent  victime  des  traits  envenimés  de  l'implacable  écrivain,  lord 
Wharton,  toujours  prompt  et  hardi  aux  motions  provocantes,  dé- 
nonça au  début  de  la  session  le  pamphlet  de  Swift.  Le  lord  trésorier 
répondit  sans  hésiter  qu'il  détestait  l'ouvrage  et  en  ignorait  l'auteur, 
puis  il  écrivit  à  Swift  un  billet  d'une  écriture  contrefaite  pour  le 
charger  de  remettre  à  l'auteur  ou  à  l'éditeur  menacé  de  poursuites 
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cent  livres  sterling;  après  quoi,  par  un  artifice  de  procédure,  il  s'ar- 
rangea pour  rendre  non  recevables  en  justice  les  témoins  qui  auraient 
pu  trahir  l'anonyme,  ^t  promit  par  proclamation  royale,  à  qui  ferait 
connaître  le  coupable,  trois  cents  livres  sterling  de  récompense.  Cette 
comédie  amusait  Oxford  et  Svi^ift,  et  ne  trompait  personne.  La  contre- 
partie fut  jouée  dans  la  chambre  des  communes.  Dès  le  premier  jour, 
Steele,  ayant  pris  la  parole,  fut  accueilli  par  ce  cri  :  Tattler!  tailler! 
(babillard!  babillard!)  Chacune  de  ses  phrases  suscitait  ces  mur- 
mures blessans,  ces  interruptions  moqueuses,  que  les  majorités  n'é- 
pargnent pas  aux  écrivains  de  l'opposition.  «  Ce  n'est  pas  si  aisé  de 
parler  à  la  chambre,  »  lui  criait-on  de  toutes  parts.  Comme  la  reine 
avait  dans  son  discours  recommandé  au  pariement  la  suppression  des 
libelles  séditieux ,  on  appliqua  cette  qualification  à  l'écrit  de  Steele, 
et  l'on  demanda  son  expulsion.  Forcé  de  se  défendre  comme  un  ac- 
cusé, il  quitta  sa  place,  comparut  devant  la  chambre  assisté  par 
Addison ,  et  il  parla  avec  force  et  avec  talent.  Une  discussion  très 
animée  suivit,  où  Walpole,  rétorquant  l'accusation  contre  les  écri- 
vains jacobites  que  protégeait  le  ministère  et  caressait  la  cour,  dé- 
ploya cette  violence  éloquente  qui  ne  lui  manqua  jamais  dans  l'oppo- 
sition; mais  2â5  voix  contre  162  ordonnèrent  l'expulsion  de  Steele. 
Son  crime  était  d'avoir  dit  que  la  succession  protestante  était  en 
péril  sous  la  présente  administration.  La  motion  fut  donc  faite  dans 
les  deux  chambres  de  déclarer  que  la  succession  protestante  n'était 
pas  en  danger  sous  le  gouvernement  de  sa  majesté.  Quelquefois  les 
assemblées  répugnent  à  affirmer  ce  dont  elles  ne  souffrent  pas  la  né- 
gation. La  motion  eut  peine  à  passer.  Elle  passa  cependant;  mais  à 
la  chambre  des  lords,  là  où  Bolingbroke  se  défendait  lui-même  avec 
ce  talent  dont  on  parle  encore,  la  majorité  ne  fut  que  de  12  voix, 
juste  autant  que  le  ministère  avait  nommé  de  nouveaux  pairs.  C'était 
une  majorité  apostée.  C'est  dans  cette  discussion  que  lord  Anglesea, 
qui  jusque-là  avait  appuyé  les  ministres,  dit  «  qu'après  avoir,  sur  leur 
parole,  cru  à  une  paix  avantageuse  et  glorieuse,  maintenant  qu'il 
avait  entendu  leurs  réponses,  il  demandait  pardon  à  Dieu,  à  son 
pays,  à  sa  conscience,  ajoutant  que  s'il  reconnaissait  qu'il  y  eût  eu 
perfidie,  il  poursuivrait  un  mauvais  ministre  du  cabinet  de  la  reine 
à  la  Tour,  et  de  la  Tour  à  l'échafaud.  » 

La  chambre  des  lords,  qui  n'osait,  en  termes  généraux,  déclarer  sa 
défiance  envers  le  gouvernement,  la  témoignait  par  mille  résolutions 
particulières.  Ainsi  elle  s'interposa  avec  instance  en  faveur  des  Ca- 
talans, victimes  de  la  paix  d'Ltrecht.  Dès  l'année  1705,  l'Angleterre 
avait  engagé  ces  populations  à  se  soulever  en  favem*  de  l'archiduc 
Charles,  avec  promesse  d'assurer  à  la  paix  la  reconnaissance  de  leurs 
libertés.  Ces  hommes  si  jaloux  de  leurs  privilèges  avaient  pris  les 
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armes,  et  rhonneur  de  rAngleterre  était  engagé  dans  hm  cause. 
Cependant,  malgré  un  article  du  traité^  Philippe  V  ne  leur  avait  pas 
donné  satisfaction.  La  race  de  Louis  XIV  ne  ppuvaît  être  ni  recon- 
naissante de  leur  conduite,  ni  touchée  de  leurs  droits,  et  Bolinghroke, 
qui,  dams  ses  dépêcbes  officielles,  les  aj^elait  une  petite  nation  twlrn- 
lente,  avait  réduit  à  quelques  vaines  réclamations  la  protection  que 
leur  devait  la  reine.  C'était  um  des  points  les  plus  vulnérables  de  la 
conduite  nmnstérielle.  La  foi  britannique  avait  souffert  une  triste  at- 
teinte, et  la  question  ne  pouvait  s*  élever  sans  émouvoir  la  chambre 
et  embarrasser  le  cabinet  Saisissant  les  dispositions  de  l'assemblée, 
lord  Halifax  fit  voter  une  adresse  à  la  reine,  pour  demander  que 
le  prétendant  fât  expulsé  de  Lorraine,  et  qu'une  récom{>ense  fûtpro> 
mise  à  qui  le  livrerait  à  la  justice^  s'il  débarquait  dans  on  des  trois 
royaumes;  maâs  diverses  mesures  dans  le  même  sens  ayant  divisé  la 
chambre  en  nombre  égal,  le  ministère  un  peu  raffermi  obtint  du  par- 
lement entier  une  adresse  portant  approbation  générale  des  trûtésde 
paix.  Les  lords  de  Fopposition,  d'accord  avec  l'envoyé  du  Hanovre, 
songèrent  alors  à  réclamer  la  présence  de  l'électeur  comme  duc  de 
Cambridge.  La  reine  y  répugnait  avec  une  opiniâtreté  suspecte,  son 
consefl  se  partagea  sur  la  question.  La  majorité,  guidée  par  Boling- 
hroke, fut  pour  elle;  le  lord  trésorier  se  trouva  en  minorité,  lui  qua- 
trième. Anne  écrivit  aussitôt  à  sa  taxite,  Télectrice  douairière  Sophie, 
et  k  son  cousin,  pour  motiver  sou  refus,  ea  s'engageant  expressé- 
ment pour  la  succession  hanovrienne,  et  Oxford,  qui  voulait  prendre 
ses  sûretés  y  adressa  pour  sou  compte  au  prince  une  lettre  remplie 
d'habiles  conseils  et  d'un  dévouenae^t  calculé.  Sans  doute  il  savait 
dès  lors,  il  entrevoyait  du  moins  qu'un  plaa  d'administration  conçu 
par  Bolingfcrote  avait  été  soumis  en  haut  lieu,  et  que  son  rival,  se- 
condé par  lady  Masham,  pressé  par  la  crainte  de  voir  s'aggraver  jus- 
qu'au péril  les  infirmités  de  la  reine,  n'attendrait  pas  longtemps  pour 
agir.  La  mort  de  la  princesse  Sophie,  qui  survint,  ne  fit  que  rendre 
la  situation  plus  critique  (28  mai  171A). 

Pour  hâter  le  dénouement,  on  posait  des  questions  décisives.  Sir 
William  Wyndham,  qui  maintenant  dirigeait  les  débats  de  la  chambre 
des  communes,  se  concerta  avec  Bolinghroke  et  Tévêque  die  Roches- 
ter  pour  proposer  le  bill  qui  fut  appelé  l'acte  du  schisme.  Cette  lœ 
iaterdisait  de  tenir  école  ou  de  remplir  les  fonctions  de  précepteur 
à  quiconque  n'aurait  pas  souscrit  une  déclaration  de  conformité  à  b 
foi  épiscopale  et  obtenu  une  permission  de  l'évêque  diocéssûn,  Gà 
prouvant  qu'il  avait  reçu  le  sacrement  dans  l'année.  Cet  acte  odieux, 
qu'on  plus  odieux  machiavélisme  pouvait  seul  arracher  à  l'indiffé- 
rence philosophique  de  Bolinghroke,  avait  pour  but  d'abattre  ces  dis^ 
sidens,  mortels  ennemis  d'une  seconde  restauration,  et  d'embarrasser 
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Oxford,  qui  passait  pour  les  protéger  eiïcore.  Celui-ci  s'en  tira  en 
rfayant  pas  tf  avis.  Tantôt  il  n'avait  pas  îtôsez  étudié  la  mesure,  tantôt 
il  s'absentait  à  l'heure  où  elle  -était  discutée.  Pour  Bolingbroke,  il 
osa  dire  que  le  bill  était  de  la  dernière  importance,  puisqu'il  intéres- 
sait la  sécurité  de  l'église,  le  meilleur  et  le  plus  ferme  appui  de  la 
monarchie,  et  qu'il  devait  être  soutenu  par  les  honnêtes  gens,  a  La 
vérité  nous  appartient,  s'écria  en  parlant  du  culte  anglican  le  déiste 
sceptique  que  devait  invoquer  Voltaire,  et  tout  doit  teaidre  à  la  vé- 
rité. »  C'est  lia  pure  fommle  de  la  peorsécution  religieuse.  Il  s'attira 
les  justes  railleries  de  lord  Wharton,  qui  se  dit  agréablement  surpris 
de  voir  les  hommes  de  plaisir  devenus  les  patrons  de  l'église.  Après 
quelques  amendemens  singulièrement  aristocratiques  qui  l'adouci- 
rent en  faveur  surtout  des  précepteurs  des  fils  de  lords,  le  bill  passa 
pour  n'être  jamais  exécuté. 

En  attendant,  la  confiance  des  jacobites  s'exalta;  leur  imprudence 
n'eut  plus  de  bornes.  Des  allusions  furent  faites  en  pleine  chambre 
à  la  possibilité  d'une  restauration.  Des  deux  côtés,  on  semblait  s'at- 
tendre à  un  conflit  entre  deux  prétendans.  Le  parlement,  dont  la  ma- 
jorité malgré  ses  divisions  n'hésitait  pas  entre  la  maison  de  Brunswick 
et  les  Stuarts,  vota  des  adresses  et  des  lois  pour  prévenir  et  punir 
toute  tentative  de  rébellion  en  faveur  de  la  royauté  déchue;  le  gouver- 
nement ne  put  se  dispenser  d'agir  ;  la  reine  consentit  à  la  proclaraa- 
ûon  demandée  par  la  chambre  haute,  et  promit  5,000  livres  sterling 
de  récompense  à  quiconque  s'emparerait  de  la  personne  du  pré- 
tendant, s'il  paraissait  sur  le  territoire.  On  s'apprêtait  à  voter  une 
adresse  de  remerx^îemens,  quand  Bolingbroke  entra  dans  la  chambre. 
Pris  au  dépourvu  par*  une  de  ces  motions  qui  embarrassaient  tou- 
jours le  ministère,  il  dit  un  peu  à  l'aventure  que  la  meilleure  mesure 
de  défense  pour  la  succession  protestante  serait  une  loi  qui  qualifie- 
rait de  haute  trahison  tout  enrôlement  au  service  du  prétendant.  On 
le  prit  au  mot;  un  bill  en  ce  sens  fut  proposé.  On  nomma  le  ministre 
lui-même  président  du  comité  de  la  chanibre  où  la  rédaction  fut  dis- 
cutée, et  il  donna  sans  préméditation  un  nouveau  gage  à  la  cause 
hanovrienne. 

C'étaientlà  des  nécessités  de  situation  qu'il  fallait  longuement  ex- 
pliquer aux  amis  du  continent.  La  proclamation  contre  le  prétendant 
fut  une  de  ces  mesures  dont  chacun  des  deux  principaux  ministres 
se  disculpa  soigneusement  auprès  du  cabinet  de  Versailles,  en  se 
l'imputant  réciproquement  comme  un  piège  que  l'un  avait  tendu  à 
l'autre  pour  le  forcer  à  se  trahir.  Chacun  prétendit  qu'il  n'aurait  pu 
s'y  opposer  sans  se  perdre,  du  moins  l'abbé  Gautier  l'écrivit  à  Torcy 
le  27  juin,  le  tenant  du  comte  d'Oxford;  le  8  juillet,  le  tenant  de  lord 
Bolingbroke.  «  La  proclamation  Jie  changera  rien,  »  répéta  ice  der- 
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nier  à  l'envoyé  de  France  d'Iberville,  et  le  plus  probable,  c'est  qu'il 
espérait  qu'elle  brouillerait  Oxford  avec  les  jacobites,  et  qu'Oxford 
comptait  qu'elle  le  raccommoderait  avec  les  Hanovriens.  11  y  eut  dans 
cette  affaire  un  assaut  de  ruses  digne  du  tbéâfï*e. 

La  reine,  qui  jouait  de  mauvaise  humeur  sa  part  de  cette  comé- 
die, eut  encore  la  force  de  venir  elle-même  au  parlement  annoncer 
la  prorogation,  mais  sans  un  mot  rassurant  et  positif  sur  l'avenir  de 
la  royauté;  elle  ne  sut  encore  que  reprocher  aux  chambres  leurs  divi- 
sions et  les  engager  à  imiter^  dans  leur  respect  pour  sa  prérogative, 
son  respect  pour  les  droits  de  son  peuple. 

XV. 

Anne  était  malade;  la  goutte  et  d'autres  accidens  lui  laissaient  peu 
de  forces  et  de  repos;  une  étrange  habitude  avait  contribué  à  altérer 
sa  santé.  Lors  de  la  signature  des  conventions  de  Fontainebleau, 
Louis  XIV  lui  envoya,  avec  six  magnifiques  habillemens,  deux  mille 
cinq  cents  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  et  ce  présent  était 
malheureusement  trop  bien  adressé.  On  sait  quel  goût  grossier  dé- 
parait alors  les  mœurs  anglaises.  Les  orgies  de  Bolingbroke  ont 
été  célèbres,  et  Oxford,  dont  on  loue  la  vie  régulière,  passe  pour  l'a- 
voir abrégée  par  l'usage  immodéré  du  vin.  Le  prince  de  Danemark, 
homme  du  Nord,  adonné  aux  habitudes  analogues  de  son  pays,  les 
avait  communiquées  à  sa  femme,  qui  même,  assure-t-on,  n'exdudt 
pas  les  liqueurs  spiritueuses.  Un  écrivain  de  notre  temps  l'excuse 
par  un  besoin  trop  légitime  d'échapper  aux  ennuis  attachés  à  la 
royauté  (1).  Toujours  est-il  que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie 
elle  était  souffrante  et  abattue,  et  sa  mélancolie  semblait  l'avoir  ra- 
menée à  d'anciens  regrets,  ou  plutôt  à  d'anciens  repentirs.  Avant  de 
régner,  peu  ménagée  par  Guillaume  III,  elle  s'était  reproché  son 
adhésion  à  la  révolution  de  1688.  Elle  avait  renoué  quelques  rela- 
tions avec  son  père  exilé.  Du  moins,  aussitôt  que  le  roi  Jacques  eut 
fermé  les  yeux,  la  reine  Marie  de  Modène  écrivit  à  sa  belle-fille  qu'il 
était  mort  en  lui  pardonnant,  et  en  priant  Dieu  de  la  convertir  et  de 
la  confirmei'  dans  la  résolution  de  réparer  envers  son  fils  le  tort  qvi 
lui  avait  été  fait  à  lui-même.  Cette  lettre  se  rapporte  même  à  des 
protestations  antérieures  qui  furent  d'abord  oubliées  sur  le  trône, 
mais  que  l'âge  et  le  chagrin  purent  rappeler  à  la  mémoire  d'une 
veuve  sans  enfans,  sans  famille,  combattue  entre  ses  préjugés  poli- 
tiques et  ses  préjugés  religieux.  Quoiqu'une  lettre  assez  pressante 
écrite  en  1711  par  le  chevalier  de  Saint-George  à  sa  tante  fût  restée 

(1)  Leigh  Hunt,  Men^  Women  and  Books,  t.  l*^,  1847. 
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sans  réponse,  les  historiens  s'accordent  à  croire  que,  dans  ses  der- 
niers jours,  Anne  nourrissait  quelque  projet  arrivé  à  maturité,  et 
s'excitait,  par  la  pensée  de  sa  faiblesse  même,  à  l'accomplir.  Médi- 
tait-elle toute  une  révolution,  ou  donnait-elle  seulement  cours  à 
ses  ressentimens  en  projetant  le  renvoi  de  lord  Oxford?  Il  était  vi- 
sible du  moins  qu'il  allait  être  frappé.  Lui-même  s'était  rapproché 
des  whigs.  11  avait  envoyé  son  frère  en  Hanovre,  noué  quelques  re- 
lations avec  lord  Cowper,  et,  dit-on,  secrètement  averti  lord  Marlbo- 
rough,  qui  vint  à  Ostende.  L'impossibilité  de  retenir  ensemble  dans 
le  même  cabinet  Oxford  et  Bolingbroke  était  devenue  évidente.  Swift, 
qui  avait  été  le  témoin  et  le  lien  de  leur  ancienne  amitié,  s'enfuyait 
de  désespoir  à  la  campagne.  Jusqu'au  mois  de  mai  1714,  il  avait  tout 
fait  pour  rétablir  le  bon  accord.  Il  voyait  presque  tout  le  conseil, 
Harcourt,  Atterbury,  lady  Masham  et  bientôt  Ormond  se  séparer 
de  lord  Oxford.  Il  voyait  ce  dernier,  insouciant  ou  préoccupé,  négli- 
ger de  satisfaire  à  leurs  plaintes,  de  dissiper  leurs  ombrages,  et, 
dans  la  vue  peut-être  d'un  prochain  changement  de  règne,  refuser 
ou  ajourner  les  mesures  qu'ils  réclamaient.  «  Dès  que  la  reine  est 
malade,  disait  Oxford,  on  abandonne  tout;  est-elle  rétablie,  on  veut 
agir  comme  si  elle  était  immortelle.  »  Il  semblait  se  préparer  pour 
un  autre  avenir  que  ses  collègues,  et  cet  avenir  n'était  pas  celui  que 
rêvait  la  reine.  Swift,  qui  n'a  jamais  voulu  voir  ou  convenir  que  la 
succession  protestante  fût,  sans  qu'on  l'avouât,  le  sujet  de  la  divi- 
sion, avait  tenté  uiï  dernier  essai  de  réconciliation.  Il  fit  rencontrer 
Oxford  et  Bolingbroke  chez  lord  Masham.  La  dernière  fois  qu'il  les 
y  réimit,  seul  avec  eux,  il  leur  parla  très  librement  et  leur  déclara 
qu'il  allait  partir,  puisque  tout  était  perdu.  Bolingbroke  lui  dit  tout 
bas  qu'il  avait  raison,  et  Oxford  finit  }a  conversation  en  promettant 
que  tout  irait  bien;  mais  bientôt  lady  Masham  signifia  au  premier 
ministre  qu'il  ne  devait  plus  compter  sur  elle,  et  qu'elle  ne  se  char- 
gerait plus  de  ses  commissions  pour  la  reine. 

Swift  était  parti  pour  Oxford;  de  là  il  se  retira  chez  un  de  ses  amis 
en  Berkshire,  décidé  à  ne  plus  retourner  à  Londres.  «  Je  serai  bien 
aise  d'avohr  de  vos  nouvelles,  écrivait-il  à  miss  van  Homrigh  le  8  juin 
1714,  non  comme  habitante  de  Londres,  mais  comme  amie;  car  je 
ne  donnerais  pas  trois  sous  pour  des  nouvelles,  et  je  n'en  ai  pas  en- 
tendu une  syllabe  depuis  que  je  suis  ici.  Le  prétendant  ou  le  duc  de 
Cambridge  pourraient  être  débarqués  tous  deux,  que  je  n'en  serais 
pas  niieux  informé;  mais  quand  ce  lieu  serait  dix  fois  pire  qu'il  n'est, 
rien  ne  me  fera  retourner  à  la  ville  tant  que  les  choses  y  seront  dans 
la  situation  où  je  les  ai  laissées.  » 

Cependant  il  avait  à  Londres  de  nombreux  correspondans,  et  bien- 
tôt il  fut  tenu  au  courant  de  la  marche  des  affaires  par  des  lettres 
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presque  qu'otidjennes  dont  nons  donnerons  pour  tout  récit  des  extraits 
textuels. 

Du  docteur  Arbuthnot  au  docteur  Swift.  Kensington,  26  juin,  v.  s.,  17U. — 
«t  J'ai  tâché  avec  grand  soin  de  vivre  dans  Tignorance;  mais  je  voulais  en 
même  temps  jouir  du  jardin  de  Rensington,  et  là  tel  ou  tel  mécontent  afSuré 
vient  se  mettre  en  travers  de  mon  chemin,  me  commence  quelque  Idstoirc 
fâcheuse,  et  avant  d'aller  souper,  j'ai  la  tête  aussi  troublée  de  fioocis  que  si 
j'étais  rhomme  le  plus  au  courant.  Je  vous  donnerai  un  pen  vcrtre  part  d'en- 
nui en  vous  disant  que  le  Dragon  (1)  est  dur  à  mourir.  11  dôme  mainteiiant 
des  coups  de  pied  ^  -des  coiq^s  de  poing  autour  de  lui  comme  un  beau 
diable.  Vous  savez  que  le  manège  parlementaire  est  son  Ibrt;  nais  point  d'es- 
{gérances  d'arrangement  entre  les  deux  champions.  Le  Dragon  a  dit  hier  soir 
à  lady  Masham  et  à-moi  qu'il  avait  beaucoup  de  peine  à  en^pècher  ses  amis, 
qui  sont  très  nombreux,  de  tout  mettre  en  pièces.  »     , 

De  Barber  (imprimeur  de  Swift),  6  juillet.  «  J^al,  par  grand  bonlieur, 
trouvé  lord  Bolingbroke  hier;  je  venais  de  recevoir  votre  lettre  à  la  minute. 
Je  Tai  attaqué  pour  le  vin,  et  il  a  sur-le-champ  commandé  pour  vous  deux 
douzaines  de  bouteilles  de  vin  rouge  de  France  et  une  douzaine  de  vin 
blanc  d'Aaziana  sec...  Hylord  m'a  chargé  de  vous  dire  ce  matin  qu'il  vous 
écrira,*  et  de  vous  informer,' grand  phiiosoj^  que  vous  êtes,  que  vous  avez 
gagné  le  point,  que  les  affaires  publiques  sont  menées  avec  le  mâme  zèle  et 
la  même  expéditive  célérité  qu'au  temps  où  vous  étiez  ici,  même  qu'il  y  a  eu 
progrès  sous  quelques  rapports,  que  la  même  bonne  intelligence  continue, 
qu'il  espère  que  le  monde  profitera  de  votre  retraite,  que  jamais  on  n'eut 
plus  qu'aujourd'hui  besoin  de  votre  inimitable  plume,  et  d'autres  choses  que 
je  ne  me  rappelle  pas.  » 

D'Érawne  Lewis  (secrétaire  de  lord  Dartmouth),  6  juillet—  «  Les  deux  la- 
dies  (Somerset  et  Masham)  paraissent  avoir  résolu  la  diute  du  Dragon  et 
nourrir  la  chimérique  pensée  qu'il  n'y  aura  pas  de  moMsieur  le  premier,  mais 
que  tout  le  pouvoir  résidera  dans  l'une  et  profitera  à  l'autre.  L'homme  de 
Mercure  (2)  les  berce  de  cette  pensée  avec  beauooi^  d'adresse  et  de  raison, 
car  il  sera  naturellement  monsieur  le  premier  en  vertu  du  petit  sceau.  11  a 
une  trop  mauvaise  réputation  pour  être  le  grand  porte-enseigne.  U  prend 
donc  un  autre  moyen,  et  je  crois  un  très  habile:  c'est  de  garder  sa  position 
actuelle,  à  laquelle  le  pouvoir  peut  être  attaché  tout  entier  aussi  convenable- 
ment qu'à  la  baguette...  Mercurlalis  se  plaint  de  ce  que  le  Dragon  l'a  traité 
d'une  manière  sauvage;  il  l'accuse  d'être  avec  les  démocrates  et  de  ne  l'avoir 
pas  obligé  dans  la  moindre  chose  depuis  qu'il  a  la  baguette.  Le  temps  nous 
éclairera  [%).  p 

De  Charles  Ford  (ami  de  Swift),  6  juîMet. — «  £c  Colonel  (Oxford)  et  ses  ams 
tienneut  la  partie  pour  perdue,  et  je  crois  que  la  semaine  prochaine  aeus 
verrons  lord  Bolingbroke  à  la  tête  des  alTaires.  L'évéque  de  Rechuter  aura 

(1)  Sobriquet  demi-ironique  donné  dans  la  société  de  Swift  à  lord  Oxford,  à  U  fois 
parce  qu'il  était  très  doux  de  caractère,  et  qu'il  était  chargé  de  la  garde  du  trésor. 

(2)  Ou  MercuriaHs,  surnom  de  Bolingbroke  à  cause  de  son  éloquence. 
(9)  En  français. 
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le  sceau  privé.  On  parle  de  plusieurs  autres  changemens...  J'imagine  que 
Ton  répand  ces  bruits  pour  attirer  tous  ceux  qui  pourraient  être  opposés  au 
nouveau  aystème.  Je  iniis  difûcileiaent  croire  que  personne  soit  expulsé 
du  cabinet,  excepté  le  trésorier  et  le  sceau  privé  (lord  Dartmout)^.» 

lyArbuttiaot  à  Swift,  i%  juillet  —  «  Nom  sommes  en  politique  dans  une; 
étrange  condition,  telle  qu'on  ne  saurait  dire  pour  qui  l'on  est  Oel»  vasi- 
draàt  vraimext  la  peine  que  vous  fussiez  ici  seulement  vingHpntre  bevns, 
pourvoir  la  biiarrerie  de  la  soène.  Je  suis  sûr  que  vous  en  goûtenez  mieux 
la  vie  des  champs.  Le  Dragon  tient  très  ferme  et  d'une  m^trile  étreinte  la 
précieuse  petite  machine  (la  baguetle).  S'il  avait  pris  la  moitié  oxàêni  de  peine 
I)Our  d'autres  affaires  qu'il  s'en  est  dernièrement  donné  contre  ÏEsqfiire 
(William  Bromley),  il  aurait  pu  être  un  dragon  au  lieu  d'un  Dagon.  S'il  fal- 
lait faire  ou  soidfirir  autant  que  lui.  J'aimerais  autant  m'enrôler  sur  lea  g»- 
1ères.  Hœe  Mer  nos.  » 

De  lord  Bolîngbroke  à  Swift,  43  juillet.  —  «  Je  n'ai  jamais  ri,  mon  cher 
doyen,  de  votre  départ  de  la  ville  :  au  contraire  j'ai  trouvé  que  votre  résolu- 
tion de  VOU&  éloigner,  à  Tépoque  où  vous  l'avez  prise,  était  très  sage;  mais  je 
confesse  que  j'ai  ri  de  tout  mon  cœur  qmnd  j'ai  appris  que  vous  prétendiez 
trouver  dans  le  village  de  Letcombe  tout  ce  que  votre  cœur  désirait.  En  un 
mot,  je  vous  ai  jugé  absolument  comme  vous  me  dites  dans  votre  lettre  que 
je  dois  vous  juger.  Si  mes  grooms  n'avaient  pas  vécu  d'une  vie  plus  heu- 
reuse que  je  n'ai  fait  pendant  ces  longs  derniers  temps,  je  suis  sûr  qu'fly 
planteraient  là  mon  service.  Veuillez  appliquer  cette  réflexion.  Oui,  j'aurai» 
voulu  être  avec  vous,  avec  Pope  et  Pamell,  qnH}U8  neque  animi  candidiores. 
Dans  un  temps  bien  court  peut-être,  je  puis  avoir  le  loisir  d'être  heureux.  Je 
persiste  dans  les  opinions  et  les  résolutions  où  vous  m'avez  laissé.  Je  me 
maintiendrai  ou  tomberai  avec  elles.  Adieu.  » 

De  Charles  Ford  à  Swift,  15  juillet.  —  «  On  nous  dit  maintenant  que  nous 
n'aurons  aucun  changement,  et  que  le  duc  de  Shrewsbury  padûera  tout 
comme  il  faut.  Je  suis  sûr  que  vous  ne  le  croirez  pas  plus  que  moi,  mais  le 
Dragon  a  été  plus  gai  que  de  coutume  pendant  trois  ou  quatre  jours,  et  les 
gens  en  concluent  que  les  brèches  seront  réparées.  J'incline  plutôt  à  l'opinion 
de  ceux  qui  disent  qull  doit  être  fait  duc  et  avoir  une  pension.  » 

De  Lewis  à  Swift,  17  juillet.  —  «  Je  ne  rencontre  ni  homme  ni  femme 
qui  ait  de  bonnes  raisons  pour  prétendre  décider  qui  l'emportera.  Notre  ami 
femelle  (lady  Masham)  a  dit  chez  elle  au  Dragon,  jeudi  matin,  ces  propres 
mots  :  a  Vous  n'avez  jamais  rendu  aucun  service  à  la  reine,  et  vous  n'êtes 
capable  de  lui  en  rendre  aucun.  »  H  n'a  rien  répondu;  mais  il  a  soupe  avec 
elle  et  Mercurîcdis,  le  soir,  chez  elle-même.  Il  n'en  médite  pas  moins  de  se 
venger.  Il  parle  clairement  et  distinctement  à  tout  le  monde.  Ceux  qui  se  ran- 
gent sous  sa  bannière  appellent  la  dame  dix  mille  fois  chienne  et  fille  de 
cuisine.  Ceux  qui  le  haïssent  parlent  de  même  de  lui.  Et  je  regrette  de  toute 
mon  âme  qu'elle  donne  ainsi  libre  cours  à  sa  colère,  car  elle  est  capable  de 
véritable  amitié  et  a  beaucoup  de  qualités  sociales  et  domestiques.  Le  grand 
procureur  qui  vous  a  fait  l'oift'e  ignoble  d'un  bénéfice  en  Yorkshire  (lord 
Harcourt)  a  eu  une  longue  conférence  avec  le  Dragon  mardi,  l'a  embrassé 
en  partant  et  l'a  chargé  de  ses  malédictions  le  soir.  » 

De  Charles  Ford  à  Swift,  20  juillet.  ^  «  Une  récoaciliatîou  est  impoeBiUe^  ei 
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je  ne  puis  deviner  pour  quelle  raison  l'affaire  tarde  autant,  à  moins  que  ce 
ne  soit  pour  gajçner  quelques  lords  qui  tiennent  fort  au  Dragon,  et  d'autres 
qui  ont  de  l'aversion  pour  le  Capitaine  (Bolingbroke).  Le  duc  de  Shrewsbury 
se  déclare  contre  lui  dans  ses  conversations  particulières.  C'est,  je  suppose, 
contre  tout  ministre  principal,  car  on  sait  qu'U  n'a  pas  de  Jendrc^se  pour  le 
Colonel  (Oxford).  » 

De  Lewis  à  Swift,  22  juillet. — «  Vendredi  dernier,  le  lord  chancelier  est  allé 
à  la  campagne  avec  le  dessein  d'y  rester  jusqu'au  10  août;  mais  mardi  il  a 
été  rappelé  par  un  exprès  de  lord  Bolingbroke.  Mardi  prochain,  la  reine  va 
à  Windsor.  Les  changemens  quelconques  que  nous  devons  avoir  paraitront 
prol¥d)lement  avant  son  départ.  » 

De  Charles  Ford  à  Swift,  22  juillets —  «  La  reine  va  à  Windsor  m^rdi  pro- 
chain, et  l'on  s'attend  que  tout  sera  réglé  auparavant Les  amis  du  Capi- 

taine  se  croient  sûrs  de  leur  affaire,  et  ceux  du  Colonel  sont  tellement  du 
même  avis,  qu'ils  ne  boivent  à  sa  santé  que  pendant  qu'il  est  encore  en  vie. 
Cependant  on  pense,  qu'il  tombera  fort  doucement,  avec  une  pension  de 
4,000  livres  sterling  par  an  et  un  duché.  La  plupart  des  tories  fiançais  sont 
contens  du  changement,  et  les  capricieux  (tories  hanovriens)  prétendent 
aujourd'hui  que  tout  leur  mécontentement  venait  de  ce  qu'on  favorisait  trop 
les  whigs!  Bref,  nous  nous  promettons  de  très  heureux  jours  tant  que  le 
r^gne  durera,  et  si  V incertaine  craintive  nature  (la  reine)  ne  vient  pas  nous 
désappointer,  nous  avons  une  très  belle  perspective.  Le  Dragon  et  son  anta- 
goniste se  rencontrent  chaque  jour  dans  le  cabinet;  ils  mangent  souvent  et 
boivent  et  se  promènent  ensemble,  comme  s'il  n'y  avait  aucun  désaccord, 
et  quand  ils  se  quittent,  j'entends  qu'ils  se  donnent  des  noms  tels  que  d'au- 
tres que  des  ministres  d'état  ne  pourraient  l'endurer  sans  se  couper  la  gorge.  » 

2i  juillet.  —  n  Nous  nous  attendions  que  la  grande  affaire  se  serait  faite 
hier,  et  maintenant  tout  le  monde  s'accorde  à^dire  que  c'est  pour  ce  soir.  » 

D'Arbuthnot  à  Swift,  24  juillet.  —  «  La  chute  du  Dragon  ne  provient  pas 
entièrement  de  son  ancien  ami,  mais  de  l'auguste  personne  que  j'ai  reconnue 
à  quelques  petits  signes  pour  profondément  offensée.  En  tout,  le  Dragon  a 
été  si  mal  traité,  et  il  lui  faudrait  servir  à  de  telles  conditions  dans  l'avenir, 
s'il  devait  servir  encore,  que  je  jure  bien  que  je  ne  conseillerais  pas  à  un 
Turc,  à  un  Juif,  à  un  païen  d'accepter  situation  pareille.  » 

De  Lewis  à  Swift,  27  juillet.  —  a  Vous  jugez  bien  :  ce  n'est  pas  d'être  mis 
dehcT3,  c'est  la  manière  qui  m'enrage.  La  reine  a  dit  à  tous  les  lords  ses 
raisons  pour  se  séparer  de  lui,  savoir  qu'il  néghgeait  toutes  les  affaires,  qu'il 
était  rarement  compréhensible,  que,  lorsqu'il  exposait  ses  idées,  elle  ne  pou- 
veit  se  fier  à  la  vérité  de  ce  qu'il  disait,  qu'il  ne  s'était  jamais  rendu  auprès 
d'elle  à  l'heure  convenue,  qu'il  était  venu  souvent  ivre,  que  dernièrement, 
pour  couronner  tout,  il  s'était  conduit  envers  elle  avec  de  mauvaises  manière, 
inconvenance,  manque  de  respect.  Pudet  hxc  opprohria  nobis,  etc.  —  Je  suis 
hors  de  moi,  quand  je  pense  à  tout  cela  et  à  l'orgueil  du  vainqueur.  » 

Du  comte  d'Oxford  à  Swift,  27  juillet.  —  a  Si  je  disais  à  mon  cher  ami  quel 
prix  je  mets  à  son  amitié  si  peu  méritée,  j'aurais  l'air  de  me  défier  de  lui  et 
de  moi-même.  Quoique  je  n'aie  plus  eu  d'autorité  depuis  le  25  juillet  1713  (1), 

(1)  Ce  joiir-là,  Oxford,  malade,  avait  adressé  par  écrit  à  Bolingbroke  son  plan  d'ad- 
ministration, qni  n'avait  jamais  été  exécuté. 
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je  crois  maintenant  pouvoir,  comme  simple  particulier,  me  permettre  de 
renouveler  votre  congé,  à  la  condition  que  votre  absence  me  vaudra  votre 
présence,  car  demain  matin  je  serai  im  simple  particulier.  Dès  que  j'aurai 
réglé  ici  mes  affaires  domestiques,  j'irai  à  Wimple;  de  là,  seul  dans  le  Here- 
fordshire.  Si  nos  téte-à-tête  ne  vous  ont  pas  ennuyé,  accourez  pour  tout  ce 
temps-là  vers  quelqu'un  qui  vous  aime;  je  crois  que  dans  la  masse  des  âmes 
les  nôtres  ont  été  faites  pour  être  Tune  auprès  de  l'autre.  Je  vous  envoie  une 
imitation  de  Dryden,  qui  m'est  venue  en  allant  à  Kensington  (chez  la  reine). 
«  Servir  avec  amour  et  répandre  son  sang  est  approuvé  là-haut;  mais  ici-bas 
«  les  exemples  montrent  qu'il  est  fatal  d'être  bon.  » 

De  Lady  Masham  à  Swift,  29  juUlet.  —  «  Mon  bon  ami,  j'avoue  que  cela  n'a 
pas  l'air  très  aimable  à  moi  de  passer  tout  ce  temps  sans  vous  remercier  de 
votre  sincère  et  aimable  lettre,  mais  j'avais  résolu  d'attendre  que  je  pusse  vous 
dire  que  la  reine  avait  assez  pris  l'avantage  sur  le  Dragon  pour  lui  retirer  sou 
pouvoir  des  mains.  Il  a  été  pour  elle  et  pour  tous  ses  amis  l'homme  le  plus 
ingrat  qui  soit  jamais  venu  au  monde.  Je  ne  puis  avoir  en  ce  moment  tout 
le  temps  de  vous  écrire,  parce  que  ma  chère  maîtresse  n'est  pas  bien,  et  je 
pense  que  je  puis  mettre  sou  mal  4  la  charge  du  trésorier,  qui  depuis  trois 
semaines  entières  Ta  tourmentée,  vexée  sans  interruption,  et  elle  n'a  pu  se 
débarrasser  de  lui  que  mardi  dernier  (27  juillet)...  Nous  abandonnerez-vous 
et  irez-vous  en  Irlande?  Non,  c'est  impossible;  votre  bonté  est  toujours  la 
même,  votre  charité  et  votre  compassion  pour  cette  pauvre  lady,  qui  a  été 
barbarement  traitée,  ne  vous  permettent  pas  de  vous  éfoigner.  Je  sais  que 
vous  aimez  à  secourir  les  malheureux,  et  il  ne  peut  y  avoir  un  plus  grand 
objet  de  pitié  que  cette  excellente  lady.  Je  vous  en  prie,  cher  ami,  restez 
ici » 

Voici  maintenatit  ce  qui  s'était  passé.  Le  9  (20)  juin,  Oxford,  poussé 
à  bout,  adressa  à  la  reine  un  compte-rendu  de  son  administration. 
Dans  ce  mémoire,  qui  est  curieux  par  la  simplicité,  et  qui  n'est  pas 
d'un  grand  ministre  (mais  peut-être  il  fallait  se  mettre  à  la  mesure 
de  la  reine  Anne) ,  il  lui  rappelle  les  travaux  et  les  succès  de  sa  ges- 
tion fmanciëre,  et  revendique  une  forte  part  dans  la  conclusion  de  la 
paix.  Il  accuse  Bolîngbroke  d'avoir  voulu,  dès  le  mois  de  février 
1711,  se  faire  un  parti  dans  la  chambre,  et  il  ajoute  que  c'est  à  la 
même  époque  que  le  secrétaire  d'état  l'a  invité  à  dîner  pour  la  der- 
nière fois.  Il  lui  reproche  son  irritation  lors  de  sa  promotion  à  la  pai- 
rie, sa  négligence  de  certaines  mesures  pendant  tout  le  temps  que  lui, 
Harley,  avait  été  malade,  et  il  montre  combien  il  serait  injuste  de 
reporter  sur  lui-même  la  responsabilité  de  tous  les  manquemens  du 
secrétaire  d'état.  On  aperçoit  bien  que,  sans  l'accuser,  il  s'en  prend  à 
lady  Masham,  et  en  effet,  n'ayant  plus  à  la  ménager,  il  venait  de 
mettre  opposition  à  une  gratification  annuelle  de  1,500  livres  sterling 
qu'elle  avait  obtenue. 

La  reine  avait  sa  résolution  prise;  elle  ne  fit  aucune  réponse,  et, 
comme  elle  était  souffrante,  elle  ne  tint  point  de  conseil.  On  doit 

TOn  111.  60 
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soupçonner  que  Tancien  escalier  dérobé  de  lady  Hasham  ne  fut  pas 
fermé  pour  Bolingbroke.  Le  20  jmllet,  la  reine  le  manda  avec  le 
chancelier,  et  sept  jours  après  elle  reçut  Oxford,  qui  la  trouva  entourée 
de  ses  ennemis,  Bolingbroke,  Harcourt,  lady  Masham.  Il  y  eut  une 
scène  très  vive  qui  dura  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Oxford  ne 
ménagea  personne;  il  montra  le  ridicule  et  le  péril  du  plan  de  ses 
adversaires,  prédit  qu'il  serait  vengé  et  qu'il  les  verrait,  réduits  à 
leur  abjection  primitive,  payer  leur  dette  à  la  justice  nationale.  La 
reine  parut  fort  troublée,  mais  nullement  touchée,  et  elle  lui  reprit 
la  baguette  blanche,  signe  du  titre  de  lord  trésorier. 

Les  amis  d'Oxford,  et  parmi  eux  Swift  lui-même,  ont  attribué  sa 
disgrâce  à  son  attachement  pour  la  succession  protestante.  11  faut 
supposer  en  eifet  un  grief  bien  sérieux  dans  l'esprit  de  la  reine,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  tout  ramener  à  quelque  vengeance  de  lady 
Masham.  Comment  s'expliquer  la  défection  de  tous  ceux  qu'il  avait 
faits  ministres,  si  ces  derniers  ne  l'avaient  cru  séparé  de  la  reine  et 
d'eux  sur  un  point  fondamental?  Le  duc  de  Shrewsbury  seul  reste 
difficile  à  comprendre;  il  passa  du  côté  de  Bolingbroke  probablement 
pour  rester  du  côté  de  la  reine,  mais  il  avait  ses  desseins.  Pour  Bo- 
lingbroke, il  triomphait;  on  le  croyait  premier  ministre.  Ormond, 
Atterbury,  Wyndham,  Bromley,  Moore,  semblaient  prêts  à  le  suivre. 
Buckingbam ,  Strafford ,  le  comte  de  Mar,  secrétaire  d'état  pour 
l'Ecosse,  devaient  s'unir  à  lui.  Tous  ces  noms  semblent  des  preuves 
parlantes  d'un  complot  jacobite,  et  l'on  ne  peut  guère  supposer  que 
l'exclusion  perpétuelle  des  Stuarts  fut  la  pensée  fondamentale  de  la 
nouvelle  coalition.  Cependant  il  semble  que  rien  entre  eux  n'était  dé- 
cidément convenu.  Très  peu  de  jours  après  le  renvoi  d'Oxford,  lord 
Lansdowne,  se  trouvant  en  voiture  seul  avec  Wyndham,  lui  dit  que, 
maintenant  que  le  pouvoir  était  entièrement  dans  leurs  mains,  ils 
pouvaient  aisément  ménager  une  restauration.  —  «  Chassez  cette  idée 
de  votre  tête,  répondit  sir  William,  cela  ne  se  fera  jamais.  Jacques 
est  un  homme  impraticable,  jamais  on  ne  le  pourra  réduire.  »  C'était 
apparemment  une  allusion  à  l'obstination  religieuse  du  prétendant 
£n  effet,  loin  de  faire  une  cour  exclusive  aux  jacobites,  Bolingbrole, 
fidèle  à  l'usage  de  tous  ceux  qui  arrivent  au  pouvoir  par  une  opiniofi 
extrême,  recherchait  déjà  les  chefs  de  l'opinion  contraire;  il  réunis- 
sait à  dîner,  dans  sa  maison  de  Golden-Square,  Walpole,  Stanbope, 
Pulteney,  les  principaux  orateurs  whigs,  et  cherchait  ces  rappro- 
cbemens  forcés  toujours  faciles  aux  opinions  franclieraent  opposées, 
parce  qu'ils  ne  tirent  pas  à  conséquence.  On  parla  même  un  momeai 
d'un  ministère  de  coalition,  et  un  ancien  négociant,  John  Drummond, 
un  des  confideos  de  Bolingbroke,  eut  ordre  de  se  tenir  prêt  à  parth" 
pour  le  Hanovre,  où  il  devait  aller  traiter  avec  lélecteur.  Le  soir  du 
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samedi  31  juillet,  il  attendit  à  Kensington,  pour  recevoir  ses  dernières 
instructions,  Bolingbroke,  qui  ne  vint  pas.  Tout  indique  donc^juc  ce 
dernier  avait,  comme  on  dit,  fait  son  thème  en  plusieurs  façons; 
mais,  quel  que  fût  son  plan  préféré,  il  allait  s'évanouir  dans  la  région 
fantastique  où  s  envolent  les  rêves  des  ambitieux.  La  scène  de  la  rup- 
ture avait  profondément  ébranlé  la  reine.  Elle  se  trouva  mal  le  29 
juillet,  et  son  état  parut  aussitôt  désespéré.  En  ce  moment  critique, 
tous  les  partis  furent  sur  pied.  Les  whigs  s'y  étaient  préparés  dès 
longtemps.  Ils  étaient  organisés,  prêts  à  soutenir  la  loi  par  la  force, 
si  la  force  attentait  à  la  loi.  Le  général  Stanhope  devait  s'emparer 
de  la  Tour  de  Londres,  et  Marlborough  passer  le  détroit.  Les  jacobites 
s'échauffaient  dans  leurs  espérances;  mais,  bercés  d'illusions,  ils 
avaient  compté  sur  la  reine,  sur  une  conspiration  de  cour,  et  la  cour 
était  éperdue,  la  reine  mourante,  le  ministère  dissous.  Le  gouverne- 
ment était  pris  au  dépourvu  en  pleine  crise  ministérielle.  Oxford 
n'était  plus  chef  du  cabinet,  mais  Bolingbroke  ne  l'était  pas  encore. 
n  comptait  sur  lord  Shrewd)ury,  mais  Shrewsbury  était  un  esprit 
élevé  et  clairvoyant.  Son  ambition  était  supérieure  à  son  courage;  il 
avait  pu  manquer  de  franchise  et  de  constance,  mais  il  aimait  le  bien 
public  et  savait  le  discerner  dans  les  circonstances  décisives.  Ni  sa 
timidité  ni  sa  conscience  ne  s'accommodait  d'une  politique  aventu- 
reuse. Réservé,  dissimulé  même,  il  sut  prendre  son  parti  sans  le  dire, 
et  n'oublia  pas  qu'il  avait  participé  à  la  révolution  de  1688.  Il  pré- 
vint donc  secrètement  les  ducs  d'Argyll  et  de  Somerset,  et  au  moment 
où  un  conseil  privé,  composé  des  grands  officiers  et  des  ministres, 
s'assemblaità  Kensington,  les  deux  lords  whigs  y  parurent  sans  avoir 
été  convoqués;  Shrewsbury  les  remercia  et  les  invita  à  prendre  séance. 
Sur  les  déclarations  des  médecins  que  le  danger  de  la  reine  était 
pressant,  ils  proposèrent  de  pourvoir  aux  fonctions  de  lord  trésorier, 
et  de  prononcer  à  la  reine  le  nom  de  Shrewsbury.  Le  coup  fut  terri- 
ble; Bolingbroke  pâlit,  mais  ni  lui  ni  personne  n'osa  faire  d'objection, 
et  lui-même  ne  put  refuser  d'aller  avec  les  deux  autres  secrétaires 
d'état,  Bromley  et  le  comte  de  Mar,  auprès  du  lit  de  la  reine  lui  pro- 
poser la  nomination  dti  duc  de  Shrewsbury  pour  lord  trésorier.  Elle 
répondit  d'une  voix  faible  qu'on  ne  pouvait  lui  recommander  per- 
sonne qui  lui  convint  mieux,  et,  en  lui  remettant  la  baguette,  eUe  lui 
dit  :  «  Usez-en  pour  le  bien  de  mon  peuple;  »  puis  elle  retomba  épui* 
sée,  si  même  elle  ne  l'était  trop  déjà  pour  avoir  prononcé  ces  panàes. 
Le  conseil  privé  se  compose,  comme  on  sait,  des  hommes  les  plus 
considérables  des  deux  chambres,  de  ceux  qui  remplissent  ou  qui 
ont  rempli  de  grandes  charges;  mais  ceux-là  seuls  y  assistent  qui 
sont  spécialement  appelés.  Sur  la  proposition  d'Argyll  et  de  Somer- 
set, Shrewsbury  le  convoqua  tout  entier.  Non-seulement  lord  Oxford^ 
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mais  lord  Somers  et  tous  les  chefs  du  parti  whig  y  reparurent,  et  la 
puissante  coalition  qui  avait  fait  la  révolution  fut  en  un  instant  re- 
constituée. A  peine  la  reine  eut-elle  expiré  (1"  août  1714)  —  en  pro- 
nonçant, dit-on,  quelque  plainte  en  souvenir  de  son  frère,  la  régence 
était  établie,  Télecteiu'  de  Hanovre  était  appelé,  une  escadre  allait  à 
sa  rencontre,  toutes  les  troupes  avaient  des  ordres,  toutes  les  me- 
sures étaient  prises,  et  Geoi^e  I**  était  proclamé  au  milieu  de  la  joie 
publique.  L'acte  de  proclamation  portait  la  signature  de  tous  les  mi- 
nistres. Bolingbroke  avait  donné  la  sienne,  quoique  Atterbury  lui 
offrit  de  proclamer  Jacques  III  à  Charing-Gross,  demandant  à  ouvrir 
lui-même  la  marche  en  costume  épiscopal;  mais  Bolingbroke  n'osa, 
et  le  prélat  dit  avec  une  exclamation  peu  orthodoxe  :  a  Voilà  la  meil- 
leure cause  qu'il  y  ait  en  Europe  perdue  faute  de  hardiesse.  »  Cette 
hardiesse  eût  été  une  folle  témérité.  Tout  ceci  fut  une  surprise,  mais 
une  surprise  écrasante.  «  Le  comte  d'Oxford  a  été  congédié  mardi , 
écrivait  Bolingbroke  à  Swift,  la  reme  est  morte  dimanche.  Qu'est-ce 
que  ce  monde?  et  comme  la  fortune  se  moque  de  nous! » — «  Hilord 
Bolingbroke  est  pénétré  de  douleur,  écrivait  d'Iberville,  le  chargé 
d'affaires  de  France;  il  m'a  assuré  que  ses  mesures  étaient  si  bien 
prises,  qu'en  six  semaines  de  temps  on  aurait  mis  les  choses  en  tel 
état  qu'il  n'y  aurait  eu  rien  à  craindre  de  ce  qui  vient  d'arriver.  » 
C'est  ce  jour-là  que  Bolingbroke  eut  besoin  de  se  confirmer  dans  sa 
devise  :  Nil  admirari. 

S'il  faut  en  croire  De  Foe,  qui  peut  être  récusé  comme  l'historio- 
graphe dévoué  du  comte  d'Oxford,  dans  son  Histoire  secrète  de  la 
Baguette  blanche,  Bolingbroke  s'écarta  beaucoup  du  sang-froid  stoî- 
que  que  lui  commandait  sa  devise.  En  voyant  le  duc  de  Shrewsbury 
lui  enlever  la  première  place,  il  se  serait  écrié:  «  Que  le  souffle  de 
l'enfer  et  la  rage  d'un  million  de  diables  soient  sur  la  maudite  ba- 
guette (jetant  son  sac  (1)  sur  le  plancher)  !  C'est  lui  (Oxford)  qui 
nous  a  déçus  et  qui  a  rompu  toutes  nos  mesures.  —  Nous  enlever  la 
baguette  !  aurait  dit  l'évêque  de  Rochester.  Par  Lucifer,  je  ne  pou- 
vais croire  qu'elle  l'osât.  Que  pouvons-nous  faire  sans  cela?  Nous 
n'avons  plus  qu'une  ressource,  la  France  et  l'héritier  légitime.  Voilà 
ce  qu'il  faut  et  ce  qui  sera,  par  Dieul  »  On  ne  sait  ce  qu'a  pu  dire 
Atterbury;  mais,  quoique  frappé  par  l'événement,  Bolingbroke  ne 
mesura  pas  d'abord  toute  la  profondeur  de  sa  chute.  Il  adressa  une 
lettre  assez  convenable  au  nouveau  roi,  et  le  même  jour,  3  août,  il 
écrivait  à  Swift  :  «  Comme  la  prospérité  divise,  peut-être  l'adversité 
pourra-t-elle  nous  unir  à  un  certain  degré.  Les  tories  semblent  réso- 

(1  )  Le  sac  tenait  alors  lien  de  portefeuille.  Voyei  les  sacs  de  procès  dans  les  Plaidiitrs. 
Ils  sont  encore  en  nsage  an  barreau  anglais. 
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lus  à  n'être  pas  écrasés,  et  cela  suffit  pour  empêcher  qu'on  ne  le 
soit...  J'ai  tout  perdu  par  la  mort  de  la  reine,  excepté  mon  énergie 
d'esprit,  et  je  vous  proteste  que  je  la  sens  s'accroître  en  moi.  Les 
whigs  sont  un  tas  de  jacobites,  voilà  quel  sera  le  cri  dans  un  mois, 
si  vous  voulez.  »  —  On  voit  dans  la  réponse  sérieuse  et  réfléchie  du 
docteur  qu'il  ne  partageait  pas  ces  espérances  et  ne  lui  laissait 
d'autre  rôle  que  celui  de  chef  du  parti  de  l'église.  «  Nous  avons  cer- 
tainement plus  de  têtes  et  de  bras  que  nos  adversaires,  mais  il  faut  ' 
reconnaître  qu'ils  ont  de  plus  fortes  épaules  et  de  plus  fermes  cœurs. 
Je  soupçonne  seulement  que  nos  amis,  j'entends  le  vulgaire  du  parti, 
sont  devenus  trimmers  pour  le  moins,  et  que  le  cri  commerce  et 
laine  (1) ,  opposé  au  cri  Sacheverell  et  V église ,  a  fort  refroidi  leur 
aèle.  »  Sans  aucun  doute,  au  premier  moment,  une  partie  des  tories 
espérèrent  qu'ils  trouveraient  leur  place  dans  le  nouvel  établisse- 
ment, et  beaucoup  durent  se  prévaloir  de  ne  l'avoir  pas  directement 
attaqué.  Pour  Bolingbroke,  il  vit  bientôt  qu'il  n'était  qu'au  début  de 
ses  épreuves. 

Ce  ne  fut  pas  la  moins  dure  assurément  que  l'obligation  de  rem- 
plir son  oflîce  de  secrétaire  d'état  sous  les  ordres  du  conseil  de  ré- 
gence. Conformément  à  l'acte  de  1705,  ce  conseil  se  composait  de 
dix-huit  lords  de  justice  désignés  d'avance  par  l'électeur  de  Hanovre 
dans  un  instrument  secret  confié  en  triple  expédition  aux  mains  de 
trois  dépositaires,  et  la  plupart  de  ces  membres  se  trouvèrent  être 
pris  parmi  les  plus  grands  adversaires  de  Bolingbroke.  Addison  était 
secrétaire  du  conseil;  mais  comme  Bolingbroke  conservait,  jusqu'à  ce 
que  le  roi  se  fût  prononcé,  le  titre  et  les  sceaux  de  secrétaire  d'état, 
il  en  remplit  les  fonctions  apparentes  pendant  un  mois  sous  les  ordres 
d'un  conseil  qui  agissait,  disait-il,  comme  aurait  pu  le  faire  le  saint- 
oflTice.  On  lui  infligeait  l'humiliation  d'attendre  chaque  jour  à  la  porte 
de  la  salle  où  délibérait  la  régence,  sans  être  admis  aux  délibéra- 
tions, et  pour  donner  ensuite  à  quelques  actes  la  fonne  officielle  qu'il 
pouvait  seul  leur  donner.  Il  était  obligé  de  remettre  dans  les  mains 
d' Addison  toutes  les  dépêches  qui  lui  étaient  adressées.  Enfin,  au  bout 
d'un  mois,  un  ordre  vint  du  Hanovre,  qui  le  remplaçait  par  lord 
Townshend,  et  l'ordre  fut  exécuté  sans  ménagement.  (31  août  v.  s.) 
«  La  manière  dont  j'ai  été  congédié,  écrivait-il,  m'a  bien  affecté  au 
moins  deux  minutes.  »  Il  partit  pour  la  campagne.  Là,  il  reçut  avis 
de  revenir  à  Londres  pour  assister  à  la  remise  des  sceaux  de  son  office. 
Conune  ses  papiers  les  plus  importans  avaient  été  mis  en  sûreté  par 
son  secrétaire,  il  s'excusa,  mais  demanda  l'honnexu-  de  baiser  la  main 
du  roi.  Il  fut  dédaigneusement  refusé. 

(1)  Les  préjugés  économiques  firoissés  par  les  stipulations  commerciales  de  la  paix 
d'Utrecht  avaient  modifié  les  dispositions  des  tories. 
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XVI. 

Bientôt  des  pensées  plus  sérieuses  encore  que  des  ressentimens 
ou  des  regrets  durent  agiter  son  esprit  :  le  pouvoir  passait  aux  mains 
ée  ses  ennemis.  L'accusation  de  trahison  avait  été  le  thème  babitud 
de  l'opposition.  N'eût-iJ  nourri  aucun  dessein  contre  les  lois  et  ses 
sermens,  il  ne  pouvait  ignorer  quelles  apparences  suspectes  s'éle- 
vaient contre  lui,  et  l'usage  des  partis  n'était  pas  alors  de  dédaigner 
les  simples  apparences  ni  d'épargner  les  vaincus.  11  avîdt  vu  Oxford, 
fier  de  sa  récente  disgrâce,  s'empresser  d'aller  avec  une  sérénité 
affectée  à  la  rencontre  du  nouveau  roi;  lui-même  il  avait  cru  de  sa 
prudence  ou  de  son  devoir  d'assister  au  couronnement  Maisla  jpresse 
commençait  à  gronder;  celle  qui  le  défendait,  qui  du  moins  attaquait 
ses  adversaires,  n'était  pas  la  moins  violente.  Elle  irritait  la  haine  et 
prmoquait  les  vengeances;  elle  appelait  le  péril,  au  lieu  ée  le  con- 
jurer. Un  libelle,  du  moins  le  gouvernement  le  désignait  ainsi,  avait 
été  publié  sous  le  titre  d'Avis  an  g  lais  uvx  francs  tenanciers  de  V An- 
gleterre. On  l'attribuait  à  la  phime  de  son  ami  l'évêque  de  Rochester, 
et  cet  écrit  semblait  dicté  par  la  haine  contre  le  nouveau  roi  et  sa 
maison. 

Bolingbroke  assure  que  dans  les  premiers  momens  il  n'y  avait  pas 
de  jacobites,  que  du  moins  il  ne  s'en  montrait  pas;  mais  il  convient 
que  bientôt  la  masse  des  tories  tourna  les  yeux  vers  le  prétendant,  et 
que  même,  au  commencement  de  l'année  suivante,  il  reconnut  à  quel- 
ques signes  Fexistence  d'un  projet  d'entreprise  en  faveur  de  sa  cause. 
Seulement  il  impute  ce  retour  d'ime  opinion  d'abord  découragée  aux 
mesures  violentes  du  gouvernement,  et  il  accuse  les  whigs  d'avoir 
créé  le  complot  en  le  supposant,  d'avoir  suscité  des  jacobites  en  trai- 
tant comme  tels  tous  leurs  ennemis.  Cependant,  de  son  aveu  même, 
quelques-uns  de  ses  amis  se  jetèrent  dès  l'abord  dans  ime  vive  oppo- 
sition, et  l'on  peut  douter  qu'une  partie  des  tories  ne  fût  pas  un  peu 
dès  la  veille  ce  que,  selon  lui,  ils  devinrent  le  lendeonain.  Il  est  vrai 
que  bien  que  George  I**  eût  annoncé  l'intention  de  ne  point  se  mon- 
trer ex-clusif  dans  le  choix  de  ses  serviteurs,  une  fois  en  Angleterre 
(18  septembre  1714),  la  force  du  courant  remporta,  et  son  avène- 
ment fut  le  triomphe  du  parti  whig,  destiné  à  gouverner  au  moins 
pendant  deux  règnes.  Le  parti  opposé  n'avait  que  trop  préparé  cette 
réaction,  ses  fautes  et  ses  revers  le  condamnaient  à  la  subir.  11  avait 
montré  à  ses  adversaires  comment  on  abuse  de  la  victoire.  On  devme 
d'avance  quels  furent  les  nouveaux  ministres  :  les  noms  de  Cowper, 
Somers,  Sunderland,  Wharton,  Nottingham,  Townshend,  Stanhope, 
se  présentent  sur-le-champ  à  l'esprit.  Il  n'y  eut  point  de  lord  tréso- 
rier; la  trésorerie  fut  mise  en  commission  sous  la  présidence  de  Ha- 
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lifax,  qui  s'étonna  de  n'être  pas  premier  ministre.  Mariborough 
reprit  son  titre  de  commandant  général,  et  reçut  toute  sorte  d'hon- 
neurs; mais,  soit  par  la  défiance  des  whigs,  soit  par  le  conseil  de  sa 
femsm^  il  ne  rentra  point  dans  le  gouvernement.  Cest  Towoâhend, 
premier  secrétaire  d*état,  qui  passait  pour  le  chef  de  Tadministration, 
Walpdie,  son  beau-frère,  payeur  général,  et  Pulteney,  secrétaire 
de  k  guerre,,  n'étaient  pas  dans  le  cabinet;  cependant  avec  Stanhope 
ils  conduisaient  les  affaires  de  la  chambre  des  conunimes.  Boling' 
hfoke  dit  que  c'est  Wîdpole  qui  ne  répondit  de  la  nouvelle  chambre 
qu'autant  qu'on  laisserait  aux  vk^higs  leur  pleine  liberté  d'action, 
c'esl-à-dire  les  droits  d'un  parti  triomphant.  En  effet,  les  nouvelks 
élections  leur  donnaient  la  majorité  (janvier  1715).  Avant  même  que 
le  parlement  se  réunit,  des  recherches  menaçantes  avaient  com- 
mencé; les  scellés  avaient  été  mis  sur  les  papiers  de  Strafford,  et  Prier 
était  r24)pelé  de  Paris.  Dès  le  début  de  la  session  (17  mars) ,  l'adresse 
des  pairs  exprima  l'espoir  que  le  règne  nouveau  rétablirait  {retover) 
la  réputation  du  royaume  dans  les  contrées  étrangères,  à  peu  près 
coHinie  à  l'avéo^ment  de  la  reine  Anne  l'adresse  des  conrunimes  par- 
lait de  réparer  {retrieve)  rhonnem*  de  la  natloQ.  Ces  représailles  sont 
inévitables;  elles  n'arrêtent  et  n'éclairent  personne.  A  cette  proposi- 
tion d'une  sentence  générale  contre  la  diplomatie  de  tout  un  règne, 
Bolingbroke  demanda  que  le  mot  maîniiendrcùi  remplaçât  le  mot 
rétablirait.  Il  défendit  la  mémoire  de  la  feue  reine,  et  son  discours 
fut  digne  de  lui.  C'est  le  dernier  qu'il  ait  prononcé;  malheureuse- 
naent  pas  plus  que  ks  autres  il  n'a  été  conservé.  Lord  ShrewsiHiry 
appuya  en  vain  l'amendement.  Le  chancelier  Gowper  insista  pour 
que  l'adresse  contînt  une  censure  de  la  paix  d'Utrecbt  et  de  ceux  qui 
l'avaient  conseillée,  et  le  chancelier,^  soutenu  par  Nottingham  et 
Wharton,  fut  écouté.  Aux  communes,  Walpole  proposa  une  adresse 
plus  explicitement  sévère,  la  commenta  en  termes  plus  sévères  en- 
core, et  malgré  Wyndham,  Brooaley,  Shippen,  combattus  par  Stan- 
hope et  Pulteney,  le  vote  de  censure  obtint  244  voix  contre  1Î& 
C'étaient  là  de  sombres  présages.  On  savait  que  des  recherches 
s'opéraient  dans  les  dépôts  des  correspondances  officielles.  L' opposi- 
tion, dans  ses  déèats  antérieurs,  avait  qualiiié  la  conduite  du  der- 
nier ministère  en  termes  violens  qu  elle  pouvait  avoir  à  cœur  de  jus- 
tifier. Au  mois  d'avril  précédent,  lord  Anglesea,  qui  n'était  pourtant 
qu'un  tory  hanovrien,  avait  prononcé  le  mot  sinistre  d'échafaud, 
et  l'on  chantait  dans  les  rues  des  couplets  qui  se  lisent  dans  l'histoire 
et  dont  voici  le  sens  :  «  Ohl  les  coquins  de  faiseurs  de  paix.  Bob 
(Oxford) ,  Harry  (Bolingbroke) ,  Arthur  (Moore) ,  Matt  (Prior) ,  qui  ont 
perdu  notre  commerce,  trahi  nos  amis,  et  tout  cela  pour  servir  une 
fille  de  chambre  (lady  Masham)  I  —  Marlborough  le  grand  a  défait 
nos  ennemis;  puissent-ils  être  encore  assommés  par  luil  Puissent  le 
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laqiuds  être  écorché  (Moore,  fils  d'un  valet  de  pied)  et  le  garçon  de 
cabaret  fouetté  (Prior,  fils  d'un  mattre  de  taverne),  mais  Bob  et 
Harry  pendus!  » 

Enfin,  de  quelque  manière  que  Ton  juge  leur  conduite,  difficile- 
ment Bob  et  Harry  pouvaient  se  croire  irréprochables  et  attendre 
l'épreuve  d'une  enquête  en  parfaite  sécurité  de  conscience.  C'était 
payer  un  peu  cher  les  santés  que,  dsuis  un  autre  temps,  la  marquise 
de  Groissy,  ayant  à  souper  Prior  auprès  d'elle,  portait  giûement  «  à 
Harry  et  à  Robin  I  au  sorcier  et  à  son  démon  familier  I  »  Dans  ce  com- 
mun pérU,  la  conduite  des  deux  anciens  ministres  ne  fut  pas  la 
même.  Oxford  témoigna  une  grande  indifférence,  nulle  affectation 
dans  sa  manière  de  vivre.  Il  allait  à  la  campagne,  il  revenait  à  la 
ville,  sans  paraître  ni  rien  fuir  ni  rien  braver,  attentif  seulement  à 
rappeler  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  succession  protestante.  Boling- 
broke  manifesta  d'abord  beaucoup  d'assurance.  Il  semblait  au-des- 
sus de  la  crainte  comme  des  regrets.  Il  disait  que  pour  lui  l'adver- 
sité n'était  pas  le  malheur.  Il  se  montrait  partout.  Son  langage  au 
parlement  avait  été  vif  et  hardi;  il  semblait  défier  l'accusation.  A  ceux 
qui  s'alarmaient,  il  disait  que  tant  qu'elle  n'était  pas  votée,  tant  qu'il 
n'y  avait  pas  à'impeachmeni  décrété,  sa  liberté  ne  courait  aucun 
risque.  Tout  à  coup  il  apprend  que  Prior,  débarqué  à  Douvres,  a 
promis  de  tout  révéler,  et  il  se  décide  à  fuir.  C'est  du  moins  le  jour 
où  cet  ancien  confident,  après  avoir  été  reçu  par  le  roi,  dîna  chez 
lord  Townshend  avec  Stanhope  et  ses  amis,  que  Bolingbroke  quitta 
Londres  secrètement.  Le  vendredi  25  mars,  il  s'était  montré  au  spec- 
tacle à  Drury-Lane;  il  avait,  comme  cela  se  pratiquait,  demandé  une 
autre  pièce  pour  le  lendemain,  et  souscrit  pour  un  opéra  nouveau 
dont  on  annonçait  la  représentation  :  le  soir  même,  sous  le  dégui- 
sement d'un  domestique  de  Lavigne,  courrier  du  cabinet  français,  il 
gagna  Douvres,  où  le  mauvais  temps  le  retint  toute  une  journée. 
Enfin,  après  avoir  excité  plus  d'un  soupçon,  malgré  sa  perruque 
noire,  sa  redingote  boutonnée  jusqu'au  menton  et  les  porteman- 
teaux dont  il  chargeait  ses  épaules,  il  s'embarqua  le  dimanche  27,  et 
atteignit  Calais  à  six  heures  du  soir.  Le  gouverneur  de  la  ville  le  vint 
trouver  sur-le-champ  et  l'emmena  chez  lui.  Le  même  jour,  il  courut 
à  Londres  une  lettre  de  lui  que  les  journaux  répétèrent,  et  dans  la- 
quelle il  écrivait  à  lord  Lansdowne  qu'il  avait  décidé  son  prompt 
départ  sur  l'avis  de  personnes  initiées  au  secret  des  affaires,  qu'il  y 
avait  dessein  formé  de  le  poursuivre  jusqu'à  l'échafaud.  S'il  eût  pu 
attendre  un  loyal  examen  des  deux  chambres,  qui  l'avaient  préjudi- 
ciellement  condamné  sans  l'entendre,  il  n'aurait  reculé  devant  au- 
cune épreuve,  car  il  pouvait  défier  ses  plus  cruels  ennemis  de  pro- 
duire contre  lui  le  moindre  indice  de  correspondance  criminelle.  Il 
n'était  coupable  que  d'avoir  servi  trop  fidèlement  sa  royale  mat- 
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tresse;  mais  il  savait  que  son  sang  devait  être  le  ciment  d'une  nou- 
velle alliance. 

On  a  prétendu  que  Tavis  de  s'éloigner  lui  avait  été  secrètement 
donné  par  le  duc  de  Marlborough.  Il  a  depuis  allégué,  pour  motiver 
sa  fuite»  l'impossibilité  où  la  manière  de  procéder  contre  lui  le  met- 
tait de  se  défendre;  sa  répugnance  à  chercher  son  salut  dans  la  pro- 
tection des  tories  hanovriens,  qui  commençaient  à  revenir  sur  leurs 
pas  (il  dit  qu'il  aurait  mieux  aimé  le  tenir  des  whigs  eux-mêmes); 
enfin  l'horreur  qu'il  éprouvait  à  voir  sa  situation  assimilée  à  celle  de 
lord  Oxford.  «  Rien  peut-être  ne  contribua  tant  à  me  déterminer  que 
ce  sentiment.  Un  principe  d'honneur  ne  m'aurait  pas  permis  de  sé- 
parer sa  cause  de  la  mienne  :  extrémité  pire  que  la  mort  même.  » 

La  haine  de  Bolingbroké  pour  Oxford  ne  s'est  en  effet  jamais  dé- 
mentie. 11  écrivait  à  Swift  :  u  Je  ne  me  pardonnerai  jamais  d'avoir 
été  si  longtemps  la  dupe  d'un  orgueil  si  réel  et  d'une  humilité  si 
gauche,  d'une  telle  apparence  d'amitié  familière  avec  un  cœur  si  vide 
de  toute  affection,  d'un  tel  penchant  naturel  à^s' emparer  des  affaires 
et  du  pouvoir,  et  d'une  incapacité  si  parfaite  pour  conduire  les  unes, 
avec  une  disposition  de  tyran  à  abuser  de  l'autre.  Mais  assez  sur  lui  : 
je  ne  peux  l'accuser  d'être  un  coquin  sans  me  convaincre  moi-même 
d'être  un  sot.  » 

La  haine  donne  de  mauvais  conseils,  si  elle  détennina  le  départ  de 
Bolingbroké.  Cette  fuite  fit  scandale.  Le  danger  était  réel  pourtant; 
mais  le  public  aime  à  voir  les  hommes  d'état  persécutés  poser  de- 
vant lui  dans  une  attitude  intrépide.  La  retraite  de  celui-ci  parut  une 
faiblesse  et  un  aveu  :  elle  pèse  encore  sur  sa  mémoire,  et  elle  a  en 
partie  décidé  l'histoire  à  le  déclarer  coupable. 

Douze  jours  après  qu'il  avait  disparu,  Stanhope  mit  sous  les  yeux 
de  la  chambre  des  communes  les  nombreuses  pièces  relatives  aux 
négociations  de  la  paix  d'Utrecht  et  de  la  suspension  d'armes  qui  l'a- 
vait précédée.  Un  comité  secret  de  vingt  et  un  membres  fut  nommé 
au  scrutin  pour  en  prendre  connaissance,  véritable  commission  d'ac- 
cusation dont  Walpole  était  président,  et  qui  procéda  avec  une  activité 
passionnée.  Prior  fut  un  des  principaux  témoins;  mais,  s'il  avait  pro- 
mis de  tout  dire,  il  ne  fit  pas  de  révélations  graves,  soit  qu'il  n'eût 
en  effet  rien  à  révéler,  soit  qu'il  n'eût  promis  de  parler  que  pour  ac- 
quérir une  faveur  utile  à  la  défense  de  son  protecteur  et  de  son  ami. 
Il  se  compromit  même  au  point  de  se  faire  arrêter.  Néanmoins  Wal- 
pole, le  9  juin,  présenta  le  rapport  du  comité.  C'était  une  œuvre  ha- 
bile et  passablement  concluante.  On  demanda  sans  succès  l'ajourne- 
ment de  l'examen  à  douze  jours,  et  Walpole,  en  son  nom,  proposa 
l'accusation  de  Bolingbroké  pour  haute  trahison.  Sa  fuite  avait  dé- 
couragé tous  ses  amis.  Deux  voix  s'élevèrent  à  peine  pour  le  défendra 
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faiblement;  la  motion  passa  sans  division.  «  Vous  avez  accusé  l'éco- 
lier, j'accuse  le  maître,  »  dit  lord  Coningsby,  et  Yimpearhment  fat 
également  prononcé  contre  le  comte  d'Oxford.  Toutefois  il  sembla 
que  le  comité  avait  fait  une  différence  entre  les  deux  ministres,  et  les 
hommes  les  plus  considérables,  Walpole,  Stattbope,  laissèrent  i 
d'autres  l'initiative  de  cette  seconde  accusation.  Oxford  parut  le  len- 
demain à  la  chambre  des  pairs;  mais  il  vit  que  tout  le  monde  l'évi- 
tait, et  il  se  retira.  Il  reparut  le  jour  où  les  vingt-deux  articles  d'ac- 
cusation y  furent  portés.  Il  se  défendit  en  alléguant ,  en  insinuant 
du  moins  que  plusieurs  des  actes  incriminés  n'avaient  été  que  l'exé- 
cution d'exprès  commandemens  de  la  reiiie.  Il  park  avec  simplicité 
et  modération,  et  il  inspira  de  l'intérêt.  Le  reproche  de  mauvaise  foi 
envers  les  alliés,  envers  les  chambres,  envers  le  public,  ne  pouvait 
être  écarté;  mais  il  rendit  au  moins  douteux  que  la  mauvaise  foi  fut 
arrivée  jusqu'à  la  trahison.  11  usa  largement  de  la  faculté  de  nier 
qu'il  eût  connu  ou  conseillé  certains  actes  de  la  volonté  royale,  et  sa 
défense  montre  qu'une  assez  grande  incertitude  régnait  encore  dans 
les  esprits  sur  la  juste  Rendue  de  la  re^>onsabilité  ministérielle. 
Walpole  dit  spirituellement  que  cette  défense  pouvait  s'écrire  en  deux 
lignes  :  k  La  reine  a  tout  fait,  et  c'était  une  pieuse  et  sage  princesse.  » 
Comme  l'assemblée  avait  paru  touchée,  une  minorité  assez  forte  es- 
saya de  détourner  ou  d'ajourner  le  coup,  mais  en  vain  :  Oxford  fut 
envoyé  k  la  Tour  de  Londres* 

L'accusation  contre  le  duc  d'Omiond  souiïrit  plus  de  difficullé; 
elle  fut  denîandée  le  21  juin  par  Stanhope.  Le  duc  avait  beaucoup 
d'amis  ;  si  sa  conduite  à  la  tête  de  l'armée  de  Flandre  était  peu  con- 
forme aux  vertus  militaires,  il  n'avait  fait  qu'obéir  à  son  gouverne- 
ment. Son  caractère  aimable  et  généi-eux  le  rendait  populaire  ;  mais 
après  qu'il  eut  étalé  beaucoup  de  confiance  et  de  faste,  bravé  ses 
ennemis  par  des  rapports  publics  avec  l'opposition  jacobite,  l'empri- 
sonnemait  d'Oxford  l'intimida.  Sa  dignité  n'était  pas  de  la  fermeté. 
Il  songea  aussi  à  la  retraite,  et  étant  allé  voir  le  captif  à  la  Tour  de 
Londres,  il  lui  conseilla  de  chercher  un  moyen  d'évasion.  Oxford 
refusa  avec  ce  calme  saos  éclat  qui  |)e  l'abandonna  jamais,  et  tous 
deux,  en  souvenir  des  célèbres  adieux  du  prince  d'Orange  et  du 
comte  d'Egmont,  se  dirent  en  se  quittant  :  <(  Adieu,  comte  sans  tête! 
—  Adieu,  duc  sans  duché  1  »  Et  Ornwnd  passa  en  France.  Aussi  la 
motion  contre  lui  fut-elle  adoptée,  mais  à  2Sii  voix  contre  187. 
Comme  il  était  fugitif  ^si  que  Bdingbroke,  Yimpeachmeni  contre 
tous  deux  fut  changé  en  attainder,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'une  accu- 
sation portée  par  la  chambre  des  communes  devant  celle  des  lords, 
un  bill,  passé  par  les  deux  chambres  presque  sans  oppo^tîon,  les 
déclara  atiaint  ou  bors  la  loi  :  peine  de  mort,  mort  civile,  amende. 
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ecmiiscatim,  perte  de  titres,  déchéance  de  la  race,  au»  comme  on  dit, 
corruption  du  sang,  telles  étaient  les  conséquences  de  ces  sortes  de 
lois  de  proscription. 

Lord  Oxford  ne  parut  pas  d'abord  gagner  beaucoup  à  a'être  mon- 
tré plus  confiant  dans  la  justice  de  son  pays.  On  l'oublia  deux  ans  à 
la  T€<ur  de  Londres.  Lui-même  ne  réclama  pas,  soit  qu'il  cédât  à  son 
indolence  naturelle,  soit  qu'il  comptât  sur  le  temps  pour  calmer  les 
passions,  médiocrement  animées  contre  lui.  Enfin  le  22  mai  1717  il 
adressa  une  pétition  pour  demander  jugement.  Le  2â  juin,  la  cham- 
bre des  pairs  siégeait  dans  Westminster-Hall,  et  les  débats  allaient 
commencer  sm*  le  premier  article  d'accusation,  qu^md  lord  Harcourt, 
l'ancien  chancelier,  fit  remarquer  que  la  poursuite  était  à  la  fois  pour 
haute  trahison  et  pour  de  simples  délits,  et  qu'au  lieu  d'examiner  un 
à  un  tous  les  chefs  d'accusation,  ce  qui  serait  infini,  il  vaudrait  mieux 
vider  immédiatement  la  question  de  haute  trahison ,  puisque  la  coa- 
damnation  sur  ce  point  finirait  tout;  en  cas  d'acquittement,  il  res- 
terait à  juger  un  procès  plus  simple  qui  devait  faire  cesser  la  dé- 
tention pré\  entive  d'un  pair  du  royaume.  -Or  le  crime  de  haute 
trahison  ne  pouvait  être  suflisamment  prouvé.  Cette  motion  était 
donc  toute  dans  l'intérêt  de  l'accusé.  A  cette  époque,  Townshend  et 
Walpole  étaient  sortis  des  affaires.  Dans  leur  opposition  nouvelle,  ils 
se  croyaient  obligés  de  ménager  les  tories.  Walpole,  qui  s'était  tou- 
jours montré  moins  acharné  contre  Oxford,  avait  cessé  de  paraître 
au  comité  d'accusation.  La  motion  de  Harcourt  passa  malgfé  la  résis- 
tance de  Sunderland ,  alors  chef  du  ministère.  Cette  nouvelle  ma- 
nière de  procéder  déplut  à  la  chambre  basse  :  elle  vit  dans  cette 
prétention  de  régler  Tordre  de  l'accusation  une  violation  de  ses  pri- 
vilèges, et  comme  elle  était  assez  refroidie  sur  le  fond  de  l'affaire, 
elle  s'échauffa  sur  la  forme,  au  point  de  faire  défaut  le  jour  indiqué 
pour  rouvrir  le  débat.  La  cour  des  pairs  attendit  un  quart  d'heure, 
et,  ne  voyant  point  d'accusateur  paraître,  elle  rendit  une  sentence 
d'acquittement  qui  fut  accueillie  par  les  applaudissernens  de  la  mul- 
titude. Dans  un  temps  calme,  toute  absolution  prononcée  contre  le 
gré  du  pouvoir  est  populaire.  Oxford  d'ailleurs  s'était  fait  grand  hon- 
neur par  sa  patience  et  sa  modération.  On  ignorait  que  du  fond  de 
sa  prison  il  eût  écrit  au  prétendant  pour  lui  offrir  ses  services.  Lui- 
même  peut-être  n'attachait  pas  grande  importance  à  cette  démarche, 
qui  rentrait  dans  ses  habitudes  de  négociation  universelle.  Quand  il 
fut  libre,  le  roi  lui  interdit  de  venir  à  la  cour;  mais  il  avait  de  nom- 
breux amis,  son  commerce  était  plem  d'agrémens  :  il  vécut  encore 
six  ans  dans  une  heureuse  tranquillité,  jouissant  des  plaisirs  de  la 
société  et  des  trésors  d'une  magnifique  bibliothèque.  Elle  contenait, 
dit-on,  plus  de  cent  mille  volumes;  elle  fut  dispersée  après  sa  mort, 
mais  sa  précieuse  collection  de  plus  de  sept  mille  manuscrits  {Har^ 
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leian  library)  est  encore  une  des  richesses  les  plus  renommées  du 
Musée  Britannique.  Cette  fin  de  vie,  sa  modestie,  sa  douceur,  son 
courage  sans  faste  dans  de  grandes  épreuves,  lui  méritèrent  un 
retour  de  faveur  publique,  et  ont  en  partie  effacé  les  taches  que  la 
flexibilité  sans  conscience  et  l'égoïsme  versatile  de  son  caractère  po- 
litique auraient  pu  laisser  sur  sa  mémoire.  D'Oxford  et  de  Boling- 
broke,  c'est  Oxford  après  tout  qui  a  choisi  la  meilleure  part. 

XVII. 

Bolingbroke,  une  fois  en  France,  ne  tarda  pas  à  former  de  publi- 
ques relations  avec  le  prétendant,  et  bientôt  à  devenir  le  ministre  de 
ce  roi  sans  royaume,  ftien  n'a  contribué  davantage  à  convaincre  les 
contemporains  et  les  historiens  que,  du  temps  même  où  il  participait 
au  gouvernement  de  son  pays,  il  préparait  ou  souhaitait  le  retour 
des  Stuarts,  conspirait  avec  eux  au  moins  par  la  pensée,  et  méritait 
moralement  la  condamnation  qui  a  détruit  sa  fortune,  châtié  son 
ambition,  flétri  son  nom.  Sous  ce  rapport,  la  notoriété  historique 
s'élève  encore  contre  lui;  des  écrivains  très  éclairés,  parmi  lesquels 
il  suffit  de  citer  lord  Brougham,  lord  Mahon,  sir  James  Mackintosh, 
M.  Hallam,  n'hésitent  pas  en  jurés  à  prononcer  :  coupable.  Cepen- 
dant ils  ne  sont  d'accord  ni  sur  l'étendue  de  la  culpabilité  ni  sur 
la  nature  des  preuves,  et  ils  laissent  encore  percer  des  doutes  dans 
le  cours  de  leurs  recherches,  tout  en  se  montrant  assez  aflirmatifs 
dans  leur  jugement  général.  Il  est  impossible  de  se  taire  sur  cette 
question  difficile  et  controversée;  il  est  impossible  de  la  traiter  dans 
tousses  détails  :  ce  serait  le  sujet  d'un  ouvrage.  Les  quatre  dernières 
années  du  règne  de  la  reine  Anne  sont  regardées  comme  un  pro- 
blème historique,  et  ce  problème  comprend  l'examen  de  la  paix  d'U- 
trecht,  laquelle  se  lie  à  la  politique  générale  de  l'Europe  depuis  plus 
d'un  siècle.  Enfin  le  rôle  biographique,  anecdotique,  si  l'on  veut,  de 
chaque  personnage  connu  dans  tous  les  événemens  de  cette  époque 
constitue  pour  chacun  d'eux  un  problème  particulier  qu'il  est  sou- 
vent impossible  de  résoudre  et  toujours  difficile  d'éclaircir.  Sans 
pouvoir  éviter  de  toucher  à  ces  divers  sujets,  nous  ne  dirons  que 
l'indispensable  pour  mettre  dans  son  jour  la  conduite  du  seul  Boling- 
broke. 

Il  a  lui-même  et  plus  d'une  fois  essayé  de  l'expliquer.  Dans  sa 
Lettre  à  sir  William  Wyndham,  écrite  en  1717  et  publiée  après  sa 
mort  dans  une  Dissertation  sur  l'état  des  partis  à  F aténeyneni  du 
roi  George  /•',  composée  en  1738  pour  Frédéric,  prince  de  Galles; 
enfin  dans  la  huitième  de  ses  Lettres  sur  Vétude  et  rusage  de  VHis- 
foire ^  et  qui  est  une  défense  habilement  élaborée  du  traité  d'Utrecht, 
H  s'est  attaché  à  prouver  ce  qu'il  affirme  positivement  :  c'est  que. 
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malgré  toutes  anecdotes  contraires,  il  n'y  a  jamais  eu  ni  dessein 
formé  d'écarter  la  succession  protestante  pendant  les  quatre  der- 
nières années  de  la  reine  Anne,  ni  parti  organisé  pour  accomplir 
ce  dessein  à  Tépoque  de  la  mort  de  cette  princesse.  Svvîft,  dans  tous 
ses  écrits,  dans  toutes  ses  lettres,  longtemps  même  après  les  événe- 
mens,  r<^pëte  cent  fois  la  même  chose,  et  nie  d'une  manière  si  abso- 
lue l'existence  d*im  pareil  dessein  parmi  toutes  les  personnes  atta- 
chées au  gouvernement,  qu'il  a  fini  par  inspirer  à  M.  Hallam  des 
doutes  sur  sa  propre  innocence.  La  preuve  en  eiïet  qu'il  donne  avec 
le  plus  de  confiance  du  néant  d'un  pareil  complot,  c'est  qu'il  n'en  a 
rien  su.  La  naïveté  est  grande  assurément.  Un  historien  judicieux, 
très  attaché  et  plus  que  Swift  aux  principes  de  la  révolution  de  1688, 
Somerville,  suivi  en  cela  par  le  seul  biographe  de  Bolingbroke, 
M.  Cooke,  a  établi  avec  soin,  non  qu'il  n'y  avMt  point  de  parti  jaco- 
bîte,  non  que  les  vœux  secrets  de  la  reine  n'étaient  point  pour  ce 
parti,  mais  que  le  gouvernement  n'a  jamais  donné  les  mains  aux 
projets  ni  de  la  reine,  ni  des  Stuarts,  ni  de  leiu-s  adhérens,  et  que  la 
succession  protestante  n'a  jamais  été  sérieusement  en  danger.  Un 
écrivain  français,  qui  connaît  à  merveille  toute  cette  époque  de  l'his- 
toire d'Angleterre,  M.  Grimblot,  a  tâché  de  démontrer  par  des  docu- 
mens  nouveaux  que  lord  Bolingbroke  et  même  la  reine  n'avaient 
jamais  songé  sérieusement  à  une  restauration,  et  à  de  très  précieuses 
preuves,  très  ingénieusement  discutées,  il  ne  craint  pas  d'en  ajouter 
une  :  desile  caractère  ouvert  et  généreux  de  Bolingbroke.  Nous  croyons 
malheureusement  que  le  seul  moyen  de  disculper  les  hommes  d'état 
de  cette  époque  de  l'accusation  de  trahison,  c'est  d'insister  sur  la 
fausseté  de  leur  caractère.  Pour  qu'ils  n'aient  pas  trahi  la  maison  de 
Hanovre,  il  faut  qu'ils  aient  trompé  les  Stuarts,  et  lem-  fidélité  n'est 
justifiée  que  s'ils  démontrent  leur  duplicité. 

On  dit  en  efiet  pour  leur  défense  que  telle  était  la  force  et  l'unité 
du  parti  whig,  que  le  ministère  de  1710  ne  pouvait  se  soutenir,  s'il 
ne  réunissait  toutes  les  fractions  du  parti  tory.  Or,  si  les  tories  n'é- 
taient pas  tous  jacobites,  les  jacobites  étaient  tories,  et  comment 
rallier  ceux-ci,  à  moins  de  leur  donner  des  espérances?  Pense-t-on 
(jue,  pour  avoir  reconnu  une  certaine  analogie  entre  les  vues  du  ca- 
binet et  leurs  théories  de  gouvernement,  ils  se  seraient  empressés 
de  lui  prêter  un  gratuit  appui?  Se  donnaient-ils  à  si  bon  marché? 
Est^e  l'usage  des  amis  d'une  dynastie  détrônée  que  de  soutenir  ime 
monarchie  nouvelle,  parce  qu'elle  est  encore  une  monarchie,  et  de 
l'aider  surtout  à  faire  triompher  une  politique  qui,  en  rentrant  dans 
leurs  idées,  doit  leur  paraître  d'autant  plus  propre  à  la  sauver,  par 
conséquent  à  perdre  sans  retour  la  dynastie  opposée?  Leur  pen- 
chant au  contraire  ne  les  porterait-il  pas  à  s'allier  au  parti  de  l'autre 
extrémité,  et  à  devenu:  républicains  avec  toute  monarchie  qui  n'est 
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pas  la  leur?  Ea  arrirant  au  pouvoir,  il  fallait  donc  qu'Oxford  et  Bo- 
îinghrciud  tentassent  Tune  de  ces  deux  choses,  divisa  le  parti  wbi§ 
ou  gagner  le  parti  jacobite.  Sans  aucun  doute,  la  première  était  plus 
dans  le  génie  de  Harley;  il  aurait  aimé  à  s'entendre  arec  Somerset, 
avec  Newcastle^  avec  lord  Cowper  et  même  avec  locd  Somers,  et 
vers  la  fm  de  son  ministère,  c'est  à  cette  politique  qu  il  s'efforça  de 
revenir  pour  lutter  contre  lady  Masfaam  et  BoUngbroke.  Cependant» 
s'il  ne  l'abandonna  jamais  au  fond  du  cœur,  il  ne  réussit  jamais  à  la 
pratiquer,  et,  suitout  au  début,  il  dot  apercevoir  qu'essayée  seule- 
ment, elle  le  conduirait  rapidement  à  sa  perte.  Un  seul  parti  lui  res- 
tait donc  à  prendre,  tromper  les  jacobites  pour  les  avoir,  et  il  s'y  em- 
ploya avec  cette  hardiesse  de  fausseté  qui  le  caractérise.  Quand 
l'abbé  Gautier  fut  pour  la  première  fois  envoyé  en  France,  il  vit  de 
sa  part  le  maréchal  de  Berwick,  le  frère  naturel  du  prétendant  et 
l'homme  le  plus  considérable  et  le  plus  éclairé  du  parti  des  St uarts. 
Il  lui  proposa  un  véritable  complot  entre  la  cour  de  Saint-Germain 
et  la  cour  de  Saint-James,  et  un  des  premiers  fruits  de  cette  propo- 
sition fut  on  ordre  envoyé  de  France  aux  jacobites  de  l'Angleterre 
d'appuyer  le  ministère  au  parlement  et  aux  élections.  Benvick  ra- 
conte dans  ses  mémoires  toute  la  négociation.  Il  dit  qu'elle  dura  trois 
ans  au  moins,  qu'Oxford  se  borna  toujours  à  des  assurances  de  dé- 
vouement et  à  de  vagues  promesses,  et  il  conclut  que  l'artificieux 
ministre  ne  voulut  jamais  qu'acheter  leur  appui  au  prix  d'une  espé- 
rance. Benvick  avait  raison. 

Voilà  donc  le  système  de  défense.  Il  fallait  l'appui  des  jacobites; 
on  ne  pouvait  l'obtenir  qu'en  les  trompant,  les  tromper  que  par  des 
promesses,  leur  promettre  qu'une  restauration.  De  là  avec  eux  tous 
les  préliminaires,  et  au  dehors  toutes  les  apparences  d'une  conspi- 
ration. Or,  cette  conspiration,  le  parti  contraire,  qui  avait  intérêt  à 
y  croire,  qui  l'aurait  supposée  s'il  ne  l'avait  soupçonnée,  devait  la 
dénoncer  au  premier  signe,  l'exagérer  et  renvenimer  encore,  et  par 
là  en  persuader  de  plus  en  plus  la  réalité  à  ceux  qui  n'espéraient 
qu'en  elle.  C'est  ainsi  qu'on  explique  les  illusions  des  jacobites,  les 
préjugés  des  whigs,  l'errem-  du  pubUc,  du  parlement,  du  roi  George 
et  des  historiens. 

Ce  plaidoyer  peut  faire  acquitter  Oxford.  11  serait  impossible  4e 
soutenir  qu'à  aucun  moment  de  sa  vie,  sous  l'empire  des  nécessités 
changeantes  d'une  politique  de  mensonge,  il  n'ait  fait  entrer  dans 
ses  plans  rhypothè83  d'une  restauration  :  il  a  pu  s'y  résigner,  s'y  pré- 
parer même  par  momens;  mais  ce  ne  fut  jamais  son  hypothèse  de 
choix,  jamais  son  projet  habituel,  s'il  eut  d'autres  projets  que  de  se 
makitenîr  et  de  gagner  le  pouvoir  comme  les  oufvriers  gagnent  leur 
pain  de  chaque  jour.  Sa  vraie  pensée,  sa  vraie  cause,  c'était  la  suc- 
cessioa  protestante. 
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BoKngbroke,  am  moins  pendant  loDgtttttps,  obtînt  pour  hii-même 
la  bienvt  illance  des  jacobites  par  des  services  plutôt  que  par  des  pro- 
Boeeses.  Plus  jacobite  que  Harley  dans  sa  conduite  publique,  il  le  fut 
moins  peut-être  dans  ses  relations  secrètes,  ou  il  sut  les  tenir  mieux 
cachées.  H  avait  plus  de  respect  pour  ses  paroles;  il  ne  savait  pas 
mentir  à  tout  venant,  à  tout  risque,  ni  se  jeter  et  se  dénuener  dans 
ces  dédales  de  contradictions  et  d'artifices  où  certains  esprits  vivent 
à  Taise.  Il  aimait  mieux  se  populari^r  parmi  les  membres  du  Club 
d*o€tobre  en  les  délivrant  ou  en  les  vengeant  de  leurs  ennemis,  en 
demandant  la  destitution  des  whigs  les  plus  modérés,  en  persécutant 
les  non-conformistes,  en  s^exposant  à  tout  pour  hâter  la  paix  avec  te 
roi  protecteur  des  Stuarts.  Cette  politique,  nous  en  convenons  volon- 
tSers,  était  plus  digne,  elle  était  même  plus  prudente,  car  souvent 
tes  actions  engagent  moins  que  les  paroles;  mais  elte  ne  pouvait  avoir 
qu'un  temps  :  un  jour  devait  venir  où  e!te  obligerait  de  tout  aban- 
donner ou  de  franchir  te  pas  qui  la  séparait  du  crime  d'état. 

11  faut  remarquer  que  les  idées  de  fidélité,  de  loyauté  poli- 
tique, n'étaient  pas  alors  placées  aussi  haut  ni  aussi  solidement  éta- 
blies qu'elles  le  sont  aujourd'hui  :  je  parle  deTAngteterre.  Le  prin- 
cipe de  l'obligation  .envers  Fétat  et  sa  constitution  actuelle  peut  se 
rattacher  sans  doute  à  des  principes  de  morale  universelle;  mais  il 
tient  aussi  à  des  conventions  sociales  qui  sont  de  leur  nature  va- 
riables. Aux  époques  où  les  événemens  leà  exposent  à  des  variations 
fréquentes,  où  toutes  ces  choses,  loi,  constitution,  dynastte,  sont  su- 
jettes au  changement,  dans  les  temps  révolutionnaires  en  un  mot,  le 
devoir  politique,  moins  distinct,  est  moins  stable  et  moins  inflexible. 
Il  faut  plus  de  lumières  pour  discerner  où  est  le  droit,  où  est  le  bien 
public,  où  est  te  possible  et  le  juste,  et  la  conscience  n'est  engagée 
que  dans  la  mesure  de  TinteHigence.  Une  certaine  indu^ence  est 
donc  naturelle  à  de  pareilles  époques  et  même  légitime  dans  l'appré- 
ciation morale  des  actions  politiques,  il  faut  oser  le  reconnaître,  quoi- 
que nos  yeux  soient  blessés  des  conséquences  dégradantes  où  ce 
relâchement  peut  conduire.  Ce  n'est  pas  avec  le  rigorisme  aveugle 
des  temps  où  l'autorité  est  tenue  pour  sacrée,  parce  qu'elle  semble 
immuable,  qu'il  faut  juger  l'Angleterre  api'ès  1640  ou  même  après 
1688.  De  nobles  intérêts,  de  justes  causes,  la  religion,  la  liberté, 
la  royauté,  l'hérédité,  la  loi,  tes  droits  des  peuples,  ceux  des  rois, 
le  bonheur  public,  la  grandeur  nationale,  tout  avait  été  à  la  fois  mis 
enjeu,  tout  avait  été  divisé,  et  entre  toutes  ces  choses  graves  ou  sa- 
crées, il  avait  fallu  souvent  faire  un  choix.  Quand  la  mort  avait  en- 
levé à  Guillaume  111  la  fille  des  Stuarts  qui  partageait  sa  couronne, 
il  était  devenu  roi  pour  son  compte,  et  aux  yeux  des  casuistes  de 
rhérédité  monarchique,  aucun  mélange  de  droit  de  succession  n'avait 
plus  tempéré  ce  qu'ils  appelaient  usurpation.  Lorsqu'il  avait  à  son 
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tour  disparu,  le  retour  du  sceptre  dans  les  mains  d*Anne  Stuart 
avait  semblé  une  quasi-restauration.  Jacques  II  n*était  plus  roi  pour 
personne,  et  son  fils  était  assez  jeune  pour  qu'on  pût  regarder  Anne 
comme  une  régente  légitime.  A  l'aide  de  cette  fiction,  les  jacobites 
avaient  décidé  que  son  gouvernement  était  de  ceux  qu'on  pouvait 
servir,  mais  à  une  condition,  c'est  que  son  règne  fût  l'heureuse  tran- 
sition qui  ramenât  dans  sa  patrie  la  branche  proscrite  de  la  maison 
royale.  Même,  sans  être  jacobite,  on  pouvait  préférer  cette  manière 
de  pourvoir  à  la  vacance  inévitable  du  trône.  Autrement,  pour  le  rem- 
plir, il  fallait  aller  chercher  dans  une  famille  étrangère  une  vieille 
femme  inconnue  ou  plutôt  un  prince  allemand  qui  ne  parlait  pas  même 
anglais.  Une  seule  chose  recommandait  ce  prince  :  il  était  protestant. 
Ainsi  du  côté  de  Jacques  Stuart  la  nationalité,  du  côté  de  George  de 
Brunswick  la  religion;  on  pouvait  hésiter  dans  le  choix.  Quand  l'acte 
dit  d'établissement  eut  été  rendu,  la  question  fut  décidée,  et,  je  n'en 
doute  pas,  décidée  dans  le  vrai  sens  de  l'opinion  nationale,  dans  le 
véritable  intérêt  de  la  liberté  britannique;  mais  enfin,  même  après 
l'acte  d'établissement,  qu'est-ce  donc  qui  séparait  l'Angleterre  des 
Stuarts?  Une  seule  loi  fondée  sur  un  seul  motif,  la  religion.  Que  Jacques 
embrassât  la  réforme,  le  motif  disparaissait;  que  la  loi  fût  rapportée, 
l'obstacle  était  levé.  On  conçoit  donc  que,  sans  ime  perversité  bien 
audacieuse,  des  esprits  livrés  aux  passions  et  aux  doutes  qu'engen- 
drent les  temps  de  parti  accueillissent  l'idée  de  ramener  les  Stuarts 
au  protestantisme  et  au  pouvoir,  ou  même  de  préparer  l'abrogation 
d'une  loi  que  pouvait  détruire  le  parlement  qui  l'avait  faite,  si  seu- 
lement des  garanties  raisonnables  étaient  données  à  la  religion  natio- 
nale. On  conçoit  encore  mieux  qu'une  princesse  d'un  esprit  faible  et 
inquiet,  qui  croyait  avoir  perdu  tous  ses  enfans  pour  s'être  réunie 
aux  vainqueurs  du  roi  son  père,  préférât  sa  famille  à  des  collatéraux 
éloignés,  et,  sans  songer  à  céder  son  trône,  rêvât  d'y  faire  monter  son 
frère  après  elle.  Sans  sa  dévotion  protestante,  Anne  n'aurait  pas 
hésité.  Avec  sa  dévotion  protestante,  elle  était  combattue,  incertaine; 
mais  ses  désirs  n'étaient  pas  équivoques,  et  sa  foi  même  pouv^t  lui 
faire  espérer  la  conversion  de  l'héritier  qu'aurait  choisi  son  cœur. 
Charles  Leslie,  ministre  anglican,  écrivain  passionné,  avait  même 
été  envoyé  à  Bar  pour  convertir  le  chevalier  de  Saint-George,  et  dans 
l'été  de  171  A,  il  annonçait  au  moins  de  sa  part  de  grandes  disposi- 
tions à  la  tolérance  religieuse,  et  il  s'en  montrait  satisfait. 

Si  vous  ajoutez  à  tous  ces  motifs  l'empire  moins  innocent  des  in- 
térêts et  des  passions,  l'ardeur  du  combat,  le  ressentiment,  la  crainte, 
les  angoisses  de  la  prévoyance,  le  désir  de  passer  du  côté  des  événe- 
mens,  et  puis  enfin  cette  impudence  de  déloyauté  que  produit  l'cx- 
périencp  des  révolutions,  étonnez-vous  qu'Oxford  et  Bolingbroke 
aient  intrigué  avec  les  Stuarts,  loi-squ  il  y  a  des  indices  historiques 
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que  Marlborough,  que  même  Godolphin,  n'ont  pas  négligé  de  faire 
parvenir  à  la  cour  du  prétendant  les  protestations  d'un  dévouement 
éventuel.  Bolingbroke  avoue  avec  une  certaine  sincérité  que  les  deux 
partis,  whig  et  toiy,  étsdent  devenus  des  factions.  L'ambition,  la 
peur,  la  nécessité,  la  vengeance,  les  conduisaient  chacun  à  tout  sacri- 
fier à  leur  victoire.  Les  whigs,  selon  lui,  condamnaient  leur  pays  à  une 
guerre  étemelle  dans  l'intérêt  de  leur  domination.  N'a-t-il  pu  dans 
son  parti  se  trouver  des  hommes  prêts  à  négliger  l'honneur  de  leiu- 
pays  pour  obtenir  une  paix  qui  assurât  leur  pouvoir,  et  si  ce  pouvoir 
devait  tomber  par  l'avènement  de  la  maison  de  Hanovre,  ces  hommes 
n'ont-ils  pu  méditer  de  lui  fermer  les  avenues  du  trône?  De  part  et 
d'autre,  n'en  était-on  pas  arrivé  à  considérer  comme  solidaires,  comme 
identiques,  le  bien  public  et  le  bien  du  parti? 

Ces  réflexions  enlèveraient  à  Tacte  poiu-  lequel  fut  condamné  Bo- 
lingbroke les  proportions  du  crime.  Je  manquerais  pourtant  à  mes 
convictions,  si  je  le  présentais  comme  im  de  ces  actes  indifférens  que 
les  partis  seuls  incriminent,  et  qui  ne  sont  jugés  que  par  le  succès. 
A  mon  avis,  Bolingbroke,  jugé  comme  ministre,  était  coupable. 

Il  faut  distinguer  deux  questions  :  y  a-t-il  eu  trahison  dans  les  né- 
gociations pour  la  paix?  et  la  paix  faite,  y  a-t-il  eu  trahison  envers 
la  succession  protestante? 

Pour  innocenter  Bolingbroke  négociateur,  on  cite  une  anecdote. 
Un  jour  il  vit,  au  temps  de  leurs  conférences,  l'abbé  Gautier  laisser 
sur  sa  table,  en  sortant  de  chez  lui,  une  lettre  à  son  adresse  cache- 
tée aux  armes  d'Angleterre.  Il  en  devina  sur-le-champ  l'origine,  rap- 
pela Gautier,  l'interrogea  sévèrement,  obtint  un  aveu,  et  lui  signifia 
que,  s'il  était  reconnu  pour  l'intermédiaire  d'une  telle  correspon- 
dance, il  quitterait  le  royaume  dans  les  vingt-quatre  heures.  Nous 
admettons  le  fait;  mais  si  Bolingbroke,  à  cette  époque,  eût  servi  les 
Stuarts,  il  l'eût  fait  d'une  manière  tacite,  par  une  sorte  de  sous-en- 
tendu entre  les  Français  et  lui;  jamais  il  ne  se  serait  compromis  par 
une  infraction  matérielle  de  la  loi  de  l'état.  Il  était  trop  avisé  pour 
correspondre  avec  les  Stuarts.  Nous  ajouterons  que  rien  ne  prouve 
d'ailleurs  cpi'en  négociant  la  paix,  leur  intérêt  l'ait  jamais  conduit. 
C'était  à  la  vérité  les  servir  indirectement  que  de  ménager  Louis  XIV 
et  de  mettre  un  terme  à  une  guerre  qui  grandissait  le  nouveau  gou- 
vernement de  l'Angleterre;  mais  les  ministres  avaient  pour  faire  la 
paix  des  motifs  plus  généraux  et  des  motifs  plus  personnels.  Le  temps 
de  la  politique  pacifique  vient  naturellement  après  la  victoire,  et  leur 
tort  n'est  pas  de  l'avoir  adoptée,  mais  de  ne  s'être  pas  scrupuleuse- 
ment demandé  à  quelles  conditions  cette  politique  était  bonne,  et 
d'avoir  dès  lors  poursuivi  la  paix  pour  elle-même,  quelle  qu'elle  fût, 
quoi  qu'elle  coûtât.  Leur  premier  abandon  a  été  celui  de  toute  loyauté 
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mec  tout  le  nHmde.  Ainsi  ils  commencent  par  déclarer  aux  Hcdlandais 
«pie  la  paix  n*est  acceptable  que  demandée  par  renn^ni,  et  aa  même 
moment  ils  font  faire  à  la  France  une  <>ffire  clandestine.  Depuis  au 
moins  l'année  1703^  il  était  admis  en  principe  que  le  premier  objet 
de  la  gtierre  était  Texclûsion  des  Bourbons  du  gonveniettent  de  l'Es- 
pagne et  des  lndes«  Le  pari^nent  en  avait  renouvelé  la  dér kration  à 
la  an  de  171 L  On  pourail;  retenir  là-dessus  ouverteinent,  en  mon- 
trant, par  exemple,  auxalUéB  qu'à  la  manière  dont  tournait  la  guerre 
dans  la  P^vnsule,  il  y  avait  des  raisons  pour  ne  pas  rester  inflexible 
sur  ce  point,  iu  lieu  de  doBoer  ces  raisons  et  de  changer  franche- 
ment cette  base  de  la  politique,  on  eut  Fair  de  la  m^tenir,  on  con- 
timia  le  même  langage  avec  le  parlement,  avec  la  Bollande,  avec 
l'Autriche;  mais  on  n'en  6t  pas  moins  signer  1  la  France  des  prélimî- 
naires  de  paix  où  le  titre  de  Philippe  V  était  accoudé.  Pois,  sous  pré- 
texte que  cette  signature  n'engageait  qoe  la  France,  qui  pensait^  de 
son  côté,  avoir  obtenu  une  concession  définitive,  on  donna  pour  in- 
structidn  aux  plénipotentiaires  de  tenir  à  l'expulsion  des  Bourbons 
d'Espagne,  ce  qui  était  tromper  les  alliés  par  l'apparence  d'une  fer- 
meté qu'on  n'avait  pas  et  les  maintenir  dans  une  voie  où  l'on  ne 
pouvait  {dus  les  appuyer.  La  même  dujdicité  présida  à  toute  la  diplo- 
matie et  bientôt  à  la  conduite  des  opérations  militaires.  On  feint  la 
guerre  et  Ton  pratique  la  paix;  on  élude,  on  évente  la  victoire;  on  se 
cache  de  ses  alliés  et  Ton  se  concerte  avec  ses  ennemis;  on  décourage 
les  premiers  dans  leur  iasistance,  on  encourage  les  seconds  dans  leur 
résistance. 

Cette  attitude,  cette  tactique  est  à  peu  près  sans  exem^rie  dans 
l'histoire  de  la  diplomatie.  £nfm  que  £aut41  penser  du  traité  en  lui- 
même  tel  qu'il  sortit  de  cette  longue  et  singulière  élaboration?  On 
ne  saurait  complétemeot  répondre  à  cette  question  sans  consid^-er 
l'état  entier  de  l'Europe.  Nous  nous  bornerons  à  une  appréciation 
très  générale.  U  nous  en  coûterait  de  reprocher,  même  par  hypo- 
ihëse^  au  nnnistëre  anglais  de  1710  de  n'avoir  pas  réafisé  le  vceu 
qu'il  prête  à  Marlborough  d'aller  dicter  la  paix  dans  les  murs  de 
Paris,  ou  le  désir  attribué  au  prince  Eugène  d'entrer  la  torche  en 
main  dans  le  palais  de  Versailles.  Nous  sommes  dispensé  de  nous 
associer  à  ces  rêves  insolens  de  la  victoire;  mais  nous  concevons  ce- 
pendant la  question  qu'en  1715,  dans  un  souper  de  Paris,  les  ducs 
de  La  Feuillade  et  de  Mortemart  adressaient  à  lord  Bolingbroke  : 
«Vous  auriez  pu  nous  écraser  dans  ce  temps-là  (170D);  pourquoi 
ne  Tave^-voos  pas  fait?  »  11  répondit,  c'est  lui  qui  le  raconte  :  n  Parce 
que  dans  ce  temps-là  nous  avons  cessé  de  craindre  votre  puissance.  » 
Cette  réponse,  qui  est  équivoque,  si  elle  n'est  impertinente,  n'a  au 
fond  nul  sens  dans  la  bouche  d'un  ministre  qui  a  cru  la  cessation  de 
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la  gaerre  si  nécessaire  à  son  pays.  Bolingbroke,  qui  ne  àéTenâ  pas 
absolument  les  conditions  du  traité  d^Utrecht,  s'attacJbe^  dans  ses 
écrits,  à  ptouver  que  sc»t  en  1706,  soit  en  1709,  il  eut  été  facile  à 
TÂngleterre  de  conclure  une  paix  beaucoup  plus  avantagense,  et  il 
établit  cette  opinion  avec  beaucoup  d*art  et  de  très  heureux  déve-> 
loppemens.  Quand  cette  sorte  d* apologie  parut  avec  les  Lettres  sm- 
r Histoire  dans  les  cBUTres  complètes  de  Bolingbroie,  e&  175&,  le 
vieux  lord  Walpole  de  Wolterton,  le  frère  du  ministre,  Z'owr^e  Ho- 
race, tant  moqué  par  le  neveu  Horace  dans  ses  amusantes  lettres^ 
diplomate  capable,  qui  avait  été  attaché  à  l'ambassade  de  lord 
Townshend  à  La  Haye,  entra  d^ms  une  grande  indignation,  et  il 
entreprit  de  réfuter  méthodiquement  Bolingbroke,  de  déma9quer. 
ce  sont  ses  termes,  ce  pervers  imposteur.  11  écrivit  onze  lettres,  q«i 
ne  parurent  qu'après  sa  mort.  Le  style  est  médiocrement  littéraire, 
mais  les  raisonnemens  sont  clairs  et  les  faits  précis.  Il  prouve  très 
bien  qu'il  y  avait  d'assez  bonnes  raisons  pour  ne  pas  faire  la  paix  de 
170d  à  1709.  Cependant  on  peut  tenii*  pour  accordé  que,  soit  une 
politique  systématiquement  guariëre,  soit  une  défiance  aveugle  de 
la  sincérité  de  la  France,  nous  ont  épargné  la  terrible  paix  que 
l'Angleterre  pouvait  exiger  alors.  Mais  indépendanoaient  de  l'argu- 
ment ad  kaminem  de  lord  Walpole,  qui  observe  qu'en  1706  Harley, 
alors  ami  insép^urable  de  Bolingbroke,  était  secrétaire  d'état,  pour- 
quoi, si  la  paix  à  de  meilleures  conditions  était  faisable  en  1706  an 
1709,  ne  Tétai t-eUe  plus  en  1710?  Les  dernières  victoires  de  Mari- 
borough  avaient-elles  empiré  la  condition  de  l'Angleterre?  Le  traité 
d'Ltrecht  n'est  assurément  pas  un  traité  désavantageux  pour  elle. 
A  la  distance  des  événeraens,  on  peut,  avec  M.  Macaulay,  l'approu- 
ver encore  dans  son  ensemble.  Cependant  voici  comment  il  a  été 
jugé  par  deux  autorités  irrécusables  :  Tune  est  Bolingbroke,  l'autre 
Torcy .  Le  premier  dit  dans  sa  huitièfioe  lettre  :  k  Je  ne  serais  pas  sur- 
pris si  vous  pensiez  que  la  paix  d'Utrecbt  ne  répondait  pas  aux  &ïCr 
ces  de  la  guerre  et  aux  efforts  qu'elle  nous  avait  coûtés.  Je  le  trouve 
moi-mèBûe,  et  j'ai  toujours  avcmé,  même  quand  elle  se  faisait  ou 
qu'elle  était  faite,  que  tel  était  mon  avis.  Ayant  fait  une  folie  heu- 
reuse, nous  devions  en  tirer  un  parti  plus  avantageux.  »  Le  second, 
dans  ses  mémoires,  parlant  le  langage  d'un  bon  Français  et  d'un  bon 
ministre,  dit  que  la  paix  d'Utrecht  fut  c<  une  paix  heureuse  et  solide, 
avantageuse  à  la  France  par  la  restitution  des  principales  places 
qu'elle  avait  perdues  pendant  le  cours  de  la  guerre,  par  la  conser- 
vation de  celles  que  le  roi  offrait  trois  ans  auparavant;  glorieuse  par 
le  maintien  d'un  prince  de  la  famille  royale  sur  le  tr^ne  d'Espagne; 
nécessaire  par  la  perte  fatale  que  le  royaume  fit,  deux  ans  après,  du 
plus  grand  des  rois  qui  jusqu'alors  eût  porté  la  couronne.  »  Assuré- 
ment tel  tt' était  pas  le  dénoûment  que  devait  nous  faire  craindre  le 
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long  et  sanglant  drame  de  la  guerre  de  la  successim.  Pour  justifier 
d'une  manière  relative  ce  qu'il  ne  défend  pas  en  soi,  Bolingbroke 
donne  pour  raisons  qu'il  fallût  bien  conclure  la  paix  d'*une  façon 
quelconque,  et  que  la  résistance  de  la  Hollande  et  de  l'empire,  en 
divisant  dans  les  négociations  la  grande  alliance,  forçait  chaque  puis- 
sance à  se  contenter  de  conditions  inférieures  à  celles  que  toutes  réu- 
nies elles  auraient  pu  obtenir.  C'est  là  répondre  à  la  question  par  la 
question;  cette  division  même  était  son  ouvrage;  c'est  la  paix  abso- 
lument voulue  et  cherchée  séparément  par  l'Angleterre,  qui  avait 
d'avance  affaibli  et  désarmé  les  négociateurs,  et  ce  que  Bolingbroke 
accuse,  c'est  ce  qu'il  a  fait.  Nous  sommes  donc  forcé  de  conclure 
que  dans  cette  grande  affaire,  ni  l'intérêt,  ni  la  dignité,  ni  la  loyauté 
de  l'Angleterre  n'ont  été  assez  pris  à  cœur  par  son  gouvemenoent,  et 
que  le  ministère  auteur  de  la  paix  d'Utrecht  méritait  du  parlement 
ime  censure  qui  pouvait  aller  jusqu'à  l'accusation  politique. 

Mais  que  cette  accusation  dût  donner  lieu  à  un  procès  et  ce  pro- 
cès à  une  condamnation,  on  en  peut  douter.  Sans  contredit,  l'article 
8  de  la  grande  alliance  avait  été  outrageusement  violé  (1)  :  on  avait 
traité  sans  les  alliés,  contre  les  alliés,  et  de  cette  première  violation 
avaient  découlé  tous  les  aitifices  employés  pour  forcer  ou  dérober 
leur  consentement,  pour  éluder  ou  paralyser  leur  résistance,  toutes 
les  omissions  et  toutes  les  faiblesses  qui  laissèrent  sans  garanties  suf- 
fisantes les  grands  intérêts  qui  avaient  mis  aux  Anglais  les  armes  à 
la  main.  Toutefois,  à  ces  griefs  constatés  on  pouvait  opposer  qu'ils  in- 
criminaient une  politique  encouragée  par  une  opinion  publique  puis- 
sante, par  la  majorité  des  communes,  et  formellement  approuvée 
dans  ses  actes  et  dans  ses  résultats  par  décision  de  deux  parlemens. 
Il  n'y  a  rien  d'assuré,  rien  de  définitivement  jugé  dans  le  régime 
constitutionnel,  si  l'approbation  explicite  des  chambres  ne  met  pas 
la  politique  qu'elles  sanctionnent  à  l'abri,  non  des  reviremens  de 
l'opinion  et  des  appréciations  d'une  majorité  nouvelle,  mais  des  pour- 
suites, ou  tout  au  moms  des  rigueurs  judiciaires.  — Cet  argument  de 
Wyndham  nous  parait  très  fort,  et  il  aurait  pu  suffire  pour  préserver 
les  ministres  de  la  reine  Anne,  non  du  blâme,  mais  de  la  peine.  Pour 
qu'il  cessât  d'être  valable,  il  aurait  fallu  qu'il  fût  mfirmé  par  la  dé- 
couverte postérieure  aux  votes  parlementaires  d'un  cas  fonnel  de 
trahison.  Or  c'est  ce  que  n'alléguèrent  point  les  accusateurs.  Dans  les 
articles  portés  devant  la  cour  des  pairs,  il  n'est  question  que  de  for- 
faiture politique. 

Cependant  une  arrière-pensée  était  dans  tous  les  esprits,  celle 
d'ime  conspiration  au  moins  tacite  du  ministère  avec  les  Stuarts. 

(1)  Texte  de  cet  article  :  Neutri  partium  fas  sit,  hello  semel  incepto,  de  pace  cum 
hoste  tractarej  fûti  conjuncdm  et  cimmunicaUs  cofuiUis  cum  aUera  parte. 
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Si  la  paix  n'en  contenait  aucune  preuve,  pouvait-on  dire  la  même 
chose  de  la  conduite  de  Bolingbroke  après  la  paix?  C'est  la  seconde 
question. 

Que  non-seulement  les  accusateurs  de  Bolingbroke,  mais  ses  amis 
sur  le  continent,  ceux  qu'on  pourrait  appeler  ses  complices,  n'hésitent 
pas  à  lui  prêter  l'intention  de  trahir  la  cause  de  la  succession  protes- 
tante, c'était  de  son  temps  l'opinion  commune.  Lord  Ghesterfield, 
qui  avait  alors  vingt  ans,  et  qui  se  trouvait  sur  le  continent  à  la  mort 
de  la  reine  Anne,  écrivait  à  un  Français  de  ses  amis  :  «Quand  je  vois 
combien  les  choses  étaient  déjà  avancées  en  faveur  du  prétendant  et 
du  papisme,  et  que  nous  étions  à  deux  doigts  de  Tesclavage,  je 
compte  absolument  pour  le  plus  grand  bonheur  qui  soit  jamais  arrivé 
à  l'Angleterre  la  mort  de  cette  femme,  qui,  si  elle  eût  vécu  encore 
trois  mois,  allait  sans  doute  établir  sa  religion  et  par  conséquent  la 
tyrannie,  et  nous  aurait  laissé,  après  sa  mort,  pour  roi,  un  bâtard, 
tout  aussi  sot  qu'elle,  et  qui,  comme  elle,  auriut  été  mené  par  le  nez 
par  une  bande  de  scélérats.  La  déclaration  du  prétendant  et  mille 
autres  choses  sont  des  preuves  convaincantes  du  dessein  qu'avaient 
ces  conjurés  du  ministère  de  le  faire  entrer  (1) .  »  Dans  sa  proclamation 
du  29  août  1714,  le  prétendant  avait  en  effet  parlé  des  bonnes  inten- 
tions de  sa  sœur  envers  lui.  C'était,  disait-il,  la  confiance  qu'elle  lui 
inspirait  qui  avait  motivé  son  inaction.  Le  prétendant  se  trompait-il 
ou  voulait-il  tromper?  Chesterfield  calomniait-il  la  reine  et  ses  mi- 
nistres? Il  faut  pour  le  savoir  se  bien  représenter  la  situation  et  la  con- 
duite de  Bolingbroke. 

Si  la  paix  d'Utrecht  ne  réussissait  pas  pleinement  dans  l'opinion 
publique,  si,  comme  il  est  arrivé,  elle  devenait  un  sujet  de  reproche 
contre  le  ministère,  elle  le  mettait  dans  la  nécessité  de  se  jeter  avec 
plus  d'abandon  dans  les  bras  du  parti  qui  en  approuvait  la  conclu- 
sion. Or  ce  parti,  c'était  l'église  absolutiste,  les  tories  passionnés, 
les  jacobites,  les  catholiques,  enfm  le  parti  français  :  il  fallait,  c'était 
au  moins  une  nécessité  ministérielle,  soit  par  les  actes  parlemen- 
taires, soit  par  le  choix  des  hommes,  s'éloigner  de  plus  en  plus  de 
la  révolution  de  1688,  de  la  succession  protestante,  de  la  maison  de 
Hanovre.  C'était  forcément  se  rapprocher  de  la  restauration  et  des 
Stuarts.  Oxford  hésita,  puis  recula.  Bolingbroke,  conduit,  je  le  veux, 
par  l'instinct  de  sa  conservation  et  par  sa  haine  contre  lord  Oxford, 
continua  à  marcher  résolument  dans  cette  voie.  On  n'a  point  la 
preuve  qu'il  ait  jamais  avoué  ou  promis  en  termes  formels  son  en- 
tier concours  à  un  projet  actuel  de  restauration.  Parmi  les  agens 
des  Stuarts,  si  l'un,  Lockart,  l'affirme,  un  autre.  Carte,  le  nie.  Bo- 
lingbroke se  défiait,  sans  aucun  doute,  de  la  famille  exilée,  et  il  lais- 

(1)  Lettre  (en  français)  à  M.  Jonnean^  de  Paris>  7  décembre  1714. 
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sait  entre  elle  et  lui  subsister  la  barrière  du  protestantfsme.  Tant  que 
cet  obstacle  n*était  pas  abattu,  il  ne  preDait  pas,  à  ce  qu'il  semUe, 
d'engagement  définitif.  Ou  il  espérait  que  l'exemple  de  Henri  l¥ 
payant  le  trône  d'une  abjuratioa  déciderait  ses  arrière-petits-fils, 
ou  il  se  ménageait  jusqu'au  dernier  moment  une  objection  insur- 
montable, un  moyen  de  tout  rompre  au  besoin.  Mais  s'il  ne  Toulaît 
pas  positivement  la  restauration,  que  faisait-il?  Sa  politique  ne  mar- 
chait-elle pas  vers  un  point  où  elle  ne  pourrait  plus  awoir  d'aulre 
issue?  Il  n'est  pas  douteux  que  la  reine  ne  fût  de  plus  en  plus 
amenée  par  ses  scrupules,  ses  regrets  et  ses  antipathies,  à  désirer, 
pour  son  frère,  la  couronne  après  elle.  Lui-même,  lorsqu'elle  moii- 
rut,  l'affirma  dans  sa  proclamation.  L'héritier  protestant  avait  été 
journellement  repoussé  plus  ayant  dans  le  sein  du  parti  whig.  Chai- 
que  jour,  Bolingbroke  s'était  éloigné  de  lui  davantage,  à  mesure 
qu'Oxford  s  en  rapprochait.  Tout  le  monde  savak  cpie  les  jours  de 
la  reine  étaient  comptés,  et  Bolingbroke  travaillait  à  se  rendre, 
comme  on  dit,  impossible  avec  la  royauté  hanovrienne.  Lorsque  enlia 
Oxford  aurait  rompu  avec  lui,  lorsque,  avec  toute  sa  clientèle,  il 
serait  allé  grossir  l'opposition,  déjà  si  forte,  lorsque  sa  retraite  serait 
venue  donner  contre  le  ministère  un  nouvel  aliment  aux  défiances 
nationales,  quel  asile  devait  rester  à  Bolingbroke  ?  Faut-il  le  sup- 
poser absolument  sans  prévoyance,  livré  aux  caprices  et  aux  impru- 
dences d'une  mauvaise  humeur  aveugle  et  puérile?  On  sait  qn'û 
prétendait  avoir  un  plan;  la  mort  soudaine  de  la  reine  a  déconcerté^ 
dit-il,  toutes  ses  mesures.  Or  la  première  de  ces  mesures  était  la 
réorganisation  de  l'armée ,  une  réorganisation  telle  que  l'armée 
échappât  à  l'influence  de  Marlborough  pour  passer  sous  l' autorité 
du  duc  d'Ormond,  jacobite  déclaré,  et  qui  le  prouva  les  armes  à  la 
main.  Qu'allait  donc  devenir  Bolingbroke,  entouré  de  jacobites  tels 
qu'Ormond,  Wyndham,  Bromley,  Mar,  Atterburj%  brouillé  sans  re- 
tour avec  les  whigs,  avec  les  hanovriens,  avec  les  amis  d'Oxford, 
incompatible  avec  le  nouveau  souverain,  avec  son  parti,  avec  le  mou- 
vement d'opinion  qui  suivrait  son  avènement,  s'il  ne  méditait  pas, 
au  moins  comme  un  recours  possible,  l'appel  d'un  autre  candidat  à 
la  couronne  et  une  révolution  dans  le  gouvernement?  Bolingbroke 
était,  dans  certainies  hypothèses,  décidé  à  semr  les  Stuarts,  ou  H 
n'était  qu'un  étourdi.  Ce  ne  sont  pas  ses  ennemis  seulement,  inté- 
ressés, comme  De  Foe,  à  le  calomnier,  ce  sont  ses  amis,  c'est  Gau- 
tier, d'Iberville,  Torcy,  les  confidens  des  Stuarts,  qui  ont  dit  qu'il 
était  pour  eux,  parce  qu'ils  l'ont  vu  jouer  un  jeu  à  n'avoir  pas 
d'autre  chance  de  salut.  Qu'il  les  trompât  dans  une  certaine  mesiH^, 
qu'il  se  tînt  libre  de  tout  engagement  irrévocable,  qu'il  voulût  restar 
jusqu'au  dernier  moment  maître  de  se  décider  suivant  les  circon- 
stances, jo  le  croîs  volontiers;  mais  je  ne  doute  pas  que  la  trah^oo 
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enrers  la  sncce^smi  itanovrienne  n'entrât  au  besoin  dans  ses  calculs 
et  ne  fût  au  nombre  des  expédîens  qifil  se  réservait.  J'ajoute  qu'il 
se  oonduisait  absolument  comme  si  cet  expédient  eût  été  son  but  A 
l'entendue,  nul  homme  sérieux,  avant  la  mort  de  la  reine»  n'y  pen- 
sait sérieusement;  c'est  le  gouvernement  de  George  I"  qui  aurait 
provoque  les  complots  jacobiles  en  se  plaçant  dans  un  parti  exclusif; 
s'il  eût  été  plus  conciliant,  tout  le  monde  s'y  «erait  rallié  :  sa  poli- 
tique est  resqpottsable  des  ennemis  qu'elle  lui  a  faits.  Lui-même, 
Bolingbroke,  n'était  devenu  le  conseiller  des  Stiiarts  que  pour  avoir 
été  persécuté.  On  laisse  à  penser  si  le  jacobite  du  lâidemain  était 
bien  loin  de  l'être  la  veille,  et  s\  lesiHunrees  qui  s'étaient  retranchés 
dans  les  positimis  les  plus  bostiles  au  parti  hanovrien  ont  bonne 
grâce  à  se  plaindre  que  ce  parti  ne  leur  ait  pas  tendu  les  bras.  C'est, 
il  est  vrai,  une  gra«re  question  que  celle  de  savoir  si  George  1"  devait 
se  faire  eachisivement  whig.  Elle  fut  ouvertement  discutée  dans  le 
temps  même  et  décidée  en  connaissance  de  cause.  Nous  avons  encore 
des  pamphlets,  «écrits  avec  beaucoup  de  sens  politique,  où  les  deux 
opinions  sont  exposées.  Il «n  est  un  où  le  système  de  transaction,  de 
coalition,  suivi,  autant  que  possible,  par  Guillaume  111,  est  accusé  de 
toutes  les  difficultés  du  règne  de  G^Drge  I**  (Tke  fir%i  Steps  of  ihe 
Ministry  afler  th£  Revrâuiion,  4714)..  Dans  un  autre,  Robert  Walpole, 
qu'on  en  dit  l'auteur  et  à  qui  Bolingbroke  impute  le  système  de  par- 
tialité qui  prévalut,  établit  qpi^  la  conduite  du  nouveau  roi  n'a  été 
ni  violente,  ni  tyrannique,  et  défend  te  système  «en  le  représentant 
suivant  l'esprit  de  sa  politique  propre,  qiû  fut  en  général  intolérante 
en  principe,  exdusive  pour  les  personnes  et  modérée  dans  les  actes 
{A  secret  Hisiory  ofoneyear^  474A).  Mais,  quoi  qu'on  pense  des 
premiers  ministères  de  George  I",  et  bien  que  la  conciliation  semble 
la  règle  naturelle  d'uie  dynastie  qui  s'établit,  ce  qui  arriva  était  à 
peu  près  inévitable.  Les  kaiaes  étaient  trop  vives,  les  griefs  trop 
récens,  les  défiances  trop  profondes,  les  séparations  trop  absolues, 
pour  qu'un  rapprochement  des  partis  fittt  praticable  au  début  d'un 
règne,  et  Bolingbroke  surtout,  après  av«ir  poussé  les  choses  à  l'ex- 
trême dans  un  sens,  n'avait  nui  droit  de  s'indigner  qu'on  se  jetât 
dans  l'extrémité  opposée.  Sur  ce  point  encore,  il  se  plaint  du  résul- 
tat de  ses  fautes.  Enfin  ces  faaites  mêmes  se  soBt-eUes  élevées  jus- 
qu'au crime  d'état?  Selon  nous,  il  a  abordé  la  pensée  du  crime  d'état, 
si  le  crime  d'état  était  nécessaire  à  sa  fortime.  Plus  certainement  . 
encore,  sa  coi»duite  a  été  telle  qu'elle  devenait  absurde,  s'il  ne  con- 
spirait pas  contre  l'ordre  établi.  Ainsi  condamné  par  les  plus  fortes 
apparences,  il  a  fui  à  la  prranîère  accusation,  et,  après  sa  £uite„  un 
de  ses  premiers  actes  a  été  de  commettre  «publiquement  le  crime 
dont  il  était  soupçonné.  Nous  pouvons  trouver  trop  rigoureux,  nous 
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ne  pouvons  trouver  injuste  le  jugement  porté  contre  Bolingbroke  par 
l'Angleterre  et  confirmé  par  l'histoire. 

Enfin,  sous  un  dernier  point  de  vue,  le  procès  d'Oxford  et  de 
Bolingbroke  est  un  acte  mémorable,  et  qui  marque  une  date  dans 
rhistoire  constitutionnelle  de  la  Grande-Bretagne.  Auparavant,  sans 
doute,  ridée  de  la  responsabilité  ministérielle  était  connue.  Il  est  im- 
possible que  des  ministres  siègent  dans  les  assemblées  sans  quune 
certaine  approbation  de  leurs  collègues,  même  une  certaine  influence 
sur  les  délibérations,  leur  soit  nécessaire  pour  exercer  d'une  manière 
facile  et  durable  l'autorité  qui  leiu-  est  confiée,  et  de  là  l'obligation 
d'être  toujours  prêts  à  justifier  leur  politique  et  leurs  actes.  En  cela 
consiste  la  vraie  responsabilité,  la  plus  usuelle,  la  plus  pratique  res- 
ponsabilité. Cependant  le  principe  n'en  est  peut-être  définitivement 
établi  que  par  ses  applications  juridiques.  Or,  antérieurement  à  171  S, 
on  avait  bien  accusé  et  poursuivi  des  ministres,  mais  c'était  lorsque 
l'opinion  ou  la  passion  les  supposait  coupables  d'une  action  person- 
nelle, d'une  participation  directe  aux  volontés  royales  que  l'on  n'o- 
sait ou  ne  pouvait  attaquer.  Cette  distinction,  et  quelquefois  ce  sub- 
terfuge, était  plutôt  un  expédient  du  mécontentement,  de  l'inimitié, 
ou,  si  l'on  veut,  delà  justice  nationale,  qu'une  règle  posée,  et,  comme 
on  dit,  une  fiction  légale,  La  volonté  du  prince,  son  ordre  exprès, 
demeurant  une  excuse  qu'on  pouvait  alléguer,  tout  au  moins  une 
circonstance  atténuante,  et  particulièrement  en  ce  qui  touche  la  guerre 
et  la  paix,  il  restait  une  certaine  obscurité  sur  l'étendue  et  le  carac- 
tère de  la  prérogative  royale.  Aucun  précédent  n'avait  encore  décidé 
en  principe  que  les  limites  de  la  prérogative  et  de  la  responsabilité 
étaient  les  mêmes,  et  que  tout  ce  que  le  roi  voulait,  les  ministres 
l'avaient  conseillé.  Les  accusations,  assez  mal  inspirées  d'ailleurs» 
que  la  paix  de  Ryswick  avait  attirées  aux  ministres  de  Guillaume  III 
supposaient  bien  ce  principe  admis,  si  elles  ne  le  consacraient  pas 
formellement,  mais  d'ailleurs  elles  avaient  échoué.  Les  poursuites 
dirigées  contre  les  auteurs  du  traité  d'Utrecht  ont  établi  d'une  ma- 
nière irrévocable  que  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  selon  qu'il  en  est 
bien  ou  mal  usé,  tombe  sous  le  contrôle,  tant  moral  que  juridique, 
du  parlement.  Et  ainsi  se  trouve  confirm'é  et  réglé  ce  que  disait 
Torcy  avec  un  certain  étonnement  :  «  La  vue  de  l'avenir  doit  tou- 
jours être  présente  dans  un  pays  sujet  aux  révolutions.  La  nation 
anglaise  se  persuade  qu'elle  ne  doit  point  imputer  à  ses  rois  ce  qu'elle 
regarde  comme  fautes  essentielles  dans  le  gouvernement,  mais 
qu'elles  sont  uniquement  l'effet  des  mauvais  conseils;  que  ceux  qui 
les  ont  donnés  sont  les  seuls  coupables;  qu'ils  doivent  par  consé- 
quent porter  la  peine  due  à  leur  malversation.  » 

Charles  de  Rémusat. 
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LES  IRVINGIENS  ET  LES  SAINTS  DU  DERNIER  JOUR. 


I.  Tke  Mormûn»  or  LaUer-Daff  SmtUt,  ë  eontempitrëry  hUtw^,  London,  1859.  -  II.  it  NarrÊthe 
cf  Eventt  tlfeeiiii§  tke  positio»  ënd  tke  prospects  oftke  wkote  Chriêthn  Ckurek.  ^Afew  Wordi 
ê^ont  IrvinpUm^  London,  1848.  ^  111.  Pnbiieaiioiis  divereef  ^  la  leele  des  Mormoiit,  Philadd- 
pkif,  1853. 


Les  églises  protestantes  ont  vu  depuis  un  quart  de  siècle  se  produire  dans 
leur  sein  un  mouvement  qui  mérite  l'attention  la  plus  sérieuse.  La  tendance 
à  l'autonomie,  qui  est  le  propre  de  ces  églises,  a  engendré  en  Angleterre  et 
en  Ecosse  des  conséquences  dont  il  est  encore  difficile  de  prévoir  la  portée; 
mais  c'est  aux  États-Unis  surtout  que  les  manifestations  les  plus  singulières 
se  sont  récemment  multipliées  :  c'est  à  deux  sectes  américaines,  —  celles  des 
Irvingiens  et  des  Mormons,  —  que  revient  l'honneur  plus  ou  moins  enviable 
d'avoir  formulé  avec  le  plus  d'audace  les  doctrines  qui  découlent  de  la  nou- 
velle interprétation  du  protestantisme.  L'histoire  de  ces  deux  sectes  a  donc 
sa  place,  comme  un  chapitre  de  quelque  importance,  dans  l'histoire  des  idées 
religieuses  au  xix**  siècle.  Nous  essaierons  de  la  retracer,  ou  du  moins  d'en 
rapprocher  ici  les  principaux  élémens,  d'après  les  docimiens  les  plus  dignes 
de  foi. 

Un  lien  qu'on  a  trop  peu  remarqué  unit  le  mouvement  rehgieux  de  l'Amé- 
rique du  Nord  à  celui  de  l'Angleterre  et  de  rËkx)sse.  Ce  lien  est  le  principe  de 
l'indépendance  de  l'église  vis-à-vis  de  l'état,  pratiqué  avec  mesure  dans  le 
royaume-uni,  sans  restriction  au-delà  de  l'Atlantique.  La  liberté  religieuse 
est  presque  toujours  dans  un  rapport  assez  étroit  avec  le  milieu  politique 
où  elle  se  développe.  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre,  où  le  gouvernement  est 
entre  les  mains  de  l'aristocratie,  l'église  a  adopté  un  régime  tout  aristocra- 
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tique.  L'autorité  du  monarque  est  dans  Tordre  spirituel  encore  plus  nominale 
que  dans  Tordre  temporel,  et  le  pouvoir  appartient  en  réalité  aux  évêques  et 
aux  grands  dignitaires  :  telle  est  Torigine  de  cette  liberté,  de  cette  vie  inté- 
rieure qui,  sortie  de  Téglise  d'Angletene,  se  déveioppe  dans  Téglise  d'Ecosse 
et  aMeiat  ses  demièfes  limil«s  aux  £tat»-Uiiis.  Ba  Ecosse,  Té^^lise  presbyte- 
rîenae (Mirh  ofScotland)  pféaente  oomme  en  An||teterfle  une hiérarehie  aris- 
tocratique; seulement  l'aristocratie  est,  dans  Téglise  comme  dans  le  pays, 
un  peu  plus  mitigée  :  elle  ne  constitue  plus  une  caste  et  tire  son  origine  de 
Télection.  L'autorité  appartient  aux  synodes  composés  des  députés  des  pres- 
bytères, et  ces  députfe  ont  des  ministres  qui  ont  été  librement  choisis  par 
les  congrégations.  Le  presbytérianisme  écossais  renferme  donc  déjà  en  germe 
les  élémens  du  républicanisme  religieux,  et  de  la  séparation  qu'il  admet 
entre  Téglise  et  l'autorité  temporelle  on  a  été  conduit  naturellement  à  poser 
en  principe  que  Télat  ne  doit  s'immiscer  dans  aucune  question  d'organisa- 
tion religieuse. 

Ce  furent  ces  idées  que  les  presbytériens  persécutés  portèrent  au-delà  des 
mers,  dans  la  ?fouve!lc-Angleterre.  Elles  furent  encore  développées  et  forti- 
fiées par  les  sectes  dissidentes  qui  se  multiplièrent,  au  xyu'  et  au  xvnT  siè- 
cles, dans  le  sein  du  protestantisme  anglican.  Le  fondateur  des  quakers, 
George  Fox,  adofftta,  4Mimme  prineipe  fondamental  de  son  église,  que  Tautorité 
civile  ne  devait  exercer  aucun  droit  sur  la  croyance  religieuse.  A  la  suite  des 
quakers,  les  indépendans,  les  congrégationalistes,  les  universalisles,  les  bap- 
tistes,  une  partie  des  méthodistes,  proclamèrent  ce  même  principe  de  la 
séparation  des  églises  et  de  Tétat.  La  liberté  religieuse,  qui  n'existait  que 
d'une  manière  incomplète  dans  la  Grande-Bretagne,  où  les  dissidens  étaient 
simplement  tolf'»rés  et  où  la  suprématie  restait  à  Téglise  anglicane,  devint, 
comme  la  liberté  politique,  complète  aux  Ëtats-Ums. 

Peuplé  d'abord  presque  exclusivement  de  dissidens  appartenant  aux  com- 
nmnions  les  plus  diverses,  ce  pays  nouveau  ceosacra  dans  sa  constitution  ce 
qu'on  pourrait  appeler  Vaufonmnie  des  cultes.  La  religion  fut  abandonnée  à 
la  conscience  privée,  ses  manifestations  furent  réglées  par  des  conventions  et 
des  associations  particulières.  Quand  dos  hommes  d'une  même  foi  se  trouvent 
en  nombre  suffisant  pour  fonder  une  église,  ils  peuvent  se  réunir  librement, 
se  choisir  un  pasteur,  qu'ils  font  souvent  même  consacrer  par  des  ministres 
d'une  secte  ditférente  de  la  leur.  Avec  l'aide  de  quelques  théologiens,  ils  » 
formulent  une  profession  de  foi,  puis  s'agrègent,  comme  ils  Tentendent,  à 
d'antres  communautés  reh'gieuaes  déjà  existantes.  Cette  indépendance  des 
églises  devient  en  Amérique  de  plus  en  phis  absolue.  Les  liens  hiérarchiques 
qui  subsistaient  dans  les  sectes  primitives  se  relâchent  on  dâparausent  dans 
les  nouvelles.  Ainsi,  tandis  que  les  anciens  indépendans  donnaient  à  leucs 
synodes  Tautorité  législative,  les  oongrégattonolisteB  n'en  ont  jrfus  Cait  que 
des  comités  consultatifs,  regardant  chaque  église  comme  un  corps  <Nrgamté 
et  muni  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  remplir  sa  misâon. 

Tel  est  le  mouvement  dont  les  dernières  conséquences  se  produisait  aor 
jourd'hui  sous  une  forme  si  étrange  dans  les  petites  comomnantés  dont  il 
nous  reste  à  retracer  l'histoire.  L'esprit  de  séparatisme  montre  ainsi  sa  pui»- 
sance.  Son  action  ne  se  borne  pas  aox  États-Unis;  elle  se  fait  sentir  en  Ecosse 
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même,  d'où  la  première  impulsion  doimée  aux  sectes  américaines  était  par- 
tie. Elle  y  a  fait  naître  depuis  douze  ans  un  grand  schisme,  et  nombre  de 
pasteurs  ont  renoncé  aux  avantage  d'une  position  dans  le  sein  de  Téglise 
établie,  afin  d'être  plus  libres  dans  leur  foi.  La  tendance  des  méthodistes 
français,  suisses,  etc.,  les  pousse  également  à  s'organiser  «a  commimautés 
distinctes  des  église  reconuues  et  salariées  par  l'état.  Il  y  a  là,  en  dépit  de 
fâcheuses  exagérations,  le  signe  d'une  vie  religieuse  qu'il  faut  étudier  avec 
attentiez,  si  l'on  veut  saisir  dans  sa  vraie  direction  le  travail  de  l'esprit 
moderne  au  sein  du  christiajalsme. 

I. 

Quelques  mots  suffiront  pour  montrer  comment  l'histoire  des  Mormons  et 
^es  Irvingiens  se  rattadie  à  l'histoire  même  du  protestantisme.  Dès  l'origine 
du  mouvement  religieux  provoqué  par  la  réforme,  on  voit  naître  deux  ten- 
dances distinctes, — la  tendance  rationaliste, — la  tendance  mystique.  La  pre- 
mière, qui  a  commencé  avec  Zwingli,  a  été  représentée  par  le  socinianisme, 
puis  par  les  unitaires  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis;  elleest  venue  aboutir 
en  Allemagne  au  rationalisme  de  Técoie  exégétique  et  hégélienne.  Ce  protes- 
tantisme rationaliste,  qui  compte  aussi  quelques  adeptes  chez  les  calvinistes 
hollandais  et  français,  est  demeuré  plutôt  à  l'état  de  doctrine  scientifique 
que  de  religion.  A  certaines  époques,  il  a  fortement  travaillé  les  esprits  et  joiui 
d'une  flaveur  assez  générale,  mais  il  n'a  jamais  beaucoup  pénétré  dans  le 
culte.  Voulant  des  intelligences  éclairées,  des  personnes  versées  dans  les 
connaissances  historiques,  il  ne  parle  pas  à  rimagination  du  vulgaire  et 
n'échauffe  pas  l'enthousiasme;  renfermé  dans  le  cercle  des  savans  et  des  pcnt- 
80urs,ii  nepeutdonc  guère  aspirer  à  unegrande  popularité.  En  Angleterre,  où 
le  protestantisme  rationaliste  a  pris  une  ferme  plus  religieuse  qu'ailleurs,  et 
s'est  constitué,  sous  le  nom  é'unHarismey  à  l'état  d'église,  il  ne  compte  pas 
un  grand  nombre  d'adhérens  avoués  et  ne  fait  que  peu  de  prosélytes.  C'est- 
certainement  aux  États-Unis  que  Tunitarisme  a  le  plus  de  fidèles.  A  Boston, 
«eux-ci  forment  la  cinquième  paatie  de  la  population,  et  ik  appartâennent  à 
la  classe  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée.  Ce  sont  eux  qui  se  sont  mis  à  la  tête 
ée  nnstruction  des  classes  inférieures  :  quelques-uns  de  leurs  ministres,  Chan- 
ning,  Sparks,  Dewey,  ont  ac^piis  une  grande  réputation  de  science  et  de 
vertu;  mais  en  dehors  du  Massachusetts  on  ne  retrouve  plus,  à  beaucoup  près, 
autamt  d'unitaires.  Les  quakers  unitaires,  qui  existent  en  Angleterre  et  aux 
États-Unis,  ne  vcûent  pas  davantage  grossir  leurs  rangs,  et  parmi  les  n(»n- 
breuses  sociétés  de  missions  évangéliquas,  il  n'en  est  aucune  qui  appartienne 
à  ia  catégorie  des  protestans  rationalistes.  Les  progrès  de  ceux-ci  sont  aussi 
lents  que  ceux  dei'instraction  et  des  lumières,  sur  lesquels  ils  s'appuient  ex- 
ckisivenieiit. 

U  en  est  tout  autrement  du  protestantisme  mystique.  Nous  entendons  par  là 
ceUui  qui  accorde  la  préférence  à  l'inspiration  et  aux  lumières  de  la  grâce 
scH*  celles  de  la  raison  et  de  la  science.  Le  protestantisme  mystique,  ainsi 
dfifini,  £aît  de  la  théologie  une  intuition  et  non  une  étude  purement  his- 
torique et  pbiloscfihique.  Cest  cette  tencbmce  mystique,  développée  à  des 
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degrés  divers  et  dirigée  dans  des  sens  dififérens,  qui  a  fait  naître  la  grande 
majorité  des  sectes  protestantes,  depuis  les  méthodistes  et  les  piétistes  jus- 
qu'aux récens  spiritualistes.  Elle  est  en  effet  le  véritable  fondement  de  la 
religion  évangélique,  puisque  celle-ci  repose  tout  entière  sur  la  lecture  et  la 
méditation  de  l'Écriture  sainte.  On  cherche  à  s'inspirer  des  sentimens  divins 
qui  y  sont  répandus,  et  cette  inspiration  est  tenue  pour  si  puissante  et  si 
formelle,  qu'on  en  fait  un  guide  spirituel  bien  supérieur  à  tous  les  autres. 
C'est  au  nom  de  l'Écriture  sainte  que  la  réforme  a  été  faite.  La  Bible,  distri- 
buée à  profusion,  est  placée  entre  les  mains  de  tous,  sans  notes  et  sans  com- 
mentaires, parce  que  Ton  suppose  à  son  texte  une  véritable  puissance  d'iUu- 
minaliou.  Ce  n'est  pas  dominé  par  une  pure  curiosité  scientifique  et  un  simple 
intérêt  historique  que  le  protestant  doit  lire  l'Écriture,  comme  avaient  Uni 
par  le  faire  dans  ces  derniers  temps  les  exégètes  allemands  :  c'est  pour  se 
nourrir  du  sens  moral  et  religieux  qui  s'y  trouve  renfermé,  et  que  l'esprit 
de  Dieu  communique  aux  simples  comme  aux  savans  qui  le  cherchent.  Ainsi 
recommandée,  la  lecture  de  la  Bible  provoque  l'inspiration  individuelle,  et 
de  cette  façon,  l'Esprit  saint  envoyé  par  Jésus-Christ  aux  apôtres  continue  à 
nous  fortifier,  à  nous  consoler  dans  notre  foi  et  nos  espérances. 

Dans  la  Bible  cependant,  les  mystiques  font  un  choix;  ils  passent  rapide- 
ment sur  les  livres  de  l'Ancien  Testament  ou  du  Nouveau  qui  ont  un  carac- 
tère purement  narratif,  et  s'attachent  de  préférence  aux  écrits  prophétiques. 
Les  livres  dont  le  sens  est  le  plus  obscur  et  les  figures  les  plus  bicarrés 
leur  fournissent  un  texte  inépuisable  d'enseignemens  et  d'interprétations. 
Isale,  Ézéchiel,  Daniel,  sont  expliqués  dans  les  sens  les  plus  divers,  les  i^us 
contradictoires,  et  cependant  l'interprète  protestant  fait  chaque  fois  pessortir 
la  clarté  et  l'évidence  de  son  explication.  L'Apocalypse,  qui  reproduit  avec 
des  couleurs  plus  fortes  les  images  et  le  style  des  prophètes,  est  avant  tout 
l'objet  de  la  prédilection  des  mystiques.  Là  les  ténèbres  de  la  pensée  permet- 
tent de  proposer  à  loisir  toutes  les  interprétations.  Les  prophètes  hébreux  scmt 
assurément  fort  peu  compréhensibles;  mais  dans  l'ensemble  de  leurs  oeuvres, 
dans  leurs  passages  principaux,  on  s'accorde  à  reconnaître  l'annonce  des 
grands  événemens  qui  ont  précédé  ou  accompagné  la  venue  du  Messie  et  la 
dispersion  du  peuple  juif.  L'Apocalypse  au  contraire,  qui  appartient  à  la  re- 
ligion nouvelle,  l'Apocalypse,  que  l'apôtre  bien-aimé  du  Sauveur  a  écrite  peu 
de  temps  avant  de  remonter  à  lui,  n'a  point  encore  reçu,  à  ce  qu'il  semble, 
sa  réalisation.  Que  nous  indiquent  le  drame  mystérieux  qui  s'y  trouve  décrit, 
et  les  bizarres,  mais  sublimes  scènes  dont  saint  Jean  a  été  témoin  en  esprit? 
Cest  là  une  question  que  s'adressent  presque  tous  les  protestans. 

La  doctrine  la  plus  claire  qui  ressorte  de  l'Apocalypse  est  celle  du  mUie- 
nium.  L'apôlre  distingue  deux  résurrections.  Après  que  l'ange  du  Seigneur 
aura  saisi  le  grand  dragon  et  l'aura  jeté  pour  mille  ans  dans  l'abime,  le  Christ 
régnera  durant  ce  laps  de  temps  avec  ses  saints  :  c'est  la  première  résurrec- 
tion. Quand  ces  mille  ans  seront  accomplis,  Satan  sera  délivré  de  sa  prison, 
et  il  sévira  avec  fureur  sur  les  nations  jusqu'au  moment  où  aura  lieu  la  fin 
du  monde.  Dieu  fera  descendre  le  feu  du  ciel,  l'univers  sera  consumé,  la  se- 
conde résurrection  aura  lieu;  puis  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle 
apparaîtront.  Ce  sera  la  nouvelle  Jérusalem  où  Dieu  habitera  avec  ses  élus. 
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Ce  fait  du  règne  des  mille  ans  du  Christ  qui  doit  précéder  la  fin  du  monde 
est  donné  dans  l'Apocalypse  d'une  manière  trop  explicite  pour  que  celui  qui 
croit  réellement  à  son  inspiration  puisse  conserver  le  moindre  doute.  Le  pro- 
testant mystique  réfléchit  avec  inquiétude  sur  ce  chiffre  mystérieux  et  sacra- 
mentel, et  s'efforce  de  saisir  la  liaison  qui  rattache  cette  prophétie  assez  claire 
à  tout  le  reste  du  livre.  C'est  ce  qui  explique  la  prodigieuse  quantité  de  traités 
et  de  (commentaires  sur  l'Apocalypse  qui  ont  paru  chez  les  réformés  et  notam- 
ment en  Angleterre.  La  plupart  de  ces  livres  sont  lus  et  goûtés,  et  quelques- 
uns,  comme  le  prouvent  des  exemples  contemporains,  arrivent  à  leur  troi- 
sième, à  leur  quatrième  édition.  Chez  les  méthodistes  de  la  Suisse  et  de  la 
Hollande,  je  veux  dire  ici  les  calvinistes  zélés  et  anti-rationalistes  auxquels  on 
a  étendu  cette  appellation,  ces  mêmes  ouvrages  n'ont  pas  moins  de  succès. 
Dans  certaines  familles  pieuses,  ils  forment  la  lecture  du  soir.  Il  y  a  déjà 
longtemps  qu'il  en  est  ainsi,  et  l'on  n'a  point  oublié  que  le  grand  Newton  a 
quitté  quelque  temps  la  poursuite  de  ses  admirables  découvertes  pour  expli- 
quer à  sa  façon  l'Apocalypse. 

Le  miUénarisme,  qui  avait  compté  de  nombreux  partisans  chez  les  disci- 
ples de  saint  Jean  et  qui  en  a  conservé  à  toutes  les  époques  chez  les  catholi- 
ques, est  devenu  ainsi  par  excellence  l'enfant  d'adoption  du  protestantisme. 
Toutefois  cette  croyance  ne  fut  longtemps  pour  les  réformés  qu'un  dogme 
accessoire,  qui  ne  portait  aucune  atteinte  à  la  constitution  de  la  religion  et 
n'agissait  pas  directement  sur  le  symbole  et  sur  le  culte.  Il  n'en  fut  plus  de 
même  le  jour  où  certains  protestans  se  persuadèrent  que  la  fin  du  monde 
était  proche,  et  que  le  mUlenium  ou  règne  de  mille  ans  allait  s'accomplir. 
Comme  l'Apocalypse  nous  annonce  formellement  un  nouveau  ciel  et  une 
nouvelle  terre,  comme  tout  dénote  qu'à  la  fin  des  tetnps  la  loi  que  le  Christ 
nous  a  donnée  sera  changée  et  qu'une  constitution  religieuse  nouvelle  lui 
succédera,  ces  protestans  admirent  qu'une  partie  des  dogmes  reconnus  au- 
jourd'hui serait  modifiée,  que  de  nouveaux  rites  viendraient  remplacer  les 
anciens,  en  un  mot  qu'il  allait  y  avoir  une  phase  religieuse  analogue  à  celle 
qui  s'opéra  quand  le  christianisme  détrôna  le  mosaïsme,  ou  lorsque  le  mo- 
saïsme  fut  substitué  à  la  rehgion  patriarcale.  De  même  que  l'époque  où 
Dieu  avait  un  peuple  d'élection  a  eu  un  terme,  quoique  Jéhovah  eût  annoncé 
à  Israël  une  alliance  étemelle,  le  christianisme  finira  à  son  tour,  bien  que  la 
plupart  des  chrétiens,  tombant  dans  la  môme  erreur  que  les  Juifs,  s'imagi- 
nent que  la  seconde  aUiance  doive  toujours  durer. 

Ces  idées  conduisirent  à  constituer  en  quelque  sorte  le  mUlenium,  à  le  faire 
choisir  pour  point  de  départ  d'une  autre  religion,  donnée  comme  celle  de 
l'église  que  Jésus-Christ  doit  gouverner  en  personne  jusqu'à  la  fin  du  monde. 
L'introducteur  de  cette  religion  fut  un  Suédois,  Emmanuel  Svedenborg,  né 
en  1688.  Ce  théosophe,  doué  de  connaissances  prodigieusement  étendues, 
avait  commencé  par  être  un  homme  éminent  dans  la  science,  et  la  noblesse 
lui  avait  été  conférée  comme  récompense  de  ses  travaux;  mais  vers  la  fin  de 
sa  vie,  U  se  livra  exclusivement  à  des  théories  religieuses  dont  le  miUéna- 
risme constituait  le  fond.  Cette  doctrine  n'était  plus  seulement  pour  lui  une 
opinion,  c'était  une  religion  à  peu  près  distincte  du  christianisme.  Il  re- 
connaissait les  trois  phases  ou  époques  religieuses  dont  il  vient  d'être  ques- 
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tioo,  —  le  christianisme,  le  mosaisme,  la  religion  de  Noé  et  des  patriar- 
ches, là  les  faisait  même  précéder  d'une  autre,  l'époque  adamique  ou  de  la 
religion  d'Adam,  différente,  selon  lui,  de  la  religion  de  Noé,  ce  qui,  joint  à 
la  phase  nouvelle  qu'il  annonçait,  faisait  en  tout  cinq  époques.  Les  réforma- 
teurs religieux  de  nos  jours  ont  beaucoup  affectionné  ces  grandes  divisions 
de  l'histoire  religieuse  et  morale  de  l'humanité.  Saint-Simon  et  Fourier  ont 
eu  les  leurs,  et  dans  une  foule  d'écrits  socialistes  le  progrès  de  l'humanité  est 
ainsi  classiûé  par  colonnes  synoptiques. 

Svedenborg  s'imaginait  être  en  rapport  journalier  avec  le  monde  înNisible, 
le  monde  des  anges  et  des  esprits;  il  conversait  avec  eux,  et  dans  des  hallu- 
cinations qui  n'avaient  altéré  en  rien  son  intelligence,  quoiqu'elles  eussent 
faussé  ses  idées,  il  s'imaginait  voyager  dans  l'univers  intellectuel  ou  sui»ra- 
sensible;  il  en  donnait  minutieusement  la  carte  et  la  description.  Ces  hallu- 
cinations devinrent  contagieuses,  absolument  comme  les  manifestations  spi- 
rituelles qui  font  aujourd'hui  tant  de  bruit,  c'est  le  mot,  aux  États-Unis.  Une 
nouvelle  secte  prit  naissance,  celle  des  nouveaux  jérusalémîtes.  Non-seule- 
ment en  Suède,  mais  en  H<^lande,  en  Anglderre  et  en  général  dans  toutes 
les  contrées  protestantes,  parfois  même  dans  cert^ns  cantons  catholiques, 
elle  rencontra  d'assez  nombreux  prosélytes;  elle  se  répandit  surtout  dans  les 
villes  manufacturiières  anglaises,  dont  la  population  ignorante  était  facilemoit 
séduite  par  les  rêveries  du  théosophe  suédois.  Manchester  devint  le  grand 
centre  du  svedenborgisme,  qui  se  transporta  ensuite  en  Amérique,  n  n'y 
opéra  pas  de  nombreuses  conversions;  cependant  il  éleva  plusieurs  chapelles, 
et  y  recrute  encore  aujourd'hui  des  adhérens.  Si  l'église  deJa  nouvelle  Jéru- 
salem ne  parvint  pas  directement  à  son  but,  elle  fit  au  moins  pénétrer  ses 
principes  dans  une  foule  de  têtes  américaines,  et  donna  de  la  sorte  naissance 
à  d'autre  sectes  qui  avaient  au  fond  les  mêmes  tendances,  les  mêmes  idées 
qu'elle.  Par  exemple,  c'est  du  sein  des  svedcnborgiens  que  sortent  en  réalité 
les  new4ights  ou  nouvelles  lumières,  dont  les  croyances  forment  avec  le  protes- 
tantisme un  contraste  assez  frappant,  pour  qu'on  doive  les  regarder  comme  les 
adhérens  d'une  religion  nouvelle.  Ce  fut  en  1803  que  la  doctrine  des  neto- 
lights  germa  dans  le  cerveau  de  cinq  ministres  qui  avaient  abandonné  l'église 
presbytérienne,  et  s'étaient  constitués  en  une  congrégation  distincte  qu'on 
désigna  d'abord  sous  le  nom  de  Springfield'preshytery.  Les  événemens  ex- 
traordinaires dont  la  révolution  française  avait  été  le  commencement  les 
avaient  persuadés  que  la  fin  du  monde  n'était  pas  éloignée;  aussi  prêdiaient- 
iis  l'avènement  du  miîlenîum^  condamnant  toutes  les  croyances,  toutes  les 
professions  de  foi,  tous  les  catéchismes,  et  puisant  dans  leurs  seules  inspi- 
rations les  principes  destinés  à  constituer  la  foi  nouvelle.  Tootefois  ils  pre- 
naient encore  kt  Bible  pour  point  de  départ,  la  Bible,  il  est  vrai,  étrange- 
ment expliquée.  La  secte  des  spirHualtstes  n'a  fait  plus  tard  que  donner  une 
fcMrme  thf^ologique  à  des  rêveries  superstitieuses  dont  l'inâuence  sur  la  société 
américaine  remontait  à  une  date  déjà  ancienne.  Ces  théories  sur  l'existence 
des  âmes  qui  reviennent  faire  des  révélations  aux  vivans  avaient  joui  tou- 
jours aux  États-Unis  de  quelque  faveur.  Nous  avons  coenu  des  méthodistes 
qui  les  tenaient  pour  avérées  et  respectables,  sans  adopter  néanmoins  UHileft 
les  idées  du  théosophe  suédois.  Or  on  sait  que  ce  fut  chez  des  niMhediMes, 
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dans  la  famille  Fox,  établie  à  Hydesville,  état  de  New-YoïiL,  que  les  mam- 
festations  spirituelles  ont  commencé  sous  la  forme  de  cognemeus  {rmpphngê). 
Les  hallacinaiioDs  auxquelles  ces  bruits  sont  vraisemUablement  dus,  quaiKi 
la  fraude  ne  vient  point  au  secours  des  esprits,  se  produisaient  fréquemment 
chez  les  nouveaux  jérusalémites.*  Le  spérHualtsme  des  Américains  se  ratiaehe 
assez  étroitement,  on  le  voit,  à  leur  millénarUane. 

Du  spiritualisme  el  du  mUléîiarisme  aux  nouvelles  sectes  américaJiMS  il 
n'y  a  plus  qu'un  pas  à  franchir.  Cest  sous  Tinfluence  en  dfel  du  mille- 
narisme  que  l'idée  d'une  rénovatioB  religieuse,  qui  doit  précéder  la  un  du 
monde,  s'est  depuis  plusieurs  années  emparée  d'une  foule  de  téées.  On  rto- 
contre  eu  Amérique  bon  nombre  de  ministres  qui,  sans  admettre  ime  rec«n- 
strucLion  complète  de  la  religion,  croient  cependant  que  le  temps  est  mar- 
qué pour  une  phase  nouvelle  :  ce  sont  priiicipalem»at  des  congrégatiottalisleB 
et  des  universalistes.  Plusieurs  se  sont  déjà  composé  une  théologie  à  leur 
usage,  dans  laquelle  ils  ont  fait  entrer  les  idées  philosophiques  modernes.  On 
sait  qu'en  Amérique  il  suffit  que  la  majorité  des  membres  d'une  commmauté 
religieuse  adopte  des  principes  nouveaux  pour  que  la  minorité,  tout  adhé- 
rente qu'elle  soit  à  la  doctrine  pnmitive,  se  voie  dépossédée  de  sa  chapelle; 
les  exclus  doivent  aller  chercher  ailleurs  une  église  plus  orthodoxe.  L'Écri- 
ture, s'est'On  dit,  n'a  pas  encore  donné  toutes  les  lumières  qu'elle  est  appelée 
à  fournir;  c'est  une  source  qui  est  fort  loin  d'être  tarie.  Nous  sommes  en  avant 
de  Luther  et  de  Calvin  pour  son  intelligence,  de  même  que  ces  réformateiirs 
étaient  en  avant  de  saint  Bonaventure  et  de  saint  Thomas  (1).  Ces  idées  ont 
conduit  à  des  dogmes  en  quelques  sorte  nouveaux,  à  des  principes  qui  sont 
en  complet  désaccord  avec  le  vieux  protestantisme.  Ces  chré^ns  progres- 
sistes, qui  se  ra^[>rochent  au  reste  beaucoup  des  iaii^dinairu,  admettent 
^  que  tous  les  hommes  peu\  ent  être  sauvés,  quelle  q»e  soit  leur  croyance.  Ils 
«nt  rencmcé  au  dogme  redoutable  de  l'éternité  des  peines,  et  y  ont  substitué 
une  sorte  d'épuration  graduelle  de  l'àme  dans  l'autre  vie.  —  Nous  mourons, 
disent-ils,  chargés  de  souillures  que  nous  ont  laissées  les  fautes  commises  ici- 
bas,  et,  suivant  le  nombre  et  l'énormité  de  ces  fautes,  plus  ou  moins  de  temps 
nous  est  nécessaire  pour  1^  expier,  pour  nous  en  laver,  et  arriver  ainsi  à  la 
béatitude  éternelle.  —  Voilà  presque  la  substitution  du  purgatoire  à  l'enfer 
chez  des  protestans  dont  une  des  idées  primitives  les  plus  enracinées  était  la 
négation  du  purgatoire  ! 

Le  socialisme,  qui  s'est  infiltré  non-seulement  en  Allemagne  et  en  France, 
mais  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  est  venu  en  quelque  sorte  se  greffer  sur 
ce  mouvement  religieux.  Comme  il  annonce  une  régénération  sociale  com- 
plète, une  nouvelle  ère  pour  la  politique  et  les  croyances  en  progrès  sur  le 
christianisme,  il  offre  par  là  un  point  de  contact  tout  naturel  avec  les  doc- 
trines mystiques  dont  Svedenborg  a  été  le  père.  Le  millénarisme  sert  merveil- 
leusement son  utopie,  et  l'Apocalypse  lui  fournit  des  prophéties,  une  sorte 
d'Évangile  à  son  usage.  On  trouve  en  effet  déjà  de  bonne  heure  chez  les  mil- 
lénaires la  plupart  des  théories  qui  ont  reparu  dans  les  diverses  écoles  socia- 

(1)  Voyei  à  ce  sujet  le  discours  du  pasteur  Robinson,  cHé  par  M.  Ch.  LyeU  dans  sa 
Seconde  Visité  awc  Éiats-Unis. 
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listes;  presque  tous  s'accordent  à  faire  de  la  nouvelle  Jérusalem  une  société 
civile  et  religieuse  en  progrès  notable  sur  la  nôtre.  La  misère  y  sera  abolie, 
et  la  concorde  la  plus  parfaite  régnera  entre  tous  les  citoyens;  il  n'y  aura 
plus  de  vices,  car  les  vices  ne  trouveront  plus  ni  mobiles  ni  complices  (i).  Ces 
croyances  cbristiano-socialistes  ont  pris  tellement  faveur,  qu'on  les  trouve 
rattachées,  par  certains  spiritualistes,  à  leurs  étranges  idées  sur  les  manifes- 
tations des  esprits  ici-bas.  Le  spiritualisme,  sorti  des  Jongleries  ou  des  \m\r 
lucinalions  de  la  famille  Fox,  tend  à  se  constituer  en  reli^on,  et  voilà  pour- 
quoi il  s'efforce  de  s'approprier  les  opinions  aujourd'hui  en  crédit,  et  de  les 
convertir  en  articles  de  son  symbole. 

Le  journal  socialiste  des  États-Unis,  rédigé  par  les  amis  de  M.  Considérant, 
montre  une  prédilection  marquée  pour  la  doctrine  des  spiritualistes,  —  la 
secte  à  laquelle  nous  devons  la  danse  des  tables,  A  Mountain-Cor,  en  Virgi- 
nie, où  les  spiritualistes  ont  pour  chef  un  certain  personnage  qui  se  prétend 
inspiré  par  saint  Paul,  ils  travaillent  activement  à  la  rédaction  d'un  nouveau 
Pentateuque,  que  les  esprits  de  l'autre  monde  leur  dictent  en  cognant  sur 
des  tables  ou  même  en  leur  parlant  à  l'oreille.  Il  parait  que  ce  Pentateuque 
sera  l'exposé  de  doctrines  socialistes  empruntées  à  Saint-Simon,  à  Auguste 
Comte  et  à  Fourier.  La  banque  de  M.  Proudhon,  dont  la  chute  s'est  si  peu 
fait  attendre,  a  été  reprise  avec  avantage  par  les  mêmes  spiritualistes  à  Chi- 
cago, dans  rillinois.  Au  lieu  d'un  conseil  d'administration  composé  de  nota- 
bles de  l'opinion  radicale,  c'est  un  comité  mi-partie  de  vivans  et  de  morts. 
Les  morts  sont  les  âmes,  qui  manifestent  leur  présence  par  des  bruits  et  des 
coups  (rappings,  knockings),  et  qui  s'occupent  encore  dans  l'autre  vie  d'af- 
faires commerciales.  Les  âmes  des  anciens  Scandinaves  se  livraient  dans  le 
ciel  à  des  chasses  et  à  des  combats;  le  paradis  des  Américains  ne  pouvait  être 
qu'une  bourse  ou  une  banque  !  * 

On  voit  maintenant  par  quelle  gradation  s'est  opéré  le  développement  du 
protestantisme  mystique.  Parti  de  l'Apocalypse,  il  donne  l'éveil  aux  théories 
de  Svedenborg.  Pénétrant  aux  États-Unis,  il  y  crée  les  sectes  millénaires  et 
spiritualistes,  11  en  vient  enfin  à  s'allier  avec  le  socialisme.  Que  peut-il  sortir 
de  cette  union?  C'est  l'histoire  des  Irvingiens  et  des  Mormons  qui  va  nous 
répondre. 

IL 

Il  y  a  déjà  plus  de  vingt  ans  que  certains  ministres  écossais  annoncèrent 
une  rénovation  complète  de  l'église  du  Christ,  et  prédirent  que  le  temps  n'était 
pas  éloigné  où  l'Esprit  saint  enverrait  de  nouveau  ses  dons  aux  fidèles.  L'idée 
d'une  restauration  du  christianisme  primitif  était  liée  pour  eux  à  celle  de 
l'approche  de  la  fin  du  monde.  Durant  les  derniers  mois  de  1827,  on  fit  cir- 
culer dans  la  Grande-Bretagne  un  écrit  soi-disant  émané  des  douze  apôtres 
du  Saint-Esprit,  et  qui  était  adressé  à  tous  les  patriarches,  archevêques,  évê- 
ques  et  autorités  quelconques  de  l'ordre  spirituel,  aussi  bien  qu'aux  empe- 

(1)  Un  des  plus  célèbres  xnilléDaires,  Towers,  dans  son  Illustration  dss  Prophéties, 
publiée  en  1796,  est  un  de  ceux  qui  ont  poussé  le  plus  loin  ces  idées.  On  dirait,  en  par- 
courant son  livre,  avoir  sous  les  yeux  la  Théorie  des  Quatre  Mouvemems, 
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reurs,  rois,  prinœs,  souverains,  et  en  général  aux  dépositaires  du  pouvoir 
parmi  les  nations  baptisées.  On  y  annonçait  formellement  que  de  nouveaux 
apôtres  avaient  reçu  la  mission  d'appeler  le  monde  chrétien  à  la  pénitence  et 
dé  préparer  les  voies  du  Seigneur,  car  son  sanctuaire  allait  être  bâti.  Ces  opi- 
nions singulières  attirèrent  contre  les  ministres  qui  s'en  firent  les  propaga- 
teurs et  les  adhérens  ime  sorte  de  persécution.  Ces^ministres,  qui  étaient  pour 
la  plupart  Écossais,  se  virent  repoussés  de  l'église  nationale  et  contraints 
d'aller  constituer  une  église  à  part.  Le  plus  notable  de  ces  pasteurs  exclus  par 
leurs  confrères  les  presbytériens  était  un  certain  Edouard  Irving,  ministre 
de  l'église  écossaise  à  Londres.  Cet  ecclésiastique  dissident  devint  un  des  plus 
zélés  et  des  plus  fougueux  apôtres  du  néo-protestantisme.  11  exposa  la  croyance 
à  une  rénovation  chrétienne  et  à  la  fin  prochaine  de  l'univers  avec  tant  de 
chaleur,  il  s'éleva,  du  haut  de  la  chaire  ou  dans  ses  écrits,  si  ouvertement 
contre  ce  qu'il  appelait  la  corruption  du  siècle,  qu'il  finit  par  devenir  l'âme 
de  la  nouvelle  secte.  11  fut  regardé,  par  ceux  qui  s'étaient  laissés  persuader, 
comme  l'envoyé  du  Seigneur,  comme  un  évangéliste  et  un  prophète,  et  en 
cette  qualité  il  demeura  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  8  décembre  4834,  le  chef 
ou,  suivant  l'expression  de  ses  disciples,  Vange'de  la  nouvelle  église. 

Les  Irvingiens,  tel  est  le  nom  sous  lequel  ces  sectaires  ne  tardèrent  pas  à 
être  connus  en  Angleterre,  étaient  en  général  des  chrétiens  fort  sincères, 
d'une  tournure  d'esprit  faible  et  mystique,  depuis  longtemps  tourmentés  sur 
le  vrai  moyen  de  faire  leur  salut.  Irving  parait,  comme  ses  disciples,  avoir 
souvent  adressé  à  Dieu  de  fréquentes  prières,  afin  d'obtenir  les  lumières  du 
Saint-Esprit  et  le  retour  de  ses  dons  miraculeux,  dont  l'église  était  depuis 
longtemps  déshéritée.  En  cela,  il  ne  faisait  que  se  conformer  aux  exhorta- 
tions que  plusieurs  pasteurs  anglicans  et  presbytériens  adressaient  depuis 
quelque  temps  à  leurs  ouailles.  Un  de  ces  pasteurs,  M.  Haldane  Stewart,  avait 
notamment  publié  un  livre  où  il  engageait  tous  les  fidèles  à  réunir  leurs 
prières  en  vue  d'obtenir  une  nouvelle  communication  de  l'Esprit  saint,  et  ce 
livre,  ainsi  que  plusieurs  sermons  éloquens,  prêches  dans  le  même  sens  par 
M.  Hugh  M'Neile,  avait  produit  une  grande  sensation.  Suivant  les  Irvingiens, 
Dieu  exauça  ces  prières  ferventes  et  réitérées.  Des  grâces  miraculeuses  se  ré- 
pandirent sur  les  membres  de  la  nouvelle  église  et  réveillèrent  ainsi  l'esprit 
et  la  sainteté  du  christianisme  primitif,  qui  s'étaient  depuis  longtemps  per- 
dus. Les  nouveaux  apôtres  du  Saint-Esprit  et  leurs  disciples  rentrèrent  en 
possession  des  grâces  extraordinaires  qui  avaient  marqué  la  mission  des  apô- 
tres du  Christ.  Cela  veut  dire  que  le  don  des  langues,  celui  de  prophétie, 
celui  de  guérir  les  malades  et  en  général  d'opérer  des  miracles  furent  accor- 
dés aux  Irvingiens.  Ceux-ci  sont  à  cet  égard  pleinement  convaincus,  et  ils 
dtent,  comme  témoins  oculaires,  des  faits  qu'ils  opposent  à  la  critique  incré^ 
dule. 

Dans  leur  organisation,  les  Irvingiens  s'efforcent  de  reproduire  les  formes 
et  la  hiérarchie  de  la  première  société  chrétienne,  car  ils  représentent  les 
saints  qui  composent  le  royaume  de.  Jésus-Christ  pendant  le  millenium.  Ce 
royaume,  gouverné  par  le  Sauveur  comme  grand-prêtre,  est  administré  par 
trois  sortes  de  pasteurs  auxquels  le  Fils  de  Dieu  délègue  sa  puissance  :  les 
évéques  ou  anges,  les  prêtres  ou  anciens^  les  diacres.  Chacun  de  ces  ordres 
TOMB  in.  6S 
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spirituels  a  le  quadruple  caraotère  ap^ttoliquê,  prophétique,  évangélique  et 
pastoral.  VQn§e  gouverne  diaque  église  particulière,  et  il  est  assisté  par  les 
anciens  et  les  diacres;  mais  le  gouir«rDemimt  de  l'église  universelle  appartient 
à  Dieu,  autrement  dit  aux  apôtoas  a{^lés  par  l'Esprit  saint,  et  qui  relèvent 
directement  du  Seigneur.  Ce  sont  ces  «qlôtrBS  du  SaintrEsprit  qui  désigneat 
les  prophètes,  les  évangélistes  et  les  pasteurs  choisis  dans  Tordre  des  anges 
eu  inspecteurs. 

Les  Irvingiens  justifient  cette  hiérarchie  en?  s^appuyant  sur  les  Afiies  des 
Apôtres,  les  Epltres, l'Apocalypse,. et  mémesur  les  prophètes  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Ce  n'est,  disent-ils;  que  par  une  usurpation  que  l'un  des  anges  ou 
évéques,  celui  de  Rome,  s'est  emparé  de  l'autorité.  Les  fonctions  de  prophètes 
ont  été  depuis  longtemps  ahandonnées^  dies  sont  tombées  en  désuétude, 
parce  que  les  chrétiens  ont  négligé  l'imposition  des  mains  et  l'invocation  da 
Saint-Ësjnit,  par  le  moyea  desquelles  les  apôtces  commimiqpaient  ce  don 
merveilleux;  Ils  faisaient,  disent-ils,  Maete  de  foi,  et  le  prophète  donnait 
son  oracle  conformément  à  cet  acte.  Les  Irviagiens  ont  transporté  cette 
pratique  dans  leur  église.  11  faut^  selon  eux,  la  plus  grande  prudence  dans 
l'exercice  du  don  de  pc(^)hétie,  cw  Tesprit  du  mal  imite  souvent  la  v<mx  du 
Ckmsolateur.  Tantôt  c'est  l'Esprit  saint  qui  parie  par  la  bouche  même  du  pro- 
I^ète  et  qui  lui  dicte  les  mots  qu'il  emploie,  tantôt  il  ne  fait  qu'illuminer 
son  intelligence,  et  il  le. laisse  lui-ménie  choisir  ses  expressions. 

Dans  leur  liturgie,  dans  le  costume  qu'il  ont  adop^té  pour  leurs  prétœs,  les 
Irvingiens  s'efforcent  aussi  de  revenir  à  la  pdmitive  église;  ils  ne  s'appuient 
que  sur  des  passages  positifs  du  Nouveau  Testament.  Leurs  dogmes  n'offireat 
rien  de  bien  exclusif.  Les  Irvingiens  admettent  parmi  eux  des  chrétiens  de 
toutes  les  communions,  et  se  défendait  avec  force  de  l'idée  de  constituer  une 
secte  à  part.  Ils  attachent. peu  d'importance  aux  symboles,  aux  professions 
de  f^i,  aux  décrets  et  canons-  des  crâciles,  aux  bulles  des  papes  et  des  pa- 
triarches :  tout  cela  est  impuissant  à  Leurs  yeux  pour  entretenir  la  perfec- 
tion dans  l'église  et  encore  plus  la  sainteté  dans  l'âme.  11  nJy  avait  pas» 
disent-ils,  de  législation  dogmatique  au  temps  des  apôtres,  et  les  fidèles  n'en 
étaient  pas  moins  religieux. 

Les  disd^es  d^lrving  n'atlacheot  d'importance  qu'aux  fcurmes  liturgiques^ 
aux  sacremen»  destinés  à  nourrir  l'âme  de  pensées  saintes  et  à  rappeler  au 
chréti^isa  mission;  tels  sont  la  pdère  da  tous  les  jours,  l'office  du  matin  et 
du  soir,  car  ils  se:  rendent  deux  fois  par  jour  au  temple,  —  le  baptême  et  la 
communion.  Sur  ce  dermersacremeot,  ils  se  rapprochent  beaucoup  plus  des 
catholiques  que  toutœ  les  sectes  protestantes.  L'^ichanstie  a,  disent-ils>  un 
caractère  double,' quoique  indivisible:  c'est  à  la  fois  le  sacrifiœdu  corps  et 
du  sang  du  Christ  et  l'action  de  le  recevoir  comme  nourriture.  Ils  n'admet^ 
tent  cependant  pas»,  dans  l'acception  véritable  du  mot,  la  présence  réelle.  Sans 
doute>  les  deux  espèces  deviennent  réellement  le  corps  et  le  sang  du  Sauveur, 
mais  en  tant  qu'elles  sont  agréées  comme  sacnfice  par  Dieu,  d'une  manière 
supra-sensible.  LaiSubstance  matérielle  du  pain,  et  du  vin  n'a  pas  disparu. 

Les  Irvingiens  ont  recruté  et  recrutent  encom  de  nombreux  partisans  en 
Angleterre^  ea  Ecosse  et  ea  Allemagne.  Us  en  couqiAent  aussi  en  Amérique^  ^ 
et  ils  ontaujouod'hui  deamissicmaairea  à  Pairis*  Leurs  asaembLéesjeligieuaes 
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rappeflent  à  beaucoup  d-égawîs  celles^  des  quakers  fet  desïoéfbsdîètes.  'L'inspi- 
ration y  joueiin  ^n^nd  rôte.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  réfôce,  un  des  pro- 
phètes se  sent  sollicité  par  l'Bsprit  saint.  «  Voilà,  dit-il  à  haute' voix,  ie fiancé 
{bridegroom)  qui  vient,  »  c'est  là  leur  expression  làvori te,  et  il  se  met  à  pro- 
phétiser. D'autres  fois,  im  fidèle  parle  des  langues  étrangères,  et  le  mi- 
racle de  la  f^entecôte  se  renouvelle  assez  fréquemment.  Souvent  aussi  ce  sont 
des  scènes  moins  édifiantes.  C'est,  par  exemple,  un  possédé  qu'on  exorcise. 
Dernièrement,  dans  un  village  de'la'Poméranie,  à  Klein^Schwelsen,  à  la  fête 
de  Pâques,  tandis  que  les  sectaires,  au  nombre  de  quarante,  se  trouvaient 
réunis  dans  l'oratoire  et  se  livraient  à  des  chants  et  à  des  prières,  l'un  d'eur 
s^écria  qu'il  se  sentait  possédé  du  diable,  et  supplia  les  assistans  de  l'en  dé- 
livrer au  plus  vite.  Ses  coreligionnaires,  saisie  d%orreur,  se  munirent  aussitôt 
de  bâtons  et  se  mirent  à  frapper  le  prétendu  possédé  à  coui»  redoublés.  Le 
malheureux  endura  cette  bastonnade  avec  un  courage  vraiment  stoïque,  et 
lorsqu'au  bout  d\ine  demi-'heure,  les  coups  des  exorcistes  commencèrent  à 
porter  sur  la  partie  supérieure  de  la  poitrine  et  sur  celle  du  dos  qui  y  cor- 
respond :  a  Tout  va  bien,  leur  dît-il, ie  démon  chassé  par  vos  coups  n'a  cessé 
éR  monter,  et  îl  se  trouve  déjà  dans  mon  gosier,  vous  n'avez  qu'à  me  seirer 
le  oou,et  il  s'échajîpera  immanquablementpar  ma  bouche.»  C'est  ce  qu'on 

ôt,  "ot  le  malheureux  rwidit l'esprit.  Ses  coreligionnaires,  sans  s'émou- 

vmr,  portèrent  le  cadavre  dans  une  'Chambre  voisine,  puis  ils  reprirent  leurs 
«hauts  et  ^eurs  prières. 

C'est  surtout  par  la  crainte  de  la  fin  du  monde  que  Virvingisme  fait  des 
progrès.  Les  grands  événemens  qui  se  sont  accomplis  depuis  le  tîommen- 
cement  de  notre  révolution  s'offrent  «à  l'esprit  de  beaucoup  de  gens  comme 
les  «ignés  précurseurs  de  la  fin  toujours  -ajournée  de  l'univers.  Cette  idée 
travaille  encore  de  nos  jours  bien  des  têtes,  précisément  celles  qui  sont  le 
plus  tournées  au  mysticisme  et  dont  la  foi  est  la  plus  vive.  Elle  a  été  très 
répandue  chez  les  jansénistes  depuis  la  fin  du  siècle  dernier  jusqu'au  com- 
mencement de  celui-ci,  comme  on  peut  en  juger  en  parcourant  leurs  écrits, 
«t  notamment  ceux  d'Asfeld,  de^Duguet  et  du  président  Agier.  La  Babylone 
dont  il  est  question  dans  l'Apocalypse  n'eét  pas  seulOTaent  Rome,  disent  les 
Irvingiens.  Cette  ville  n'est  qu'une  des  rues  de  lBi*Cfté  de  confusion.  Le  chris- 
tianisme actuel  est  la  grande  Babylone.  Le  mystère  de  fornication  et  d'Ini- 
quité est  arrivé  aujourd'hui  à  un  degré  que  n'avait  jamais  atteint  la  Rome^ 
papale  avant  la  réformation;  mais  cet  état  de  choses  ne  tardera  pas  à  cesser 
réglise  de  Rome  comme  celle  d'Angleterre  aura  sa  fin,  et  Jésus-Christ  repren- 
dra lui-même  la  direction  de  son  église.  La  BiWe  seule  est  insuffisante  à  gou- 
verner nos  cœurs,  il  faut  que  l'esprit  saint  nous  iéclaire^et  nous  conduise.  Les 
nouveaux  saifits  ne  craignent  ni  la  persécudon,  ni  les  accusations  d'hérésie; 
ils  justifient  hautement  leur  désaccord  avec  l^glise  protestante,  comme  le 
•fit  l'année  dernière  dans  sa  défeoee'M.  John  Canfield  Sterting  devant  l'église 
épiseopale  d^Amérique.  Leur  langage,  leur  hardiesse  et  leurs  convictions, 
nous  pouvons  dire  aussi,  pour  beaucoup,  leur  sévère  moralité,  leur  donnent 
ime  certaine  conformité  de  physionomie  avec  les  premiers  chrétiens. 

Le  morraonisme  a  avec  la  doctrine  irvlngienne  une  assez  grande  resscm- 
idanee  de  principes  et  même  quelque  analogie  ^'organisation,  quoique  les 
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disciples  dlrving  n'entendent  avoir  rien  de  commun  avec  ceux  de  Joseph 
Smith,  qu'ils  tiennent  pour  des  envoyés  du  démon.  Cest  également  sur  l'idée 
de  la  fin  prochaine  du  monde  qu'est  fondée  la  nouvelle  église  des  Mormons. 
De  même  que  les  Irvingiens,  les  disciples  de  Smith  s'appellent  entre  eux  les 
saints,  seulement  ils  ajoutent  à  ce  nom  les  mots  du  dernier  jour  (latier  day 
saints),  car  c'est  en  vue  de  cette  grande  catastrophe,  qu'ils  tiennent  pour 
n'être  pas  éloignée,  qu'ils  se  sont  séparés  du  reste  de  la  chrétienté,  choisis- 
sant un  genre  de  vie  qui  pût  leur  assurer  une  sentence  favorahle  quand  IHeu 
fera  le  jugement  solennel  de  ses  créatures.  Pour  atteindre  à  un  état  de  sainteté 
qui  fasse  d'eux  un  peuple  élu,  les  Mormons  s'efiTorcent  de  revenir  à  la  consti- 
tution des  âges  apostoliques.  C'est  précisément,  comme  on  l'a  vu,  ce  que  font 
les  Irvingiens.  Toutefois  les  Mormons  vont  plus  loin  qu'eux.  L'Évangile  n'est 
jm  le  seul  livre  qu'ils  prennent  pour  loi  et  fondement  de  leur  organisation  : 
ils  entendent  se  régler  sur  l'Ancien  Testament  et  renouveler  à  leur  profit  la 
théocratie  hihlique.  Le  fondateur  de  la  secte  mormonienne,  Joseph  Smith,  ex- 
ploita d'ahord  ces  craintes  de  la  fin  du  monde  qui  agitent  de  temps  en  temps 
les  peuples  chrétiens,  et  ont  surtout  beaucoup  d'influence  sur  les  esprits  cié- 
dules  de  l'Amérique.  Chaque  tremblement  de  terre  dont  il  était  question  dam 
les  journaux,  chaque  nouvelle  comète  découverte,  chaque  chute  de  météore 
observée,  chaque  bruit  de  guerre  qui  circulait,  chaque  naissance  noons- 
trueuse  d'hommes  ou  d'animaux,  chaque  événement  tant  soit  peu  extraor- 
dinaire en  un  mot  était  représenté  par  le  prophète  cojnme  un  signe  certain 
de  la  fin  prochaine  de  l'univers.  Il  assaisonnait  ses  prédictions  de  citations 
de  la  Bible,  de  formules  éjaculatoires,  de  paroles  d'un  caractère  inspiré  qui 
produisaient  beaucoup  d'effet  chez  les  hommes  simples,  qui  ne  manquent  pas 
dans  l'état  d'Ohio  où  il  résidait.  Les  tètes  se  montèrent  en  sa  faveur,  et  il  ne 
tarda  pas  à  grouper  autour  de  lui  des  disciples  ardens,  qui  le  l''  juin  1830 
tinrent  dans  la  ville  de  Fayette,  sous  la  présidence  de  Joseph  Smith,  leur 
premier  concile. 

Cest  de  cette  époque  que  date  réellement  l'existence  du  mormonisme;  mais 
la  vocation  de  leur  prophète  et  les  idées  qu'il  suggéra  à  ses  dupes  remon- 
taient plus  haut.  Dès  son  enfance,  Joseph  Smith  avait  reçu  communication 
des  lumières  de  l'esprit  saint,  et  il  nous  a  raconté  fort  au  long  l'histoire,  en 
partie  vraie  et  eh  partie  supposée,  mais  encore  plus  supposée  que  vraie,  de  sa 
vocation.  Joseph  Smith  fut  tourmenté  de  bonne  heure  par  des  préoccupa- 
tions religieuses  et  des  réflexions  siu*  les  choses  célestes.  Quoique  n'ayant 
jccu  qu'une  instruction  très  imparfaite  et  n'ayant  été  presque  exclusivement 
occupé  par  son  père  qu'à  des  travaux  agricoles,  la  tournure  de  son  esprit 
était  sérieuse  et  réfléchie  :  il  adressait  sans  cesse  à  Dieu  de  ferventes  prières, 
afin  de  savoir  quelles  étaient  les  véritables  conditions  du  salut.  S'étant  retiré 
un  jour  dans  un  petit  bois,  non  loin  de  la  ferme  paternelle,  il  vit  tout  à  coup 
comme  un  feu  s'échapper  du  ciel  et  illuminer  tout  l'horizon.  Cette  flamme 
mystérieuse  s'avançant  incessamment,  le  jeune  Joseph  s'attendait  à  voir  le 
feuillage  s'allumer,  et  il  allait  se  retirer,  quand  il  se  sentit  soudain  environné 
lui-même  et  pénétré  dans  tout  son  être  d'une  sensation  indéfinissable.  Ses 
yeux  furent  alors  détachés  des  objets  environnans,  et  il  fut  ravi  dans  une 
vision  céleste.  Deux  personnages  dont  les  traits  étaient  absolument  les  tnémes 
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s'offirirent  à  lui  et  lui  annoncèrent  que  ses  péchés  lui  étaient  remis.  Joseph 
Smith  n'aurait  pu,  sans  cette  intervention  miraculeuse,  prétendre  au  titre 
d'inspiré,  car  il  avoue  lui-même  qu'il  avait  été  d'abord  cruellement  tenté  par 
les  puissances  des  ténèbres,  et  bien  qu'il  dise  avoir  vigoureusement  résisté, 
on  entrevoit  que  l'absolution  divine  venait  là  fort  à  propos  pour  le  mettre 
en  état  de  parais  devant  Dieu.  Les  deux  inconnus  étaient,  à  ce  qu'il  semble, 
soit  deux  anges,  soit  les  deux  premières  personnes  de Ja  sainte  Trinité.  Smith 
apprit  de  la  bouche  de  ces  êtres  célestes  que  toutes  les  religions  de  la  terre 
étaient  entachées  d'erreur,  et  que  Dieu  n'en  reconnaissait  aucune  pour  son 
église  et  son  royaume.  Promesse  lui  fut  faite  que  la  véritable  doctrine  ne  tar- 
derait pas  à  lui  être  révélée;  puis  la  visiop  s'évanouit,  et  en  revenant  à  lui- 
même,  il  se  trouva  dans  un  état  de  calme  et  de  paix  indescriptible. 

On  pourrait  croire  que  le  jeune  inspiré  attendit  dans  la  prière  et  les  bonnes 
œuvres  l'heureux  moment  où  la  promesse  qui  lui  était  faite  recevrait  son 
exécution.  11  n'en  fut  rien  cependant.  La  seule  chose  qui  parait  l'avoir 
frappé,  c'est  le  pardon  qu'il  avait  obtenu.  Ce  pardon  lui  permit  de  commettre 
de  nouveaux  péchés,  de  se  livrer  aux  joies  de  ce  monde  et  aux  fohes  de  la 
jeunesse.  Smith  comptait  certainement  sur  la  rémission  de  ses  nouvelles  fautes, 
et  il  n'avait  pas  tort.  Le  21  septembre  1823  au  soir,  le  Seigneur  vint  visiter 
Smith  dans  sa  propre  demeure.  Sa  maison  parut  tout  enflammée,  et,  ravi 
encore  en  extase,  il  vit  un  ange  qui  lui  annonçait  que  ses  péchés  lui  étaient 
pardonnes  et  que  ses  prières  avaient  été  exaucées.  Comment  Smith  reconnut- 
il  que  le  visiteur  était  un  ange?  Très  certainement  ce  fut  par  sa  ressemblance 
avec  ceux  que  nous  décrivent  les  Écritures  :  un  vêtement  parfaitement  blanc 
et  sans  coutures,  un  regard  où  brillaient  à  la  fois  l'énergie  et  la  douceur.  Le 
messager  divin  lui  apportait  la  joyeuse  nouvelle  du  prochain  rétablissement 
de  l'alliance  faite  jadis  avec  Israël.  Le  Messie  devait  bientôt  commencer  son 
règne  ici-bas,  règne  de  paix  et  de  féhcité  imiverselle.  11  ne  restait  plus  qu'à 
se  préparer  à  ce  grand  événement.  Nouveau  Noé,  Smith  avait  été  choisi  pour 
recevoir  les  confidences  du  Très-Haut.  L'Évangile  étemel,  l'Évangile  complété 
devait  être  prêché  à  toutes  les  nations,  et  un  peuple  nouveau  allait  être  pré- 
paré par  la  foi  et  la  vérité  au  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Là  ne  se  bornèrent  pas 
les  étonnantes  révélations  de  l'ange  du  Seigneur.  Smith  apprit  que  les  Indiens 
d'Amérique  étaient  des  descendans  d'une  des  tribus  d'Israël,  qu'au  temps  où 
ils  avaient  émigré  dans  le-  Nouveau-Monde,  ils  formaient  encore  un  peuple 
éclairé,  possédant  la  connaissance  du  vrai  Dieu  et  obtenant  journellement 
les  effets  de  sa  grâce  et  de  ses  bénédictions.  Chez  eux  avaient  existé  des  pro- 
phètes et  des  écrivains  inspirés  qui  avaient  reçu  l'ordre  de  consigner  par  écrit 
l'histoire  des  événemens  les  plus  importans,  et  ces  annales  s'étaient  trans- 
mises de  génération  en  génération  jusqu'au  moment  où  les  enfans  d'Israël 
étaient  tombés  dans  une  extrême  perversité.  La  majeure  partie  de  la  nation 
périt;  mais  le  livre  saint,  qui  renfermait  un  grand  nombre  de  révélations  re- 
latives à  la  fin  des  temps,  avait  été  déposé  en  lieu  sûr,  pour  être  ainsi  sous- 
trait aux  mains  de  ceux  qui  voulaient  le  détruire.  —Voilà  comment  finit  la 
vision,  qui  fut  accompagnée  pour  Smith  de  circonstances  intérieures  sembla- 
bles à  celles  qui  avaient  marqué  la  première.  Elle  se  renouvela  encore  dans  la 
nuit,  l'ange  ajoutant  chaque  fois  quelque  chose  à  ses  instructions. 
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Bnfin/le  lendemaiii  matin,  comme  Joseph  Smithisottait  pour  ae  intee  à 
son  travail  accoutumé,  le  messager  divin  se  trouva  là  devant^lui.-pDur  loi 
enaeigner  le  lieu'mystérieux  du  dépôt.  G'était^sar  ia  gcande«)ute  qui  conduit 
de  Palmyre  à  Canandigua,  dans  le  comté  d'Ontario,  état  de  New-^York,  au 
voisinage  du  petit  vills^e  de  Mancbester,  qu'habitait  la  famille  de  âcoith.  A 
main  droite,  strr  le  côté  occidental  d'une  haute  ooUine,  était  pratiquée  une 
excavation  au  fond  de  laquelle  ^ae  trouvait  un  petit  caveau  formé  de  quatre 
pierres  polies,  scellées  par  une  t;inquîème.  C'est  là  que  Smith,  conduit  :far 
Fange,  put  contempler  le  précieux  dépôt  fait  il  y  avait  trente -sièdes/Bn  ce 
moment  il  fut  illuminé  des  lumières  du  Samt^E^^rit,  les  deux  sfonvriient,  la 
g:k>ire  du  Seigneur  brilla  à  ses  côtés  et  si'arrèla  sur  sa  tète.  L'ange  lui  dit  : 
«  Regarde,  »  et  le  prince  des  ténèbres  passa  devant  lui,  suivi  de  son  nomlnreux 
cortège.  «  Tout  cela  t^t  montré,  reprît  le  messager  divin,  le  bien  et  le  mal, 
le  saint  et  l'impur,  la  gloire  de  Dieu  «t  le  pouvoir  des  téQèbi!<es,  aûn  que  tu 
puisses  désormais  dKtinguer  les  deux  puissances  et  n'être  jamais  ni  vaincu 
ni  influencé  par  la  mauvaise;  mais  tu  nepeux  pas  encore  obtenir  le  livre  que 
tu  aperçois,  le  commandement  de  Dieu  est  formel  :  c'est  par  *)a  prièfe  et 
l'exacte  observance  de  ses  lois  que  l'on  peut  seulement  acquérir  les  dioses 
saintes.  Elles  sont  destinées -non  pointé  devenir  un  moyen  de-ricbeese/et  de 
puissance,  mais  uniquement  à  glorifier  son  nom.  » 

Quatre  ans  s'écoulèrent  avant  que  Smith  fût  jugé  digne  d'entrer  «n  pos- 
session des  annales  sacrées,  quoique  recevant  fréquemm^tit  des  instnictioas 
de  l'ange,  qui  était  vraiment  devenu  son  génie  familier.  Le  matin  du  22  sep- 
tembre t827,  le  pnécieux  trésor  lui  fut  enfin  délivré.  L'ange  du  Seig^ieur  lui 
r^nit  des  feuilles  de  métal  qui  avaient  l'apparence  de  l'or,  et  qui  ékaieat  re- 
liées àia  manière  d'un  volume.  Ces  plaques  étaient  attachées  enaeintde  x»ar 
trois  anneaux  qui  les  traversaient  toutes.  L'éx)ais8eur  des  feuilles  était  légère, 
et  SUT  une  partie  d'entre  elles  on  voyait  apposé  un  sceau  myaèérienx.  Les 
caractères  que  portaient  ces  plaques  métalliques  avaient  nn  aspect  étrange,  ils 
étaient  disposés  en  colonnes.  Smith  nous  atq)pris  que  c'étaient  és&  lettres 
égyptiennes.  A  en  juger  x>ar  le  spécimen  qui  nous  en  est  pajpvenu,  on  peut 
croire  que  Champollion  et  ses  disciples  n'eussent  pas  été  préciaément  ^a 
même  avis.  Telle  fut  aussi  l'opinion  d'un  «avant  de  New-^ork,  M.  Cbaries 
Anthon,  auquel  un  des  nouveaux  convertis,  Martin  Barris,  apporta  une  co- 
pie des  caractères  déterrés  à  la  colline  de  Cumorah.  Toutefois  tla  sdenœ 
humaine  ne  saurait  avoir  rien  de  commun  avec  la  révélation,  *et  Tange 
ayant  dit  à  J.  ^mith  que  estait  de  l'égyptien,  cela  a  suffi  aux  'Akirmons. 
D'ailleurs  robjectton  que  pomraient  élever  les  égyptologues  contre  l'authen- 
ticité des  plaques  tombe  d'elle-même,  puisque  With  ajouta  que  ces  carac- 
tères n'étaient  pas  de  l'égyptien  pur,  mais  de  l'égyptien  réformé;  c'est  ee  qui 
se  lit  dans  le  livre  même.  Or,  comme  nous  ne  savons  pas  en  quoi  aconsœté 
la^  réforme  que  les  descendans  d'Israël  ont  fait  subir  à  la  langue  des  pharaons» 
on  peut  très  bien  admettre  qu'elle  a  été  assez  profonde  pom*  que  le  nouvel 
égyptien  ne  ressemblât  plus  du  tout  à  rancien.tCes  x>la^es  portaient  en 
outre  la  trace  de  la  plus  haute  antiquité.  Leur  authenticité  étant  denc  désor- 
mais'hors  de  conteste^  il  ne  restait  plus  qu'une  .^ule  chose  à  falre,-e'était  de 
les  interpréter.  -L'entreprise  eût  été- certainement itos  plus  difficiieB,  si  i 
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qui  les  avaieaai  entewréès  n'avaient  pas  paré  à  la  difficulté  en  déposant  à  côté 
deux  pierres  transparentes  comme  dii  cristal^  montées  à  la  manière  dfune 
lorgnette,  et  qui  n'étaient  autres  que  Vurim  et  le  thummim  placés  jadis  sur 
le  pectoral  du  grand-prélre  hébreu.  Ces  gemmes,  qui  ont  tant  exercé  la  sa- 
gacité des  érudits,  servaient  à  consulter  la  volonté  du  ^Seigneur,  et  permet- 
taient  de-  lire  dans  l'avenir  Tel  était  aussi  Tusage  qu'en  devaient  faire  lés 
descendans  américains  des  Israélites.  11  n'y  avait  donc  {dus  besoin  de  ptti^ 
lologu©  pour  déchiffrer  les  caractères  égyptiens  réformés;  il  suffisait  de  bra- 
quer la  lorgnette  magique  sur  les  plaques  en  question,  et  le  sens  vous  en  était 
révélé.  Grèce  à. ces  lunettes  merveilleuses^  Smith  traduisit  tout  le  contenu  des 
plaques^  et  il  écrivit'de  la  sorte  le  Lî^rede  Mormon  ou  Histoire'  sacrée  des 
peuples  aborigènes  de  VAmértque^  dont  Tun  des  apôtres  de  la  secte,  M:  John 
Taylor,  a  donné  une  version  en  français: 

Le  Livre  rfe  Aformonrenferme  plusieurs  parties  distinctes  portanlchacune 
le  nom  du  patriarche  américain  qui  en  est  l'auteur  :  Nephi,  Jûcot,  Eiios, 
Aima,  Héktman,  Mormon  enfin,  dont  Ip  nom  a  été  étendu  à  tout  le  livre, 
et  qui  est  censé  avoir  composé  la  dernière  partie:  C'est  ce  patriarche  qui 
nous  apprend  que  les  caractères  sont  de  l'égyptien  réformé,  langue  que  ces 
feraèlites  ont  préférée  à  l'hébreu,  parce  que  les  lettres  hébraïques  eussent 
occupé  trop  de  place,  et  que  les  plaques  n'étaient  point  d'une  largeur  suffi- 
sante. Voilà  qui  nous  donne  à  penser  que  les  mote  de  l'égyptien  réformé  ont; 
comme  les^mots  turc»  du  Bourgeoise-Gentilhomme,  la  propriété  de  dire  toute 
xme  phrase  en  quelques  syllabes.  Après  le  Livre  dé  Mormon  vient  une  sorte 
dfe  post'scriptum  dont  l'auteur  est  un  ange  du  Seigneur  du  nom  de  Mbroni, 
qui  avait  été  lui-même  un- ancien  prophète  parmi  le»  descendons  de  la  tribu 
de  Joseph  sur  le  continent  américain.  Cest  Moroni  qui  a  scellé  les  annales 
en  les  accompagnant  d'une  exhortation  à  ses  frères. 

Le  Livre  de  Mormon  est  une  contrefiaçon  évidente  de  la  Bible,  une  sorte 
de  pastiche  dé  la  Genèse,  des  Livrer  des  Rois,  des  Épîtres  des  Apôtres  et  âè 
l'Apocalypse.  Non-seulement  on  y  rencontre  des  imitations  fbrt  transparentes; 
mais  jusqu'à  de  véritables  emprunts.  On  ne  saurait  dire  cependant  que  ce 
livre,  pour  dés-  personnes  naïves  et  habituées  à  la  lecture  de  l'Écriture  sainte, 
soit  dépourvu  de  toute  espèce  dlntérêt.  Pour  celles  au  contraire  qui  sont 
moins  faciles  et  plus  éclairées,  les-  anachronismes^,  les  invraisemblances > 
l'étrange  discordance  des  noms>  enlèvent  au  livre  toute  autorité.  Les  prophé- 
ties placées  dans  la  bouche  de  personnages  antérieurs  au  Christ,  sur  sa  venue 
et  sur  l'établissement  du  christianisme,  celles  de  Jésus  lui-mêm?,  que  Ton 
suppose  s'être  rendu  en  Amérique  après  sa  résurrection,  et  avoir  annoncé 
son  Évangîle^  aux  descendans  d'Israël,  sont  assez  transparentes  pour  qu'on 
s'aperçoive  aisément  do  la  supposition;  mais  n'en  était-il  pas  de  même  des 
oracles  des  sibylles  inventés  par  les  premiers  chrétiens?  Et  cependant  que  de 
fidèles  s'y  sont  laissés  prendre,  des  pères  de  l'église  compris! 

Trois  peuples  figurent  dans  le  Livr&dé  Mormon  :  le  peuple  de\ktredi  dont 
les  ancêtres  sont  yenus  en  Amérique  après  la  confusion  des  langues;  le  peuple 
de  Zarahemla,  qui  a  quitté  Jérusalem  au  temps  de  la  captivité  de  Sédécias; 
enfin  lès  descendans  de  Lehi,  qui  ont'  aussi  abandonîié  la  ville  sainte  sous  lè 
même  roi,  mais  au  commencement  de  son  règne.  Ces  trois  i)euples  occupent 
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dans  le  livre  de  Smith  une  place  fort  inégale  :  le  premier^  qui  a  péri,  a  laissé 
des  plaques  mystérieuses  dont  le  contenu  constitue  le  Uvre  4*£iàer;  le  se- 
cond n'est  guère  mentionné  qu'en  passant;  le  troisième  fait  le  sujet  véritable 
de  la  Bible  nouvelle.  11  se  divise  en  Néphites  et  en  Lamanites,  Les  Nephites 
sont  bons,  les  Lamanites  méchans.  Les  premiers  se  laissent  corrompre  à  leur 
tour,  et  disparaissent  en  punition  de  leur  faute.  Les  Lamanites  seuls  restent 
maîtres  de  l'Amérique.  Ce  sont  les  Indiens  ou  Peaux-Rovges, 

Comment  un  homme  aussi  peu  lettré  que  semble  ravoir  été  Smith  a-t-il 
pu  composer  un  pareil  livre?  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  suffisamment  expli- 
quer. Il  y  a  toujours  dans  l'origine  des  religions  je  ne  sais  quoi  de  mysté- 
rieux, d'obscur,  qui  empêche  qu'on  puisse  rendre  compte  de  bien  des  faits 
extraordinaires,  et  qui  sert  singulièrement  la  foi  des  fidèles.  On  prétend,  et  la 
chose  parait  vraisemblable,  que  Smith  n'est  pas  l'auteur  de  son  livre.  Cest 
un  roman  qui  fut  jadis  composé  par  un  révérend  Salomon  Spaulding,  dont 
l'imagination  fut  éveillée  par  la  découverte  d'antiquités  américaines  aux 
environs  de  New-Salem,  où  il  habitait.  Cela  se  passait  vers  1812. 11  prêta  son 
manuscrit  à  ses  voisins,  qui  donnèrent  à  ce  roman  le  nom  de  Bible  d'or 
(Golden  Bible),  L'auteur,  par  un  artifice  bien  souvent  renouvelé,  supposait 
que  ce  livre  était  l'œuvre  d'un  des  derniers  descendans  d'une  race  éteinte,  et 
l'avait  intitulé  pour  ce  motif  :  Manuscrit  trouvé  (Manuscript  found).  Le  ro- 
man fut  remis  à  un  imprimeur  de  Pittsbourg,  en  Pensylvanie,  du  nom  de 
Patterson.  Celui-ci,  qui  trouvait  sans  doute  le  livre  bizarre  et  jugeait  qu'il 
était  nécessaire  d'avertir  le  public  de  la  fiction,  voulait  une  préface  et  un  nou- 
veau titre.  Spaulding  les  refusa,  et  le  manuscrit  resta  pendant  longtemps  ou- 
blié dans  l'imprimerie  de  Patterson,  où  un  certain  Sidney  Rigdom  vint  enfin  le 
copier;  mais  comment  la  copie  passa-t-elle  ensuite  entre  les  mains  de  Smith? 
C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  parfaitement.  11  n'y  eut  là  du  reste  rien  de 
bien  inexplicable  :  Rigdom,  qui  parait  avoir  été  aussi  simple  qu'ignorant, 
devint  un  des  premiers  disciples  du  nouveau  prophète.  Il  en  fut  donc  la  dupe 
ou  le  complice.  Toujours  est^il  que  la  femme,  l'associé,  plusieurs  amis  et  le 
frère  de  Salomon  Spaulding  ont  affirmé  sous  serment  l'identité  des  principales 
*  parties  du  Livre  de  Mormon  avec  le  Manuscrit  trouvé.  Quant  à  l'auteur,  mcwrt 
en  1816,  il  ne  pouvait  plus,  bien  entendu,  déposer  contre  son  plagiaire  le 
prophète.  Smith  a  dû  faire  subir  au  roman  de  l'innocent  ministre  un  rema- 
niement approprié  à  ses  projets,  et  c'est  ici  que  se  montre  son  génie  de  faus- 
saire. Les  fautes  grammaticales^  les  anachronismes,  abondent  dans  le  Livre 
de  Mormon;  mais,  nous  le  répétons  parce  qu'on  nous  semble  avoir  un  peu 
trop  déprécié  la  nouvelle  Bible,  toutes  ces  fautes  disparaissent  au  miUeu  du 
récit,  dont  le  fond  captive  l'attention.  Le  Uvre  peut  n'être  pas  entièrement 
approprié  à  notre  esprit  et  à  nos  idées;  il  l'est  certainement  au  goût  de  plu- 
sieiu^  Américains.  D'ailleurs,  si  les  écrits  de  Smith  ne  sont  pas  tous  d'une 
grande  valeur  Uttéraire,  les  Mormons  ont  heureusement  rencontré  un  théo- 
logien qui  a  prêté  à  leur  cause  le  secours  de  sa  dialectique  et  de  son  éru- 
dition :  c'est  Orson  Pratt,  l'avocat  par  excellence  de  la  nouvelle  révélation. 
Cet  apôtre,  qui  a  organisé  à  Li verpool  une  agence  d'émigration  mormonienne, 
est  un  des  amis  du  successeur  de  Smith,  Brigham  Young.  Cest  lui  qui  s'est 
chargé  du  soin  d'abattre  toutes  les  objectons  qui  se  sont  dressées  en  foule 
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sur  la  nouvelle  voie  qu'avait  ouverte  Smith,  et  qui  menaçaient  de  lui  barrer 
le  passage.  Orson  Pratt  est,  comme  tous  les  ministres  protestans,  extrême- 
ment  versé  dans  la  connaissance  de  la  Bible,  et  il  excelle  à  y  découvrir  les 
textes  qui  peuvent  justifier  ses  idées. 

11  serait  trop  long  ici  d'inscrire  in  extenso  le  credo  mormon  (1).  Cependant 
nous  devons  en  extraire  ce  qui  est  de  nature  à  compléter  le  tables^u  que  nous 
venons  de  donner  de  la  religion  nouvelle.  Nous  passerons  ce  qui  est  purement 
et  simplement  emprunté  à  la  foi  chrétienne,  à  laquelle  les  Mormons  ont  la 
prétention  de  se  rattacher. 

«  Nous  croyons  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  vrai  système  de  doctrmes  et  de  culte 
religieux,  révélé  du  ciel  aux  hommes,  par  lequel  ils  puissent  être  dirigés  et 
gouvernés,  et  obtenir  la  vie  éternelle;  —  que  ce  seul  vTai  système  a  été  ré- 
vélé au  commencement  du  monde  par  le  Créateur  et  le  Père  du  genre  humain, 
en  se  manifestant  lui-même  à  ses  enfans  et  en  conversant  avec  eux,  en  leur 
envoyant  des  anges,  et  leur  donnant  des  visions  et  l'esprit  de  révélation  et 
de  prophétie;  —  que  cet  unique  plan  de  salut  a  été  souvent  perverti  et  perdu 
de  vue  par  l'homme,  à  tel  point  qu'il  devint  nécessaire  que  le  Père  du  ciel  et 
de  la  terre  le  révélât  de  nouveau  par  les  mêmes  voies  qu'au  commencement. 
De  là  la  nécessité  de  diverses  dispensations  et  manifestations  de  la  miséricorde 
divine  envers  les  hommes  à  différentes  époques  et  en  divers  pays  (Noé,  Abra- 
ham, Moïse,  Jean-Baptiste).  —  Nous  croyons  que  Jésus-Christ  le  Messie,  après 
sa  résurrection,  les  administra  en  i)ersonne  aux  Juifs  en  Palestine,  aux  restes 
de  la  tribu  de  Joseph  en  Amérique,  aux  dix  tribus  perdues  d'Israël  dans  les  pays 
du  Nord,  aux  esprits  en  prison,  ou  à  ceux  qui  étaient  morts  sans  l'Évangile, 
et  que  l'Évangile  et  le  royaume  de  Dieu  furent  établis  par  ce  moyen  dans  les 
difiërentes  parties  de  la  terre;  —  que  les  gentils  aussi  eurent  part  à  ce  plan 
de  salut  après  Jésus-Christ,  non  par  son  ministère  personnel  parmi  eux,  mais 
au  moyen  de  ses  apôtres  et  par  le  Saint-Esprit,  qui  le  révélait  et  rendait 
témoignage  à  leurs  esprits  qu'il  était  ressuscité  des  morts  comme  roi  et  sau- 
veur des  hommes;  —  que  cet  unique  plan  de  salut  a  été  corrompu,  altéré  par 
les  Juifs  et  les  gentils,  au  point  que  ses  vrais  principes  et  son  pouvoir  ont  été 
perdus  de  vue  depuis  de  longs  siècles,  et  qu'ils  ne  sont  nulle  part  compris  et 
possédés  dans  leur  plénitude  parmi  les  hommes.  De  là  cette  anarchie  univer- 
selle, ces  guerres  sans  fin  qui  ont  désolé  la  terre  et  fourvoyé  l'esprit  humain.  » 

Telle  est,  réduite  à  quelques  points  essentiels,  la  révélation  mormonienne. 
Nous  avons  raconté  une  partie  de  l'histoire  de  son  prophète.  A  partir  du  mo- 
ment où  la  nouvelle  révélation  trouve  des  adeptes,  ce  n'est  plus  la  vie  de  Smith, 
ce  sont  les  progrès  de  toute  une  secte  que  nous  avons  à  suivre. 

ni. 

La  propre  famille  de  Joseph  Smith  fut  une  des  premières  à  se  ranger  sous 
sa  bannière.  Peu  de  temps  après  le  concile  de  Fayette,  le  nombre  des  adhé- 

(1)  Ce  credo  a  été  inséré  dans  l'Etoile  du  Déséret,  organe  de  Véglite  de  Jésus-Christ  et 
des  Saints  du  dernier  jour,  publiée  à  Paris  en  décembre  1851  et  les  mois  suivans,  par 
John  Taylor. 
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nos  a'élavait  à  trente.  Smith  ceimnBBça  ààmmer  le  baptême  par  îmmenitt^ 
et  ûif  pour  Caciliter  radminifttiialioa  de  oe  sacrement,  eonfttninre  une  digue 
dans  un  cours  d'eau  des  emdrons  .de  la  viHe  de  Fayette.  La  populace,  qai 
voyait  d'assez  mauvais  œil  le  nouveau  prophète,  et  q^û  n'attend  pas  d'ordi- 
naire les  tribunaux,  pour  exécuter  les  arrêts  de  ce  qu'elle  a^peUe  la  justice,  fit 
irruption  sur  la  digue,  poussant  des  cris  et  des  menaces  contre  Smith  et  les 
siens,  le  traitant  d'imposteur  et  d'escroc.  Le  prophète  ne  se  laissa  pas  intimi- 
der par  ce  premier  symptôme  de  persécution.  11  Ût  devant  4ûut  le  monde  une 
humble  confession  de  sa  vie  passée,  dont  il  ue  ditMimulani  les  torts  ni  ks 
désordres;  mais  il  ajouta  avec  fermeté,  avec  une  appareaee  de  profonde 
conviction,  que  le  Seigneur  lui  avait  remis  ses  péchés.  C'était  fe  Seigneur 
qui,  dans  ses  insondables  desseins,  l'avait  choisi,  tout  foible  et  tout  peccahle 
qu'il  était,  pour  être  l'instrument  de  sa  gloire,  a  Je  suis,  ajouta-t*il,  sans  let- 
tres, sans  instruction;  mais  saint  Pierre  n'étaitril  pas  aussi  ignorant  que 
moi?  Saint  Jean  et  les  autres  apôtres  que  le  Christ  appela  à. lulne  sortaient- 
ils  pas  d'une  condition  aussi  humble  que  la  miauie?  Dieu  Jie  peut-il  pas 
taire  ime  seconde  fois  ce  qu'il  a  fait  une  première?  »  Cette  allocution  pro- 
duisit son  efG3t;  elle  fortifia  la  foi  du  petit  nombre  de  ses  discii^es,  et  ferma 
la  bouche  à  quelques-uns  de  sas  adversaires.  -  Quant  aux  autres,  kur  haine  ne 
fit  que  s'échauffer  davantage.  Us  méditèrent  contre  J.  Smith  des  projets  de 
vengeance.  Le  nouvel  envqyé  de  Dieu  sentit  que  son  éloquence  pounait  biai 
n'avoir  pas  deux  fois  raison;  aussi  abandonna-t-il  avec  sa  famille  Palmyre 
et  Fayette,  et  alla-'t-il  se  iixer  à  fiirtiand,  petite  ville  située,  comme  Fayette, 
dans  l'état  d'Ohlo. 

La  persécution  ût  naître  chee  les ilforaions  l'idée.d'émigratian.  On  songea 
dès  lors  ^parmi  eux  à  aller xhoisir  dans  le  Far-fVett  quelque  leniloire  où  ils 
pourraient  en  sécurité  pratiquer  leur  nouvelle  foi.  Us  envoyèonit  àla  décou- 
verte l'un  d'eux,  nommé  OlivierCowdary,  qui  ne  tanla  ipas  à  revenir  en  fai- 
sant un  rapport  si  favorable  sur  laiieauté^  la  fertihté  du  comté  de  JacksMi, 
dans  le  Missouri,  que  Smith  se  détermina  à  aller  examiner  cette  nouvelle  terre 
promise.  En  compagnie  de  quelques-uns  de  ses  plus  «élés  apôtces,  il  se  ren- 
dit, non  sans  {>eiue,  après  un  ▼oyage  de  plus  d'un  mcés,  dans  le  JliaBouri. 
Le  nouveau  prophète  aipprou^^  le  choix  qu'avait  fait  Cowdery,  et  il  prit  la 
résolution  irrévocable  de  fixer  dans  le  Missouri  la  NowfeUeSimi.  Aifisi,  dès 
le  premier  dimanche  après  scm  arrivée,  avait-U  commencé  à  convertir  au 
milieu  du  désert  une  troupe  d'indiens  et  de  pionniers  attirés  par  la  vue  de 
ees  hommes  inconnus  arrivés  .depuis  peu.  U  j^dUa  au  mormoinsme  quelques- 
uns  de  ses  auditeurs,  puis  prépara  tout  «pour  l'établissement  de  sa  prochaine 
colonie.  11  commit  à  Martin  Harris,  l'un  des  anges  de  Dieu,  c'est-à-dire  un  des 
évéques  de  la  nouvelle  église,  le  soin  du  petit  troupeau.  Après  avoir  choisi 
l'emplacement  du  nouveau  temple  et  en  avoir  fait  solennellement  la  consé- 
cration, U  reprit  le  chemin  de  KirUand.  U  retrouva  là  lés  $(ùtUs  restés  au 
bercail,  mais  dont  le  noiribre  n'avait  pas  grossi  en  son  absence.  Poursuivant 
avec  une  ardeur  infatigable  son  apostolat,  Smith  courut  alors  une  partie  des 
États-Unis,  prêchant  à  droite  et  à  gauche  sa  nouvelle  doctrine.  Le  nombre 
des  convertis  s'augmentait  de  jour  en  jour,  mais  à  ce  succès  se  mêlaient 
pour  le  prophète  certaines  amertumes.  U  voyait  poindre  dans  sa  nouvelle 
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église  les  divisions^  leaisdiismes.  Déjà,  à  son  netour  du  Missouri^  un  dlsseo- 
timeni's'était  élevé  entre  lui  et  un.de  ses  dJ6€i{de&  les  plus  ardens,  Sidney 
Rigdom.  Ge  disciple  ambitieux  aspirait  à  Tautorité.  suprême  dans  la  commu- 
nauté^.etle  prophète  n'ayait  pu  apaiser  le  dissentiment  qu'en  lui  donnant.la 
ehajrge  fort  importante  de  caissier  de  la  banque  mormonique;  car  J.  Smith, 
qui,  en  sa  qualité  d'Américain,  entendait  fort  bien  les  aiTaires  commerciales, 
avaitiondé  àKirtland,  pour  faire  aller  sa  conmumaxLté,.un  comptoir,  un  enr 
trepôt  de  marchandises  et  un  moulin.  Toutefois  Rigdom.  n'était  pas  le  seul 
qui  fût  pcis  de  ces  tentations  de  Lucifer.  Un  autre,  nommé  E.  Maclellan,  qui 
avait  trouvé  assez  facile  le  jurocédé  de  révélation  dont  Smith  faisait  usage, 
et  qui  avait  plus  d'instruction  que  Rigdom,  voulut  se  mettre  à  parler  au 
nom  du  ciel.  Un  troisième,  nommé  Ezra  Rooth,  dénonça  le  prophète  comme 
un  imposteur  et  un  homme  pervers,  et  mit  en  danger  sa  réputation  et  ses 
jours.  Enûn  des  obstacles  d'autre  sorte  entravèrent  momentanément  Texé- 
eution  de»  projet»  du  théosophe.  11  était  temps  de  quitter  TOhio,  qui  mena- 
çât de  devenir  une  terre  de  malédiction,  et  autant  pour  échapper  à  ses  per- 
sécuteurs que  (Kmr  aller,  savoir  ce  qu'était  devenu  le  troupeau  de  Martin  Barris, 
laissé  dans  le  Missouri,  J.  Smith,  partit  pour  Louisville,  toujours  menacé  sur 
sa  route  par  ses  ennemis,. et  obligé  de  recourir  à  la  protection  du  capitaine 
ÛVL. steamer  sur  lequel  il  s'était  embarqué. 

Smith  arriva  à  la  Nouvelle-Sion  le  26  avril  1832,  et  eut  la  satisfaction,  peut- 
étDe  fort  inattendue,  de  trouver  dans  l'état  le  plus  florissant  le  champ  qu'il 
avait  semé  à  la  hâte.  Le  grain  avait  levé  au  centuple.  U  fut  reçu  avecenthou- 
siasme  par  le»  saints,  qui  attendaient  avec  impatience  son  arrivée  et  qui  le 
proetamèrent  leur  prophète,  leur  seigneur,  le  grand-prôtre  de  la  nouvelle 
église.  En  son  abseni^e,  et  conformément  à  un  ordre  que  Dieu  avait  donné  par 
sa  bouche  à  son  départ,  une  imprimerie  avait  été  montée,  et  un  journal  men^ 
suel  créé  en  faveur  de  la  foi  mormonique  par  W.  W.  Phelps.  H  avait  pour 
titre. /'jÉ/ôi/tf  du  soir  et  du  matin  [Eoenîngand  morning  Star),  Smith  forma 
aussitôt  le  projet  de  fonder  un  journal  hebdomadaire,  qui  prit  le  titre  de 
V.Amrtisseur  du  haut  Missouri  (Upper  Missouri  Advertiser),  Ces  journaux 
inondèrent  le  pays  et  les  territoires  ou  états  voisins  des  déclamations  in- 
spirées de  Smith  et  de  ses  apôtres.  Grâce  à  cet  actif  moyen  de  publicité,  le 
nombre  des  Mormons  ne  tarda  pas  à  s'élever  à  deux  ou.  trois  mille,  la  plupart 
hahitans  do  MissourL 

Tout  prospérait  donc  dans  la  Nouvell&-Sion,  et  ce  n'était  plus  là  que  la  pré- 
sence du  prophète  devenait  le  plus  nécessaire.  Onavait  laissé  le  mormonisme 
dans  tme  position  assez  critique  au  milieu  des  populations  de  l'Ohio.  Smitli 
dut  donc  retourner  à  Rirtland  pour  veiller  à  son  moulin,  à  son  entrepôt,  à  sa 
ferme,  dont  il  avait  pAusque  jamais  besoin  pour  faire  face  aux  nécessités  insé- 
parables d'une  colonie  naissante.  Le  départ  du  prophète  faillit  devenir  funeste 
à  la  communauté  qu'il  croyait  si  déûni  tiv^nent  constituée  dans  le  Missouri .  Les 
noavesuix  sectaires  étaient  vus  de  très  mauvais  œil  par  les  hahitans  de  cet  étaL 
Des  gensi  d'assez  médieere  réputation,  qui  s'étaient  agrégés  à  eux  n'avaient 
fait  qn'accroitreies  préventions  à  leur  égard,  fttille.accusations  circulaient  sur 
leur  compte^  On  répétait.qu'ils.ne  reconnaissaient  pas.  la.  propriété,  et  qu'ils 
admeUaieni  non-seutement  la  communauté  des  biens  :  maiç^  .encore  celle  des 
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femmes.  Les  journaux  mormons  avaient  beau  démentir  ces  accusations,  elles 
n'en  prenaient  pas  moins  de  plus  en  plus  crédit.  Et  puis  le  caractère  de  peuple 
élu  que  s'attribuaient  les  sectaires  leur  donnait  ce  même  orgueil,  cette  même 
aversion  des  infidèles,  qui  faisaient  détester  les  Juifs  des  autres  nations.  On 
redoutait  d'autant  plus  les  Mormons,  qu'ils  ne  cachaient  pas  leur  espoir 
d'être  un  jour  maîtres  de  tout,  le  Missouri.  Des  germes  de  dissension  et  de 
schisme  venaient  encore  compliquer  leur  position.  Enfin,  en  juin  1833,  un 
des  journaux  mormons  ayant  prêché  l'émancipation  complète  des  hommes 
de  couleur,  la  secte  ameuta  encore  contre  elle  les  partisans  très  nombreux 
de  l'esclavage.  La  presse  anti-mormonienne  signala  Smith  comme  un  faux 
prophète,  et  fit  tout  un  corps  d'accusations  des  reproches  et  des  calomnies  dont 
les  Mormons  étaient  l'objet.  Un  meeting  de  plus  de  3,000  i)ersonnes  prit  la 
résolution  unanime  de  chasser  les  sectaires  du  territoire  du  Missouri,  et  sur 
différens  points  du  comté  de  Jackson  de  pareilles  propositions  reçurent  une 
adhésion  publique.  On  signifia  à  M.  Phelps,  le  rédacteur  du  journal  l'ÉtoUe 
du  soir  et  du  matin,  à  l'évêque,  M.  Partridge,  et  aux  principales  autorités  de 
la  colonie,  une  adresse  fort  ^\x  rassurante  pour  eux.  Il  s'agissait  de  leur 
interdire  de  s'accroître  dans  le  pays,  de  leur  faire  donner  caution  de  leur 
futur  départ  du  canton  qu'ils  s'étaient  choisi  pour  patrie,  de  fermer  sur-le- 
champ  leur  imprimerie,  leurs  boutiques  et  tous  leurs  magasins.  Les  Mormons 
demandèrent  un  délai  pour  répondre  à  une  adresse  si  insolente  et  si  impé- 
rative.  11  fallait  avoir  le  temps  d'écrire  à  Joseph  Smith,  dans  l'Ohio.  Les 
anti-mormoniens  ne  voulurent  rien  entendre.  La  populace  du  Missouri  s'em- 
para de  Phelps,  de  Partridge  et  d'un  autre  saint.  Le  premier  parvint  à  se 
soustraire  à  la  fureur  du  mob;  mais  les  deux  autres  furent  moins  heureux. 
Suivant  la  méthode  de  Lynch  (Lynchian  method),  ils  furent  dépouillés  de 
leur  vêtement,  goudronnés,  enduits  de  plumes  et  renvoyés  dans  cet  état 
ridicule.  Le  lieutenant-gouverneur  du  Missouri,  Lilbum  W.  Boggs,  prêta  la 
main  à  toutes  ces  violences,  et  dans  certaines  églises  les  Mormons  furent  si- 
gnalés du  haut  de  la  chaire  comme  des  ennemis  du  genre  humain  qu'il  fal- 
lait à  tout  prix  détruire.  Une  troupe  armée,  qui  avait  arboré  le  drapeau 
rouge  en  signe  de  vengeance,  annonça  les  intentions  les  plus  sanguinaires 
dans  le  cas  où  les  sectaires  n'abandonneraient  pas  le  pays.  Toute  résistance 
était  impossible.  11  fallut  capituler,  et  les  Mormons  prirent  l'engagement  de 
se  retirer  du  Missouri  en  deux  caravanes,  à  trois  mois  d'intervalle;  la  publi- 
cation de  leur  journal  cessa  :  à  ces  conditions,  on  respecta  leur  vie. 

Dans  cette  position  critique,  les  saints  expédièrent  en  toute  hâte  un  des 
leurs,  Cowdery,  à  Kirtland,  auprès  du  prophète.  Un  conclave  solennel  fut 
tenu.  On  y  décida  que  V Étoile  du  soir  et  du  matin  serait  continuée  à  Kirtland, 
€t  qu'on  créerait  en  outre  un  nouveau  journal.  Puis  la  résolution  fut  prise 
d'en  appeler  au  nom  de  la  justice  à  la  protection  du  gouverneur  de  l'état  du 
Missouri,  M.  Dunklin;  mais  le  prophète  ne  se  hasarda  pas  à  faire  le  voyage 
fort  dangereux  de  la  nouvelle  Jérusalem,  qui  venait  de  rencontrer  son  Titus, 
et  suivi  de  quelques-uns  de  ses  disciples,  il  alla  recruter  des  fidèles  au  Canada. 
L*appel  fait  au  gouverneur  Dunklin  fut  néanmoins  écouté.  Ce  magistrat 
blâma  ouvertement  les  violences  que  l'on  voulait  faire  aux  Mormons,  et  me- 
naça leurs  ennemis  de  les  traduire  devant  les  tribunaux.  Le  manifeste  du 
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Kouverneur  du  Missouri  rendit  quelque  confiance  aux  sectaires,  et  au  lieu  de 
continuer  leurs  préparatifs  de  départ,  ils  songèrent  à  organiser  une  troupe 
pour  se  défendre;  mais  la  menace  des  tribunaux  ne  produit,  comme  on  sait, 
pas  grand  effet  aux  États-Unis  :  les  citoyens  y  ont  peu  de  respect  pour  les 
juges  qu'ils  font  eux-mêmes.  Les  exhortations  de  M.  Dunklin  n'eurent  donc 
d'autre  résultat  que  de  faire  donner  le  sac  par  les  anti-mormoniens  à  la 
NouveUe-Sion,  ou,  comme  on  apx)elait  généralement  cette  ville,  à  Indepen^  . 
dence.  Une  lutte  assez  chaude  s'engagea.  La  milice,  commandée  par  le  lieu- 
tenant-gouverneur Boggs,  vint  prêter  main-forte  aux  anti-mormoniens. 
L'exaspération  devint  générale,  et  la  colonie  de  J.  Smith  fût  définitivement 
obligée  de  vider  son  territoire  au  plus  vite.  La  fuite  des  Mormons  rappela  un 
peu  celle  des  Israélites  au  milieu  du  désert.  Ils  emportèrent  avec  eux  tous  les 
biens,  tous  les  meubles,  toutes  les  provisions  qu'ils  purent  réunir,  et  ils  allè- 
rent çà  et  là  chercher  un  refuge,  les  uns,  et  c'était  le  plus  grand  nombre, 
dans  le  comté  de  Clay,  les  autres  dans  celui  de  Van-Buren,  plusieurs  dans 
celui  de  Lafayette;  mais,  moins  heureux  que  les  premiers,  les  fugitifs  de  ces 
deux  dernières  catégories  furent  repoussés  bientôt  de  leurs  asiles. 

Les  malheurs  des  Mormons  excitèrent  dans  les  parties  du  Missouri  qui 
étaient  restées  étrangères  à  l'effervescence  de  la  population  du  comté  de  Jack- 
son une  sympathie  universelle.  L'altomey-général  du  Missouri  écrivit  que,  si 
la  nouvelle  communauté  voulait  rentrer  dans  la  possession  de  ses  biens,  il  lui 
enverrait  des  forces  |K)ur  l'appuyer.  11  lui  proposa  même  des  armes  dans  le 
cas  où  elle  voudrait  s'organiser  en  mihce.  Cependant  le  prophète,  de  retour 
à  Kirtland  après  son  excursion  en  Canada,  écrivait  à  son  troupeau  dispersé 
que  les  maux  qui  le  frappaient  étaient  une  punition  envoyée  par  le  ciel  pour 
leurs  fautes,  leurs  discordes,  leur  manque  de  soumission  à  ses  décrets.  Il 
engageait  les  Mormons  à  acheter  dans  le  comté  de  Clay  des  terres  qu'ils  cul- 
tiveraient en  attendant  qu'ils  pussent  rentrer  dans  Sion,  que  Dieu  avait  for- 
mellement désignée  cx)mme  l'héritage  de  ses  saints.  Les  Mormons  suivirent 
les  conseils  de  leur  chef,  et  jetèrent  dans  le  comté  de  Clay  les  fondemens  de 
deux  villes,  Far- West  et  Adam-on-Diahman;  mais  ses  prédictions  sur  leur 
retour  à  Independence  ne  se  réalisèrent  pas,  et  Dieu  ne  vint  point  en  personne, 
comme  il  leur  avait  été  annoncé,  les  faire  rentrer  dans  la  terre  de  promis- 
sion. 

J.  Smith  se  décida  à  partir  pour  la  nouvelle  colonie  du  comté  de  Clay,  afin 
d'en  animer  les  travaux  par  sa  présence.  11  organisa,  une  caravane  le  5  mai 
1834,  et  prit  le  chemin  de  l'illinois.  Rien  n'offrait  un  coup  d'oeil  plus  étrange 
que  la  petite  armée  mormonienne  qui  allait  rejoindre  ses  frères  du  désert. 
Les  jeunes  gens  étaient  armés;  suivaient  les  anciens  et  les  différens  mem- 
bres du  sacerdoce;  derrière  eux  était  une  longue  suite  de  chariots  rempUs 
d'ustensiles  et  d'instrumens  de  toute  espèce.  On  marchait  à  petites  journées. 
Tous  les  soirs,  on  dressait  les  tentes,  et  au  son  de  la  trompette  on  s'agenouil- 
lait devant  le  Seigneur.  Le  matin,  la  prière  se  faisait  de  même,  puis  l'on  re- 
prenait sa  marche  à  travers  des  contrées  encore  à  peine  peuplées.  Cette  sin- 
gulière expédition  attirait  les  regards  de  tous  ceux  qui  la  rencontraient; 
mais  les  Mormons,  qui  avaient  tant  de  fois  bu  à  la  coupe  de  la  persécution, 
se  gardaient  bien  de  se  faire  connaître.  Arrivés  au  bord  de  rillinois,  ils  le  tra- 


Digitized  by  VjOOQIC 


982  tEYWi:  DBS  OKUX  Jêowms. 

veraèreul  en  bae  et  allèruit  camper  à  deux  journées  plus  Mxïy  sur  VempisL- 
ceeaeat  é'un  ancien  cimetière  indien.  C'était  là  une  belle  occasion  pour  le 
jvophète  de  rappela  Thiatoire  merveilleuse  du  peuple  primitif  de  TAmé* 
rique>  qu'il  avait  lue  sur  les  lames  de  métal.  U  fit  creuser  la  U^rre  à  un  pied 
environ  de  profondeur^  et  Ton  découvrit  un  squelette  entre  les  oôies  dor 
quel  une  flèche  était  engagée.  Alors  se  renouvela  le  miracle  accompli  Jadfi» 
en  Egypte  par  le  solitaire  Macaire.  Le  crâne  d'un  ancien.  Egyptien  avait  .ap^ 
pris. à  ranaehorète  chrétien  l'histoire  de  l'homme  à  la  tête  duquel  il  e^nâi 
apparteati;  Joseph  Smith  sut  de  même  toute  celle  du  guerrier  dont  on  veoail 
de  découvrir  les  ossemens  :  c'était  un  nommé  Zelph,  tué  dans  un  grand  com* 
bat  entre  les  Lamanites  et  les  Néphites,  et  qui  servait  sous  le  célèbre  pn>- 
phète  Omanda^s.  Cette  petite  comédie  produisit  son.  effet;  elle  fortifia  la  UA 
des  fidèles,  peut^tre  un  peu  ^t>ranlée  par  un  si  long  voyage.  La  caraorane 
poursuivit  sa  route,  passa  le  Mississipi  malgré  les  menaces  de  la  population 
qu'elle  rencontra,  et  qui  voulait  l'empêcher  de  se  rendre  de  rillinois  dans  ]é 
Missouri.  Les  Biormons  n'avaient  à  leur  disposition  qu'un  seul  bateau,  et  an 
li6\i  où  ils  traversèrent  le  Mississipi,  ce  fleuve  n'a  pas  moins  d'un  mille  ék 
demi  de  large.  Deux  jours  furent  donc  «nployés  pour  accomplir  ce  difficile 
passage.  Les  saints  croyaient  toucher  au  terme  de  leurs  fatigués;  ils  se  trou- 
vaient enfin  dans  le  voisinage  du  pays  d'où  ils  avaient  été  chaasés.  Une  dé- 
putation  fut  envoyée  dans  le  comté  de  Jacksou  afin  de  traiter  de  l'achat  de 
toutes  les  terres  qu'on  avait  contraint  les  Mormons  d'abandonné  à  Indepen^ 
dence;  mais  à  peine  la  nouvelle  se  fut-elle  répandue  du  retour  de  la  seele 
maudite,  que  l'agitation  gagna  les  habitans  du  Missouri.  Un  nommé  Camp- 
bell jura  de  tuer  le  prophète  et  de  donner  sa  chair  à  mangier  aux  oàseavx 
<le  )HtMe.  Cet  enragé  courut  au-devant  des  Mormons.  Comme  il  voulait  passe» 
le  Missouri,  son  bateau  coula,  et  il  fut  noyé,  lui  et  ses  compagnons.  On  pense 
bien  quel  parti  tira  Joseph  Smith  de  la  fin  inattendue  de  Campbell.  Cette 
mort  fut  l'occasion  d'un&  nouvelle  révélation  que  Dieu  lui  envoya  pour  con- 
soler les  sai$Us, 

Les  Mormons  n'étaient  cependant  pas  arrivée  au  terme  de  leurs  épreuves;. 
Le  choléra  avait  éclaté  parmi  eux.  Le  projeté  tenta  vainement  de  guérir 
les  malades  par  l'imposition  des  m^j[is;  la  fléau  allait  son  train,  et  J.  Smitb 
dut  reconnaître  que,  quand  le  grand  Jehovah  a  décrété  la  destruction,  nul 
ne  doit  se  mettre  en  travers  de  ses  volontés.  La  s^ile  consolation  qu'il  pro- 
cura aux  Mormons,  ce  fut  de  leur  annoncer  que  leurs  ennemis  auraient  en»- 
core  plusà  souffîir  (pi'eux  de  la  maladie,  ce  qui  se  réalisa^ 

Lo  prophète  arriva  enfin  parmi  les  colons  du  comté  de  Clay;  mais  il  ne  fit 
qu'un  court  séjour  dans  leiUB  cités  naissantes.  H  y  laissa  la  petite  troupe 
qu'il  avait  amenée  à  travers  tant  d'épreuves  et  reprit  le  chemin  de  Kirtland, 
Malgré  l6s>  persécutions,  les  attaques  incessantes  dont  les  Mormons  étaient 
l'objet,  lenr  nomlnre  augmei^it  do  jour  en.  joiff.  Tout  l'état  de  Missouri  se 
passionnait  pour  ou  contre  eux.  Pendant  ce  temps,  J.  Smith  tâchait  d'aetiw 
dans  rohk)  ses  fédérations  commerciales;  mais  il  parait  qu'elles  ne  furent  pas 
toujours  prospères,  puisque  dans  l'automne  de  1837  sa  banque  fut  obligéede 
^uspendset^es  paiemens^  et  tout  le  district  de  Kirtland  se  tsoova  itieadé  de 
ficm  pafiier  sans  valeur.  L»  prophète  n'avait  plus  qu'une  resseurce':  Dieu.  Une 
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réf^lation  vint  lui  çommaiHier  de  Tôtoonieridaiis  le  MissoDri  et  ^dVifler  s  Y 
établir  déômtivemeHt. 

La  fuite  était  le  grand  moyen  de  Smith,  et  ses  Mgins  %t  9omj^rMi  'par 
dizaines.  Il  décampa  nuitamment,  en  'vrai  banqueroatiêr,  et  «fia  tomber, 
quand  on  ne  l'attendait  pas,  au  milieu  du  comté  de'Qoy,  €Ù>il. trouva  son 
église  dans  le  plus  fâcheux  état.  L'anarchie,  le  schisme,  y  teiMient  insolem- 
ment  la  tête.  Le  théosophe  se  vît  dans  la  nécessité  de  frapper  de  grands 
coups  et  de  se  séparer  de  ses  plus  anciens  «t  de  ses  phis  âdèècs' serviteurs.  Il 
dénonça  comme  des  traîtres  et  Martin  flarris,  l^véqtie 'de  ila  première  église 
du  Missouri,  et  'Sidney  Bigdom,  qui  était -presque  son  égal  dans  le  pontiâ- 
cat,  et  01i\'ier  Cowdery,  qu'on  avait  vu  plusieurs  fois  lui  servir  d'ambassa- 
deur, et  qui  était  de  plus  l'un  des  trois  lémokis  de  l'aniheiltkité  des  pla- 
ques. La  populace  du  pays,  plus  hostile  que  jamais  aux  MoamnB,  pro&ta  de 
cette  désunion  pour  attaquer  les  saints  en  dlTerseS'oecasîofls  et' essayer  de  les 
expulser  une  seconde  fois.  Ces  tentatives  abotttireat  à  «nie  attaque  en  règle  à 
la  un  d'octobre  4838,  dirigée  par  la  milioe  du  pays  et-coramandée  patr  le  bri- 
gadier général  Doniphan.  Les  autorités  avaîeatdéâiBitAvemeiit  pris  paorii  oon- 
tre  les  sectaires.  Apî*ès  divers  pourparlers,  on  soipmt  les  Wonims  k  Maun'-s 
Ifill,  et  on  en  massacra  impitoyablement  un  grand  naoofcse.  La  aetivelie 
église  devint  alors  toute  militante.  Ses  miembres  neVocouiièDCRt/plBS  guère 
que  des  moyens  de  se  défendre  d'àberd,  et  ensuite -d^aller^eberdiM*  unimfugB 
dansTIllinois.  Le  major-général  Glarke,  qui  commandait  te  traufiesidu  pays, 
annonçait  tout  haut  le  projet  de  leur  entière  exttnninaftkiD.  Le  prof^ète 
tomba  avec  son  frère  Ilynfm  au  pouvoir  de  ses  ieQiienii8,:aÉMi  içoe  trois  a|H 
tres  des  principaux  Mormons.  Les  saints  du  dernier  jowri^éUàoïiûéienûvs 
et  avaient  combattu  à  la  fois  pour  leurs  propriétés  et  pour  teur -rô.  teks  ac- 
cusait de  trahison  comme  s'étant  insurgés  contre  l'état  de  Titanni;  ;de  meur- 
tre, parce  que  dans  un  des  engagemens  ifs  avaient  tué  qisftlqiies^ns  des  ae^ 
saillans;  de  félonie,  parce  qu'à  la  suite  de  ces  luttes  à  main  imnée,  il  y  avait 
eu  des  biens  pillés  et  saccagés,  loseph  et  Hyrum  Smith  parviimt,  non  sans 
peine,  à  se  flaire  acquitter,  après  six  mois  de  détention  eté^mmOcmaces.  Pen- 
dant ce  temps,  les  habitans  du  Missouri  obligeaient  les  Mommos,  'désonaiais 
sans  défense,  de  quitter  leur  étaWissemeiït,  et  dans  l'hiver  feirt  rude^  1838  à 
1839,  toute  la  cdlonie  fut  inexorablement  chassée  sansa^oir  1er  temps  de  trai- 
ter de  la  vente  de  ses  fermes.  Obligés  de  s'enfuir  dans  'les  pnÉries^t  dans  les 
forêts,  les  infortunés  gagnèrent  i^lv  petites  troupes  et  dans;)e  plus  affreux 
dénûment  l'état  d'ininois,  où  heureusement  les  attendait  l'acoueil  hospitalier 
des  habitans  américains  et  indiens.  Bes  souscriptions  furent  ouvertes  en  leur 
faveur;  on  leur  procura  des  fermes,  des  moulins,  des  magasins.  La  société  4eB 
saints  du  dernier  jour  entra  dans  une  période  de  prospérité  qui  lot  marquée 
comme  toujours  par  de  nombreuses  conversions.  C'est  au  milieu  de  son  église 
régénérée  que  J.  Smith,  sorti  de  prison,  vint  tout  à  coup  faire  son  a|»pari- 
tion  au  printemps  de  1839.  11  réchauffa  par  son  éloquence  Tentiiousiasme 
des  sectaires  et  appela  de  tous  les  points  des  États-Unis  vers  l'IUinois  ceux 
qui  avaient  embrassé  sa  religion,  les  invitant  à  venir  apporter  à  la  nouvelle 
Jérusalem  le  secours  de  leurs  liras  et  de  leur  argent. 
Le  grand  développement  que  prit  dans  Tillinois  la  secte  mormonique  in* 
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spira  à  ses  adhérens  uue  confiance  qui  servit  la  cause  des  latter  day  sahUs. 
Ils  organisèrent  des  missions  en  Angleterre,  et  en  18i3,  le  nombre  des  con- 
vertis dans  la  Grande-Bretagne  s'élevait  déjà  à  dix  mille.  L'année  suivante, 
l'un  des  apôtres,  Lorenzo  Snow,  présentait  à  la  reine  Victoria  et  au  prince 
Albert  un  exemplaire  du  Livre  de  Mormon,  Une  partie  des  nouveaux  conver- 
tis alla  joindre  ses  coreligionnaires  et  grossir  la  population,  déjà  assez  consi- 
dérable, de  leur  colonie.  La  construction  d'une  magnifique  église,  dont  au 
reste  les  journaux  mormons,  qui  avaient  reparu  de  plus  belle,  exagérèrent 
beaucoup  la  grandeur  et  la  somptuosité ,  fut  poussée  activement.  Joseph 
Smith,  qui  avait  appris  en  outre  par  tout  ce  qui  s'était  passé  combien  sa 
communauté  avait  besoin  d'une  force  armée,  organisa  un  corps  de  troupes 
dont  il  se  fit  le  lieutenant^général.  U  passa  plusieurs  fois  en  revue,  avec  ap- 
parat et  en  présence  d'étrangers,  cette  légion  de  saints  dans  laquelle  toute 
sa  famille  avait  reçu  des  grades^ 

Le  chiffre  des  Mormons  s'élevait  alors  environ  à  cent  cinquante  mille. 
J.  Smith  présidait  avec  une  incroyable  activité  à  l'administration  de  la  colo- 
nie, quittant  les  armes  pour  examiner  les  opérations  commerciales  de  la  com- 
munauté, qui  étaient  son  grand  moyen  de  ressource,  ou  les  cultures,  qui  pros- 
péraient à  vue  d'oeil,  puis  abandonnant  parfois  ses  frères  pour  aller  i)orter 
chez  les  sauvages  indiens  de  l'Illinois  ce  qu'il  appelait  la  parole  de  vie.  Mal- 
heureusement cette  ère  de  grandeur  ne  fut  pas  de  bien  longue  durée.  L'aver- 
sion que  les  sectaires  avaient  soulevée  contre  eux  dans  les  comtés  de  Jackson 
et  de  Clay  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  aussi  dans  l'état  d'illinois.  La  puissance 
des  Mormons  inspirait  d'ailleurs  de  légitimes  appréhensions.  Leurs  préten- 
tions à  se  gouverner  par  eux-mêmes  et  à  décliner  l'autorité  de  l'état  fut  une 
première  occasion  d'hostilité.  Leur  prospérité  commençait  à  faire  un  grand 
bruit  dans  toute  l'Amérique.  Joseph  Smith  ne  manquait  aucime  occasion  de 
se  mettre  en  évidence.  Il  ouvrit  une  correspondance  avec  plusieurs  hommes 
d'état  éminens  de  l'Union,  et  finit  même  par  poser  en  1844  sa  candidature  à 
la  présidence  de  la  république.  Loin  de  le  fortifier  dans  la  position  qu*il  avait 
prise,  cet  accroissement  de  renommée  ne  l'exposa  que  davantage  aux  attaques 
de  ses  ennemis.  Peu  de  temps  avant  la  candidature  de  J.  Smith  à  la  présidence, 
un  guet-apens  avait  déjà  été  dressécontre  lui.  Des  habitans  du  Missouri  avaient 
profité  de  sa  présence  à  Dixon,  sur  la  frontière  de  cet  état  et  de  celui  d'il- 
linois, pour  l'enlever  par  surprise.  Plus  tard,  l'ancien  lieutenant-gouverneur 
Boggs,  qui  poursuivait  les  Mormons  de  sa  haine  implacable,  fit  demander 
officiellement  à  l'état  d'IIlmois  l'extradition  du  prophète,  afin  qu'il  pût  être 
jugé  devant  un  jury  du  Missouri  sous  les  chefs  d'accusation  dirigés  depuis 
longtemps  contre  lui.  Comme  pour  ajouter  à  tout  le  merveilleux  de  cette 
histoire,  une  prophétie  réalisée  d'une  manière  éclatante  vint  déjouer  les 
projets  perfides  de  Boggs.  Le  conseiller  J.  Arlington  Beunett  prit  la  défense 
des  Mormons  et  engagea  les  citoyens  de  l'Illinois  à  ne  point  souffrir  l'extradi- 
tion de  Smith;  il  annonça  formellement  que  les  persécutions  dirigées  contre 
la  nouvelle  secte  tourneraient  bientôt  contre  leur  but,  que  J.  Smith  serait  mis 
à  mort,  mais  que  cette  mort  ne  ferait  qu'accroître  le  nombre  de  ses  partisans, 
et  que,  repoussés  de  tous  côtés,  on  verrait  ceux-ci  aller  un  jour  s'établir  au- 
delà  des  Montagnes-Rocheuses,  où  ils  formeraient  un  état  puissant. 
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Les  dangers  auxquels  la  société  des  saints  du  dernier  jauv  était  exposée 
de  la  part.de  ses  ennemis  du  dehors  n'étaient  peut-être  pas  les  plus  redou- 
tables. Les  divisions  intestines  la  travaillaient  plus  que  jamais  :  les  schismes 
et  les  hérésies  sont  la  plaie  de  toutes  les  religions  naissantes,  et  rfulle  n'en 
était  moins  exempte  que  celle  des  Mormons.  Un  certain  Higbee,  qui  parait 
avoir  été  du  reste  un  aventurier  d'assez  triste  espèce,  était  devenu  un  ennemi 
acharné  du  prophète,  dont  il  avait  pourtant  embrassé  la  foi.  Accusé  par 
celui-ci  d'avoir  séduit  plusieurs  femmes  et  chassé  en  conséquence  de  Nauvoo, 
la  capitale  des  sectaires,  Higbee  attisa  tous  les  ressentimens  contre  J.  Smith. 
Un  docteur  Poster,  membre  aussi  de  la  nouvelle  église,  retourna  contre  son 
chef  les  accusations  dont  Higbee  avait  été  l'c^jet.  U  accusait  l'homme  de  Dieu 
d'avoir  voulu  faire  de  sa  femme  à  lui  son  épouse  spirituelle.  U  fonda,  sous  le 
titre  de  Expositor,  un  journal  à  Nauvoo  même,  uniquement  dirigé  contre 
J.  Smith.  Celui-ci,  en  sa  qualité  de  maire  de  Nauvoo,  et  assisté  des  aldermen 
et  des  principaux  magistrats,  tous  Mormons,  condamna  le  journaliste  impru- 
dent, ordonna  la  destruction  de  son  imprimerie  et  la  suppression  de  son 
journal.  On  en  brûla  tous  les  numéros.  Poster  et  Law,  son  complice,  furent 
obligés  de  fuir  et  allèrent  se  réfugier  dans  la  ville  de  Carthage,  où  ils  dépo- 
sèrent leurs  plaintes. 

L'aventure  de  Foster  et  celle  de  Higbee  ne  faisaient  que  confirmer  davan- 
tage la  population  de  l'illinois  dans  l'opinion  peu  favorable  qu'elle  avait  des 
nouveaux  sectaires.  Le  reproche  de  polygamie  et  de  mauvaises  mœurs,  qu'on 
leur  faisait  depuis  bien  longtemps,  trouvait  là  une  très  claire  justification. 
Les  autorités  de  Carthage  prirent  donc  la  défense  des  persécutés,  et  Foster 
et  Law  ayant  déposé  une  plainte  en  règle  contre  J.  Smith,  son  frère  Hynim 
et  seize  autres  personnes  qui  avaient  pris  part  à  son  abus  d'autorité  contre 
les  rédacteurs  de  VExpositor,  on  intima  l'ordre  au  maire  de  Nauvoo  et  à  ses 
coaccusés  d'avoir  à  se  présenter  devant  le  tribunal  de  Carthage.  Les  Mor- 
mons, qui  se  sentaient  plus  puissans  que  jamais  et  qui  avaient  fortifié  leur 
ville,  refusèrent  d'obtempérer  à  la  sommation  des  autorités  du  comté,  et  dé- 
clarèrent leur  intention  de  combattre  jusqu'à  la  dernière  extrémité  plutôt 
que  de  livrer  leur  prophète. 

Lorsque  la  conduite  des  habitans  «de  Nauvoo  fut  connue  dans  l'IlUnois,  elle 
produisit  une  agitation  générale.  Les  uns  soutenaient  les  sectaires;  les  autre?, 
et  c'est  le  plus  grand  nombre,  se  prononçaient  énergiquement  contre  eiL\. 
Une  lutte  pareille  à  celle  dont  le  Missouri  avait  été  le  théâtre  était  à  craindre. 
Le  gouverneur  de  l'état,  M.  Ford,  craignant  l'effusion  du  sang,  obtint  que  les 
deux  frères  Smith  se  rendraient  volontairement  devant  la  cour  du  comté,  et 
il  donna  sa  propre  parole,  il  engagea  l'honneur  de  l'état  qu'il  ne  serait  rien 
fait  d'illégal  contre  les  Mormons  et  leur  chef.  A  cette  condition,  Nauvoo  devait 
abandonner  son  attitude  hostile,  et  la  légion  qu'elle  entretenait  pour  sa  dé- 
fense devait  accepter  le  commandement  d'un  officier  de  l'état. 

La  patience,  la  parfaite  modération  dont  J.  Smith  faisait  preuve  dans  toutes 
ces  conjonctures  sont  vraiment  remarquables.  Jamais  il  n'avait  mieux  paru 
convaincu  de  la  divinité  de  sa  mission  que  depuis  qu'il  était  en  butte  de  tous 
côtés,  au  dedans  et  au  dehors,  à  des  attaques  contre  sa  vie  et  sa  réputation. 
Des  visions,  des  apparitions  d'anges  venaient  fortifier  son  courage  et  lui 
Tou  m.  68 
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inspirer  une  énergie  qu'il  savait  allier  avec  la  résignation  et  la  douceur.  «  Je 
vais,  dit-il  à  ses  frères  de  Nauvoo,  en  les  quittant  pour  se  rendre  à  Car- 
thage,  comme  un  agneau  à  la  boucherie;  mais  Je  suis  tjalme  comme  un 
matin  d'été,  j'ai  conscience  de  n'avoir  offensé  persoimc,  et  je  mouirai  inno- 
cent. »  J.  Smith  n'avait  qû*un  trop  juste  pressentiment  de  ce  qui  l'attendait 
à  Carthage,  en  dépit  des  garanties  données  par  le  gouverneur.  A  peine  ful-il 
écroué  dans  la  prison  de  cette  ville  avec  flyrum,  son  frère,  que  la  populace, 
n'attendant  pas  l'issue  du  procès  dirigé  tîontre  lui,  fit  retentir  les  rues  de 
menaces  et  de  cris  de  vengeance.  La  milice,  au  lieu  de  maintenir  l'ordre,  ât 
cause  commune  avec  les  agitateurs.  L^  Mormons,  naturellera«ït  fort  inquiets 
sur  le  sort  de  leurs  apôtres,  exigèrent  qu'une  garde  fût  placée  à  la  prison. 
Le  matin  du  i6  juin  1844,  le  gouverneur  était  venu  visiter  les  détenus  et  les 
avait  assurés  de  sa  protection  contre  les  violences  dont  ils  étaient  incessam- 
ment menacés.  Bientôt  le  bruit  se  répandit  dans  la  ville  qu'on  voulait  ac- 
quitter les  Mormons  et  que  le  gouverneur  était  de  connivence  avec  eux.  Une 
bande  de  misérables  s'écria  que,  puisque  la  loi  ne  pouvait  pas  les  atteindre, 
ce  serait  la  poudre  et  les  balles  qui  s'en  diargeraient.  Le  laidemain,  à  sept 
heures  du  soir,  une  troupe  d'environ  deux  cents  hommes,  qui  s'étaient  ndrei 
le  visage  afin  de  n'être  pas  reconnus,  força  l'entrée  de  la  prison  et  pénétra 
dans  la  chambre  où  se  trouvaient  ceux  à  qui  ils  en  voulaient.  Les  Smith 
étaient  alors  en  consultation  avec  deux  de  leurs  amis.  Les  furieux  tirèrent. 
Hyrum  tomba  le  premier  en  s'écriant  :  «  Je  suis  im  homme  mort.  »  Joseph 
essaya  de  sauter  par  la  fenêtre,  mais  il  fut  atteint  avant  d'y  réussir,  et  exphu 
en  pronqnçant  ces  mots  :  «  0  Seigneur  !  mon  Dieu  !  »  Enfin  l'un  des  deux 
antres  Mormons,  John  Taylor,  fut  grièvement  blessé,  mais  il  guérit  heureu- 
sement de  ses  blessures.  ' 

Ce  guet-apens  produisit  un  effet  déploraWe:  il  consterna  tous  ceux  qui, 
opposés  à  la  doctrine  des  Mormons,  blâmaient  cependant  tonte  violence  exer- 
cée à  leur  égard;  il  fit  de  Joseph  Smith  un  martyr,  et  tous  ses  détracteurs  se  tu- 
rent devant  son  cadavre;  Tenthousiame,  le  fianatisme  de  la  nouvelle  église 
n'en  gagnèrent  que  plus  tle  terrain.  Mille  légendes  commen<5èrent  à  circuJer 
sur  le  compte  du  prophète.  Connue  ses  assassins  n'avaient  pas  été  décou- 
verts, que  son  corps  n'avait  pointt  été  d'abord  retrouvé,  l'imagination  des 
sectaires  se  donna  libre  carrière. 'On  compara  Smith  à  Moïse  et  à  Jésus-Christ, 
dont  le  corps  avait  de  même  disparu.  Les  Mormons  réunirent  lewr  légion  et 
se  tinrent  en  armes,  tant  pour  leur  défense  (car  ils  ignoraient  à  quelle  autre 
extrémité  on  pouvait  se  porter  contre- eux)  que  pour  assister  aux  funérailles 
des  deux-martyrs.  Ces  funérailles  furent  célébrées  avec  la  plus  grande  pompc^ 
et  furent  conduites  par  le  plus  jeune  frère  du  prophète,  Samuel  H.  Smith, 
qui  ne  survécut  que  peu  de  semaines  à  la  mort  de  ses  aînés.  Le  gouveraear 
Ford  redoutait  la  vengeance  des  Mormons  :  il  chercha  à  les  calmer  par  «ne 
adresse  où  il  laissait  cependant  entendre  qu'il  repousserait  avec  énergie  toute 
agression  de  leur  part;  mais,  loin  de  songer  à  des  représaâlleB,  les  Momaons 
témoignèrent  les  dispositions  les  plus  pacifiques.  Ils  consentirent  même  à 
rendre  leurs  armes  à  la  eondition  qu'on  opérerait  le  désarmement  de  leurs 
adversaires,  «t  protestèrent  de  leur  soumission  aux  lois. 

La  sedte,  hbu  perdant  «on  chef,  allait  passer  -par  une  nouvelle  crise.  Us 
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Mêles  sentaient  qu'ils  avaient  besoîn  d'-éloigner  tout  obstacle  dn  dehors  afin 
de  vider  les  difficïiltés  intérieures.  11  s'agissait  de  remplacer  J.  Smith,  et  une 
rivalité  terrible  s'était  établie  entre  Sidney  Rigdom  et  Brigham  Young;  l'un 
des  douae  apôtres  (i).  Rigdom  avait  eu  une  révélation  qui  ordonnadt  aux 
saints  d'abandonner  Nauvoo  et  d'aller  s'établir  en  Pensylvanie.  €^  ordre  du 
ciel  était  en  contradiction  formelle  avec  tout  ce  qu'avait  dit  Joseph  Smith  de 
son  vivant.  Rigdom  fut  sommé  de  comparaître  devant  le  tribunal  des  douze 
apôtres,  parmi  lesquels,  outre  Brigham  Young,  figuraient  Heber  C.  Kimball, 
Parley  P.  Pratt,  Orson  Hyde,  Willard  Richards,  John  Taylor  et  Orson  Pratt. 
Rigdom  fut  condamné  devant  ce  xiremier  concile.  Ainsi,  chose  remarquable, 
se  trouvèrent  successivement  évincés  de  la  société  mormonienne  ceux  qui 
en  avaient  été  les  véritables  fondateurs,  les  in^mierscompagnonsde  J.  SfflUh, 
Rigdom,  Ck)wdery,  Martin  Harrisi 

Les  saints  du  dernier  jour  ne  restèrent  guère  que  deux  années  à  Nauvoa, 
sous  le  gouvernement  de  Brigham  Young,  devenu  l'héritier  de  Smith.  Mal- 
gré les  adhérensque  la  secte  ne  cessait  de  recruter  dans  les  difiérens  états  de 
l'Union,  et  qui  venaient  chaque  jour  accroître  la  population  de  la  colonie  dans 
rillinois,  les  attaques,  les  accusations  contre  les  saints  se  succôdaieint  sans 
interruption.  Leur  grand  publicîste  Phelps,  dans  son  journal  intitulé  Times 
and  Seasons,  les  défendait  de  son  mieux.  Le  temple  qu'ils  avaient  construit 
était  surtout  le  thème  de  ses  amplifications  complaisantes.  11  s- élevait  comm^ 
par  enchantement;  l'argent  abondait  pour  faire  face  aux  dépenses  de  sa  coor 
struction,  et  tout  promettait  un  édifice  plus  splendide  qu'aucun  de  ceux  qu'ar 
valent  érigés  les  religions  anciennes.  Les  Mormons  n'appelaient  plus  Nauvoo 
que  la  Cité  sainte,  la  Cité  de  Joseph;  mais  ces  mots  leur  portaient  malheuir, 
et  la  Cité  sainte  se  voyait  assaillie  par  des  cohortes  prêtes  à  recommencer 
contre  la  nouvelle  Jérusalem  l'œuvre  de  destruction  accomplie  sous  Yespasien 
contre  l'ancienne.  Une  fois,  la  populace  anti^mormonienne  vint  incendier 
les  mals(»is  et  les  greniers  possédés  par  les  sectaires  dans  le  sud  du  comté  de 
Handcock;  une  autre  fois,  on  alla  mettre  un  siège  en  règle  devant  Nauvoot 
Ces  attaques  furent  si  réitérées,  que  la  nouvelle  église  prit  le  parti  d'aban- 
donner son  territoire  et  d'aller  chercher  encore  ailleurs  sa  terre  promise. 

C'est  ici  que  commence  véritablement  l'exode  des  nouveaux  Israélites. 
Le  peuple  élu,  car  les  Mormons  formaient  déjà  tout  un  peuple,  après  avoir 
subi  les  horreurs  d'un  siège  où  il  fut  bombardé  pendant  trois  jours,  laissant 
le  sol  couvert  de  cadavres,  s'enfuit  à  grand'peine,  en  septembre  4846,  dans:  la 
direction  de  la  vallée  du  grand  Lac-Salé,  où  il  fonda  son  établissement  défi-» 
nitif.  Qui  guida  les  Mormons  dans  le  choix  de  ce  territoire  si  fort  éloigné  de 
leurs  anciennes  demeures?  11  semble  qu'ils  aient  marché  un  peu  à  l'aventure. 
Leur  voyage  fut  plutôt  une  succession  d'émigrations,  une  vie  nomade  qu'une 
expédition  proprement  dite.  Des  éclaireurs  avaient  été  en  ayant;  ils  avaient 
traversé  les  Montagnes-Rocheuses,  avaient  vécu  avec  les  Indiens,  poussant 
devant  eux  les  troupeaux  qui  fournissaient  à  leur  alimentation,  et  dressant 
leurs  tentes  à  chaque  station;  une  longue  file  de  chariota  portait»  leurs.bai- 

(i)  La  hiéraicliie  monnonieime,  on  le  verra  plt»  loin,  comprend,  ontre  im*propA^^ 
douze  apôtrôs,  soiisaifaHlii  consêiè^s  et  plasieuis  ajicfMif  ou  prétfMi 
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gages  et  les  grains  dont  ils  avaient  besoin  pour  leurs  semailles.  Une  fois  éta- 
blis dans  le  territoire  d'Utah,  ou,  comme  ils  l'appellent,  dans  celui  de  Désé- 
ret,  sans  rivaux^  sans  voisins,  unis  par  la  nécessité  de  vivre,  éclairés  par 
l'expérience  de  longues  souffrances,  les  Mormons  se  soumirent  à  une  organi- 
sation qui  en  Ût  bientôt,  non  plus  une  secte,  mais  une  nation. 

IV. 

La  société  mormonienne  est  en  grande  partie  modelée  sur  l'ancien  peuple 
d'Israël  :  les  sectaires  ont  emprunté  à  la  Bible,  à  l'Ancien  Testament  leurs  no- 
tions théologiques  et  leurs  doctrines  politiques.  Peuple  de  Dieu,  ils  se  cnaient 
gouvernés  par  Dieu  directement,  et  se  le  donnent  comme  chef  immédiat; 
dès  lors  ils  ont  été  entraînés,  à  l'instar  des  Hébreux,  mais  plus  encore  qu'eux, 
à  se  représenter  Dieu  comme  un  roi  tout  humain  qui  a  nos  passions,  nos  idées 
et  même  notre  figure.  Joseph  Smith,  dans  un  de  ses  écrits,  nous  dit  que  Dieu 
est  une  intelligence  matérielle  organisée,  qui  possède  un  corps  et  des  parties; 
il  a,  selon  lui,  la  forme  humaine,  et  apiiartient  en  réalité  à  notre  espèce, 
quoique  infiniment  supérieur  à  nous  en  perfection;  de  là  la  négation  de  ce 
que  l'on  appelle  l'ubiquité  de  la  Divinité.  Jehova  n'est  pas  à  la  fois  présent 
partout  :  c'est  là  une  vieille  erreur  qui  date  des  premiers  temps  du  christia- 
nisme. Saint  Épiphane  a  parlé  de  certains  hérétiques  qui  soutenaient  que  Dieu 
avait  une  figure  humaine  d'après  laquelle  l'homme  avait  été  créé,  et  ce  qu'il  y 
a  de  particulier,  c'est  que  ces  anthropomorphistes  conservaient  aussi,  comme 
les  Mormons,  beaucoup  des  prescriptions  juives,  s'inspirant  exclusivement, 
ainsi  qu'eux,  de  la  lettre  matérielle  de  l'Ancien  Testament. 

La  constitution  mormonique  repose  sur  le  code  qui  a  pour  titre  :  Le  Livre  de 
la  Doctrine  et  des  alliances  de  l'église  de  Jésus-Christ,  des  Saints  du  dernier 
jour  (the  Book  of  Doctrine  and  Covenants),  seconde  composition  de  J.  Smith, 
sorte  de  Coran  qui  lui  fut,  comme  à  Mahomet,  révélé  par  un  ange.  Si  Smith  n'a 
pas  été  aidé  dans  la  rédaction  de  ce  second  ouvrage  par  Orson  Pratt,  il  avait 
certainement  beaucoup  gagné  comme  écrivain  depuis  sa  traduction  des  lames 
d*or.  Les  Mormons  sont  actuellement  gouvernés  par  un  prophète  ou  pré- 
sident qui  est  le  représentant  de  Jésus-Christ  sur  la  terre,  un  véritable  pape. 
Les  Irvingiens,  les  saints-simoniens,  ont  aussi  eu  le  leur.  L'autocratie  est, 
comme  on  le  voit,  la  forme  primitive  de  presque  toutes  les  religions.  Au-des- 
sous du  prophète  sont  douze  apôtres,  puis  un  conseil  dit  des  soixante-dix,  et 
un  certain  tiombre  d'anciens,  de  prêtres,  d'enseignans  et  de  diacres.  Cest 
i'apôtre  qui  ordonne  les  dififérens  membres  de  cette  hiérarchie  sacerdotale; 
il  administre  le  pain  et  le  vin,  qui  sont  les  emblèmes  de  la  chair  et  du  sang 
du  Christ;  il  confirme  ceux  qui  ont  été  baptisés,  en  leur  donnant  par  l'imposi- 
tion des  mains  le  second  baptême,  celui  du  feu  et  du  Saint-Esprit;  il  préside 
les  assemblées,  et  en  son  absence  est  remplacé  par  les  anciens.  Le  prêtre 
prêche,  enseigne,  explique,  exhorte;  au  défaut  de  l'apôtre,  il  administre  le 
baptême  et  le  sacrement;  il  visite  les  membres  de  l'église  dans  leur  demeure^ 
se  mêle  à  leurs  prières  qu'il  dirige  au  besoin,  et  peut  aussi  ordonner  des  prê- 
tres, des  enseignans  et  des  diacres.  L'enseignant  assiste  le  prêtre;  il  prêche  la 
parole  sainte,  mais  ne  peut  ni  baptiser,  ni  donner  reucharistie.Les  anciens 
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sont  nommés  par  les  autres  anciens  ;  ils  composent  radministration  de  l'é- 
glise et  se  réunissent  de  temps  en  temps  en  conférences  et  en  synodes.  Il 
existe  deux  ordres  de  prêtrise,  celui  de  Melchisédech  et  celui  d'Aaron.  C'est 
au  premier  qu'appartient  la  supériorité,  parce  que  Melchisédecli  était  le 
grand-prôtre  de  Dieu,  l'homme  qui  avait  été  commis  par  le  Christ.  Le  sacer- 
doce aaronique  ne  tenait  au  contraire  que  les  clés  du  ministère  des  anges.  La 
prêtrise  de  Melchisédech  a  autorité  sur  toutes  les  choses  saintes,  et  le  ministre 
de  cet  ordre  peut  officier  dans  toutes  les  églises.  Les  prêtres  d'Aaron,  qui  sont 
gouvernés  par  des  évoques,  n'administrent  que  le  haptéme  de  repentance; 
ceux  de  Melchisédech  ont  vraiment  les  clés  du  royaume  des  cieux. 

Dans  les  rites  comme  dans  la  hiérarchie,  les  Mormons  cherchent  à  se  rap- 
procher des  premiers  chrétiens;  ils  baptisent  par  immersion,  et  le  baptême 
ne  doit  être  administré  qu'aux  personnes  qui  croient  et  se  repentent,  con- 
formément aux  paroles  de  saint  Marc.  Celui  qui  baptise  doit  être  appelé  et 
autorisé  par  Jésus-Christ;  il  se  plonge  avec  le  catéchumène  dans  l'eau  bap- 
tismale, en  appelant  celui-ci  à  haute  voix  par  son  nom.  Cette  cérémonie  du 
baptême  par  immersion  est  un  emblème  frappant  de  la  purification  de  l'âme; 
sur  des  imaginations  vives  et  impressionnables,  elle  exerce  une  action  vrai- 
ment puissante.  C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer  les  progrès  considérables 
qu'une  autre  secte,  celle  des  baptistes,  qui  administre  de  la  sorte  le  baptême, 
ne  cesse  de  faire  en  Amérique,  et  surtout  dans  les  classes  inférieures,  chez 
les  noirs  et  les  pionniers  du  Far-H^est,  En  Californie,  la  première  église 
protestante  qui  ait  été  construite  est  une  église  baptiste,  et  ce  qu'il  y  a  de 
remarquable,  c'est  qu'une  des  branches  des  baptistes,  les  general-baptists, 
qui  ont  substitué  le  baptême  par  asx)ersion  au  baptême  par  immersion,  ont 
beaucoup  moins  de  succès  que  les  partictUar-baptists,  qui  tiennent  pour 
l'immersion.  On  peut  même  dire  que  c'est  ce  mode  d'administration  du  bap- 
tême qui  constitue  la  différence  essentielle  entre  les  sectaires  baptistes  et  les 
autres  protestans.  Ils  n'ont  guère  d'unité  de  dogme,  et  un  de  leurs  premiers 
apôtres,  Jean  Smith,  qui  prêchait  en  Angleterre  vers  le  commencement  du 
xvu*  siècle,  faisait  surbut  consister  dans  le  baptême  par  immersion  sa  nou- 
velle doctrine. 

Quand  on  étudie  la  statistique  des  églises  baptistes,  on  est  frappé  de  leur 
accroissement  considérable.  En  Amérique,  il  y  avait  déjà  en  i  793  —  956  églises 
de  particular-baptists,  20  de  general-baptists,  12  de  haptistes-sabbataires 
et  quelques  autres  congrégations  avec  des  nuances  différentes.  Aujourd'hui 
le  nombre  en  a  plus  que  doublé.  Dans  le  seul  état  de  Virginie,  où  ils  n'étaient 
en  1771,  que  1,335  membres,  on  en  comptait  31,052  en  1810,  et,  il  y  a  quel- 
ques années,  près  de  50,000.  Les  baptistes  ont  envoyé  des  missionnaires  jus- 
que dans  les  Indes,  et  l'un  d'eux,  W.  Carey,  a  été  un  orientaliste  fort  distm- 
gué.  En  Angleterre,  ils  demeurent  encore  fort  nombreux,  et  leurs  chapelles 
se  multiplient  tous  les  jours.  Cette  influence  qu'exerce  le  baptême  par  immer- 
sion, principalement  sur  l'esprit  des  noirs,  n'a  point  échappé  aux  méthodistes 
dont  le  zèle  ne  le  cède  guère  du  reste  à  leurs  rivaux  les  rebaptisans,  et  beau- 
coup ont  pris  le  parti  d'administrer  le  baptême  par  immersion,  que  les  nè- 
gres s'entêtent  à  tenir  pour  le  plus  efficace.  Les  négresses  surtout  ont  un  goût 
particulier  pour  le  sacrement  ainsi  donné.  On  en  a  vu  souvent  qui  se  faisaient 
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l>apUâer  à  chaque  OEMiveite  miaeioii*  U  est  vrai  que  Ifis  iQi)e&  Manehn^doiii 
on  les  habiUe,.  et  las  aouliecs  à  boueleft  d'argent  dont  on  les  chausse.le  jonc 
de  leur  baptême,  eatnetiennent  singulièrement  leur  ferveur  de  né(^yt«L  L» 
rigides  méthodistes  sont  contraints  de  recourir  à  oes  moyens  pour  Caire  dM 
prosélytes;  on«n  a  vu  même,  poussant  plus  loin  l'indulgence,  permettre  anoc 
nègres,  —  dont  ils  mettaient  un  peu:t£op  par  leurs  discours  la  patieneftàré* 
preuve,  —  des  rondes  et  des  mouvemens  cadencée  autoi»  de  la  chaire,  caqùi 
jQnissaitpar  dégénérer  en  ganàbades  exécutées  au  chant  des  psauiaes.. 

Le  baptême  par  immersion  n'est,  oa  le  voit,  qu'un  emprunt  fait  par^lM 
Mormons  à  des  seotes  plus  anciennes  :  l'imposition  des  mains  a,  chei  les  HfOêr 
mons  comme  chez  les  Irvingiens,  un  tout  autre  caractère.  Les  deux  sectes  se 
fondent  sur  les  Actes  des  Apôtres  pour  établir  que  le  don  du  Saint-Esprit  es 
perpétué  parmi  les  saints  à  l'aide  de  cette  cérémonie.  La  droÂt  d'imposé  Ift 
mains  appartient  aux  apêitres  oa  aux  anciens^  leurs  délégués^  et  le  don  du 
Saini-^prit  ne  doit  être  communiqué  qu'à  ceux  qui  croient,  se  repentent  et 
sont  baptisés  dans  la  nouvelle  église  de  Jésus-Christ.  Cette  impeâition  des 
mains  constitue  le  baptême  de  l'esprit,  de  même  que  l'immersion,  le  baptême 
de  l'eau.  Ceux  auxquels  ces  deux  baptêmes  ont  été  administrés  ont  leum 
péchés  pardonnes,  et  deviennent  les  enfans^  ks  héritiers  préaomptifis  dtt 
royaume  de  Dieu. 

L'argumentation  par  laqudle  John  Taylor,  qui  eat,.apvè3  Orson  ïtett,  le 
théologien  mormon  le  plus  exercé,  sonti^it  la  continuation  des  manifestar 
tions  de  l'Esprit  saint  dans  l'homme,  est  une  des  plus  serrées  et  des- plus  lo- 
giques qui  soient  sorties  de  la  chaire  des  saints  du  dernier  jour.  On  dirait 
que  John  Taylor  a  emprunté  ime  partie  de  ses  rsôsonnemena  à  son  prédéces-^ 
seur  Irving,  qui  le  premier  a.  défendu  en  Angleterae  la  même  cause  aveo 
adresse.  Le  don  des  langues,  celui  de  prophétie^  cekd  même  des  miracles^ 
sont  les  e£Eets  de  l'inspir^on  du  Saint-Esprit,  et  lesr|ik)rmons>  à  l'instar  da 
Irvingiens,  en  allèguent  des  preuves  journalières.  Je  ne  parle  pas  seul^nent 
de  Smith,  qui  a  prophétisé  l'étonnant  ^ocès  de  son  égliae  et  &m  étahUsseoieat 
dans  le  Far-H^est,  mais  des  autres  apôtres;  des  autres  saintsydont  la  v«rttt 
prophétique  se  décèle  en  une  foule  de  circonstances  particulières.  Cet  esprit 
de  prophétie  finit  souvent  par  dégénérer  en  contagion,  comme  ou  eia  peut 
juger  dans  ces  assemblées  étranges  ai  fréquentes  aux  Etats-Unis,  et  qui  sont 
connues  sous  le  nom  de  gênerai  camp  meetings*  Là  on^  voit  des  Haip"^^ 
appartenant  aux  sectes  les  plus.diverses>  méthodisies  d'abord^. puia  quakers^ 
presbytériens,  unitaires  même,  s'imaginer  être  possédés  par  l'Esprit  saint,  et» 
sous  l'infiuenee  de  cette  idée  délirante^  danser^  sauter,  grogner,  japper,  jetilnir 
par  tomber  à  la  renverse,  en  prcde  à  de  véritables  accès  d'épilepsie.  Ces  iHOr 
testans,  qvû  sont  si  révoltés  de  l'encens  et  des  génuflexions  de  l'église  romainev 
empruntés  au  pag^misme,  ne  se  font  aucun  scrupule  de  rmouveler  le&  foiita 
des  galles  et  des  corybantes.  Ces  prédications  en  x)kin  air  sont  un  grand 
moyen  de  prosélytisme  dans  le  Kentucky,  l'Ohio  et  la  Virginie.  Là,  on  voit 
sans  cesse  au  miUeu  des  dairièfes  les  >!eiii^^m«/AQd£«ls  dresser  leurs  tréteaux, 
comme  le  font  certains  moinea  à  Mandes,  et,  à.part.  leurs  gamhades^jl  faut  re- 
connaître qu-ila  donnent  scmventide  très  ixHUiea  paroles  àJa  populattoiL 

La  nouvelle  secte  revendique  avec  l'eqmt  de  prophétie  le  don  des  miracteu 
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knencora  elle  «'appuie  sur  la  tendaBee  singulière  despepniations  d^iiu  paye 
otfr  Ja  croyance -au  )inerfeideux  est  ipartout^répaaine.  N«us  n'inskterone  pas 
sur  œs  traits  bkn  loonniiad&la  pliy8ioAoiiiiedes(llormoii6;rc'«ftt  sur  Ibb  caoses 
plaspiotoides  de  l&ar  saceôs^  suriteur^ituaftioii  acÉucUe «t  kur  aveoir  que 
BOtre  attention  doit'se  porter. 

11  est  incontestable  qne  les  Mormons  ont  fait  et  :fioa[t:  encore  beaucoup  de 
prosélytes,  non-^seulement  chez  les  pionniers  des  nouveaux  territoires  de  TU- 
nion/mais  eoooieen  AngtetoTejetdansdiirersespartiesdunordâe  r£urope. 
Tmit^réceouneilt,  i^dOOnouveaux^ convertis  sont  partis. du  fianemasi^etdes 
duché»  pour  les  taords  du  grand  LjK-^Salé  etla  oouvelte' lérusalem.ii  s'est 
reacootvé^au'Havve  quelques  ^ffli&crédides  qui,  ovfloit  de  s-embarquer  pour 
l^AméHque,  se  sont  fait  baptiser  marmoniquement  En  Ûcéaaoie,  le  monno- 
nisme  fait  aussi  de  grandes  conquêtes.  Les  missioanaires  rencontrenl  là  des 
populalio&s  vierges  de  toute  incréduhté  et  d'une  mnocenceintaUectUBUevraî^ 
ment  primitive.  'Elles  sontindifféremment  préparées  à  admettre  que  le  ^rand 
Atoua  s'appelle  iésus^Christ  ou  n'est  autre  que  Joseph  Smith.ijeur  conversion 
à  telle  ou  telle  religion^dépe»!  en  réaUié  de  la  vitesse  de  tel  ou  tel  steamer, 
de  tel  ou  tel  baleinier.  On  s^enypare  de  leur  M  oomme  de  leur  lenre,  par 
droit  de  premier  occupant.  On  peut  donc  prédire  aux  Mormons '  un  grand 
succès  dans  la  Polynésie,  s'ils  sont  en  mesure  de  prévenir  rarrivée4es  mis- 
sionmaires  catholiques  ou  méthodistes,  et  le  zèle  que  déploient  leurs  opôti^ 
rend  la  chose  fort  possible.  Leurs  missions  ont  depuis  loqgtenq)S'Coiimiencé. 
Brigham  ¥oung,  Orson  Pratt  etHeber  Kimball,  trolB  des  fondateurs  du  mor- 
monisme,  sont  venus  évangèlis^  eux-mêmes  la  €rande*Bretagne,^éten  1^43 
Ils  avaient  déjà  gagné  à  leur  religion  plus  de  vingt  miDes.persoones.  John 
Tayior  s'est  rendu  mk  France,  mais  son  apostolat  a  été  moins  heuraux. 

La  cause  principaledu  succès  de  laniouvelle.reiigion'n'est pas  tant  néan- 
moins dans  les  efforts  de  ses  missionnaires  que  dans  l'ignorance  des  émigrans 
auxquels  ils  s'adressent.  On  saitque  l'Angleterre,, l'Irlande,  il' Allemagne,  ver- 
sent chaqucf  année  dans  le  Nouveau-Monde  une  foule  d^indigensdeileurs  villes 
et  la  portion  la  plus  simple,  la^liis  grossièredeleiu^population  rurale. -Pour 
ces  gens^là,  les  anachronjsmes  >  du  livre  de .  Joseph  Smith  et  Tabsordité  de 
régyptien  réforméne  sauraient  être  des  Sections.  Ils  appaitieniieai  d'ail- 
leurs à  une  race  qui  s'est  toiiyeurs  fait  remarquer  par  sa  tendance  mystique 
OU' théosophique,  comme  on  voudra.  Cest  chez  eux  que  les  nouveaux  pro- 
piétés  recrutent  principalement  leurs  dupes,  et  aélanMHseulement  dans  le 
peuple,  mais  chez  lestslasaes-pnétendues'édairées. 

Une  autre  eausedesuecès  pour  la  se<^te<mormoniqueyparticulfèreiBaix  États- 
Unis,  tient  à  l'extrême  orgueil  national  de  leurs  habiiBOS.  LesiAméiioainS'Ont 
des  annales  foct  coiffles,quitieTemoi¥(cntpas  très  haut,  mais  qui  n^en  sont  ni 
nooins  intéressantes  ni  moins  ibdtos.  Cela  ne  leur  suffit  point.  Us  voudraient 
possééer  une  histoire  asicienne,  et  les  Peaux^iouges  ne  leur  ayant  pas  laissé 
de  mémoires  sur  leurs -émigrations,  ils  font  îles  .plus  énergiques  efforts^  pour 
tmrde&antiquitôsaméricaJDesdesiiHiicalionsliistonç^  L'idée  Ibvorite  de 
ixm:nombriftde8Qvaii&américains,  c'est  ^piedes  Inéieas  viennent  de  tfOvient, 
de  la< Palestine,  lia  été' écrit  plusieurs^Uviesdans  ce«ns,  Josiah.Prtest,  dons 
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ses  American  Antiquities  and  discoveries  in  the  ff^est  (1835),  fait  arriver  dans 
le  Nouveau-Monde  des  tribus  d'Israël,  et  rArsareth  mentionné  dans  le  livre 
d'Esdras  est,  selon  lui,  l'Amérique.  M.  George  Jones,  dans  une  Histoire  de 
rancienne  Amérique  publiée  en  1843,  identifie  les  Peaux-Rouges  aux  Tyriens 
et  aux  Juifs,  et  reprend  toutes  les  rêveries  des  missionnaires  espagnols  sur 
l'introduction  du  christianisme  en  Amérique  par  saint  Thomas.  Ces  anti- 
quaires sont  encore  les  plus  réservés,  il  en  est  d'autres,  comme  M.  William 
Pidgeon,  qui  en  ont  découvert  beaucoup  plus  long,  grâce  au  dernier  des 
Indiens-Élans  (Elks),  De-coo-Dah,  qui  a  confié  à  M.  Pidgeon  toutes  les  tradi- 
tions de  sa  contrée,  et  lui  a  racodté  les  aventures  des  MoundrBuilders:  Une 
monnaie  romaine  découverte  sur  les  bords  de  la  rivière  d'Espères,  dans  le  Mis- 
souri, et  une  monnaie  persane  trouvée  sur  les  bords  de  l'Ohio  prouvent  d'ail- 
leurs d'une  manière  irréfragable  que  les  Égyptiens  sont  venus  dans  le  Nou- 
veau-Monde, où  ils  ont  laissé  des  momies  !  Ce  sont  des  antiquaires  de  cette 
force  qui  ont  sans  doute  inspiré  à  M.  Spaulding  son  étrange  roman,  mis  au 
jour  par  J.  Smith,  et  le  succès  des  ouvrages  dont  je  viens  de  parler  explique 
et  justifie  celui  du  Livre  de  Mormon,  L'ancien  monde  avait  sa  Bible,  pourquoi 
le  nouveau  n'aurait-il  pas  la  sienne?  D'ailleurs  les  Indiens  étant  définitive- 
ment venus  de  l'Egypte,  ils  avaient  tous  les  droits  à  obtenir  un  second  Moïse. 

Le  choix  de  la  nouvelle  patrie  adoptée  par  les  Mormons,  et  dans  laquelle 
leur  société  a  pris  un  si  rapide  et  si  étonnant  accroissement,  parait  être  un 
des  élémens  principaux  de  leur  prospérité.  Le  Déséret  comprend  la  vallée  du 
grand  Lic-Salé.  Cette  vallée  s'étend,  à  moitié  chemin,  entre  le  vaste  terri- 
toire du  Mississipi  et  la  Californie.  Elle  occupe  une  large  dépression  appelée 
le  Grand-Bassin^  qui  forme  comme  une  oasis  au  milieu  de  l'aride  solitude  des 
Montagnes-Rocheuses.  Il  était  impossible  de  mieux  tomber,  tant  pour  la  sécu- 
rité de  la  communauté  naissante  que  pour  l'avenir  de  ses  relations.  La  vallée 
du  Grand-Bassin  n'est  dans  la  dépendance  d'aucun  autre  canton.  Nulle  rivière 
ne  va  porter  au  dehors  le  tribut  de  ses  eaux;  la  chaîne  de  montagnes  qui 
l'entoure  lui  forme  un  rempart  naturel.  Tandis  qu'aucune  végétation  ne  vient 
reposer  l'œil  de  l'émigrant  qui  se  rend  en  Californie  après  avoir  quitté  la 
Blue-fiiver,  de  magnifiques  arbres  ombragent  1^  ville  des  Mormons,  et  lui 
ont  valu  le  surnom  de  Diamant-du-Désert.  Ce  ne  fut  que  dans  l'été  de  1847 
que  les  Mormons  atteignirent  la  vallée  du  grand  Lac-Salé,  et  trois  ans  après 
(1850),  c'était  déjà  un  pays  cultivé,  qui  fournissait  en  grande  partie  à  la  sub 
sistancc  de  ses  habitans.  Ce  fait  montre  quelle  est  la  fertilité  du  sol,  et  quel- 
que activité,  quelque  intelligence  agricole  que  l'on  prête  d'ailleiu^  aux  co- 
lons, il  faut  reconnaître  qu'ils  ont  dû  être  grandement  servis  par  la  libéralité 
de  la  nature  en  ce  pays. 

Tout  donne  à  penser  que  la  Californie  est  appelée  aux  plus  belles  destinées. 
La  découverte  providentielle  des  gisemens  aurifères  y  a  réuni  une  popula- 
tion nombreuse,  et  ces  aventuriers  deviendront  la  souche  d'une  nation  riche 
et  puissante.  Un  sol  vierge,  un  chmat  tempéré,  de  vastes  cours  d'eau,  une 
magnifique  position  par  rapport  à  l'Océan  Pacifique,  feront  peut-être  passer 
un  jour  dans  ces  contrées  la  prospérité  et  la  civilisation  de  notre  Europe, 
qui  n'occupera  plus  que  le  second  ;ang.  En  même  temps  que  Tétat  de 
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Déséret  domine  ce  pays  de  ravenir,  il  se  lie  par  les  affluens  du  Mississipi 
et  du  Missouri,  qui  n'en  sont  pas  très  éloignés,  à  l'Union,  et  par  suite  à  l'an- 
cien monde. 

Le  danger  que  court  peut-être  la  société  mormonienne  tient  à  son  annexion 
aux  États-Unis.  Déjà,  depuis  1849,  le  pays  des  Mormons  est  reconnu  comme 
territoire,  mais  il  aspire  à  devenir  un  état.  Une  fois  entré  dans  la  grande 
fédération  américaine,  il  subira  l'influence  des  autres  populations.  Le 
gouvernement,  qui  aujourd'hui  est  au  fond  une  théocratie  ayant  à  sa 
tête  Brigham  Young,  devra  se  modifier  et  se  mettre  à  l'unisson  de  l'orga- 
nisation républicaine  des  autres  provinces.  Cette  droiture,  cette  loyauté 
que  les  voyageurs  ont  admirée  chez  les  nouveaux  sectaires,  ce  sentiment 
d'ordre  et  de  discipline,  qui  anime  la  colonie  depuis  son  arrivée  au  bord 
du  Lac-Salé,  ne  peuvent  que  perdre  au  contact  des  autres  hommes.  L'esprit 
de  séparatisme,  favorisé  par  le  territoire  qu'ils  se  sont  choisi,  leur  inspire 
cette  force,  cette  rigidité  de  principes  par  laquelle  ils  veulent  se  distinguer 
des  gentils.  Leur  qualité  de  peuple  élu,  sur  laquelle  repose  leur  religion,  ne 
saurait  s'accorder  avec  des  relations  trop  fréquentes  entre  eux  et  les  disci- 
ples des  vieilles  croyances.  11  y  a  certainement  une  assez  frappante  ressem- 
blance entre  les  Mormons  et  les  anciens  Israélites.  Institutions  et  territoires 
sont  analogues.  Les  États-Unis  ont  été  véritablement  leur  Egypte,  et  le  grand 
Lac-Salé  rappelle  tout  à  fait  la  Mer-Morte.  Pour  ajouter  à  l'analogie,  les  Mor- 
mons ont  baptisé  du  nom  de  Jourdain  la  rivière  qui  en  sort.  Or  la  nationa- 
lité juive,  le  mosaïsme  primitif,  reçurent  une  atteinte  mortelle  le  jour  où 
l'extension  du  commerce  et  les  conquêtes  des  monarques  assyriens  firent 
sortir  les  Hébreux  de  la  terre  promise,  où  ils  restaient  auparavant  confinés. 
Plus  ce  peuple  se  répandit  sur  la  terre,  plus  l'esprit  du  Peutateuque  s'affaiblit 
parmi  eux  i)our  faire  place  à  des  idées  et  à  des  croyances  étrangères.  Les 
Mormons,  ime  fois  entrés  dans  l'Uiiion,  seront  donc  entraînés  à  modifier  les 
dogmes  que  leur  a  imposés  J.  Smith,  et  de  deux  choses  Tune  :  ou  ils  se  rap- 
procheront des  sectes  chrétiennes  déjà  existantes,  dont  ils  ne  constitueront 
plus  qu'une  variété,  ou  ils  amalgameront  à  leurs  doctrines  actuelles  les  idées 
nouvelles  qui  courent*  les  têtes  aux  États-Unis,  sans  avoir  pris  encore  une 
forme  religieuse. 

Certainement  le  plus  grand  obstacle  apparent  qui  s'oppose  à  ce  que  les 
Mormons  puissent  entrer  dans  le  mouvement  de  notre  civilisation  euro- 
péenne est  leur  tolérance  en  matière  de  polygamie.  Les  Mormons  prétendent, 
il  est  vrai,  qu'on  les  calomnie  sur  ce  point;  mais  les  témoignages  du  capi- 
taine Stansbury  (1)  et  du  lieutenant  Gunnison  (2)  sont  formels  à  cet  égard.  Ces 
deux  officiers,  qui  ont  visité  le  territoire  d'Utah  et  qui  d'ailleurs  se  montrent 
très  favorables  aux  Mormons,  ne  peuvent  laisser  aucun  doute.  Chez  ces  sec- 
taires, lorsqu'un  homme  déjà  marié  désire  prendre  une  seconde  femme,  il 

(1)  Exploration  and  Survey  of  th$  ralley  of  ihe  great  Sait  Lake  of  Utah,  by  Howard 
Stansbury;  Philadelphie  1852,  in-S»  (i)ublié  par  ordre  du  sénat  des  États-Unis).  Cet  ou- 
vrage nous  a  fourni  sur  les  Mormons  divers  renseignemens. 

(2)  The  Mormons  or  Latter-Day  Saints  in  the  vaUey  of  the  great  Sait  Lake,  by  lient. 
i.-W.  Gunnison;  Philadelphie  1852,  in-12. 
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&ut  qu'il  obtienne  d'abord,  comme  cbez  noua»  le  coBsenteffl^.derépevNr 
qulla  en  vue, et  celui  de  ses  parons  ou  tuteurs,  après  quoi  il  doit  faim  s^ 
prouver  son  union  par  le  voyant,  et  la  femme  lui  est  alors  scellée  sous  la» 
aanetioa  solennelle  de  l'é^iset.  La  second»  épouse  ealre  sdors  dans  la  maison 
de  9(»  mari  absolument  sur  la  même  pked.que  la  première;  ^le  jouit  d'au^ 
tantcde  cespeet  et  de  considératitm.  Ce:sacQad.maria4^e  peut  prendre  méioe 
le  caractère  d'un  véritable  sacerdoce,  et  .dans  ce  oas  il  est-considéTé  cosmift 
li^niment  plus-  sacré  et  plus  obligatoice  qpe  TuEioa  malômoniale  ne  Test 
danst  le  monde  des  gentUs.  Gela  tient  à^ce  que  laXoi  mormoniqne  met  le.  salut 
futur  de  la  femme  dans-une  dépendance  étroite  de  celui  de  l'heaune.  Aucune 
femme,  disent  les  saitUsy  ne  peut  atteindm  à  la  gloire  céleste  sans  le  mart, 
ni  celui-ci  arriver  à.Ia  plénitude  de  la  perfection  dans  le  monde  à  venir  sans 
au  moins  une  femme;  Plus  est  donc  grantl  le  nombm  des  épouses  qu'un 
bomme  peut  prendre,,  plus  il  fera.  d!élue&,  eii  plus  élevé  sera  son  siége^dana 
le  paradis*  Ges  idées^xpliquent  pourquoi  la  pâlygamiB  est  désignée  cbei  lea 
Mormons  sous  le  nom  de  s^tème-  de  la  femme  spiritueiU.  Il  est  digne^de  re- 
marque que  la.polygamie  fut  aussi  précbée  par  le&premierç  anabafttistesj  Ces 
exc^itficttés  morales  ont  été  cbes  eux  de  peu.  de  diu^  :  elles  n'ont  point 
empoché  leurs  discipies^t  leurs  sucr>esseurs  d'être  des  gens  de  mcBurs  simples 
et  pures.  11  en  pourra  fort  bien. être  de  même  des  Mormons.  Le  système  de 
la  femme  spirituelle  ne  constitue  pas  une  partie  assez  esasatielie  do  leur 
credo  pour  qu'il»  ne  le  laissent  pas  tomber  en  désuétude,  locsqiie  la  politique 
'l'ordonnera.  N'est-ce  pas  ce  qui  est  arrivé  pour  les  Juifs,  chez  lesquels  la  loi 
talmiudique  a  aboli  la  polygamiej.aiin  de.  les'mettreà l'unisson  des  peuples 
chrétiens?  Et  ^  effet  de»  informations-  datées  du  15  juia* dernier  nous  ap^ 
preunent  qu'un  schisme  s'est  opéré  cbes.  les  Mormons  dIJtah.  Un  grand 
nombre  de  ces  Mormon»,  qui  oni.  pris  la^  désignation'  de  fkuidonistes,  du 
nom  de  leur  chef,  repoussent  la.plursdité  des  femmes. 

Ce  qui  fait  avant  tout  la  force  des  Mormons,  c'est  leur  énergie  coloni- 
satrioe;  cette  én^gie  a  toujours  sauvé  leur  société  près  de  périr  et  assure 
maintenant  leur  triomphe.  Ce  sont  eux  qui  les  premiers  ont  exploité  les 
gîtes  aurifères >  exploitation  qui  a  été  une  des  premières  sources-  de  leur 
prospérité.  Ils  frappèrent  des  monnaies  d'or  à  leur  titre,  portant  d'un  côté 
l'œil  de  Jebovah  surmonté  d'une  espèce  de  mitre  avec  cette  inaeription  ; 
'HoiinesAto  tke  Lord,  et  de  l'autre  deux,  mains  jointes  en  signe  d'amitié, 
Xmis  la  date  et^la  valeur  de  la  pièce.  Gependuat  les  scânts  du  dernier  jowr 
ont  comprift  de  bonne  heure  que  cen'étaitpas  dans  l'abondance  de  ce  mé^ 
tal  que  consi^ait  la  véritable  richesee::  ils  se  sont  tournés  avant  tout  vens 
la  culture  et  l'industrie,  et  les  progrès- qp'ils  y  ont  faitsisont  vraimnU 
extraordinaires!.  La  prop^té,  Téléganoe  de  leiu^  maisons,  chacune  entourée 
d*un  jardin  et  pourvue  de  tous  les  ustensiles  et  de  tous  les  bestiaux  néce»- 
saires,  frappent  le  voyageur  qui  tombe  dans  l'oasis  de  Déséret.  Il  y  a  deux  ans, 
la  ville  comptait  plus  de  six  mille  âmes  et  sept  mille  aux  environs,  tant  au 
nord, du  côté  delà  rivière  Weber,  qu'au  sud,  vers  le  lac  d'Dtah  ou  Salé,  dont 
les  rives  sont  à  environ  neuf  milles  de  la  villp.  Le  reste  de  la  population  est 
distribué  dans  tout  le  territoire.  Les  Mormons  sont  déjà  parvenus  à  y  intro- 
duire plusieurs  de  nos  arbres  fruitiers,  ks^pommieareietrljMHpêchars.  Lesfétt- 
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mens  des  habitans  sont  propres  et  bien  tenus.  Les  enfans  surtout  se  distin- 
guent par  un  caractère  de  fraîcheur  et  de  santé;  leurs  parens  en  prennent 
un  grand  soin.  Les  enfans  sont  en  effet  l'avenir  de  la  colonie  et  de  la  religion, 
et  c'est  peut-^tre  aûn  de  multiplier  le  nombre  de  ces  rejetons  de  la  société  des 
^ahUs  que  iesasertaires^se  permeMent  kt^koty^oaiie. 

Toute  colonisattion  <iemanâe4iBe  granèe  persévérance.  Voilà  pourquoi  nous 
sommes  aujourd'hui,  nous  autres  Français,  de  si  mauvais  c61ons.  Voilà  aussi 
pourquoi  la  race  germanique  est  la  race  colonisante  par  excellence.  La  pa- 
tience dans  le  travail  est  la  vertu  distinctive  des  Allemands,  et  il  est  à  noter 
que  les  meiUeurs  colons  qu'ait  la  France  viennent  précisément  de  contrées 
d'origine  germanique  :  «ersoïit^tes  Ateadens^et  les  fYancs-Ck)mtois.  L'entre- 
prise de  Joseph  Smith  n'avait  rien  de  bien  original  en  Amérique  :  c'est  la  per- 
sévérance qui  l'a  fécondée.  Coloniser  par  un  mobile  religieux,  répéter  le  pro- 
cédé de  Moïse  et  promettre  une  nouvelle  terre  de  Canaan  est  une  idée  qui 
s'était  déjà  présentée  plusieurs  fois  aux  compatriotes  du  théosophe  de  Kirt^ 
land.  On  connaît  la  tentative  de  la  célèbre  Jemlmah  Wilkinson.  Cette  qua- 
keresse se  fit  passer  à  Philadelphie  i)our  une  incarnation  de  Jésus-Christ. 
Elle  avait  auprès  d'elle  deux  autres  femmes  assez  naïves  pour  croire  à  sa 
mission,  qu'elle  donnai tx^omme. les  deux  .^^i^iain^  dont  il  est  parlé  au  cha- 
pitre XI  de  l'Apocalypse.  Chassée  de  la  société  des  quakers,  elle  proposa  à 
ses  partisans  (elle  en  avait  recruté  un  bon  nombre)  d'aller  s'établir  dans  une 
terre  nouvelle  aux  environs  du  lac  Seneca  et  du  lac  Crooked.  Une  compagnie 
de  New-Yofk,  qui  avait  acheté  aux  Indiens  des  terres  dans  ce  canton,  lui 
en  céda  une  certaine  étendue,  où  les  disciples  du  Christ  féminin  vinrent 
d'établir;  mais  le  Frîetvds-SetthentvTit  n'eut  pa& de  longues  destinées,  lemi- 
HKLh,  qtd,  sous  tie  nom  de  /'^^jn^,;gDuveniait  >la^onie,  et,  comine  Jns^iii 
Smith,  Teccfvait  leBinspicatiiMiS'du  ciel,  dut  €iliandonner  la 'nouvelle  Jéru* 
wlem. 

Si  Joseph  Smitii  et  ses  adhéreos  eussent  montré  moins  de  persévérance, 
moins  de  ténacité  dans  leurs  prc^elfi,  le  prophètcin'eût  été^'unej)âlecQpie  de 
Jemimah  Wilkinson;  il  eût  purement  et  simplement  grossi  d'un  nom  la  liste 
des  fanatiques  et  des  imposteurs  qui  font  tous  les  joiu^  des  dupes  aux  États- 
Unis,  et  trouvent  encore  des  disciples,  même  après  qu'ils  sont  démasqués. 
Cest  la. persistance  des  saints  du  dernier  Jour  à  réédiôer  chaque  fois  leur 
église  renverse  3)ar  la  persécution,  qui  les  distingue  d'autres  sectes  •mmBB 
vigoureusement  trempées.  Cette  persistance  est  la  grande  conditionde  vitft- 
Mtô  qu'appointe  «vec  elle  la  communauté  établie  k  Uéséret.  — 11  Im  reste  au- 
jouid'faui  à  choisirentre  deux  destinées,  œlle  d'une  petite  église  qui  gresai- 
mit  te  nombre  des  mille  asaomtions  du  même  genre  sorties  du  isein  du 
protestantisme,  ou  œUe  d'une  société  nouvelle  qui  s'élèverait  à  l'existence 
.  d/unétat  indépendant  entre  leHexique  et  la  fédération  américaine.  Quelque 
choix  que  fassent  les  Mormons,  c'est  à  leur  esprit  de  j)er6évérance  qu'ils  de- 
vront, dans  l'une  ou  dans  l'autre  voie,  demander  le  succès. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  TOMBEAUX 


DE  CORNETO. 


Les  personnes  qui  préfèrent  à  toutes  choses  les  agrémens  d'un 
dîner  au  Café  de  Paris,  et  la  promenade  sur  le  boulevard,  ne  de- 
vraient jamais  voyager.  Elles  trouveront  pis  partout.  En  aucun  lieu 
du  monde,  elles  ne  pourront  échanger  quelques  pièces  de  monnaie 
contre  des  plaisirs  aussi  bien  arrangés  et  aussi  dépouillés  de  tout 
inconvénient.  A  la  vérité,  quels  sont  ces  plaisirs?  Ceux  que  peuvent 
goûter  les  âmes  les  plus  vulgaires,  ceux  qui  se  fondent  sur  la- vanité 
et  sur  les  penchans  les  plus  communs.  C'est  la  connaissance  de  cette 
grande  vérité  qui  vaut  à  Paris  et  à  ses  environs  la  présence  de  vingt 
mille  Anglais,  et  c'est  l'ignorance  de  cette  même  vérité  qui  fait  tant  de 
voyageurs  mécontens  et  donnant  au  diable  de  grand  cœur  le  caprice 
qui  les  a  poussés  —  en  Italie  par  exemple. 

11  faudrait,  avant  de  monter  en  malle-poste,  rendre  justice  à  son 
âme  et  se  demander  fort  sérieusement  si  l'on  ne  préfère  pas  à  tout  un 
déjeuner  servi  par  des  garçons  bien  vêtus  et  répondant  à  des  im- 
patiences de  bon  ton  exactement  comme  ceux  du  Café  de  Paris. 

Parmi  ces  voyageurs  qui  n'ont  pas  fait  bien  exactement  leur  exa- 
men de  conscience,  un  des  plus  plaisans  est  peut-être  celui  que  je 
rencontrai,  il  y  a  quelque  temps,  à  Cometo,  où  il  était  allé  visiter  la 
nécropole  de  l'ancienne  ville  de  Tarquinies,  celle-là  précisément  qui 
fut  la  patrie  des  deux  Tarquins,  rois  de  Rome.  On  voit  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  choses  d'hier.  En  effet,  la  curiosité  qui  depuis  quelques  an- 
nées seulement  attire  les  voyageurs  à  Cometo  et  à  Civita-Yecchia  a 
pour  objet  des  tombeaux  qui  remontent  à  deux  mille  ans  au  moins, 
et  peut-être  à  quatre  mille;  rien  ne  saurait  arrêter  les  conjectures. 

Seulement  il  me  semble  suffisamment  prouvé  que  la  curiosité  ro- 
maine n'a  eu  aucune  connaissance  de  ces  tombeaux,  qui,  en  effet. 
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sont  soigneusement  cachés  sous  trois  pieds  de  terre.  Mon  voyageur 
parisien  s'attendait  apparemment  à  trouver  de  jolies  petites  statues 
dorées  et  posées  sous  de  belles  glaces,  dans  des  armoires  de  palis- 
sandre. Au  lieu  de  cela,  un  guide  vêtu  en  paysan  lui  oiïrit  de  des- 
cendre dans  des  tombeaux  terreux  à  peine  fermés  par  des  portes 
grossières,  qui  s'ouvrent  sous  l'effort  de  grosses  clés  d'un  pied  de 
long,  et,  pour  arriver  à  ces  portes,  il  faut  passer  par  des  fossés  ra- 
pides et  glissans,  où  il  est  très  facile  de  se  casser  le  cou,  surtout 
lorsqu'il  a  plu.  Jamais  je  ne  vis  d'homme  aussi  furieux  que  mon 
voyageur  et  aussi  plaisant  dans  sa  colère  contre  l'Italie. — Monsieur, 
répétait-il  souvent,  je  puis  vous  le  jurer,  depuis  Marseille  je  n'ai  pas 
dîné  I  Et  tout  cela  pour  voir  de  pareilles  horreurs  ! 

Les  voyageurs  qui  d'avance  ont  pris  leur  parti  sur  ces  petits  in- 
convéniens  viennent  de  Rome  à  Cometo  rechercher  des  produits  de 
l'art  qui  déjà  auraient  été  des  antiquités  du  temps  des  Tarquins, 
si  alors  ils  eussent  été  connus;  mais  très  probablement  ces  tom- 
beaux n'ont  été  dépouillés  pour  la  première  fois  que  dans  le  bas-em- 
pire. Oubliés  depuis,  ils  ne  furent  découverts  de  nouveau  que  vers 
1814,  et  cela  par  un  accident  arrivé  à  une  charrue.  Un  fermier  de 
M.  le  prince  de  Canino  labourait  son  champ  près  de  Canino,  gros 
bourg  qui  a  donné  son  titre  à  M.  Lucien  Bonaparte,  frère  de  l'em- 
pereur Napoléon.  Ce  joli  bourg  est  situé  dans  les  terres,  à  cinq  ou 
six  lieues  de  Cometo  et  de  la  mer,  près  de  la  Fiora,  et  à  peu  près  au 
centre  de  l'ancienne  Étrurie.  Le  bœuf  du  paysan  qui  labourait  tomba 
dans  im  trou  de  douze  ou  quinze  pieds  de  profondeur;  on  reconnut 
bientôt  qu'il  était  dans  une  sorte  de  cave  assez  spacieuse,  et  il  fallut 
pratiquer  une  rampe  jusqu'au  fond  de  cette  cave  pour  en  retirer  le 
bœuf*  Les  paysans  s'aperçurent  que  les  parois  intérieures  de  la  cave 
étaient  revêtues  des  couleurs  les  plus  brillantes. 

Aussitôt  leur  imagination  italienne  conclut  de  l'éclat  singulier  de 
ces  couleurs  qu'elles  avaient  été  appliquées  depuis  peu,  et  comme 
ils  étaient  bien  sûrs  que  de  mémoire  d'homme  personne  n'avait  tra- 
vaillé dans  leur  champ,  ils  cnu-ent  fermement  que  quelque  magicien 
était  venu  construire  chez  eux  ce  palais  souterrain.  Ils  y  avaient 
trouvé  huit  ou  dix  vases  d'une  belle  couleur  orange,  ornés  de  pein- 
tures représentant  en  noir  des  hommes  et  des  chevaux.  Ces  paysans 
n'ignoraient  pas  tout  à  fait  le  prix  des  vases  antiques;  ils  portèrent 
ceux-ci  à  Rome,  et  comme  l'exagération  n'est  pas  ce  qui  manque  au 
caractère  italien,  ils  demandèrent  1,400  francs  de  leurs  vases  au  pre- 
mier marchand  d'antiquités  chez  lequel  ils  entrèrent,  et  leur  éton- 
nement  fut  grand  de  se  voir  prendre  au  mot;  mais  ils  n'em-ent  pas 
la  prudence  de  se  taire.  A  peine  de  retour  au  pays,  ils  se  vantèrent 
de  leur  bonne  fortune,  et  M.  le  prince  de  Canino,  propriétaire  du 
champ,  leur  intenta  un  procès  en  restitution. 
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Je  me  saie  a  le  prince  gagna  ce  preoès,  mais  il  se  mit  i  fati^  des 
fonilteset tcoava  des  vases '^qu'il  vendit  700,000  francs.  Les prind- 
palea  déconvertes  eurent  lieu  sor  les  bords  de  la  Fiora,  p«tit  flenre 
en  mirnature  qui  sépare  TÉtat  Romain  de  la  Toscane,  et  qui,  après 
avoir  coulé  dans  tm  lit  de  rochers  calcaires,  va  se  jeter  à  la  mer 
sous  Montalto.  On  trouva  surtout  beaucoup  de  vases  et  de  bronzes 
dans  une  colline  factice  nommée  la  Cucumella  par  les  gens  du  pays, 
et  dans  l'espace  situé  entre  la  Cucumélla  et  la  Fiora.  En  1835,  on 
fouilla  dans  la  ville  même  de  l'ancienne  Viûci^  sur  la  rive  droite  de 
la  Fiora,  et  on  y  trouva,  entre  autres  objets  précieux,  une  nu^ifique 
statue  de  bronze  qui  fut  achetée  par  le  roi  de  Bavière.  • 

Mais  pour  en  revenir  aux  700,000  francs  reçus  par  le  prince  en 
échange  de  ses  vases,  ce  furent  T Angleterre  et  l'Allemagne  qui  payè- 
rent avec  plaisir  cette  somme  énorme;  la  France  n'y  participa  que 
pour  6,000  francs,  tant  le  goût  des  arts  edt  encore  incertain  chez  nous 
lorsqu'il  n'est  pas  fortifié  par  la  mode.  Or  comment  les  pauvres  vases 
de  Cometo  auraient-ils  été  à  la  mode?  Ils  n'étaient  protégés  par  per- 
sonne. Un  savant  étranger  m'a  appris  que  le  numéro  du  Moniteur 
du  28  juillet  1880,  le  dernier  Moniievr  du  règne  de  Charles  X,  im- 
primé.au  milieu  de  la  bataille  et  qui,  comme  de  raison,  n'en  dit  mot, 
contient  une  longue  lettre  qui  explique  assez  bien  ce  que  c'est  que 
les  vases  de  Cometo,  comme  quoi  il  y  en  a  de  tout  noirs,  d'autres  qui 
présentent  des  figures  noires  sur  un  fond  orange,  d'autres  enfin  qui 
ont  des  figures  oranges  sur  im  fond  noir,  fai  scandalisé  le  savant 
étranger  en  lui  disant  qu'on  ne  lit  jamais  dans  le  Monitevr  que  les 
ordonnances  qui  nomment  les  ministres;  que,  quant  aux  articles 
littéraires,  on  leur  trouve  je  ne  sais  quoi  d'officiel  et  d'illisible.  Tai 
ajouté  que  les  antiquités  ne  seront  jamais  à  la  mode  en  France» 
par  la  raison  que  certains  charlatans  trop  connus  s'en  sont  empa- 
rés comme  de  leur  domaine.  En  France ,  pays  du  charlatanisme  et 
de  la  camaraderie,  personne  ne  veut  être  dupe  des  charlatans  trop 
connus. 

11  y  a  une  raison  plus  invincible  pour  que  les  antiquités  ne  soient 
jamsûs  véritablement  à  la  mode  à  Paris  :  il  faut  une  certaine  atten- 
tion pour  les  comprendre.  Cette  attention  profonde  qui  nous  manque 
fait  le  grand  mérite  des  Anglais  et  l'unique  mérite  des  Allemands  : 
«es  peuples-là,  pour  se  venger  de  notre  esprit  et  se  consoler  de  ce 
^e  depnis  dix  ans  leurs  théâtres  nationaux  ne  jouent  que  des  pièces 
de  M.  Scribe,  nous  appellent  légers. 

Je  ne  serai  point  injuste  envers  ^es  messieurs;  je  ne  leur  dispute- 
ïiâîpoint  leur  goût  véritable  pour  les  antiquités.  Le  roi  de  Bavière, 
après  avoir  fait  acheter  des  vases  de  Cometo  et  de  Caninopour  plu- 
sieuurs  centaines  de  mille  francs,  est  venu  lui-même  visiter  les  six 
tombeaux  ouverts  à  Corneie.  41  a  voulu  se  les  faîre»explîquar  dans  le 
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plus  grand  détail  par  le  cél^re  chevalier  Manzi,  cpii  aéerit  de  très 
bonnes  dissertations  sur  Torigine  de  ces  tombeaux^  et  par  le  savant 
M.  Acolti  de  Cometo.  Le  roi  est  descendu  dans  tous  les  tombeaux,  et 
comme  le  contact  de  l'air  altère  promptement  les  couleurs  brillantes 
dont  Imirs  parois  intérieures  sont  revêtues»,  sa.  majesté  a  fait  venir  de 
Borne  M.  Ruspi,.  peintre  fort  distingué  et  surtout  fort  consciencieux; 
elle  lui  a  ordonné  de  s'établir  pour  quinze  jours  dans  celte,  nécropole 
et  de  faire  des  copies  exactes  des  quatre  côtés  et  du  plafond.de  cba^ 
cun  de  ces  tombeaux.. 

Vingt-deux  de  ces  tableaux,  de  la  grandeur  des  originaux,  sont 
exposés  dans  deux  salles  du.  musée  de  Munich  et  offrent  la  réunion 
de  la  couleur  la  plus  briUaAte^  si  oe  n'est  la  plus  vraie^  et  du  dessin 
le  plus  sublime.  La  manière  dont  les  torses  sont  dessinés  rappelle  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  les  figm-es  du  Parthénon;  mais  ce  qui  est 
fort  singulier,  les  mains  ont  à  peine  la  forme  humaine. 

Noust  avons  eu  occasion,  il  y  a  trois  ans,  de  voir  M.  Ruspi  travailler 
à  de  nouvelles  copies  de  ces  peintures  singulières  celles  représentent 
en  général  des  cérémonies  funèbres  ou  des  combats;  les  ûguces  ont 
de  deux  k  quatre  pieds  de,  proportion.  Nous  nous  sommes  assuré 
^e  M..  Buspi  n'ajoutait  rien  au  dessia  vraiment  sublime  et  aux  brilr 
lantes  couleurs  des  originaux.  Jamais,  par  exemple,  il  n'a  voulu  cor- 
riger les  mains,  qui  ressemblent  tout  à  fait  à  des  pattes  de  renon- 
cules. Mais  nous  apprenons  que  depuis  trois  ans  les  couleurs  de  ces 
fresques  ont  bien  changé.  Un  chien  lupo  placé  au  pied  d'une  des  ta- 
bles, dans  un  des  tableaux  représentant  une  cérémonie  funèbre,  et 
dont  on  admirait  la  vérité  et  Tesprit,  a  disparu  entièrement. 

Les  vases  de  Gorneto  n'ont  été  un  peu  connus  à  Paris  que  par  la 
vente  du  cabinet  de  M.  Durand,  l'homme  de  ces  derniers  temps  qui 
aie  mieux  connu  la  valeur  vénale  des  objets  d'art.. M.  Durand  raconr 
tait  que  dès  1792  il  avait  parcouru  la  côte  d'Étrurie,  de  Pise  jusqu'à 
Civita-Vecchia.et  Cervetri,  trouvant  dans  chaque  village  huit  ou  dix 
vases  à  vendre;  mais  jamais  il  ne  put  savoir  des  paysans  comment 
ils  s'étaient  procuré  ces  vases.  11  est  vrai  que  cette  ignorance  était 
compensée  par  la  modicité  de  leurs  prétentions.  M.  Durand  obtenait 
pour  2  écus  pièce  (11  francs)  des  vases  qui  valaient  2.1ouis  à  Rome 
et  d  loui»  à  Londres. 

>/ers  1802,.  des  Anglais,  ami&  du  célèbre  John  For&yth,  qui  étaient 
venus  à  Givita^-Yeccbia.pour  lâchasse  du  sanglier,  ayant  été  conduits 
touit  à  fait  sur  le  bord  de  la  mer,  vers  Montalto,  trouvèrent  les  sol- 
dats chargés  de  garder  les  tours  placées  le  long  du  rivage  qui,  pour 
se  désennuyer,  tiraient  àla.cible  avec  leursfusils.de  munition  sur  de 
beaux  vases  peints  de  deux  pieds  de  haut.  Ces  vases^  quoique  at- 
teints déjà  de  plusieurs  balles,.furentpaj5ésfort  cher  par  les  Anglais. 
Pluflieurse  hasarde  dui  mènae  gjeufie  ont  Btt&  lesrvaseavenig^and  hoiii^ 
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neur  parmi  les  paysans  des  environs  de  Canino,  Montalto,  Cometo, 
Civita-Vecchia  et  Gervetri. 

M.  Donato  Bucci,  amateur  passionné,  ancien  négociant  en  draps, 
commerce  qu'il  a  abandonné  pour  celui  des  vases,  a  acquis  des  pos- 
sesseurs du  terrain  le  droit  de  fouiller  dans  de  vastes  localités.  Comme 
les  tombeaux  étrusques  sont  de  petites  caves  soigneusement  recou- 
vertes de  trois  ou  quatre  pieds  de  terre,  rien  ne  paraît  à  l'extérieur; 
il  faut  aller  à  la  découverte.  A  cet  effet,  M.  Bucci  fit  creuser  tout  au 
travers  de  la  plaine  des  fossés*fort  étroits,  de  six  pieds  de  profon- 
deur, et  qui  avaient  quelquefois  quatre  ou  cinq  cents  pas  de  long.  Si, 
sur  cent  tombeaux  que  l'on  rencontre,  on  en  trouve  un  seul  qui  n'ait 
pas  été  dévalisé  anciennement,  la  spéculation  est  excellente.  Les 
ouvriers  que  Ton  emploie  et  qui  viennent  d'Aquila,  dans  le  royaume 
de  Naples,  sont  payés  à  raison  de  23  bajocchi  (25  sous)  par  jour; 
ils  sont  d'une  probité  parfaite  et  remettent  fidèlement  à  la  personne 
qui  les  fait  travailler  les  pierres  gravées,  les  as  romains  et  autres 
médailles  que  l'on  trouve,  en  assez  grande  quantité,  dans  cette  anti- 
que patrie  de  la  civilisation,  maintenant  inculte  et  presque  déserte. 
Ces  ouvriers  d'Aquila  reconnaissent  au  premier  coup  de  bêche  la 
terre  qui  n'a  pas  été  ouverte  depuis  huit  ou  dix  siècles.  11  paraît  que 
vers  l'an  800  ou  1000,  les  tombeaux  de  Cometo  ont  été  visités  par 
deux  genres  de  curieux  :  les  uns  cherchaient  des  métaux  et  laissaient 
les  vases,  ou  quelquefois  les  brisaient  de  colère,  apparemment;  d'au- 
tres avaient  pour  but  la  recherche  des  vases. 

Mais  je  m'aperçois  qu'il  est  temps  de  décrire  les  tombeaux  où  l'on 
trouve  les  vases  peints  et  les  vases  noirs.  Un  tombeau  étrusque  est 
une  petite  chambre  de  douze  à  quinze  pieds  de  long,  sur  huit  ou  dix 
de  large,  haute  de  huit  pieds  et  revêtue  ordinairement  de  peintures  à 
fresque,  fort  bien  conservées  et  fort  brillantes  au  moment  où  l'on 
ouvre  le  tombeau.  Ces  tombeaux,  tous  également  recouverts  de  quel- 
ques pieds  de  terre ,  sont  pour  la  plupart  creusés  dans  le  nenfro, 
pierre  tendre  du  pays. 

Dans  des  niches  creusées  ou  construites  tout  autour  du  tombeau, 
comme  les  étagères  d'une  armoire,  sont  déposés  les  corps,  dans  des 
caisses  basses  de  nenfro.  Quelquefois,  au  lieu  de  squelettes,  on  ne 
trouve  que  des  débris  d'os  brûlés.  Il  paraît  que  le  tombeau  terminé, 
on  comblait  le  trou  où  il  avait  été  construit;  du  moins  aujourd'hui, 
rien  absolument  n'indique  à  l'extérieur  l'existence  d'un  tombeau. 
En  général,  trois  ou  quatre  pieds  de  terre  recouvrent  la  partie  supé- 
rieure, et  pour  parvenir  à  la  très  petite  porte,  il  faut  descendre  à 
douze  et  même  quinze  pieds  au-dessous  du  niveau  général  du  plateau 
élevé  où  se  trouve  la  nécropole  de  Tarquinies. 

Je  me  hâte  d'ajouter  qu'il  y  a  des  tombeaux,  peut-être  d'une  autre 
époque,  qui  sont  annoncés  par  un  monticule  en  terre  de  quinze  à 
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vingt  pieds  d'élévation.  On  trouve  dans  les  pentes  très  adoucies  de  la 
suite  de  collines  désertes  qui  avoisinentlacôte,  de  Montalto  à  Cerve- 
tri,  des  cassures  de  rocher  de  quinze  à  vingt  pieds  de  haut.  On  a  sou- 
vent creusé  des  tombeaux  dans  ces  rochers,  en  général  fort  tendres; 
mais  je  ne  les  crois  pas  de  la  même  époque  ou  peut-être  du  même 
peuple  que  les  tombeaux  de  Cometo,  qui  consistent  dans  ime  petite 
cave  recouverte  de  trois  pieds  de  terre. 

Je  pars  de  cette  idée  :  —  les  Romains  cherchaient  à  montrer  leurs 
tombeaux,  les  Étrusques  à  les  cacher.  Un  tombeau,  chez  les  Romains, 
était  une  affaire  de  gloire  mondaine;  chez  les  Étrusques,  c'était  peut- 
être  l'accomplissement  d'un  rite  prescrit  par  une  religion  sombre 
et  jalouse  de  son  empire.  Sans  ajouter  foi  à  toutes  les  imagina- 
tions dénuées  de  preuves  du  célèbre  Niebuhr,  il  reste  suffisamment 
prouvé  que  vers  le  temps  de  la  fondation  de  Rome,  l'Étrurie  était 
gouvernée  par  des  prêtres  fort  jaloux  de  la  petite  partie  d'autorité 
qu'ils  ne  pouvaient  se  dispenser  de  laisser  aux  chefs  civils  de  la 
nation  (les  lucumons).  Les  prêtres  étrusques,  par  exemple,  retardè- 
rent beaucoup  trop  la  guerre  indispensable  que  les  lucumons  vou- 
laient faire  à  Rome  envahissante.  Les  Romains  plaçaient  leiu^s  tom- 
beaux le  long  des  grands  chemins;  un  tombeau  romain  vise  toujours 
à  être  un  édifice  remarquable;  on  y  mettait  une  inscription  indi- 
quant les  choses  louables  qu'avait  faites  pour  l'utilité  de  sa  patrie  le 
personnage  qui  y  était  déposé.  Probablement  les  prêtres  étrusques 
n'admettaient  point  cette  idée  mondaine  et  basse  d'utilité  ;  il  fallait 
obéir  aux  dieux  avant  tout. 

La  plupart  des  voyageurs  ont  vu  dans  les  salles  du  Vatican,  et 
j'ose  le  dire  avec  une  sorte  de  respect,  le  tombeau  de  cet  ancien  Sci- 
pîon,  qui  fut  consul,  censeur,  et  qui  mérita  bien  de  sa  patrie.  L'in- 
scription qui  nous  apprend  ces  choses  est  tracée  en  lettres  irrégu- 
lières et  mal  formées;  l'orthographe  est  antérieure  à  celle  deCicéron, 
ce  qui  n'empêche  pas  un  jeune  savant  français  de  prétendre  que 
cette  inscription  a  été  renouvelée  dans  les  temps  du  bas-empire;  il 
est  vrai  que  ce  jeune  savant,  qui  sera  de  l'Institut,  n'a  jamais  vu  le 
Vatican.  On  voit,  par  l'exemple  de  ce  tombeau  de  Scipion  et  par 
celui  de  cent  autres  moins  connus,  qu'un  tombeau  romain  fut  tou- 
jours, même  dans  les  temps  les  plus  voisins  de  la  fondation  de  la 
ville,  un  monument  élevé  à  la  gloire  toute  mondaine  d'im  person- 
nage plus  ou  moins  marquant  par  ses  exploits  ou  par  ses  dignités. 

En  général,  on  ne  trouve  point  de  tombeaux  étrusques  au  midi  du 
Tibre  et  point  de  tombeaux  romains  au  nord  de  ce  fleuve.  Un  tom- 
beau romain  est  ordinairement  un  édifice  isolé,  haut  de  vingt,  trente 
ou  même  soixante  pieds,  et  placé  sur  le  côté  d'une  voie  consulaire, 
dans  une  situation  apparente.  Un  Étrusque  croyait,  au  contraire,  ne 
TOHi  m.  64 
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pouvoir  trop  cacher  le  tombeau  d'un  être  qui  lui  fut  cher.  Cette  cou- 
tume lui  venait-elle  de  FÉgypte? 

Le  cimetière  antique  de  Tarquinies  est  celui  que  les  étrangers 
visitent  le  plus  ordinairement,  par  la  raison  que  Ton  peut  y  alla- 
de  Rome  en  neuf  heures.  Cette  nécropole  est  à  im  mille  de  Cometo, 
jolie  petite  ville  remarquable  par  des  édifices  remplis  de  caractère 
et  située  elle-même  à  dix-neuf  lieues  de  Rome.  La  nécropole  de  Tar- 
quinies était  vingt  fois  grande  comme  la  ville,  ce  qui  est  fort  natu- 
rel, quand  on  bâtit  des  cimetières  étemels.  C'est  dans  cette  nécropole 
que  MM.  Bucci  et  Manzi  de  Cîvita-Vecchia  ont  pratiqué  des  fouilles 
étendues.  Ce  cimetière  a  une  lieue  et  demie  de  long  sur  trois  quarts 
de  lieue  de  large. 

A  l'exception  de  quelques  petits  monticules,  rien  ne  parait  à  l'ex- 
térieur; on  ne  voit  qu'ime  plaine  nue,  garnie  de  broussailles  et  pres- 
que de  niveau  avec  le  coteau  sur  lequel  Cometo  est  bâtie;  on  domine 
la  mer,  qui  n'est  qu'aune  petite  lieue  de  distance.  L'amour  de  la  eut 
ture,  qui  commence  à  renaître  dans  les  environs  de  Rome,  a  profité, 
pour  planter  des  oliviers,  des  longs  fossés  creusés  pour  aller  à  la  re- 
cherche des  tombeaux.  La  magnifique  route  due  à  la  munificence  du 
pape  Grégoire  XVI,  et  qui  de  Rome  conduit  à  Pise,  en  suivant  tou- 
jours le  bord  de  la  mer,  passe  à  dix  minutes  de  la  nécropole  de  Tar- 
quinies et  tout  près  de  la  petite  nécropole  de  Montalto,  où  M.  Manâ 
vient  de  découvrir  un  vase  peint  estimé  quatre-vingts  louis.  Les  ou- 
vriers d*  Aquila,  en  approchant  de  la  petite  porte  du  tombeau  qui  con- 
tenait ce  magnifique  vase ,  trouvèrent  des  morceaux  de  charbon  et 
deux  cercles  de  roues  en  fer;  ils  en  conclurent  que  le  personnage 
placé  dans  ce  tombeau  était  un  guerrier  célèbre,  et  qu'on  avait  brûlé 
son  char  de  guerre  à  la  porte  de  son  tombeau. 

Les  vases  se  trouvent,  dans  ces  petites  chambres  souterraines, 
placés  dans  toute  sorte  de  positions,  tantôt  sur  les  étagères  ou  plutôt 
dans  les  niches  creusées  le  long  des  murs,  tantôt  suspendus  à  d^ 
clous  fixés  à  ces  murs.  M.  Donato  Bucci  avait  dans  ses  magasins,  à 
Civita-Vecchia,  des  coupes  qui,  après  avoir  été  suspendues  à  des 
clous  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  ont  fini  par  y  adhérer,  et 
ont  emporté,  fixée  aune  de  leurs  anses,  une  partie  du  clou  oxydé  au- 
quel elles  étaient  attachées. 

Une  société  d'amateurs  des  arts  écrit  de  Rome  à  Civita-Vecchia; 
on  lui  procure  une  permission  de  fouiller  dans  une  des  nécropoles 
environnantes;  on  engage  pour  elle  une  compagnie  de  neuf  ouvriers 
d' Aquila,  qui,  à  25  sous  par  tête,  coûte  11  francs  6  sous  par  jour,  et 
en  dix  journées,  c'est-à-dire  pour  112  francs  50  centimes,  on  peut 
voir  exécuter  sous  ses  yeux  ime  fort  jolie  fouille.  On  trouve  là  le 
même  genre  de  plaisir  qu'à  la  chasse.  11  est  fort  rare  qu'en  dix  jours 
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on  ne  découvre  pas  pour  une  centaine  de  francs  de  vases.  Si  l'on  ren- 
contre un  tombeau  non  encore  exploré,  on  trouve  des  sièges  et  des 
ilambeaux  de  bronze,  souvent  des  pendans  d'oreilles,  des  diadèmes 
et  des  bracelets  élastiques  fort  légers,  mais  admirablement  travaillés, 
et  de  Tor  le  plus  pur.  En  général,  un  tombeau  non  encore  exploré 
vaut  5  ou  600  francs. 

Don  Alessandro  Torlonia,  qui  a  consacré  une  partie  de  son  immense 
fortune  à  protéger  les  arts,  a  fait  faire  des  fouilles  l'année  dernière 
dans  diflférentes  parties  de  son  duché  de  Ceri.  Ses  ouvriers  ont  trouvé 
dans  un  seul  tombeau  des  bracelets  et  des  bagues  qui,  après  tant  de 
siècles,  avaient  encore  conservé  une  élasticité  parfaite.  Un  seul  de 
ces  bracelets,  qui  pouvait  ainsi  s'adapter  également  à  tous  les  bras, 
et  qui  s'est  trouvé  d'un  or  beaucoup  plus  pm*  que  celui  des  napo- 
léons, pesait  quatre-vingt-quatre  napoléons  d'or. 

J'ai  remarqué  que,  lorsqu'on  va  visiter  une  fouille,  après  avoir 
admiré  la  forme  élégante  des  vases,  des  trépieds  d'airain  et  autres 
objets  découverts,  la  curiosité  humaine  se  trahit  constamment  par 
une  dernière  discussion;  on  se  demande  toujours  :  Dans  quel  temps 
ces  tombeaux  ont-ils  été  construits? 

On  vient  d'élever  à  Paris,  dans  la  rue  d'Anjou  Saint-Honoré,  une 
jolie  petite  église  gothique.  La  postérité  croira-t-elle  que  cette  con- 
struction est  du  xii«  siècle?  A  Rome,  l'extrême  civilisation  du  siècle 
d'Auguste  et  le  dégoût  de  la  guerre  amenèrent  le  dégoût  des  choses 
utiles,  bientôt  même  on  cessa  d'aimer  le  beau;  tous  les  arts  cher- 
chèrent à  surprendre  par  quelque  chose  de  nouveau,  par  quelque 
chose  de  bizarre.  La  bonne  compagnie  fut  travaillée  par  une  sorte 
de  maladie  semblable  à  notre  goût  pour  l'architecture  de  la  renais- 
sance et  pour  les  meubles  du  moyen  âge.  Quelques  seigneurs  ro- 
mains eurent  la  fantaisie  de  se  placer  dans  des  tombeaux  étrusques. 
J'ai  vu  dans  un  de  ces  tombeaux  une  peinture  évidemment  romaine. 
Dans  un  autre,  on  m'a  montré  les  croix  du  christianisme.  En  con^^ 
clurons-nous  que  ces  tombeaux  ont  été  bâtis  sous  Constantin  et  ses 
successeurs? 

Pour  être  admis  dans  le  corps  d'ailleurs  si  respectable  des  archéo- 
logues, il  faut  savoir  par  cœur  Diodore  de  Sicile,  Pline  et  une  dou- 
zaine d'autres  historiens;  de  plus,  il  faut  avoir  abjuré  tout  respect 
pour  la  logique.  Cet  art  importun  est  l'ennemi  acharné  de  tous  les 
systèmes;  or  comment  un  livre  d'archéologie  peut-il  attirer  l'atten- 
tion du  monde,  même  légèrement,  sans  le  secours  d'un  système  un 
peu  singulier?  Je  connais  onze  systèmes  sur  l'origine  des  vases  peints 
et  des  tombeaux  étrusques  cachés  sous  terre.  Le  plus  absurde  est,  ce 
me  semble,  celui  qui  suppose  que  tout  cela  a  été  fait  sous  Constantin 
et  ses  successeurs.  Le  système  que  j'adopterais  volontiers  et  que  je 
proposerais  au  lecteur,  tout  en  convenant  qu'il  est  malheureusement 
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dénué  de  preuves  suffisantes,  est  celui  qui  m'a  été  enseigné  par  le 
vénérable  père  Maurice,  lequel,  pendant  dix  ans,  a  dirigé  de  nom- 
breuses et  importantes  fouilles.  Cet  homme  vénérable,  d'une  amabi- 
lité parfaite  et  qui  connaît  tous  les  historiens  de  Tantiquité,  comme 
nous  Français  nous  connaissons  Voltaire,  pense  que  les  tombeaux 
que  nous  déterrons  appartiennent  à  im  peuple  fort  antérieur  aux 
Etrusques,  peut-être  contemporain  des  premiers  Égyptiens,  et  que 
comme  aujourd'hui  notre  religion  nous  enseigne  à  placer  des  cru- 
cifix auprès  de  la  dernière  demeure  des  personnes  qui  nous  ont  été 
chères,  de  même  chez  ce  peuple  primitif  on  plaçait  des  vases  ou  au 
moins  des  coupes  dans  le  tombeau  de  ceux  qu'on  voulait  honorer. 

Un  M.  Dempstev,  savant  archéologue  de  Florence,  a  publié,  il  y  a 
plusieurs  années,  en  dix  volumes  in-folio,  l'histoire  des  systèmes 
inventés  de  son  temps.  Je  connais  six  ou  huit  volumes  in-S""  alle- 
mands, dont  chacun  prétend  résoudre  définitivement  la  question  qui 
nous  occupe.  Plusieiu^  de  ces  ouvrages  sont  écrits  avec  beaucoup  de 
science;  tous  se  moquent  fort  de  la  logique  et  admettent  comme 
preuve  irréfragable  de  belles  phrases  pompeuses,  ou  bien,  comme 
Niebuhr,  prouvent  une  certaine  chose,  ajoutent  une  supposition  à 
la  chose  prouvée,  et,  deux  pages  après,  partent  de  la  supposition 
comme  d'un  fait  incontestable;  c'est  ainsi  que  l'on  est  un  grand 
homme  au-delà  du  Rhin.  Tout  ce  que  l'on  peut  accorder  à  ces  mes- 
sieurs, qui  se  moquent  de  notre  légèreté,  c'est  qu'ils  savent  par 
cœur  quinze  historiens  ou  poètes  anciens.  Ce  n'est  pas  peu;  une  tète 
qui  contient  cela  peut-elle  contenir  autre  chose? 

Je  n'ai  retenu  que  deux  faits  suffisamment  prouvés  de  tous  ces  ou- 
vrages allemands. 

Les  vases  découverts  dans  les  tombeaux  de  Tarquinies,  situés  à 
neuf  heures  de  Rome,  n'ont  pas  été  connus  des  Romains  et  leur  sont 
antérieurs.  Pline  fut  im  homme  exact,  genre  de  mérite  fort  rare  dans 
l'antiquité;  comme  tous  les  Romains,  il  était  avant  tout  citoyen  de  sa 
république,  et  a  cherché  dans  son  histoire  naturelle  à  exalter  son 
pays.  Comme  tout  bon  Romain,  il  était  fort  jaloux  des  arts  et  de  l'élé- 
gance de  la  Grèce  :  aurait-il  négligé  de  parler  des  figures  admirable- 
ment dessinées  et  des  vases  que  l'on  trouvait  enfouis  sous  terre,  à 
neuf  heures  de  Rome? 

Cicéron,  si  je  ne  me  trompe,  raconte  que  des  vétérans  appartenant 
à  une  légion  de  César,  ayant  obtenu  des  terres  dans  le  voisinage  de 
Capoue,  trouvèrent,  en  cultivant  ces  terres,  des  vases  antiques;  mais 
le  peu  que  Cicéron  dit  de  ces  vases  ne  se  rapporte  nullement  à  l'es- 
pèce de  ceux  que  l'on  trouve  dans  les  tombeaux  de  Tarquinies.  Je 
pense  que  ces  tombeaux  seront  fort  connus  dans  une  dizaine  d'années. 

Henri  Beyle. 

Mars  1837. 
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Memoirt  of0  huguenot  FmUti,  etc.,  iransUied  by  Anna  Maory;  New- York,  1 853. 


Je  viens  de  lire  ce  petit  volume  avec  un  vif  intérêt.  C'est  le  récit  de 
la  vie  d'un  homme  obscur»  et  qui  n'a  pris  qu'une  bien  petite  part  aux 
événemens  de  la  fin  du  xvii»  siècle  :  cependant  cette  biographie  a  son 
importance  historique;  elle  permet  d'entrevoir  les  mœurs  et  les  opi- 
nions de  la  société  moyenne  en  France,  à  une  époque  où  cette  classe 
ne  faisait  guère  parler  d'elle,  et  où  les  gens  de  cour  et  d'église  sem- 
blaient avoir  le  privilège  exclusif  de  s'adresser  à  la  postérité.  L'au- 
teur de  ces  Mémoires  (ou  plutôt  de  la  partie  la  plus  considérable  du 
recueil),  Jacques  Fontaine,  donne  des  détails  curieux  sur  les  persé- 
cutions qui  précédèrent  et  suivirent  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
sur  l'exil  des  protestans  et  leur  établissement  en  pays  étranger.  11  est 
inutile  de  remarquer  qu'on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ce 
livre  des  appréciations  politiques  profondes,  ni  même  ingénieuses;  il 
n'y  faut  chercher  ni  modération,  ni  vues  exactes  :  livre  d'émigré, 
c'est  tout  dire.  Cependant,  malgré  sa  passion  et  ses  préjugés,  le  nar- 
rateur surprend  la  sympathie  tout  d'abord;  c'est  un  de  ces  hommes 
singuliers,  tout  d'une  pièce,  qui  furent  peut-être  insupportables  dans 
leur  temps,  mais  auxquels  on  s'attache  involontairement  après  leur 
mort.  Tel  était  le  fameux  Agrippa  d'Aubigné,  si  difficile  à  vivre  pour 
ses  contemporains,  si  aimable  pour  nous  qui  lisons  ses  mémoires;  tel 
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était  Fauteur  du  livre  dont  j'ai  à  rendre  compte.  Ministre  de  l'Évan- 
gile par  profession,  fabricant  de  draps  ou  négociant  par  nécessité, 
soldat  par  occasion  et  surtout  par  inclination,  Jacques  Fontaine  est 
un  mélange  de  contrastes  qui,  sous  la  plume  de  Walter  Scott,  ferait 
la  fortune  d'un  roman.  Malheureusement  notre  auteur,  comme  la  plu- 
part des  hommes  d'action,  n'est  pas  fort  habile  dans  l'art  de  raconter. 
On  regrette  qu'il  passe  si  rapidement  sur  maints  détails  qui  nous  in- 
téresseraient vivement  aujoiu-d'hui;  mais  il  va  toujours  droit  au  but 
avec  une  concision  lacédémonienne,  si  ce  n'est  quand  parfois  il  trouve 
l'occasion  de  faire  un  sermon;  alors  il  se  plaît  à  iaire  voir  qu'il  n'a 
pas  oublié  son  métier  de  prédicateur.  Observons  toutefois  que  nous 
n'avons  qu'une  traduction  anglaise  de  ces  Mémoires;  selon  toute  ap- 
parence le  style  de  l'auteiu*  a  conservé  dans  sa  langue  natale  quelque 
chose  de  l'originalité  de  son  caractère,  et  voilà  ce  qu'une  traduction 
n'a  pu  reproduire.  Je  fais  des  vœux  poiu*  qu'on  publie  un  jour  la 
version  première  de  Jacques  Fontaine  dans  cette  belle  langue  du 
zvu*  siècle,  non  moins  admirable  dans  les  mémoires  des  gens  du 
monde  que  dans  les  livres  des  grands  écrivains. 

Jacques  Fontaine  commence  l'histoire  de  sa  famille  par  celle  de  son 
arrière-grand-père,  lequel  était  un  gentilhomme  du  Msdne,  prenait 
le  de  dans  les  actes  qu'il  signait,  et  avait  été  gendarme  dans  une  com- 
pagnie d'ordonnance  sous  François  I''.  Cette  situation  n'était  pas 
quelque  chose  de  considérable,  tant  s'en  faut;  cependant,  riches  ou 
pauvres,  tous  les  gentilshommes  conunençaient  ainsi  leur  carrière  au 
XVI*  siècle.  Le  gendarme  des  ordonnances  quitta  le  service  pour  em- 
brasser la  religion  réformée  dès  son  apparition  en  France,  et  vécut 
quelque  temps  au  Mans,  dans  la  retraite,  d'un  petit  patrimoine  qu'il 
possédait  Là,  en  1563,  diurant  les  premières  guerres  civiles,  ou  pen- 
dant une  de  ces  trêves  mal  observées  qui  suspendaient  à  peine  les 
hostilités  entre  les  deux  partis,  il  fut  assassiné  avec  sa  femme,  dans 
sa  maison,  par  une  bande  de  fanatiques,  ou  plutôt  de  brigands  qui 
prenaient  un  drapeau  religieux  pour  piller  avec  impunité.  Ses  fils  se 
sauvèrent  comme  ils  purent,  et  gagnèrent  La  Rochelle,  qui  était  alors 
la  capitale  et  la  citadelle  des  réformés.  Le  grand-père  de  Jacques 
Fontaine,  arrivant  en  cette  ville  à  demi  nu,  dépourvu  de  toutes  res- 
sources, fut  heureux  d'être  recueilli  par  un  cordonnier  qui  l'adopta 
et  lui  apprit  à  tailler  le  cuir.  Il  y  réussit,  à  ce  qu'il  parait,  et  gagna 
môme  une  petite  fortune  à  faire  des  souliers.  C'était  un  fort  bel 
homme.  Il  se  maria  deux  fois,  *—  la  seconde  fois,  étant  déjà  sur  le 
retour,  mais  encore  vert,  et  portant  bien  une  barbe  grisonnante  qui 
lui  couvrait  la  poitrine.  Cela  n'empêcha  pas  que  sa  seconde  femme 
ne  voulût  l'empoisonner;  on  ne  dit  pas  pour  quels  motifs.  En  France, 
dès  ce  tempa-là,  on  s'intéressait  fort  aux  grands  coupables,  et  les 
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bonnes  âmes  de  La  Rochelle  remuèrent  ciel  et  terre  pour  empêcher 
M"*  Fontaine  d'être  pendue.  Le  roi  Henri  IV  se  trouvant  de  fortune 
en  ces  parages,  on  lui  remit  des  placets  pour  obtenir  la  grâce  de 
cette  femme  légère.  Avant  de  rien  décider,  le  roi  se  fit  montrer  le 
mari,  qui  probablement  sollicitait  comme  les  autres.  On  lui  présenta 
im  grand  gaillard  haut  de  six  pieds,  d'apparence  plus  propre  à  ma* 
nier  une  lance  qu'un  tranchet.  «  Elle  n'a  pas  d'excuse,  s'écria  le  roi, 
qui  avait  aussi  une  barbe  grise.  Ventre  saint-gris  I  empoisonner  le 
plus  bel  homme  de  mon  royaume  I  qu'on  la  pende  I  »  Ainsi  fut  fait. 

La  pauvre  femme  incomprise  à  qui  ce  malheur  arriva  n'avait  pas 
donné  d'héritier  au  cordonnier  son  époux,  et  le  père  de  Jacques  Fon- 
taine était  le  dernier  enfant  du  premier  mariage.  Déjà  la  famille  était 
en  voie  de  prospérité,  car  ce  fils,  au  lieu  de  faire  des  chaussures,  fut 
ministre  de  l'Évangile,  et  s'acquit  ime  certaine  réputation  d'éloquence 
par  ses  prédications.  Il  avait  fait  plusieurs  voyages  à  Londres,  et 
même  y  avait  pris  femme.  A  cette  époque,  les  relations  de  l'Angleterre 
avec  la  province  de  Saintonge  étaient  assez  étroites.  Un  commerce 
actif  et  la  contrebande  des  grains  et  des  eaux«de-vie  favorisaient  les 
communications  et  les  intrigues  des  réformés  avec  leurs  coreligion- 
naires de  la  Grande-Bretagne.  C'est  de  ce  pays  qu'ils  tiraient  des 
secours  et  des  munitions  pendant  les  guerres  civiles;  ce  fut  sur  l'es- 
poir tant  de  fois  déçu  d'une  grande  expédition  anglaise  que  les  Ro- 
chelois  soutinrent  ce  long  siège  qui  détruisit  leur  commerce  et  leur 
importance  politique. 

Jacques  Fontaine  naquit  en  1658.  Il  fut  élevé  comme  devait  l'être 
l'arrière-petit-fils  d'un  martyr  et  le  fils  d'un  ministre  ardent  et  pas- 
sionné pour  sa  croyance.  Doué  d'une  constitution  robuste  et  d'une 
force  morale  peu  commune,  il  semblait  destiné  par  la  nature  à  la  car- 
rière des  armes,  mais  un  accident  l'ayant  rendu  boiteux,  tout  enfant, 
on  le  fit  étudier  pour  en  faire  un  jour  un  pasteur.  La  mission  des  mi- 
nistres protestans  commençait  à  devenir  pénible  et  même  périlleuse. 
Des  tracasseries  continuelles  préludaient  à  la  persécution,  et  chaque 
jour  la  partialité  des  agens  du  gouvernement  mettait  à  l'épreuve  la 
constance  des  prédicateurs  évangéliques.  Jacques  Fontaine  était  d'un 
caractère  à  se  distinguer  dans  ces  temps  malheureux,  et  l'éducation 
dure  de  son  enfance  ne  fit  que  développer  sa  résolution  et  son  énergie. 
On  en  peut  juger  par  cette  petite  anecdote  qu'il  rapporte  de  ses  pre- 
mières années.  <(  M.  Âmauld  (c'était  le  maître  d'école  qui  lui  apprit 
à  lh*e)  suivait  à  la  lettre  le  précepte  de  Salomon  qui  recommande  de 
ne  pas  épargner  les  étrivières  à  la  jeunesse.  D'ailleurs  c'était  toujours 
en  particulier  qu'il  administrait  le  fouet  à  ses  élèves,  car  il  avait  dans 
son  école  des  filles  aussi  bien  que  des  garçons.  Nous  autres  garçons, 
parlant  un  jour  de  la  sévérité  de  notre  maître,  nous  cherchions]  à 
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supputer  de  combien  de  coups  de  verges  se  composait  une  fessée. 
Personne  ne  pouvant  résoudre  le  problème,  je  m'offris  pour  en  avoir 
le  cœur  net  à  la  première  occasion.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 
Pendant  les  préparatifs  de  l'exécution,  je  criais  et  je  pleurais  à  l'or- 
dinaire; mais  au  premier  coup  de  verges  je  me  tus,  reconnaissant 
qu'il  était  impossMe  de  crier  et  de  compter  en  même  temps.  Un  peu 
surpris  de  mon  silence,  M.  Amauld  me  regarda  en  face  pour  voir  ce 
que  j'avais,  et,  ne  me  trouvant  rien  d'extraordinaire,  il  me  donna  un 
second  coup  plus  fort  que  le  premier.  Je  ne  dis  mot  pas  plus  que  la 
première  fois,  comptant  mentalement,  tout  préoccupé  de  mon  addi- 
tion et  de  ne  pas  laisser  voir  ce  que  je  faisais.  Mon  maître,  encore 
plus  surpris,  frappe  de  toute  sa  force  sans  pouvoir  me  faire  oublier 
mon  occupation,  mais  pourtant  je  ne  pus  m'empècber  de  crier,  et 
très  baut  :  trois  !  —  Ah  1  petit  drôle,  tu  comptes?  dit  M.  Amauld.  Eh 
bien  1  compte,  compte,  compte  !  et  les  coups  se  succédèrent  si  rapi- 
dement, que  je  crains  fort  de  m' être  embrouillé  dans  mon  calcul.  » 

Le  fouet  avait  une  place  considérable  dans  toutes  les  éducations 
de  ce  temps,  et  Jacques  Fontaine  aurait  été  sans  doute  bien  embar^ 
rassé  pour  donner  le  chiffre  exact  des  corrections  qui  lui  furent  infli- 
gées. Jamais  Spartiate  ne  reçut  plus  galamment  les  étrivières  devant 
la  statue  de  Diane  Ortbie.  11  avait  un  camarade,  un  copin,  comme  nous 
disions  au  collège,  avec  lequel  il  partageait  tout.  11  voulut  partager 
avec  lui  jusqu'au  fouet.  Lorsqu'un  des  deux  amis  avait  mérité  une 
correction,  l'autre  aussitôt,  de  propos  délibéré,  commettait  quelque 
faute  pour  s'associer  au  châtiment,  si  bien  que  le  maître,  averti  bien- 
tôt de  ce  déivouement  si  contraire  à  la  discipline,  fut  obligé  de  tran- 
siger avecNisus  et  Euryale,  et  de  tenir  un  registre  spécial  où  il  mar- 
quait leurs  mauvais  points,  poiu-  ne  les  fouetter  qu'ensemble,  et 
lorsque  leurs  comptes  respectifs  se  balançaient  à  peu  près  exacte- 
ment. 

Malgré  l'excellence  de  cette  vieille  méthode  selon  laquelle  furent 
élevés  nos  pères,  Jacques  Fontaine  demeura  longtemps  im  fort  mau- 
vais écolier.  11  ne  fit  de  progrès  dans  ses  études  qu'assez  tard  et 
lorsc[u'il  fut  confié  aux  soins  d'un  professeur  fort  avancé  poiu-  son 
temps.  Celui-ci,  piquant  avec  adresse  l'amour-propre  de  cet  enfant 
opiniâtre  et  audacieux,  en  fit  un  bon  humaniste  et  lui  apprit  plus  de 
latin  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  argumenter  sur  la  théologie  contre 
tout  venant. 

Au  moment  où  Jacques  Fontaine  se  disposait  à  embrasser  le  minis- 
tère évangélique,  une  crise  décisive  allait  éclater.  Depuis  assez  long- 
temps déjà,  le  protestantisme  n'était  plus  que  toléré  dans  le  royaume, 
si  l'on  peut  appeler  tolérance  le  régime  d'exception  qui  pesait  sur 
les  religionnaires.  Louis  XIV  voyait  en  eux,  non-seulement  des  béré- 
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tiques  qui  troublaient  l'ordre  et  la  paix  de  l'église,  mais,  ce  qui  était 
peut-être  non  moins  grave  à  ses  yeux,  des  rebelles  toujours  prêts,  à 
secouer  le  joug  et  à  réclamer  l'assistance  des  ennemis  de  sa  maison. 
A  son  apparition  en  France,  la  réforme,  qui  avait  trouvé  comparati- 
vement beaucoup  plus  de  prosélytes  dans  les  châteaux  que  dans  les 
chaumières,  ressemblait  un  peu  à  une  révolte  de  la  haute  noblesse 
contre  l'autorité  royale.  Bientôt  les  grands  seigneurs  huguenots, 
mauvais  théologiens,  embarrassés  d'ailleurs  pour  soutenir  une  guerre 
diflScile,  avaient  appelé  des  ministres  dans  leurs  conseils  pour  leur 
fournir  des  argumens,  rédiger  leurs  manifestes  et  leur  recruter  des 
soldats.  De  là  un  élément  démocratique  tout  nouveau  et  parfois 
quelque  peu  embarrassant.  Les  ministres  devinrent  des  espèces  de 
tribuns  du  peuple,  sortis  de  ses  rangs,  interprètes  de  ses  plaintes  et 
de  ses  passions.  Les  synodes  provinciaux,  où  les  ministres  dominaient 
par  leur  éloquence  et  leur  caractère  sacerdotal,  étaient  plus  dange- 
reux et  plus  irritans  pour  les  rois  que  les  grandes  compagnies  telles 
que  les  parlemens;  il  était  plus  difficile  de  les  gagner  ou  de  les  inti- 
mider, car  si  l'on  écartait  un  pasteur  populaire,  cent  autres  se  présen- 
taient poiu*  lui  succéder.  Lorsque  l'abjuration  de  Henri  IV  et  la  politi- 
que de  ses  successeurs  eurent  enlevé  à  la  cause  protestante  la  plupart 
des  grands  noms  qui  l'avaient  soutenue  d'abord,  la  tendance  républi- 
caine des  synodes  n'en  devint  que  plus  manifeste  et  plus  intolérable 
pour  la  royauté.  A  cette  époque,  l'issue  d'une  lutte  entre  le  souverain 
et  les  sectaires  ne  pouvait  être  douteuse.  D'ailleurs  la  réforme  n'avait 
poiu*  elle  ni  le  nombre  ni  la  force  morale;  l'enthousiasme  et  l'ardeur 
de  ses  débuts  commençaient  à  lui  faire  défaut.  La  grande  majorité 
du  peuple  haussait  les  religionnaires.  L'orgueil  des  chefs  était  insup- 
portable, l'austérité  de  toute  la  secte  semblait  un  masque  odieux  ou 
ridicule  à  une  nation  gaie,  railleuse,  amie  du  plaisir.  On  se  souve- 
nait des  irruptions  et  des  surprises  qui  avaient  livré  quantité  de 
villes  à  une  poignée  d'hérétiques.  Partout  des  églises  profanées,  des 
tombes  violées,  rappelaient  les  exploits  des  protestans.  On  ne  pou- 
vait surtout  leur  pardonner  un  crime,  dont  à  la  vérité  les  catholiques 
s'étaient  rendus  coupables  à  leur  tour,  celui  d'avoir  appelé  les  étran- 
gers en  France,  et  de  les  avoir  mêlés  à  nos  querelles  nationales. 

Leurs  malheurs,  il  faut  le  dire,  n'excitèrent  que  peu  de  sympathie. 
Les  catholiques  fervens  applaudissaient  aux  rigueurs,  les  indifférons 
ne  voyaient  dans  les  religionnaires  que  des  fous  entêtés.  Pour  obte- 
nir des  conversions,  toutes  les  manœuvres  étaient  permises,  et  c'était 
à  qui  s'ingénierait  pour  forcer  les  sectaires  à  l'abjuration.  On  leur 
payait  l'apostasie,  on  leur  faisait  payer  l'attachement  à  leur  croyance. 
Leurs  contributions  étaient  doublées,  on  faisait  peser  sur  eux  la  lourde 
charge  des  logemens  militaires.  Ce  dernier  moyen  de  persuasion,  qui 
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roindt  en  peu  de  temps  toute  une  famille,  fut  inventé,  dit-on,  par 
M.  de  Louvois,  alors  ministre  de  la  guerre,  et  le  succès  en  fut  si  mer- 
veilleux, qu'on  attribua  à  son  département  la  direction  des  conver- 
sions ou  des  dragonades.  «  Les  pères  seront  hypocrites,  disait  M"*  de 
Maintenon,  mais  les  enfans  seront  catholiques.  »  Et  pour  beaucoup 
de  gens  de  bonne  foi,  ce  résultat  justifiait  les  contraintes  les  plus 
odieuses.  M.  Pierre  Clément,  dans  son  excellent  livre  sur  le  gouverne- 
ment de  Louis  XIV  de  1688  à  1689,  explique  fort  bien  comment  les  mi- 
nistres du  roi  le  trompèrent  indignement  sur  la  sincérité  de  ces  con- 
versions et  sur  les  moyens  employés  pour  parvenir  à  Textirpation  de 
l'hérésie.  Chaque  fois  que  la  vérité  se  fit  jour  jusqu'au  prince,  il  dé- 
fendit les  violences,  et  les  malheureux  réformés  obtinrent  im  instant 
de  répit;  mais  bientôt,  abusé  de  nouveau  par  de  faux  rapports,  il  lais- 
sait les  persécutions  suivre  leur  cours,  et  ces  alternatives  de  sévérité 
et  de  clémence  furent  encore  plus  funestes  aux  protestans  que  ne 
raiu*ait  été  un  système  de  rigueur  franchement  mdntenu.  Passant 
tour  à  tour  de  l'espérance  au  découragement,  ils  ne  savaient  à  quel 
parti  se  résoudre.  Ils  épuisaient  leurs  ressources  dans  une  résistance 
inutile,  et  lorsque  enfin,  à  bout  de  patience.  Us  ne  virent  plus  que 
l'émigration  pour  remède  à  leurs  maux,  la  plupart,  réduits  au  dernier 
dénûment,  ne  pouvaient  faire  les  frais  du  voyage,  ou  bien  arrivûent 
en  mendians  sur  la  terre  étrangère. 

Pendant  les  premières  persécutions,  favorisées,  mais  non  encore 
avouées  par  le  gouvernement.  Fontaine  se  fit  remarquer  par  sa  fer- 
meté et  son  adresse  à  se  tirer  des  mauvais  pas  où  l'entraînait  son  zèle 
enthousiaste.  Mis  en  prison  poiu*  avoir  prêché,  bien  qu'il  n'eût  pas 
encore  reçu  l'ordination,  il  se  défendit  fort  bien,  railla  très  agréable- 
ment le  ministère  public,  et  finit  par  être  acquitté  devant  le  parlement 
de  Bordeaux.  On  voit  par  ses  Mémoires  que  cette  compagnie  était  en 
général  fort  peu  disposée  à  la  rigueur  contre  les  réformés  et  n'obéis- 
sait qu'à  contre-cœur  aux  ordres  de  la  cour;  mais  les  ministres  infé- 
rieurs de  la  justice  voyaient  dans  la  persécution  des  hérétiques  une 
bonne  occasion  de  les  rançonner,  et  malgré  les  injonctions  très  pré- 
cises du  premier  président,  Jacques  Fontaine  ne  sortit  du  guichet  que 
débarrassé  de  tout  son  argent. 

Il  se  remit  à  prêcher  de  plus  belle,  et  comme  l'humeur  s'aigrit  vite 
dans  de  pareilles  luttes,  ce  n'était  plus  par  im  appel  aux  lois  qu'il 
voulait  défendre  sa  croyance  ;  le  moment  était  venu,  disait-il,  de  la 
soutenir  à  coups  de  fusU.  Heureusement  ses  exhortations  à  la  guerre 
civile  ne  produisirent  aucun  effet.  Les  dragons  de  mons  de  Louvois 
étaient  redoutables  et  redoutés,  et  la  Salntonge  n'a  pas,  comme  les 
Cévennes,  des  rochers  et  des  précipices  pour  lasser  et  détruire  des 
soldats  réguliers  dans  une  guerre  d'escarmouches  incessantes.  D'ail- 
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leurs  tel  était  alors  en  France  le  respect  de  la  nation  pour  son  roi, 
que  beaucoup  de  protestans  zélés,  longtemps  inébranlables  dans  leur 
croyance,  se  firent  scrupule  de  résister  à  la  volonté  du  souverain 
dès  qu'il  l'eut  manifestée.  «  Plusieurs  personnes,  dit  Fontaine,  qui 
avaient  supporté  sans  broncher  les  épreuves  de  la  persécution  et  qui 
s'étaient  laissé  dépouiller  de  tous  leurs  biens  sans  succomber  à  la 
tentation,  y  cédèrent  à  la  fin,  vaincues  par  les  argumens  de  faux  amis 
qui  leur  représentaient  que  Dieu  commande  d'honorer  les  rois  et  de 
leur  obéir,  si  bien  que  c'était  manquer  à  son  devoir  envers  le  Seigneur 
que  de  refuser  obéissance  aux  décrets  monstrueux  du  roi.  C'est  ainsi 
qu'ils  devinrent  d'idolâtres  renégats,  et  se  mirent  à  adorer  ce  qu'ils 
savaient  n'être  qu'un  morceau  de  pain.  » 

Parmi  cette  loyauté  et  cette  timidité  générales.  Fontaine  courait  le 
pays  armé  jusqu'aux  dents  et  déguisé,  prêchant  dans  les  solitudes, 
gourmandant  les  indécis,  échauifant  les  braves,  et  mourant  d'envie 
de  rencontrer  au  coin  d'im  bois  quelques-uns  de  ces  soldats  qui  fai- 
saient Yœuvre  du  démon  en  Saintonge.  A  sa  confiance  dans  le  Sei- 
gneiu*.  Fontaine  joignait,  comme  Gromwell  l'exigeait  de  ses  soldats, 
quelques  précautions  temporelles.  Il  était  excellent  cavalier;  il  mon- 
tait un  barbe  fin  coureur,  et  dès  son  enfance  il  s'était  exercé  à  abattre 
un  blanc  en  tirant  au  galop;  enfin  il  connaissait  tous  les  bois,  tous 
les  sentiers  de  la  province.  «  Je  savais  bien,  dit-il,  que  pas  un  seul 
des  dragons  ne  pourrait  m' atteindre  à  la  course,  et  j'étais  décidé, 
s'ils  me  poursuivaient,  à  fuir  en  Parthe.  J'aurais  attendu  que  le 
mieux  monté  eût  dépassé  ses  camarades  poiu-  me  retourner  et  lui 
casser  la  tête;  puis,  piquant  des  deux,  j'aurais  rechargé  pour  en  faire 
de  même  à  un  autre.  »  D'après  quelques  expressions  obscures, 
peut-être  à  dessein,  je  serais  porté  à  croire  que  cette  manœuvre  ou 
quelque  autre  semblable  n'aïu-ait  pas  été  inutile  au  digne  ecclésias- 
tique, et  il  adresse  des  louanges  au  Seigneur  pour  certaines  grâces 
occultes  qu'il  en  aurait  reçues,  lesquelles  peut-être  ont  coûté  cher 
aux  dragons  de  Louis  le  Grand. 

Mais  avec  un  barbe  et  une  paire  de  pistolets  on  ne  fait  pas  une 
révolution  ni  même  ime  révolte.  Bientôt,  n'ayant  plus  d'autre  res- 
source que  la  fuite,  il  fit  marché  avec  un  capitaine  anglais  qui,  pour 
cent  francs  par  tête,  transportait  dans  son  pays  les  protestans  qui 
voulaient  émigrer.  De  par  le  roi,  la  fuite  était  interdite  à  ces  malheu^ 
reux,  et  tandis  que  les  dragons  les  traquaient  dans  les  bois,  des  vais- 
seaux croisaient  le  long  des  côtes  pour  arrêter  les  fugitifs.  Fontaine 
décrit  avec  ime  certaine  verve  les  péripéties  de  cet  embarquement 
hasardeux.  Neuf  femmes  et  deux  hommes  s'étaient  jetés  avec  lui  dans 
une  petite  barque  qui  devait  accoster  le  vaisseau  anglais  à  quelque 
distance  au  large.  Pour  que  leur  manœuvre  ne  parût  pas  suspecte  à 
une  frégate  française  qui  croisait  le  long  de  la  côte,  ils  passèrent 
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plusieurs  heures  à  portée  de  la  voix  de  ce  bâtiment,  dont  le  capitaine 
pouvait  avoir  envie  de  les  visiter.  Les  douze  protestans  étaient  cou- 
chés au  fond  de  la  barque,  cachés  sous  des  voiles  et  des  filets  de 
pèche.  La  nuit  et  le  vent  les  favorisèrent,  et  ils  purent  gagner  le  vais- 
seau anglais. 

A  peine  débarqué  sur  le  sol  britannique,  Fontaine  entra  chez  un 
boulanger  pour  acheter  du  pain.  Frappé  du  bon  marché,  il  emploie 
aussitôt  le  peu  d'argent  qu'il  avait  apporté  à  faire  une  spéculation  sur 
les  farines,  charge  un  bâtiment,  fait  vendre  ses  farines  en  France,  et 
malgré  les  droits  de  commission  et  les  tours  de  bâton  de  ses  asso- 
ciés, il  réalise  un  très  honnête  bénéfice.  C'était  un  assez  brillant  dé- 
but pour  un  pauvre  ecclésiastique. 

Si  Fontaine  avait  l'inàtinct  du  commerce,  il  croyait  que  tout  n'est 
pas  matière  à  spéculations,  et  que  l'argent  n'est  pas  le  bien  le  plus 
désirable  en  ce  monde.  Panni  les  neuf  compagnes  de  son  aventu- 
reuse évasion,  il  y  avait  une  demoiselle  Boursiquot  qu'il  voyait  d'un 
œil  fort  doux;  sous  les  voiles  et  les  filets  où  ils  avaient  passé  de 
longues  heures,  l'amour  leiu*  avait  tenu  compagnie,  et  ils  avaient 
échangé  une  promesse  de  mariage  écrite,  engagement  autorisé  par 
les  lois  de  ce  temps.  Cette  demoiselle,  fort  jolie  à  ce  qu'il  parait, 
attira  tout  d'abord  l'attention  d'un  Anglais  très  riche,  qui  voulut  l'é- 
pouser. M"*  Boursiquot  ne  sav^t  pas  un  mot  d'anglais,  l'Anglsds  pas 
un  mot  de  français;  il  s'adressa  bravement  en  latin  à  Fontaine,  et  le 
pria  de  faire  la  proposition  à  M"*  Boursiquot,  offrant  à  son  interprète 
une  sœur  à  lui  avec  une  belle  dot  en  dédommagement.  Les  deux 
émigrés  soutinrent  noblement  cette  épreuve,  envoyèrent  promener 
l'Anglais  et  sa  sœur,  et  se  marièrent  riches  d'amour,  mais  sans  un 
sou  vaillant. 

Peu  de  temps  après,  nouvelle  tentation  du  malin.  Le  mariage  ro- 
manesque de  ces  deux  jeunes  gens  avait  fait  une  certaine  sensation  et 
leur  avait  procuré  des  protecteurs.  On  offrit  à  Fontaine  une  prébende 
de  trente  livres  sterling  par  an,  situation  assez  bonne  alors,  même  pour 
tout  autre  qu'un  émigré;  mais,  pour  l'obtenir,  il  fallait  confesser  le 
symbole  de  l'église  d'Angleterre,  et  Fontaine  fut  pris  de  scrupules. 
«  Je  ne  trouvais  rien  à  redire  à  la  liturgie  de  cette  église,  ditr-il  :  je 
l'avais  étudiée  à  fond,  et  j'adoptais  de  grand  cœur  les  trente-neuf 
articles  ;  mais  le  gouvernement  de  l'église  et  le  point  capital  de  l'épis- 
copat  me  parurent  avoir  un  peu  trop  de  ressemblance  avec  le  pa- 
pisme. De  plus,  j'appris  que  l'église  anglicane  persécutait  cruelle- 
ment ses  frères  calvinistes  à  cause  de  cette  question  de  l'épiscopat 
On  me  dit  encore  que  tous  les  pauvres  gens  qui,  peu  de  jours  avant 
notre  arrivée,  avaient  été  exécutés  à  cause  de  la  rébellion  du  duc  de 
Monmouth  (et  dont  les  tètes  et  les  membres,  exposés  aux  portes  des 
villes  et  des  carrefours,  donnaient  le  spectacle  d'étaux  de  boucher) 
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n'étaient  coupables  d'aucun  crime,  sinon  de  professer  la  croyance 
des  presbytériens.  »  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  le  décider. 
Échappé  aux  dragons,  il  était  prêt  à  braver  les  jurés  de  Jeffreys;  il 
se  reconnut  aussitôt  pour  presbytérien  et  refusa  le  bénéfice  qu'on  lui 
offrait.  D'ailleurs  Jeffreys,  qui  en  voulait  surtout  aux  presbytériens 
riches,  laissa  en  repos  les  pauvres  réfugiés  français. 

Pour  vivre  et  faire  vivre  sa  femme,  qui  bientôt  lui  donna  un  nombre 
très  respectable  d'enfans,  Fontaine  se  fit  tout  à  la  fois  épicier,  mer- 
cier, chapelier;  puis  il  s'avisa  de  fabriquer  du  drap.  Telle  était  alors 
l'ignorance  des  arts  industriels  en  Angleterre,  que  notre  brave  mi- 
nistre se  fit  une  petite  fortune  en  inventant  ou  plutôt  en  important 
xm  procédé  très  grossier  pour  débarrasser  le  drap  des  longs  poils  qui 
restent  à  sa  surface  après  le  tissage.  Aujourd'hui  on  connaît  vingt 
machines  plus  ingénieuses  les  unes  que  les  autres  pour  tondre  les 
draps.  Fontaine  brûlait  tout  bonnement  les  longs  poils  avec  une 
torche  de  paille  dont  la  flamme  passait  assez  rapidement  pour  ne  pas 
roussir  l'étoffe.  Il  avait  tout  d'abord  trouvé  le  tour  de  main  qu'il  fal- 
lait pour  réussir  dans  cette  opération  délicate.  Pour  le  temps,  c'était 
une  découverte  assez  importante,  qui  naturalisait  une  industrie  en 
Angleterre.  On  sait  que  ce  n'est  pas  la  seule  qu'elle  ait  gagnée  à  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes, 

La  révolution  de  1688,  en  émancipant  les  presbytériens,  rendit 
Fontaine  à  ses  travaux  spirituels,  sans  pourtant  l'arracher  entière- 
ment à  ses  spéculations  industrielles  et  commerciales.  Nommé  mi- 
nistre d'une  communauté  de  réfugiés  établis  à  Dublin,  il  ne  tarda 
pas  à  se  brouiller  avec  ses  ouailles,  qu'il  paraît  avoir  menées  un  peu 
militairement.  Il  les  quitta  pour  aller  prêcher  l'Évangile  et  fonder 
un  établissement  de  pêcheries  dans  le  nord  de  l'Irlande,  en  pays  de 
catholiques  ou  plutôt  de  sauvages.  Là  avec  sa  femme,  ses  enfans  et 
quelques  domestiques,  la  plupart  français,  il  péchait  et  prêchait, 
toujours  sur  le  qui-vive,  au  milieu  de  paysans  qui  le  haïssaient  dou- 
blement en  sa  qualité  d'étranger  et  d'hérétique.  Le  gouvernement 
anglais  favorisait  autant  qu'il  lui  était  possible  alors  ces  établissemens 
dans  la  partie  septentrionale  de  l'Irlande;  c'étaient  comme  autant 
de  petites  colonies  protestantes  intéressées  à  y  maintenir  l'autorité 
du  nouveau  prince.  Fontaine,  ayant  remarqué  que  la  baie  où  il  avait 
fixé  sa  demeure  recevait  d'assez  fréquentes  visites  des  corsaires  fran- 
çais, s'adressa  au  duc  d'Ormond,  lord-lieutenant  d'Irlande,  et  lui 
proposa  d'élever  un  fort  qui  défendrait  ses  pêcheries  et  toute  la 
baie.  Surpris  de  voir  un  ministre  disserter  doctement  sur  l'art  de  la 
guerre,  le  duc  lui  répondit  un  peu  sèchement  :  «  Priez  Dieu  pour 
nous,  monsieur;  nous  saurons  bien  vous  défendre.  »  Fontaine  se  mor- 
dit les  lèvres,  et  rempocha  son  projet  de  fort;  mais  quelques  mois 
plus  tard  il  écrivait  au  duc  :  u  Milord,  je  me  suis  acquitté  fidèlement 
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de  mon  devoir  de  prier  pour  vous;  mais  votre  grâce  a  oublié  sa  pro- 
messe, car  elle  ne  m'a  pas  défendui  et  il  a  bien  fallu  que  j'en  prisse 
le  soin  moi-même.  »  Un  corsaire  français  avait  débarqué  auprès  des 
pêcheries  et  avait  voulu  piller  la  maison  de  Fontaine  :  il  avait  trouvé 
à  qui  parler.  Le  brave  ministre  n'avait  que  deux  ou  trois  domestiques 
en  état  de  combattre;  mais  sa  maison  était  un  arsenal.  M"*'  Fontaine 
et  les  enfans  chargeaient  les  fusils,  et  le  saint  homme  canardait  vi- 
goureusement les  corsaires,  qui,  désespérant  d'en  venir  à  bout,  furent 
obligés  de  lever  le  siège  après  huit  heures  de  combat.  Ils  laissaient 
trois  morts  sur  la  place  et  emportaient  bon  nombre  de  blessés.  Pendant 
cette  bataille,  deux  cents  paysans  irlandais,  rassemblés  en  amateurs 
sur  les  falaises  voisines,  regardaient  tranquillement  les  prouesses  de 
leur  pasteur  et  jugeaient  les  coups. 

Ce  siège  si  galamment  soutenu  fit  grand  bruit  en  Irlande  et  attira 
les  faveurs  du  gouvernement  s^r  l'émigré  français  qui  payait  de  son 
sang  sa  dette  d'hospitalité.  Le  duc  d'Ormond  adopta  les  idées  de 
Fontaine  et  ût  bâtir  un  fort  auprès  de  ses  pêcheries;  mais  ces  pré- 
cautions ne  firent  qu'irriter  les  corsau-es.  Bien  servis  par  leurs  espions 
irlandais  catholiques,  ils  surprirent  la  petite  garnison  et  s'emparèrent 
du  fort  sans  coup  férir.  La  maison  du  pasteur  se  défendit  mieux, 
mais  comment  résister  au  nombre?  Après  avoir  épuisé  ses  munitions, 
grièvement  blessé  et  entouré  de  flammes,  Fontame  capitula  avec  les 
pirates  et  ouvrit  ses  portes.  Ils  le  traitèrent  fort  mal,  et  il  put  dire 
avec  Cicéron  :  Beneficium  laironis  non  occidere.  Durement  rançonné, 
pillé  et  incendié.  Fontaine  déjà  vieux  paraît  avoir  renoncé  dès  lors 
aux  aventures.  11  termine  ses  Mémoires  domicilié  à  Dublin,  où  il 
subsistait  d'une  pension  du  gouvernement.  Ses  fils  étaient  établis* 
Un  d'eux,  qui  avait  servi  comme  officier  dans  l'armée  de  milord 
Peterborough,  en  Catalogne,  alla  s'établir  en  Amérique,  emportant 
une  copie  des  Mémoires  dont  nous  venons  de  rendre  compte.  C'est 
celle  qui  vient  d'être  publiée  à  New-York,  traduite,  je  crois,  par  une 
des  petites-nièces  de  l'auteur. 

Le  reste  du  voliune  contient  le  journal  assez  insignifiant  du  fils  de 
Fontaine  qui  passa  en  Amérique,  et  quelques  lettres  de  différens 
membres  de  sa  famille  qui  paraissent  avoir  oublié  assez  vite  leur 
origine  française.  On  remarque  une  lettre  d'un  colonel  William  Fon- 
taine, de  l'armée  de  Washington,  qui  vient  de  voir  les  troupes  de  lord 
Goruwallis,  prisonnières  de  guerre,  défiler  devant  les  milices  amé- 
ricaines et  leurs  auxiliaires  français.  «  Croyez,  dit-il  à  son  correspon- 
dant, que  ces  derniers  ne  ressemblent  pas  du  tout  à  ces  mangeurs  de 
grenouilles  et  de  mauvais  légumes  dont  on  nous  apprenait  à  nous 
moquer.  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  belles  troupes.  » 

Prosper  Mérimée. 
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De  loin,  de  dessus  les  moniagnea  de  Solyrae, 


HomIrb. 

La  perspective  proprement  dite  est  une  science  tout  à  fait  mathématique, 
qui  n'admet  aucune  contradiction,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  là  folle  du  logis, 
l'imagination,  et  dont  les  démonstrations,  on  pourrait  même  dire  les  axiomes, 
n'ont  jamais  soulevé  aucune  réclamation  ni  rencontré  aucune  dissidence  d'opi- 
nions. Ainsi  un  objet  rapproché  de  nous  parait  plus  gros  en  proportion  de 
sa  proximité.  Une  maison  voisine  nous  cache  im  grand  édifice  plus  éloigné. 
La  lune,  qui  n'est  en  diamètre  que  lé  tiers  ou  le  quart  de  la  terre,  nous 
cache,  dans  les  éclipses,  le  soleil  entier,  qui  est  cent  douze  fois  plus  étendu 
dans  chaque  dimension  que  notre  terre,  parce  que  la  lune  est  quatre  cents 
fois  plus  près  de  nous  que  le  soleil,  et  compense  par  son  voisinage  ce  qui  lui 
manque  en  grosseur. 

C'est  encore  un  effet  de  perspective  qui  nous  fait  croire  que  les  arbres  d'une 
longue  avenue  vont  en  se  rapprochant  à  mesure  qu'ils  sont  plus  loin  du  pro- 
meneur. Lorsque  du  sommet  des  Alpes,  des  Pyrénées  ou  des  montagnes  de 
la  France  centrale,  on  aperçoit  des  troupeaux  de  bœufs  sur  les  versans  éloi- 
gnés, on  peut  à  peine  se  figurer,  à  cause  de  leur  petitesse  apparente,  que  ce 
soient  même  des  troupeaux  de  moutons.  A  cette  distance,  les  hautes  forêts 
de  sapins  se  confondent  avec  les  humbles  pâturages  qui  s'étendent  à  leurs 
pieds,  et  les  aigles  qui  planent  entre  ces  hautes  cimes  semblent  à  peine  éga- 
ler en  grosseur  nos  pigeons  ou  nos  hirondelles  domestiques. 

Ainsi  donc  tout  le  monde  est  d'accx>rd  que,  dans  un  paysage,  dans  un 
tableau,  un  buisson  vu  de  près  doit  être  représenté  de  la  même  grandeur 
qu'un  arbre  éloigné,  qu'un  chien  trois  fois  plus  éloigné  qu'un  chat  doit  être 
de  même  dimension  sur  la  toile  que  son  confrère  en  domesticité,  enfin  qu'un 
canal  vu  de  face,  pour  paraître  d'une  largeur  uniforme,  doit  être  dessiné  bien 
plus  étroit  vers  le  fond  du  paysage  que  sur  le  premier  plan. 
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Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve  encore  quelques  tableaux  ou  dessins  dont  les 
auteurs  ont  violé  sans  aucun  scrupule  toutes  ces  règles  mathématiques.  Cest 
surtout  dans  le  raccourci  des  membres  du  corps  vus  de  face  ou  de  profil,  oij 
entre  les  deux  positions,  que  se  commettent  les  plus  grandes  fautes  contre  la 
perspective.  L'histoire  de  la  i)einture  cite  le  Corrége  comme  un  des  plus  ha- 
biles, des  plus  heureux  et  des  plus  hardis  metteurs  eti  œuvre  des  ressources 
de  la  perspective  pour  grouper  et  faire  fuir  des  figures  représentées  dans  des 
poses  exceptionnelles. 

Le  présent  sujet  n'est-il  pas  un  peu  trop  sérieux  pour  permettre  de 
citer  une  requête  de  Piron  à  «  MM.  les  dessinateurs,  graveurs,  peintres, 
décorateurs,  etc.?  »  Il  les  supplie  très  humblement,  quand  un  bœuf  et  un 
mouton  sont  tout  près  l'un  de  l'autre,  de  vouloir  bien  faire  le  mouton  plus 
petit  que  le  bœuf,  et  de  même,  quand  un  coq  est  dans  une  basse  cour,  d'avoir 
la  charité  de  ne  pas  faire  la  tête  du  coq  dépassant  le  faîte  de  la  maison,  de 
ne  pas  faire  des  oiseaux  arrivant  à  leur  nid  dix  ou  douze  fois  plus  gros  que  le 
nid  qui  doit  les  recevoir,  enfin  mille  autres  prescriptions  du  sens  commun 
oubliées  par  les  artistes  presque  autant  que  par  les  autres  hommes. 

Tout  le  monde  connaît  ces  cadres  garnis  de  fils  tendus  de  droite  à  gauche  et 
de  haut  en  bas,  et  formant  comme  un  treillis  de  carreaux  à  jour,  au  travers 
desquels  les  artistes  regardent  quelquefois  les  paysages,  les  groupes  ou  les 
modèles,  mais  surtout  les  objets  compliqués  qu'ils  veulent  reproduire.  Le 
tableau  étant  divisé  en  autant  de  compartimens  que  le  cadre  placé  entre  l'ar- 
tiste et  les  objets  qu'il  veut  dessiner,  la  place  et  la  grandeur  relative  de  tous 
ces  objets  se  trouvent  marquées  d'avance  et  ne  laissent  rien  à  faire  à  l'estime 
souvent  trompeuse  des  sens. 

Rien  encore  de  mieux  que  les  épreuves  photographiques  pour  la  perspec- 
tive rigoureuse,  du  moins  quand  le  tableau  est  à  une  distance  suffisante;  et 
puisque  l'occasion  s'en  présente,  je  dirai  à  tous  c-eux  qui  font  poser  un  être 
humain  pour  le  photographier  sur  plaque  daguerrienne,  sur  papier,  sur 
verre  gélatine,  collodionné  ou  autrement,  que  leur  usage  général  de  mettre 
le  nez  du  modèle  en  saillie,  la  recommandation  qu'ils  font  à  celui-ci  de  re- 
garder la  boîte  de  l'instrument,  produisent  naturellement  une  proximité  plus 
grande  du  nez,  et  par  suite  ime  exagération  peu  agréable  de  ses  dimensions. 
Un  honnête  bourgeois,  pourvu  du  reste  d'un  nez  très  proéminent,  d'un  front 
bas,  de  joues  minces  et  fuyantes,  semble,  suivant  l'expression  d'un  auteur 
ancien,  n'être  que  V accessoire  de  son  nez. 

Les  personnes  qui  peignent  le  paysage  se  servent  quelquefois  de  grosses 
boules  de  verre  étamées  en  dedans  au  mercure  et  au  bismuth,  comme  ces 
espèces  de  grosses  perles  représentant  des  fruits  mêlés  aux  fleurs  artificielles 
des  bouquets  qui  se  vendent  devant  l'église  de  Saint-Étienne-du-Mont, 
aux  jours  de  la  fête  de  Sainte-Geneviève.  Les  maisons,  les  arbres,  les  nuages, 
le  bleu  du  ciel  s'y  mirent  et  s'y  reflètent  en  petit  de  manière  à  désespérer 
l'art  le  plus  raffiné.  Quand  assis  auprès  d'un  pareil  globe,  à  une  fenêtre  don- 
nant sur  un  des  boulevards  de  Paris  ou  sur  le  tournant  d'une  grande  rue 
bien  fréquentée,  on  contemple  le  tableau  mobile  et  fidèle  de  cette  foule  ac- 
tive d'hommes,  de  voitures,  de  chevaux  qui  s'y  peignent  aussi  fidèlement  que 
passagèrement,  on  a  peine  à  détacher  les  yeux  de  ce  tableau  animé  qui  par- 
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licipe  de  la  vie,  qui  fait  le  charme  principal  des  représentations  théâtrales: 
eh  bien  !  si  de  près  on  y  cherche  sa  propre  ligure,  le  nez  en  occupe  la  moi- 
tié, les  parties  voisines  sont  démesurément  rapetissées,  tandis  que  les  épaules 
et  les  bras  sont  eux-mêmes  peu  en  rapport  avec  la  tête.  Ainsi,  là  comme  de- 
vant la  boite  daguerrienne,  il  nejaut  pas  que  le  nez  avance  plus  que  le  front; 
autrement,  gare  la  perspective  et  le  défigurementl  Mais  en  faisant  prendre 
au  modèle  une  pose  où  le  front  et  le  nez  soient  à  la  même  distance  de  l'ap- 
pareil photographique,  ces  deux  parties  sont  en  vraie  grandeur,  les  yeux  ne 
sont  pas  rapetisses,  pas  plus  que  les  joues;  la  bouche  et  le  menton  sont  deve- 
nus un  peu  plus  délicats  que  dans  la  nature,  et  en  y  Joignant  l'attention  de 
ne  pas  poser  les  mains  en  avant  pour  ne  pas  leur  donner  une  énorme  dimen- 
sion, on  aura  tout  ce  que  Ton  peut  faire  de  mieux  avec  la  photographie,  d'a- 
près les  lois  de  la  perspective.  Cependant,  je  le  déclare,  tant  que  l'on  s'obstinera 
à  produire  de  près,  comme  on  le  fait,  les  portraits  daguerriçns,  on  aura  tou- 
jours des  images  sensiblement  déformées  :  l'optique  et  la  logique  infaillible 
de  la  perspective  ne  peuvent  être  en  défaut.  Je  vais  faire  se  récrier  toute  la 
classe  des  photographes  en  affirmant  qu'il  n'y  a  de  fidèle  portrait  que  celui 
qui  est  pris  ou  qui  serait  pris  à  dix  mètres  du  modèle;  mais  qu'y  fau:*ef  c'es^ 
la  vérité,  la  vérité  mathématique,  incontredlsable. 

Les  boules  convexes  étamées  dont  nous  venons  de  parler  reproduisent  le 
paysage  avec  tout  son  éclat  naturel,  toutes  ses  couleurs,  tout  son  orgueil  de 
riches  teintes  de  bleu,  de  vert,  de  blanc,  de  jaune  pâle,  pour  le  ciel,  les  ar- 
bres, les  nuages,  le  sol.  Les  dessinateurs  qui  ne  veulent  reproduire  les  objets 
que  par  le  blanc  et  le  noir  emploient^ au  lieu  de  miroirs  étamés,  un  miroir  de 
même  forme,  mais  taillé  dans  un  verre  noir  qui  détruit  la  couleur  des  objets 
et  les  ramène  en  partie  à  la  lumière  et  à  l'ombre.  On  fait  cas  surtout  des  miroire 
d'obsidienne,  espèce  de  verre  d'un  brun  noirâtre  que  la  nature  produit  dans  ses 
fourneaux  volcaniques  et  notamment  en  Islande,  et  qui  rendent  le  paysage, 
comme  nous  l'avons  dit,  blanc  et  noir,  sans  laisser  subsister  les  couleurs  pri- 
mitives des  objets.  Dans  toutes  ces  représentations,  on  recherche  la  fidélité  de 
la  perspective,  et  le  dessinateur  qui  les  reproduit  ne  fait  que  les  copier  sans 
avoir  besoin  de  se  rappeler,  ou  sans  avoir  même  jamais  appris  les  règles  de 
la  perspective  ordinaire,  désignée  encore  sous  le  nom  de  perspective  linéaire. 

La  perspective  aérienne  est  bien  autre  chose.  11  n'est  point  de  peintre  qui 
ne  vous  dise  qu'entre  une  figure  et  un  fond  même  très  rapproché  il  y  a  per- 
spective aérienne,  que  c'est  d'après  cette  perspective  que  la  figure  se  détache 
du  fond  qu'elle  touche  presque,  et  que  si  la  perspective  linéaire  est  impuis- 
sante à  montrer  une  différence  entre  un  objet  et  un  fond  très  voisin,  il  y  a 
cependant  entre  eux  de  Vair,  qui  fait  que  l'objet  est  saillant  et  ne  se  confond 
pas  avec  le  mur  sur  lequel  il  est  presque  collé. 

Il  y  a  (/e  Vairl  à  la  bonne  heure;  mais  il  y  en  a  peu.  Les  physiciens,  et 
M.  Arago  en  tête,  qui  ont  mesuré  que  100  ou  200  mètres  d'air  (à  moins  qu'on 
ne  soit  dans  un  temps  de  brot'Uard)  n'éteignent  pas  sensiblement  les  rayons 
4le  lumière,  ont  de  la  p*  '^^^  à  attribuer  quelque  effet  à  1  mètre,  un  1/2  mètre 
d'air,  ou  même  moins  encore.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ai  t  là  aucun  effet  pro- 
duit. La  saillie  de  la  figure  sur  lé  fond  est  indubitable,  mais  l'air  n'y  est  pour 
rien.  Dans  le  vide  de  la  machine  pneumatique^  comme  au  fond  d'une  eau 
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bien  transparente,  en  un  mot  là  où  n  n^y  a  point  d^air,  les  effets  attribués  à 
Tair  dans  la  perspective  dite  aérienne  s'observent  tout  à  fait  de  la  môme  ma- 
nière qae  dans  l'air  libre  et  pm*. 

Avant  d'aller  phis  loin,  remarquons  que  toutes  les  parties  de  nos  connais- 
sances qui  s'appuient  sur  la  double  base  de  deux  sciences  difliferentcs  sont  tou- 
jours celles  qui  sont  en  retard.  Gbaque  esprit  d'un  ordre  supérieur  s'attacbe 
à  une  branche  bien  définie  et  la  fait  avancer.  Rarement  deux  branches  sont 
assez  bien  connues  d'un  même  individu  pour  que  les  notions  de  l'une  ser- 
vent à  l'avancement  de  l'autre.  Cest  principalement  pourtant  à  dételles  al- 
liances que  sont  dus  les  progrès  des  arts  de  nos  jours.  La  mécanique,  en 
empruntant  à  la  physique  la  force  élastique  de  la  vapeur,  a  fait  les  locomo- 
tives; en  lui  empruntant  rélectridté,  elle  a  fait  les  télégraphes  électriques. 
Quels  emprunts  Fart  de  guérir  n'a-t-îl  pas  faits  à  la  chimie  dans  les  médl- 
camens,  sans  compter  les  agens  qui  suppriment  la  douleur!  11  y  a  plus  de 
quatre  cents  ans  aujourd'hui  que  Fart  de  la  guerre  a  amené  sur  les  champs 
de  bataille  un  agent  physico-chimique  explosif,  tandis  que  celte  semaine 
même  les  grands  sceaux  de  l'état  pour  le  règne  de  Napoléon  111,  avec  l'aigle 
et  les  attributs  les  plus  délicats,  ont  été  faits  de  toutes  pièces  par  la  galvano- 
plastie électrique,  qui  a  formé  avec  un  bain  liquide  les  plaques  solides  de 
cuivre  et  d'argent  qui  portent  ces  empreintes  artistiques  corrigées  et  recorri- 
gées plusieurs  fois. 

C'est  donc  au  nom  de  l'optique,  bien  plus  qu'au  nom  des  arts  du  de^in^ 
que  nous  nous  hasarderons  à  donner  une  théorie  des  effets  artistiques  très 
réels  que  l'on  attribue  à  la  cause  très  imaginaire  de  Tinterposition  de  l'air, 
dite  perspective  aérienne.  Mais  n'y  a-t-il  donc  pas  de  vérifaible  perspective 
aérienne?  C'est  une  question  que  nous  n'avons  fait  qu'indiquer  en  parlant 
du  stéréoscope  (1);  nous  voudrions  nous  y  arrêter  aujourd'hui. 

Lorsque  du  sommet  d'une  émlnence  on  regarde  une  chaîne  d'autres  hau- 
teurs fort  éloignées  de  celle  où  l'observateur  est  placé,  l'imparfaite  trans- 
parence de  l'air,  qui  est  bleu,  éteint  toute  autre  couleur  envoyée  par  les 
objets  distans,  et  ces  sommets  lointains  sont  fortement  bleuis  par  l'interpo- 
sition de  l'air.  Cest  surtout  sous  le  beau  ciel  de  Naples  ou  sous  celui  de  Rome, 
qui  n'a  point  d'égal  au  monde  poiu-  la  perfection  des  observations  astrono- 
miques, que  les  lointains  deviennent  très  bleus,  comme  l'atmosphère  elle- 
mômte.  Lorsque  les  conquêtes  d'Italie  eurent  amené  à  Paris  les  tableaux  de 
Raphaël,  on  s'étonnait  de  l'azur  intense  de  ses  ciels,  et  avec  la  confiance 
qu'inspire  une  longue  habitude  de  sa  propre  infaillibilité,  plus  d'un  maître 
de  Tari  français  inclinait  plutôt  à  douter  du  bleu  du  ciel  d'Italie  qu'à  douter 
de  l'universalité  de  la  teinte  bleu-pâle  du  ciel  de  Paris.  Mais  redisons  ici  que 
si  plusieurs  kilomètres  d'air  interposé  donnent  une  partie  de  leur  teinte  aux 
rayons  qui  les  traversent,  quelques  dizaines  de  mètres  ne  font  absolument 
aucun  effet.  Dans  plusieurs  des  tableaux  de  Claude  Lorrain,  dans  plusieurs 
des  fabriques  dont  le  Poussin  a  enrichi  ses  compositions,  on  voit  des  cfltets 
de  vraie  perspective  aérienne  pour  les  lointains,  mais  jamais  rien  de  pareil 
pour  les  objets  rapprochés  du  premier  plan. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  î5  juillet. 
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An  sommet  des  monts^n^es,  au-deseus  de  l'humidité  qûâ,  mêlée  à  l'air,  pâ* 
lit  de  sa  teinte  blanche  le  hieu  foncé  de  l'air  par,  ce  bleu  atteint  une  inten- 
sité considérable.  De  Saussure,  M.  de  Humboldt  et  M.  Arago  <mt  construit  des 
^ipareils  optiques  donnant  des  bleus  gradués  et  qui  peuvent  servir  à  mesu* 
rer  la  force  de  la  teinte  de  l'air  en  chaque  contrée,  en  chaque  saison  et  pour 
tontes  les  hauteurs  de  moots^nes.  On  eoonait  cette  boutade  poétique  de  lord 
Byron  qui  voulait  employer  le  cyanomètre  de  M.  de  Humboldt  à  mesurer  la 
teinte  d'une  lady  bas-bleu  ! 

LcH^ue,  dans  les  pâturages  alpestres  de  la  Suisse,  un  ours  vient  inquiéter 
les  troupeaux,  le  taureau  qui  est  à  leur  tête  se  met  à  la  recherche  de  l'ours,  et 
souvent  il  réussit  à  le  pousser  contre  la  paroi  escarpée  d'un  roc.  Alors,  faisant 
effort  de  ses  pieds  qu'il  arcboute  et  de  son  corps  qui  pèse  sur  l'ours,  il  l'é- 
tDuffe  entre  le  rocher  et  lui;  mais  il  ne  quitte  point  la  partie  après  la  mort 
de  son  adversaire,  il  le  tient  plusieurs  jours  pressé  contre  le  mur  naturel, 
il  l'écrase  à  la  lettre  et  le  réduit  à  la  forme  d'une  planche  sans  saillie.  11 
s'acharne  tellement  à  jouir  de  son  triomphe,  qu'on  est  obligé  d'aller  le  cher- 
daer  et  de  l'arracner  de  sa  position.  Or  un  artiste  de  mes  amis,  grand  parti- 
san de  la  perspective  aérienne  comprise  à  l'ordinaire,  avait  peint  cette  scène 
pastorale  au  naturel.  Le  taureau,  l'ours  aplati  et  le  rocher  semblaient  ne  faire 
qu'un  seul  corps.  Eh  bien!  lui  dis-je,  voilà  qui  est  très  beau  !  mais  j'espère 
que  vous  ne  prétendres  pas  qu'il  p  ait  de  l'air  entre  vos  personnages  et  le 
fond  auquel  ils  sont  presque  incorporés  !  —  Certes,  il  y  en  a, — fut  sa  réponse. 
n  m'est  du  reste  arrivé  plus  d'une  fois  de  traiter  cette  question  bien  moins 
paisiblement  avec  des  paysagistes  montagnards  ou  des  peintres  au  milieu  de 
leurs  chevalets.  Alors  la  dissidence  théorique  de  nos  opinions  arrivait  jus- 
qu'à une  violente  dispute,  et  la  pleine  conviction  de  chacun  dans  sa  manière 
de  voir  se  traduisait,  de  part  et  d'autre,  non-seulement  par  une  obstination 
invincible  à  persister  dans  sa  théorie,  mais  encore  par  une  intolérance  of- 
fensive qui  ne  voulait  pas  permyettre  à  un  antagoniste  de  persévérer  dans  une 
opinion  difGèrente. 

Posons  les  faits  et  voyons  l'exi^cation  qu'on  en  peut  donner;  ensuite  nous 
établirons  les  règles  qu'on  en  doit  tirer  pour  les  divers  cas  qui  peuvent  se 
présenter  dans  chaque  espèce  de  composition. 

Évidemment  nous  distinguons  parfaitement  un  objet  sur  un  fond  même 
très  rapproché  :  \m  serpent  qui  rampe  montant  sur  une  roche  en  pente,  un 
tableau  attaché  à  un  mur,  une  mouche  sur  un  papier  blanc.  Or  je  dis  que 
pour  distinguer,  pour  faire  la  différence  de  ces  objets,  il  n'est  point  besoin  de 
faire  intervenir  la  présence  de  l'air.  L'organe  seul  de  la  vue  suffit  pour  cela. 

En  effet,  quand  deux  objets  sont  l'un  à  côté  de  l'autre,  on  les  aperçoit  du 
même  coup  d'œil  tous  les  deux  également  bien;  l'organe  qui  s'adapte  tacite- 
ment à  la  distance  de  ces  objets^  les  deux  yeux  qui  se  fixent  y&n  le  même 
point,  —  tout  étant  le  même  pour  l'un  et  pour  l'autre  objet, — nous  font  sentir 
qu'ils  sont  à  la  mtoe  distance.  Mais  pour  peu  que  l'un  des  deux  objets  soit 
plue  éloigné,  Toeil  sera  obhgé  de  subir  la  modification  hahitueMe  pour  passer 
de  la  vision  d'un  objet  à  celle  d'un  autre  objet  plus  voisin  ou  plus  éloigné; 
nous  aurons  ainsi  le  sentiment  de  la  différence  de  te.  distance.  Bien  |^us,  si 
Voa  fixe  son  attention  sur  un  des  di>Jets,  ce  qui  fera  que  l'OBil  s'ajustera  pour 
le  T<^  au  mâeux,  l'autm  objfety  qui  est  à  une  autre  distance^  semblera  confia 
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parce  que  l'œil  ou  les  yeux  ne  seront  pas  ajustés  convenablement  pour  lui, 
et  cette  confusion  fera  sentir  la  différence  de  distance.  Tout  écrivain  qui  tient 
une  plume  à  la  main  peut  faire  l'expérience  que  voici.  Tenez  le  bec  de  votre 
plume  entre  le  papier  qui  porte  l'écriture  et  votre  œil,  à  peu  près  à  moitié  de 
la  distance.  Vous  expérimenterez  le  plus  simplement  du  monde  que  quand 
votre  regard  et  votre  attention  se  portent  sur  la  plume,  récriture  parait  con- 
fuse et  ne  se  lit  pas,  tandis  que  si  l'on  veut  lire  l'écriture  sur  le  papier,  la 
pointe  de  la  plume  parait  confuse  et  émoussée. 

Si  donc  un  objet  est  placé  devant  un  autre  qui  lui  serve  de  fond,  quelque 
petite  que  soit  leur  distance  (à  moins  qu'ils  ne  soient  tous  les  deux  hors  de 
la  bonne  portée  de  la  vue),  répétons  que  ces  deux  objets  ne  se  peindront  pas 
dans  nos  yeux  avec  la  même  netteté,  et  qu'il  y  aura  une  différence  entre  la 
sensation  de  l'un  et  de  l'autre,  différence  de  sensation  qui  nous  les  fera  tout 
naturellement  distinguer  sans  avoir  recours  à  l'idée  de  l'air  interposé.  Cette 
idée  de  l'air  interposé  doit  donc  se  traduire  dans  le  langage  précis  de  la 
science  par  l'idée  d'une  différence  de  distance  accusée  par  une  différence  d'im- 
pression sur  l'organe.  On  sera  donc  averti  très  simplement  que  l'objet  est 
plus  près  que  le  fond,  et  par  suite  il  se  détachera  de  ce  fond.  De  plus,  si  l'ob- 
jet est  isolé,  les  parties  les  plus  éloignées  seront  distinctes  des  plus  voisines. 
Elles /wiron^,  elles  tourneront,  suivant  des  expressions  consacrées;  le  corps 
prendra  du  relief,  Forgane  sentira  la  nature  dans  tous  ses  détails.  A  la  dis- 
tance où  l'on  écrit,  il  ne  faut  pas  avoir  une  vue  exceptionnellement  bonne 
poiu*  distinguer  une  feuille  de  papier  posée  siu*  une  autre,  même  du  côté  où 
aucune  ombre,  aucune  différence  de  teinte  n'est  observable. 

Par  quels  termes  rendre  plus  claire  cette  théorie?  L'œil,  par  le  plus  ou 
moins  de  netteté,  perçoit  les  distances  et  les  juge,  comme  le  tact  les  fait  sen- 
tir au  moyen  du  bras  qui  s'allonge  plus  ou  moins  pour  obtenir  la  sensation 
d'un  objet  plus  ou  moins  voisin.  Une  fois  la  perception  de  la  distance  admise, 
on  fera  la  différence  entre  l'objet  et  le  fond  sur  lequel  il  est  projeté.  Cet 
objet  saillira  donc  en  avant  de  ce  fond;  rien  ne  semble  plus  clair.  En  un 
mot,  l'expression  des  artistes  iHysi  de  l'air  entre  l'objet  et  le  fond,  quelque 
rapproché  qu'il  soit,  doit  s'entendre  par  cette  autre  expression  logique  :  il  y 
a  de  la  distance  entre  l'objet  et  le  fond.  Voyons  maintenant  les  applications 
de  CCS  principes  d'optique. 

i°  Une  miniature  est  placée  devant  nous  à  la  distance  la  plus  convenable. 
Nous  la  voyons  des  deux  yeux,  nous  distinguons  tout  le  Uni  de  la  peinture. 
Tout  le  monde  sentira  qu'il  y  a  là  une  grande  invraisemblance,  puisque  tous 
les  points  de  la  peinture  sont  à  la  même  distance  de  l'œil  ou  des  yeux,  et  que 
pour  représenter  quelque  chose  de  naturel,  ces  distances  devraient  différer. 
Que  fait  l'artiste  pour  sauver  cet  inévitable  inconvénient?  11  ombre  les  par- 
ties fuyantes;  il  fait,  par  une  diminution  de  lumière,  que  l'œil  perçoive  moins 
bien  ces  parties  fuyantes,  conune  il  les  aurait  en  effet  moins  bien  perçues  à 
cause  de  la  confusion  due  à  la  distance.  Seulement,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même  chose.  Ce  qui  dans  la  nature  aurait  paru  confus,  mais  clair,  est  rendu 
dans  la  miniature  par  une  ombre  qui  diminue  la  perception  sans  produire  la 
confusion,  puisque  tout  est  à  la  même  distance  de  l'œil.  U  y  a  enfin  pour  la 
miniature  une  autre  invraisemblance,  c'est  que  les  deux  yeux  ne  devrai^t 
pas  voir  exactemqpt  les  mêmes  parties  de  la  figure,  que  l'œil  droit  pénètre 
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plus  du  côté  gauche  de  la  figure  et  l'œil  gauche  du  côté  droit  :  d'où  ce  prin- 
cipe qu'il  faut  être  borgne  pour  bien  voir  une  miniature.  Pourtant,  tel  pas- 
sionné amateur  qu'on  soit  d'une  belle  miniature  de  Fragonard,  on  se  con- 
tente de  fermer  un  œil.    • 

2*  Passons  à  un  tableau  vu  à  petite  distance,  comme  un  portrait,  un  tableau 
de  chevalet,  ne  comprenant  qu'un  seul  plan.  Le  même  artifice  et  la  même  in- 
vraisemblance y  subsisteront,  quoique  avec  moins  d'inconvéniens,  à  cause 
de  la  distance  plus  grande  que  celle  où  l'on  voit  la  miniature.  Ainsi  les  f  uyans 
dont  la  sensation  est  moins  nette  seront  rendus  par  les  ombres,  qui  dimi- 
nuent aussi,  mais  autrement,  la  sensation.  Les  parties  antérieures  du  tableau 
devront  être  touchées  confusément,  mais  très  claires;  confusément,  parce  que 
l'œil,  en  se  fixant  sur  la  partie  principale  du  tableau,  ne  doit  point  percevoir 
nettement  les  parties  antérieures  qui  sont  trop  près  de  lui,  et  cependant  ces 
parties,  par  cela  seul  qu'elles  sont  plus  voisines  de  l'œil,  doivent  être  tout  à 
fait  claires.  Le  plan  principal  du  tableau  doit  être  bien  éclairé  et  peint  avec 
une  extrême  netteté,  puisque  l'œil  est  censé  s'y  arrêter  et  le  discerner  au 
mieux.  Enfin,  ce  qui  fera  le  fond  du  tableau  sera  peint  un  peu  obscur  et 
surtout  un  peu  confus,  à  peu  près  comme  le  devant,  mais  cependant  un  peu 
moins,  à  cause  de  la  distance  qui  varie  comparativement  moins;  car,  par 
exemple,  la  variation  d'un  mètre  sur  une  distance  de  trois  mètres,  qui  sera, 
je  suppose,  la  distance  des  objets  antérieurs  du  tableau  au  spectateur,  sera 
biei;  plus  considérable  que  la  même  variation  d'un  mètre  sur  la  distance  des 
objets  du  fond  du  tableau,  supposés  à  dix  mètres  du  spectateur.  Dans  le  pre- 
mier cas,  la  variation  est  de  im  mètre  pour  trois,  c'est-à-dire  un  tiers,  et 
dans  le  second  cas,  c'est  un  mètre  pour  dix,  ou  un  dixième. 

2^  Portons  nos  yeux  sur  un  beau  paysage  de  Berghem  avec  des  objets  an- 
térieurs comme  repoussoirs,  avec  un  plan  principal  au-delà  de  ces  premiers 
objets,  enfin  avec  un  fond  terminé  par  un  horizon  lointain.  Nous  y  recon- 
naîtrons l'application  de  notre  théorie  tout  entière. 

Les  objets  situés  en  avant,  les  repoussoirs  mal  vus  par  l'œil,  qui  doit  être 
censé  fixé  sur  le  plan  principal  du  tableau,  sont  peints  confus,  et  de  plus,  clairs 
et  grands,  car  ils  sont  vus  de  près.  Les  objets  du  plan  principal  du  tableau 
sont  moyennement  éclairés,  mais  surtout  ils  sont  reproduits  très  nettement, 
puisqu'ils  sont  à  la  vraie  portée  de  Tœil.  Plus  loin,  la  confusion  recommence, 
puisque  l'œil,  qui  s'est  ajusté  pour  la  perception  des  objets  du  plan  principal,  ne 
l'est  pas  pour  ces  objets  plus  lointains.  De  plus,  ils  seront  moins  clairs  et  rape- 
tisses par  la  position.  Enfin  les  grands  lointains  du  fond  seront  bleuis  forte- 
ment par  la  distance,  si  le  ciel  est  pur;  et  s'il  est  vaporeux,  ces  lointains  seront 
éteints  dans  un  gris  blanchâtre  qui  laissera  voir  l'air  interposé,  en  pâlissant 
les  objets  situés  derrière  cette  partie  d'atmosphère  nébuleuse  ou  brumeuse. 

Remarquons  que,  relativement  aux  objets  qui  sont  au-delà  du  plan  princi- 
pal, plusieurs  peintres  ont  pris  le  rapetissement  sensible  qui  commence  alors 
pour  une  plus  grande  netteté,  et  qu'au  lieu  de  peindre  là  les  objets  un  peu 
diminués,  un  peu  moins  brillans,  et  beaucoup  moins  distincts,  ils  les  ont  faits 
distincts  et  petits  plutôt  que  de  les  faire  seulement  amoindris  en  dimensions. 

Tels  sont  les  principes  d'optique  applicables  en  général  à  la  composition 
artistique.  Ils  ne  sont  nullement  l'art,  mais  l'ari  ne  peut  pas  les  heurter  sans 
s'écarter  de  la  nature.  Aller  contre  ces  principes,  c'est  faire  quelque  chose  de 
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mauvais,  mais  la  strkte  observance  des  lois  de  la  perspective  ne  constituerait 
pas  à  elle  seule  une  bonne  peinture,  comme  en  littérature  un  écrivain  qui  ne 
fait  pas  de  faute  de  langue  n'est  pas  pour  cela  un  écrivain  de  génie. 

Examinons  cependant  quelques  cas  remarquables,  qudqiaes  Umrs  de/orce 
à  grand  effet,  et  surtout  à  efibt  du  premier  moment, 

1*  Une  figure  bien  caractérisée  est  éclairée  par  une  lumière  artificielle,  par 
un  jour  t(Mnbant  d'une  ouverture  unique,  comme  dans  quelques  têtes  ou  ta- 
bleaux de  récole  espagnole.  L'effet  est  prodigieux,  mais  le  bixarre  n'est  pas 
le  beau,  encore  moins  le  grandiose. 

V  Dans  presque  tous  les  taUeaux  de  Rembrandt,  dans  les  belles  gravures 
ao^aises  qui  les  premières  furent  apportées  sur  le  continent,  la  partie  prin- 
cipale seule  du  tableau  où  Ton  veut  appeler  l'attention  du  spectat^r  est  en 
plein  jour.  Tout  le  reste  est  sacrifié  par  des  ombres  qui  sont  loin  d'être  légi- 
timées par  aucun  accident  de  lumière.  Le  premier  effet  est  nuigique.  L'oeil, 
qui,  en  se  fixant  sur  la  scène  principale,  n'aurait  pas  fait  attention  au  reste, 
est  ici  servi  à  souhait,  puisque  les  parties  accessoires  sont  éteintes  outre  me- 
sure; mais  dès  que  l'attention  se  porte  à  côté  de  la  scène  principide,  l'oeil  y 
reconnaît  tout  de  suite  un  contre-sens  effroyable,  et  le  premier  effet  magique 
fait  place  au  plus  faux  de  tous  les  effets. 

3^  Et  pour  conclusion  : 

Une  écote  hardie,  déterminée  à  laire  de  l'art  à  tout  prix,  niéme  aux  dépens 
de  la  nature,  admet  en  principe,  comme  dans  les  exemples  piéeédeas,  qfk'ïL 
ne  faut  montrer  à  l'oôl  que  ce  qu'on  veut  qu'il  voie,  dût-il  en  résulter  les 
effets  les  plus  bizarres.  Dans  ce  système,  on  ne  peint,  pour  ainsi  dire,  que  œ 
qui  doit  produire  l'effet  artistique  cherché,  l^ous  a/voas  en  littérature  une 
école  tout  à  fait  semblable,  qui,  passant  sous  silence  toutes  les  transiticms 
iHtturelles  d'un  scget,  tous  les  remplissages  qu'exigeait  l'école  d'Homère,  de 
Virgile,  de  Etaeine  et  même  de  Chàteaulx*iand,  ne  traite  àe  chaque  sujet  que 
les  parties  en  relation  avec  le  but  qu'elle  a  en  vue.  On  ne  peut  nitf  que  sou- 
vent on  n'obtienne  ainsi  des  effets  étoimans.  Cela  revient  à  peu  près  à  ne 
réciter  dans  une  tragédie  de  Racine  que  les  morceaux  transcendans.  Mais 
dans  un  ouvrage  de  longue  haleine,  ce  trop  épicé  résultant  du  rapprochement 
de  tout  ce  que  le  su  jet  peut  offrir  de  saillant  fatigue  le  goût  à  la  liHigae,  comme 
tout  ce  qui  n'est  pas  natureL  Trop  de  beautés  accumulées  se  nuisent  rédijaco- 
quement  L'admirati<»i  est  de  toutes  les  sensations  celle  qui  fatigue  le  {dut 
vite  celui  de  qui  on  l'exige;  tout  le  monde  sait  que  les  romans  écrits  en  feuil- 
letons et  dont  chaque  partie  doit  être  en  sei-mtoe  un  petit  tout  dramatique 
perdent  beaucoupà  une  lecture  suivie.  Ce  n'est  donc  pas  une  voie  toutà  lait 
sûre  que  de  faire  de  l'effet  dans  une  oeuvre  artistique  ou  littéraire  en  sup- 
primant tout  ce  qui  ne  peut  concourir  directement  et  immédiatement  au  but 
principaL  U  semble  qu'il  y  ait  pour  les  artistes  de  cette  école,  outre  la  pers- 
pective linéaire  et  la  perspective  dite  aérienne,  une  trœsième  perspective,  la 
perspective  de  Timagination.  Là-dessus  il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  ou 
à  répéter.  Je  les  abandomie  volontiers  à  de  plus  compétens  que  mo  i,  carie 
propre  des  sciences  exactes,  c'est  précisément  de  ne  s'attacher  qu'aux  stériles 
placées  hors  du  domaine  de  l'imagination. 

Bàbiiiit,  et  rbsUttL 
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On  est  8i  fSort  aecootmné  à  vohr  sans  cesse  de  non^eOes  péripéties  sortir  de 
Taflladre  d'Orient,  que  malgré  tout  il  semble  toujours  subsister  quelque  doute 
sur  le  dénoûment  réel  de  cette  crise.  Au  moment  même  où  la  diplomatie  tou- 
che péniblement  à  son  but,  on  en  est  peut-être  encore  à  se  demander  râ  c'est 
bien  cette  fois  la  vraie,  la  bonne  solution.  Ce  n'est  pas  même,  bien  entendu, 
de  la  solution  définithre  qu'on  se  préoccupe  beaucoup  :  celle-là,  il  faut  la  re- 
commander à  Dieu  et  a«  temps,  ces  deux  grands  maîtres  des  choses  hu- 
maines; elle  viendra  quand  elle  pourra  et  dans  la  mesure  de  ce  qu'on  aura  fait 
pour  la  préparer,  pour  la  rendre  bonne  ou  mauvaise;  —  non,  c'est  à  la  solu- 
tion du  moment  qu'il  s'attache  une  sorte  de  doute  inquiet,  à  la  plus  ui^ente, 
à  celle  qui  peut  conjurer  aujounfhui  une  conflagration  universelle  et  gigan- 
tesque. Cest  au  point  de  vue  de  cette  solution  actuelle  qu'il  semble  toujours 
que  rien  n'est  fait  tant  qull  reste  quelque  chose  à  faire.  Tant  que  quelque 
acte  iMrtent  et  décisif  ne  vient  point  montrer  les  difficultés  aplanies,  le  fatal 
génie  des  conflits  désarmé,  les  relations  de  la  Russie  et  de  la  Porte  replacées 
dans  leurs  conditions  normales,  on  croit  à  la  paix  sans  doute,  mais  on  y 
croit  sans  trop  d'Illusioiis  peut-être,  avec  un  reste  de  méfiance  et  un  senti- 
ment d'attente  pour  ainsi  dire.  Si  la  conférence  de  Tienne,  représentant  une 
sorte  de  haute  médiation  de  l'Europe,  s'arrête  aux  termes  d'un  arrangement 
qui  concilie  tout,  on  attend  impatiemment  l'acceptetion  des  gouvememens 
intéressés  ;  si  l'adhésion  de  la  Russie  est  connue,  on  attend  encore  ce  qui  vien- 
dra de  Constantinople;  si  enfin  on  est  d'accord  sur  le  fond  des  choses,  sur  ce 
^l  faisait  le  principe  même  de  la  querelle,  l'impatience  publique  se  re- 
jette vers  quelque  autre  point  resté  douteux,  par  exemple  la  manière  dont 
l'armée  russe  évacuera  les  principautés  du  Danube.  L'ophiion  européenne 
assiste  ainsi  à  l'ai>aisement  de  ce  triste  différend  en  parcourant  l'échdle  de 
toutes  les  impressions.  Cest  le  plus  sensible  témoignage  de  l'importance  de 
e^te  question  orientale,  qui  est  venue  peser  conune  un  cauchemar  sur  l'Oc- 
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cident,  et  c'est  aussi  l'effet  de  l'ébranlement  imprimé  à  l'esprit  public  en  ces 
quelques  mois,  durant  lesquels  la  situation  du  monde  est  restée  à  la  merci 
des  incidens  et  des  prétentions  de  la  politique  russe.  On  ne  se  remet*  pas  si 
promptement  d'une  telle  secousse,  au  point  de  s'endormir  en  toute  sécurité 
au  premier  symptôme  favorable  :  il  faut  que  les  dernières  obscurités  de  cette 
question  s'évanouissent. 

Une  des  plus  récentes  lumières  jetées  sur  la  crise  soulevée  en  Orient  est 
la  discussion  qui  a  eu  lieu  dans  le  parlement  anglais  à  la  un  de  la  session. 
Ce  n'est  pas  que  la  conversation  engagée  dans  le  parlement  britannique 
ait  été  un  véritable  débat,  ni  même  qu'ell  ait  révélé  rien  de  nouveau  ou 
de  particulier;  c'est  plutôt  une  explication  donnée  par  lord  John  Russell, 
un  simple  résumé  de  l'état  de  la  question  au  moment  où  il  parlait.  En  tra- 
çant une  sorte  de  généalogie  de  la  dernière  crise  orientale  et  des  négociations 
qui  ont  abouti  à  la  note  de  Vienne,  lord  John  Russell  semble  avoir  eu  pour 
but  de  constater  plusieurs  points  principaux,  —  d'abord  que  ces  complica- 
tions étaient  en  voie  d'arrangement  pacifique,  en  outre  que  l'Angleterre  et 
la  France  n'avaient  cessé  et  ne  cessaient  d'avoir  une  même  politique  au  sujet 
de  l'Orient,  et  enfin  qu'on  ne  souscrirait  à  aucun  arrangement  qui  n'impli- 
querait pas  ou  ne  mentionnerait  pas  l'évacuation  des  principautés  moldo- 
valaques  par  les  troupes  russes.  Depuis,  le  gouvernement  français  a  fait  con- 
naître que  la  note  de  Vienne,  qui  avait  déjà  reçu  l'adhésion  de  la  Russie,  était 
également  acceptée  par  la  Porte,  sauf  quelques  modifications  peu  impor- 
tantes. Or  maintenant,  quelle  est  au  fond  cette  note  de  Vienne,  et  quelles 
sont  les  modifications  demandées  parle  divan?  Rien  n'est  connu  encore  avec 
précision,  on  le  conçoit.  U  semble  cependant  que  la  note  préparée  à  Vienne 
porte,  de  lajpart  de  la  Turquie,  un  témoignage  de  considération  pour  les 
réclamations  adressées  par  le  prince  Menchikof  et  poiu*  l'intérêt  exprimé 
par  le  tsar  en  faveur  des  chrétiens  grecs.  La  Porte  assurerait  un  caractère  de 
perpétuité  aux  droits  et  immunités  de  l'église  grecque;  elle  se  déclarerait 
toujours  prête  à  observer  les  traités  de  Kaïnardgi  et  d'Andrinople,  et  garan- 
tirait aux  chrétiens  grecs  le  bénéfice  des  avantages  ou  privilèges  qui  pour- 
raient être  accordés  aux  autres  communions  chrétiennes;  elle  confirmerait 
de  nouveau  les  derniers  ûrmans  relatifs  aux  lieux-saints,  et  s'engagerait  à 
donner  des  ordres  pour  la  construction  de  l'église,  du  couvent  et  de  l'hospice 
russes  à  Jérusalem.  D'un  autre  côté,  la  Porte  réclamerait,  dit-on,  qu'il  fût 
bien  spécifié  que  les  traités  de  Kaïnardgi  et  d'Andrinople  ne  doivent  être  en- 
tendus que  d'une  manière  générale,  sans  impUquer  en  aucun  cas  un  droit 
particulier  de  protection  pour  la  Russie,  et  que  les  chrétiens  grecs,  dans  leur 
assimilation  avec  les  autres  communions,  ne  peuvent  revendiquer  d'autres 
bénéfices  que  ceux  dont  jouiraient  les  chrétiens  sujets  ottomans,  et  non 
ceux  qui  résulteraient  de  capitulations  existantes  en  faveur  de  chrétiens 
sujets  étrangers.  C'est  la  version  qui  s'accrédite  aujourd'hui,  et  qui  ne  peut 
manquer  de  recevoir  de  prochains  éclaircircissemens.  Voilà  donc  où  en  est 
venue  cette  question  compUquée  :  les  notes  diplomatiques  courent  les  routes 
de  l'Europe,  la  Russie  a  accepté  définitivement  le  projet  élaboré  à  Vienne,  la 
Porte  ottomane  accepte  ce  projet  avec  quelques  modifications  de  rédaction, 
le  continent  attend  le  dernier  mot  de  toute  cette  crise;  dans  l'ensemble,  la 
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pensée  d'un  arrangement  pacifique  a  évidemment  prévalu,  ne  laissant  p.ace 
qu'à  des  discussions  de  détails  qui  peuvent  bien  tenir  encore  en  suspens, 
mais  qui  ne  semblent  pas  faites  pour  changer  le  dénouement.  Dans  Tun  des 
plateaux  de  la  balance  on  a  mis  la  paix,  dans  l'autre  tous  ces  élémens  confus 
qui  composent  la  question  orientale;  c'est  la  paix  qui  l'emporte.  C'est  une 
victoire  sans  doute,  et  on  n'a  point  tort  d'en  faire  honneur  à  la  modération 
des  gouvememens.  11  ne  faut  point  cependant  s'y  méprendre  :  ce  n'est  point 
dans  la  manière  de  régler  TafTaire  d'Orient  que  consiste  cette  victoire,  c'est 
dans  le  maintien  de  la  paix,  —  la  paix  étant  aujourd'hui  une  condition  pres- 
que indispensable  d'existence  pour  les  sociétés  occidentales.  Une  fois  de  plus 
l'Europe  est  parvenue  à  empêcher  la  guerre  de  venir  trancher  les  différends 
qui  l'agitent  et  de  remi)orter  dans  im  tourbillon  où  on  ne  sait  plus  quel  gou- 
vernement resterait  debout,  quelle  société  soutiendrait  victorieusement  le 
choc.  Quant  à  la  question  en  elle-même,  il  n'est  point  douteux  que  la  Russie 
ait  atteint  plus  qu'à  demi  son  but.  Il  faudrait  une  singulière  puissance  d'illu- 
sion pour  imaginer  que  la  Russie  a  pu  voir  une  défaite  pour  elle  dans  la 
note  soumise  à  son  acceptation.  Elle  a  accepté  cette  note,  i)arce  que  si  elle 
ne  lui  donnait  pas  pour  le  moment  d'une  manière  absolue  ce  qu'elle  deman- 
dait, elle  le  lui  donnait  à  coup  sûr  en  partie,  et  dans  tous  les  cas  laissait  sa 
politique  intacte  pour  Tavenir.  Or  c'est  cette  politique  qui  est  la  grande  af- 
faire; les  derniers  incidens  ne  sont  qu'un  symptôme. 

Si  on  observe  les  effets  de  cette  crise,  qui  est  aujourd'hui  sur  le  point  de  se 
dénouer  pacifiquement,  il  est  facile  d'en  apercevoir  quelques-uns,  —  les  plus 
saillans.  Les  complications  survenues  en  Orient  ont  eu  d'abord  pom*  résultat 
de  rapprocher  l'Angleterre  et  la  France,  et  de  confondre  leur  action  en  les 
montrant  associées  dans  une  même  pensée  de  préservation.  Non-seulement 
elles  ont  rapproché  l'Angleterre  et  la  France,  elles  ont  encore  fini  par  con- 
traindre les  quatre  principaux  cabinets  du  continent  à  s'unir  pour  faire  face 
à  la  Russie,  pour  sauvegarder  un  grand  intérêt  européen  sans  se  départir  de 
cet  autre  intérêt  non  mohis  grave,  —la  paix  générale,— qui  a  pris  facilement 
la  première  place.  Ne  serait-ce  point  aujourd'hui  pour  tous  les  gouvememens 
une  œuvre  intelligente  et  prévoyante  d'accepter  cette  situation  nouvelle  comme 
le  point  de  départ  d'une  politique  commune  à  l'égard  de  l'Orient?  La  paix 
qui  se  conclut  au  lendemain  des  difficultés  de  ces  derniers  mois  servirait  de 
peu,  si  elle  ne  servait  pas  à  éclairer  l'Europe  sur  les  intérêts  de  prépondérance 
ou  même  de  simple  sécurité,  si  l'on  veut,  qui  se  trouvent  engagés  dans  les 
conflits  périodiques  suscités  par  l'ambition  croissante  d'un  i)euple.  Mais  il  y 
a  dans  cette  question  un  côté  qui  n'est  pas  moins  curieux,  c'est  le  mouvement 
qu'^e  a  eu  pour  effet  de  provoquer  eu  Orient  même,  parmi  toutes  ces  po- 
pulations grecques  dont  le  nom  et  les  droits  étaient  invoqués  par  la  Russie, 
—  mouvement  que  nous  indiquions  récemment,  qui  continue,  qui  continuera 
après  la  crise,  et  qui  trouve  son  expression  dans  une  multitude  de  publi- 
cations :  Quelques  Mots  sur  la  question  d'Orient,  —  l'Église  orthodoxe,  — 
l'Orient  chrétien  et  l'Europe,  etc.  C'est  d'Athènes  et  de  Corfou  que  viennent 
quelques-unes  de  ces  publications,  précieux  témoignage  d'ailleurs,  dans  leur 
imperfection  même,  des  aspirations,  du  travail,  des  tendances  de  ces  races. 
Quel  est  l'esprit  de  ces  brochures?  Elles  sont  en  général  d'accord  sur  bien  des 
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points,  d'abord  sur  Timpossibilité  de  maintenir  la  dominatiim  turque,  pairce 
que  la  race  musulmane  est  en  déclin  depuis  trois  siècles,  depuis  qu'elle  a  ce^ 
de  conquérir,  tandis  que  la  race  grecque,  malgré  les  oppressions  dont^lle  a 
souffert,  s'est  maintenue,  s'est  relevée  et  est  plus  vivace  que  jamais.  Elles 
font  l's^logie  de  la  religion  et  de  la  nationalité  grecques,  et  elles  sont  mal- 
heureusement aussi  en  grande  partie  d'accord  sur  un  autre  point,  —  l'iur 
crimination  de  la  politique  européenne.  L'une  d'elles  même  accuse  l'Europe 
de  se  mettre  avec  les  Turcs  en  1853,  comme  elle  les  laissait  en  i4o3  prendre 
possession  de  Constantinople,  —  par  haine  du  schisme  grec  ou  de  l'église  or- 
thodoxe, puisque  ainsi  se  nomme  l'église  grecque.  U  y  a  sans  doute  beaucoup 
de  vrai  dans  les  peintures  qu'on  fait  des  misères  de  la  domination  turque,  de 
la  stérilité  qu'elle  produit  partout  où  elle  s'établit;  c'est  un  spectacle  criant 
que  celui  d'une  population  de  douze  miUions  de  chrétiens  courbée  sous  le 
joug  de  deux  ou  trois  millions  de  musulmans.  11  n*en  est  pas  moins  vrai, 
d'un  autre  côté,  que  la  race  grecque  a  donné  le  plus  rare  exemple  de  vitalité 
en  entretenant  dans  l'oppression  le  dépôt  de  ses  croyances  religieuses  et  de 
sa  nationalité,  et  qu'elle  forme  aujourd'hui  la  portion  la  plus  intelligente,  la 
plus  active,  la  plus  industrieuse  de  la  population  des  états  du  sultan;  mais 
au  bout  de  tout  ce!a,  le  difficile  est  toujours  d'arriver  à  un  résultat  pratique. 
Pense-tron  qu'il  soit  très  aisé  de  créer  un  empire  grec  ou  une  confédéral 
tion  de  royaumes  grecs  en  couronnant  l'œuvre  par  l'institution  de  Constan- 
tinople comme  ville  libre,  ainsi  qu'on  le  propose?  Le  plus  clair,  c'est  que 
l'empire  ottoman  n'existerait  plus,  et  qu'on  aurait  frayé  un  peu  plus  vite  la 
route  à  la  Russie,  sans  que  les  chrétiens  orientaux  fussent  beaucoup  plus 
libres.  Non,  ce  n'est  point  par  im  goût  prononcé  pour  le  fanatisme  musul- 
man que  l'Europe  soutient  l'empire  turc  actuel;  c'est  parce  qu'elle  ne  peut 
pas  faire  autrement  pour  sa  propre  sécurité,  et  qu'en  le  soutenant,  elle 
acquiert  le  droit  de  le  contraindre  à  faire  la  part  de  la  civilisation,  à  amé- 
liorer la  condition  des  peuples  qui  lui  sont  soumis,  à  laisser  péaétrer  l'esprit 
moderne  dans  ses  institutions,  dans  ses  mœurs,  dans  sa  politique.  Ce  n'est 
là,  dira-t-on,  pour  la  domination  ottomane  qu'une  autre  manière  de  mourir. 
Gela  est  bien  possible;  mais  dans  tous  les  cas,  ce  ne  serait  pas  aux  popula- 
tions grecques  de  s'en  plaindre,  puisque  alors  dles  seraient  arrivées  lente- 
ment, progressivement  à  la  possession  de  la  vie  politique  et  civile,  et  l'Eu- 
rope se  trouverait  avoir  mieux  servi  leurs  intérêts  qu'on  ne  le  lui  demande 
par  d'autres  moyens.  Quant  à  la  proposition  merveilleuse  faite  à  toutes  les 
conmiunions  chrétiennes  de  détruire  immédiatement  la  suprématie  turque 
pour  aller  se  réconcilier  et  s'embrasser  au  saint-sépulcre,  soit;  mais  à  une 
condition,  c'est  que  nous  n'y  serons  pas  conduits  par  la  Russie,  régnant  sur 
près  de  cent  millions  d'hommes,  et  désormais  en  mesure  de  dicter  impérieu- 
sement ses  volontés  à  rOccident.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mouvement  d'idées 
et  d'aspirations  développé  chez  les  populations  qui  forment  l'empire  ottoman 
n'en  est  pas  moins  aujourd'hui  un  des  élémens  principaux  de  la  question 
d'Orient;  la  crise  actuelle  ne  l'a  point  créé,  elle  n'a  fait  que  l'exciter  en  lui 
offrant  un  nouvel  aliment;  elle  le  laisse  survivant  encore  après  eUe,  comme 
elle  laisse  l'Europe  lassée  de  cette  série  de  complications,  et  mieux  instruite 
aussi  sans  doute,  mieux  édairée  sur  ses  intérêts  pour  l'avenir. 
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La  paix  semble  donc  assurée  aujourd'hui,  tous  les  signes  raitestent,  malgré 
les  inquiétudes  passagères  qfoe  peut  faire  naître  parfois  la  lenteur  du  dénoû- 
ment  définitif  et  officiel.  Le  premier  efifôt  de  cette  certitude,  c'est  de  ramener 
chaque  pays  à  ses  préoccupations  ordinaires,  à  ses  conditions  normales. 
Pendant  quelques  mois,  tous  les  esprits  étaient  tendus  vçrs  un  point  unique, 
tous  les  regards  se  tournaient  alternativement  du  côté  de  Gonstantinople,  de 
Saint4>étersbourg,  ou,  en  dernier  lieu,  de  Vienne  :  maintenant  que  le  résultat 
est  pressenti  d'avance,  c'est  à  peine  si  on  fait  attention  à  quelques  engage- 
ToeaSy  non  prévus  par  la  difdomatîe,  qui  semblent  avoir  eu  lieu  entre  les 
avan^-postes  russes  et  les  avant-postes  turcs;  et  si  l'émotion  n'est  plus  là, 
elle  ne  sera  point,  à  coup  sûr,  dans  la  politique  intérieure,  depuis  kmgteo^ 
dâiarrassée,  comme  ou  sait,  de  toute  cause  d'excitation  superflue. 

La  politique  intéiieure,  elle  est  justement  aujourd'hui  dans  l'absence  de 
toute  préoccupation  purement  politique;  la  saison  et  la  droonstance  aidant, 
elle  est  dans  les  (êtes,  dans  les  voyages.  C'était  le  15  août  dernier  que  reve- 
nait, pour  la  seconde  fois  depuis  le  régime  nouveau,  la  fête  de  Napoléon,  et 
elle  était  célébrée  comme  se  célèbrent  toutes  les  fêtes  auxquelles  la  foule  ne 
manque  jamais,  plus  âdèle  aux  feux  d'artiûce  qu'aux  gouvememens.  Diver- 
tissemens,  joutes,  illuminations,  c'est  l'accompagnement  habituel  de  ces  sortes 
de  solennités;  c'était  cette  fois  dans  des  proportions  particulières  de  magni- 
ficence et  de  splendeur.  Nous  ne  parlons  pas  des  distributions  de  faveurs  offi- 
cielles, des  revues,  des  réceptions,  qui  offraient,  dit-pn,  au  cbef  de  l'état  l'oc- 
casion de  renouveler  au  corps  diplomatique  l'assurance  du  maintien  de  la  paix. 
Par  sa  destination  même,  par  les  emblèmes  partout  multipliés,  par  tout  ce  qui 
servait  à  le  caractériser,  ce  jour  venait  marquer  une  fois  de  plus  les  transfor- 
mations politiques  accomplies  dans  la  vie  de  la  France.  En  y  songeant  un 
peu,  combien  cette  iéte  résumait  de  changemens,  de  bouleversemens,  d'évo- 
lutions successives,  de  1815  à  l'empire  de  1853,  des  gouvememens  qui  se  sont 
succédé  pendant  trente  ans  au  gouvernement  actuel  I  Nous  ne  parlons  pas 
de  la  république;  déjà,  dès  ce  moment,  la  transition  était  plus  qu'à  demi  ac- 
complie par  le  foit  même  des  dangers  où  une  anarchie  imprévue  plongeait 
la  France.  Voilà  ce  qui  est  désormais  prouvé  et  ce  que  rappelait  le  15  août  : 
c'est  que  la  république  en  France  contient  nécessairement  un  empire.  A  c6té 
de  ces  fêtes  d'un  jour,  nous  parlions  des  voyages,  qui  sont  aussi  un  des  traits 
politiques  du  moment;  en  effet,  le  voyage  de  l'empereur  et  de  l'impératrice  à 
Dieppe  n'a-t-il  point  ce  caractère?  C'est  une  excursion  où  se  manifeste,  à  coup 
sûr,  plus  d'un  signe  curieux  à  observer,  et  le  moins  singulier  n'est  pas  la 
délibération  en  vertu  de  laquelle  le  conseil  municipal  a  offert  en  don  à  l'em- 
pereur l'hêtel-de-ville  de  Dieppe.  Rien  n'était  plus  naturel  certainement  de 
la  part  du  conseil  municipal  dieppois  que  d'exprimer  son  enthousiasme  pour 
le  chef  de  l'état;  seulement  l'enthousiasme  ne  lui  faisait-il  pas  oublier  un  peu 
de  se  demander  s'il  disposait  en  parfaite  compétence?  Qu'eût  donc  fait  l'em- 
pereur de  l'hôtel-de-ville  de  Dieppe,  et  qu'eût  fait  le  conseil  municipal  de 
Dieppe  sans  son  hôtel-de- ville?  il  en  est  résulté  que  l'empereur  a  cru  devoir 
refuser  le  don  qui  lui  était  offert,  en  se  Tondant  sur  ce  que  la  liste  civile  ne 
pouvait  pas  multiplier  à  ce  point  les  résidences  impériales. 

La  certitude  de  la  paix  ramène,  disions-nous,  les  esprits  à  leurs  préoccu- 
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pations  ordinaires  dans  les  diverses  régions  de  l'activité  pid[)lique.  Durant 
ces  derniers  mois,  la  menace  incessante  de  conflits  possibles  avait  dû  finir 
nécessairement  par  avoir  son  action  sur  un  certain  nombre  d'intérêts  ma- 
tériels; elle  pesait  sur  les  spéculations  financières^  sur  les  entreprises  com- 
merciales, sur  les  combinaisons  de  l'industrie.  Chaque  péripétie  nouvelle 
se  traduisait  en  oscillations  successives  dans  toutes  les  valeurs  publiques.  Il 
n'y  aurait  point  eu  un  grand  malheur,  si  cela  n'eût  fait  qu'amortir  cette  ar- 
deur factice,  cette  fièvre  de  spéculation  qui  joue  avec  tous  les  ressorts  de 
la  fortune  nationale  jusqu'à  les  rompre  parfois.  Voici  cependant  qu'aujour- 
d'hui toute  cette  fièvre  industrielle  semble  renaître  d'elle-même  et  se  rallu- 
mer plus  vive  que  jamais  à  la  faveur  des  présages  pacifiques.  Il  y  a  sans 
doute  les  entreprises  utiles,  les  travaux  sérieux,  et  telles  sont  en  première 
ligne  les  concessions  nouvelles  faites  par  le  gouvernement  pour  compléter  le 
réseau  des  chemins  de  fer  français  :  chemins  de  Tours  au  Mans,  de  Nantes  à 
Saint-Nazaire,  de  Besançon  à  Belfort,  de  Paris  à  Mulhouse,  de  Nancy  à 
Gray,  etc.  Ces  nouvelles  concessions,  qui  embrassent  une  étendue  de  888  ki- 
lomètres, sont  faites  à  des  compagnies  déjà  existantes,  celles  de  Strasbourg, 
d'Orléans,  de  Dijon  à  Besançon,  et  en  réalité  la  dépense  qui  en  résultera,  dis- 
tribuée en  huit  années,  sera  suffisamment  couverte  par  l'accroissement  des 
recettes  de  ces  compagnies.  Ce  sont  là  d'ailleurs  des  entreprises  nationales  qui 
ont  pour  efiFet  d'ajouter  aux  moyens  et  aux  ressources  de  la  France,  en  com- 
plétant ses  voies  de  communication  ferrées.  Mais  en  vérité  n'y  a-t-il  donc  que 
cela  aujourd'hui  dans  le  monde  industriel  et  financier?  Comptez  au  contraire 
les  projets  qui  se  succèdent,  les  plans  merveilleux  qui  se  multiplient,  les 
combinaisons  de  tout  genre  qui  ont  grand  soin  de  commencer  par  attirer 
les  curieux!  Faut-il  des  applications  nouvelles  du  système  de  crédit  foncier? 
Faut-il  des  sociétés  pour  prendre  l'entreprise  des  eaux  en  France?  Faut-il  des 
compagnies  pour  créer  subitement  de  nouveaux  quartiers  dans  Paris?  Quoi 
encore?  Tout  cela  se  trouvera  sans  nul  doute,  tout  cela  fera  du  bruit,  se  con- 
stituera sous  une  forme  quelconque,  sera  patroné  par  des  noms  connus, 
prôné  par  des  voix  intéressées,  poussé  hardiment  par  des  maîtres  dans  l'art 
de  travailler  au  succès  d'une  afifeire.  Et  ce  qui  est  pis,  c'est  la  prétention 
étrange  d'organiser  ces  entreprises  de  manière  à  les  rendre  accessibles  à  ceux 
qui  ont  peu,  de  les  démocratiser  en  un  mot,  comme  on  dit.  —  Oui,  ce  n'est 
X)oint  assez  que  la  fièvre  du  jeu  se  soit  emparée  de  certaines  classes  douteu- 
ses, qu'il  s'élève  dans  certaines  régions  de  ces  fortunes  capricieuses  et  subites 
dues  au  hasard  d'une  spéculation  audacieuse.  Le  beau  idéal,  ce  sera  quand 
l'ouvrier  jouera  à  la  Bourse,  quand  le  paysan  se  fera  actionnaire,  quand  le 
pauvre  diable  qui  aura  fait  quelques  économies  ira  les  porter  à  quelque  caisse 
voisine  toujours  plus  ouverte  pour  recevoir  que  pour  rendre,  quand  les  uns 
et  les  autres  iront  risquer  dans  des  jeux  scabreux  qu'ils  ne  connaissent  pas 
le  peu  de  bien  qu'ils  auront  recueilli  ou  lentement  amassé.  Et  quand  ils  se- 
raient heureux,  quand  ils  gagneraient  comme  tant  d'autres,  ils  perdraient 
en  même  temps  quelque  chose  de  bien  plus  précieux,  car  ils  arriveraient  à 
mépriser  le  travail,  qui  est  l'instrument  des  lentes  et  honnêtes  fortunes,  pour 
se  dévouer  au  hasard,  qui  en  crée  de  subites  dont  personne  ne  s'avise  d'aller 
rechercher  les  sources.  Que  veut  dire  cela?  C'est  qu'il  y  a  de  notre  temps  un 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE.  —  CHRONIQUE»  1029 

mouvement  industriel  Juste  et  légitime  qui  est  dans  Tordre  de  la  civilisation, 
parce  qu'il  est  le  fruit  du  travail,  parce  qu'il  n'exclut  ni  la  conscience  ni  la 
rectitude,  parce  que  même,  quand  il  n'arrive  pas  au  succès,  il  reste  sérieux* 
et  honnête,  et  il  y  en  a  un  autre  dont  la  spéculation  est  le  premier  but,  dont 
le  jeu  est  Taliment,  et  qui  en  réalité  n'est  que  la  corruption  du  premier.  I..es 
projets,  les  plans,  les  combinaisons  ne  sont  pour  lui  que  des  moyens  de  ten- 
ter la  fortune  sous  toutes  les  formes.  Cest  contre  cette  ardeur  fiévreuse  et 
factice  que  la  sévérité  morale  serait  nécessaire;  elle  serait  nécessaire  surtout 
dans  un  temps  d'industrie  et  de  commerce,  pour  épurer  et  assainir  cet  en- 
semble d'intérêts  et  d'entreprises  dont  le  mouvement  forme  le  progrès  maté- 
riel de  notre  siècle. 

Un  des  infaillibles  moyens  de  préparer  une  voie  où  l'instinct  looral  s'équi- 
librera plus  justement  avec  l'instinct  de  tous  les  projçrèset  de  toutes  les  faci- 
lités qu'on  peut  demander  à  la  vie  matérielle,  ce  sera  toujours  l'éducatipii 
publique.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  s'attache  une  si  souveraine  importance  à  tout 
ce  qui  touche  à  l'instruction  publique,  à  sa  direction,  aux  réformes  qui  peuvent 
en  modifier  l'organisation  ou  le  sens.  On  comprend  qu'on  tient  par  là  dans  sa 
main  l'instrument  par  lequel  les  générations  se  transforment,  et  la  vie  in- 
tellectuelle prend  un  nouveau  cours.  Bien  des  choses  d'ailleurs  sont  néces- 
saires pour  que  cet  instrument  atteigne  complètement  son  but  :  il  n'y  a 
pas  seulement  des  questions  de  méthodes  et  de  programmes,  il  y  a  tout  ce 
qui  constitue  en  quelque  sorte  le  régime  intérieur  de  l'éducation  publique, 
il  y  a  les  rapports  du  maître  avec  l'élève,  il  y  a  ces  mille  conditions  prati- 
ques de  l'enseignement  qui  concourent  toutes  au  même  objet.  Aux  réfoi-mes 
qu'il  a  déjà  réalisées  dans  ces  matières  si  délicates,  le  gouvernement  vient 
d'en  ajouter  une  qui  certes  a  son  intérêt  et  son  prix  sous  l'apparence  d'une 
mesure  secondaire  :  il  vient,  par  im  décret  récent,  de  transformer  entièrement 
la  situation  des  maîtres  d'étude  dans  les  lycées.  On  sait  ce  que  sont  le  plus 
souvent  aujourd'hui  ces  sortes  de  maîtres.  N'ayant  point  de  place  dans  la 
hiérarchie  universitaire,  dépourvus  de  tout  caractère  sérieux  et  par  suite  de 
toute  autorité,  ils  se  trouvent  pour  ainsi  dire  pris  entre  les  autres  profes- 
seurs, qui  ne  les  estiment  point  comme  leurs  égaux,  et  les  élèves,  qui  ne 
les  respectent  pas.  Ce  sont  des  espèces  d'ageus  vulgaires  préposés  à  une  cer- 
taine discipline  extérieure  qu'ils  sont  fort  impuissans  à  maintenir.  Et  ce- 
pendant c'est  peut-être  là  le  maître  dont  le  choix  est  le  plus  digne  d'atten- 
tion, parce  qu'il  est  en  rapport  presque  permanent  avec  l'enfant,  parce  qu'eu 
dehors  des  cours  il  peut  exercer  une  inlluence  de  tous  les  instans.  Cette 
influence  n'existe  point  aujourd'hui,  et  c'est  là  justement  ce  qu'il  y  a  d'anor- 
mal. En  s'exercant,  elle  peut  être  bonne  ou  funeste,  et  c'est  ce  qui  doit  dicter 
des  choix  plus  prudens.  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  supprimé 
les  maîtres  d'étude,  pour  les  remplacer  par  des  maîtres  répétiteurs  qui  sont 
eux-mêmes  des  auxiliaires  du  professorat  ordinaire  et  des  aspirans  aux  fonc- 
tions plus  élevées  de  l'enseignement.  Non-seulement  les  nouveaux  maîtres 
ont  leur  mission  habituelle  de  discipline,  mais  ils  ont  encore  leur  part  dans 
l'enseignement  en  coopérant  au  service  des  répétitions,  des  conférences,  en 
suppléant  parfois  aussi  les  professeurs.  La  condition  des  maîtres  d'étude  se 
trouve  évidemment  relevée  par  cette  mesure  pleine  de  sollicitude.  On  a  bien 
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raison  du  reste  quand  on  s'occupe  de  tout  ce  qui  touche  à  l'éducation  publique 
et  qvi'oa  recherche  les  moyens  d3  la  rendre  meilleure.  Une  hcmne  éducatîcm 
est  comme  une  bonne  mère  :  quand  elle  a  laissé  quelque  ciiose  de  sain  et  de 
viril  dans  une  âme,  les  orages  peuvent  venir;  il  peut  y  avoir  des  oublis  et 
des  abandons,  mais  l'empreinte  primitive  finit  par  reparaître,  et  l'intelli- 
gence, comme  le  cœur,  se  retrouve  bientôt  avec  cette  sûreté  d'in^inct  due 
aux  influences  bienf^santes  du  premier  âge. 

Cet  ordre  d'idées  et  de  préoccupations,  nous  aurions  pu  le  retrouver  en- 
core ces  derniers  jours  à  l'Académie,  quoique  sous  des  formes  assez  différâtes 
et  plus  générales.  Ne  s'agissait-il  point  en  effet  de  cette  autre  éducation  mo- 
rale plus  libre  donnée  par  des  ouvrages  de  choix,  par  des  exemples  de  vertu, 
et  que  l'Institut  est  chargé  d'encourager  jMir  des  récompenses  particulières? 
Tous  les  ans,  l'Académie  se  réunit  à  cette  époque  pour  décerner  ses  prix  : 
.prix  d'éloquence,  prix  Montyon,  prix  aux  œuvres  les  plus  remarquables  sur 
l'histoire  ou  la  littérature.  Par  malheur,  tous  les  étés  ne  semblent  pas  égale- 
ment favorables  à  l'éloquence  académique  :  il  y  a  pour  elle  des  saisons  sté- 
riles, si  bien  que  l'éloquence  académique  n'a  point  eu  cette  fois  ses  couronnes; 
mais  tous  les  ans  l'Académie  peut  distribuer  ses  prix  aux  ouvrages  les  plus 
utiles  aux  mœurs  comme  aux  actes  de  vertu,  et  alors  se  pose  cette  autre  ques- 
tion de  savoir  ce  que  c'est  que  l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs  et  ce  que 
c'est  qu'un  acte  de  vertu  :  question  qui  n'est  point  peut-être  aussi  facile  à  ré- 
soudre qu'on  le  pense,  et  que  l'Académie  tranche  de  son  mieux, —  en  fai- 
sant prononcer  ses  jugemens  par  une  de  ces  paroles  supérieures  et  sûres  qui 
marquent  d'un  trait  ineffaçable  tout  ce  qu'elles  touchent.  Voici  bien  long- 
temps que  M.  Villemain  fait  au  nom  de  TAtadémie  ces  résumés  périodiques, 
et  chaque  année  il  semble  y  mettre  un  intérêt  et  un  éclat  nouveaux.  Nul  ne 
triomphe  avec  plus  d'aisance  de  la  difûcullé  qu'il  y  a  à  réunir  des  choses  m. 
différentes,  à  passer  d'une  œuvre  d'histoire  à  un  travail  de  philosophie,  d'une 
étude  d'économie  poUtique  à  un  Uvre  de  poésie,  de  l'antiquité  à  notre  temps, 
en  recueillant  et  fixant  à  chaque  pas  les  lumières  qui  naissent  du  contraste 
des  siècles,  de  la  diversité  des  événemens,  de  la  mdlnlité  du  spectacle  humain. 
Ne  reste-t-il  pas  toujours  cependant  cette  question  :  —  l'ouvrage  le  plus  utile 
aux  mœurs  est-il  une  étude  psyeologique  des  facultés  de  l'âme,  un  essai  sur 
les  doctrines  politiques  d'un  autre  âècle,  un  résmné  d'histoire  littéraire  de^ 
puis  le  moyen  âge,  un  tableau  de  la  littérature  française  dans  les  pays  étran- 
gers depuis  le  xvn*  siècle?  —  Cela  n'ôte  rien  assurément  au  mérite  de  ces 
divers  travaux;  mais  l'Académie  ne  pense  pas  sans  doute  avoir  bien  stric- 
tement observé  son  programme.  Par  une  bizarrerie  singulière,  l'oHivre  qui 
eût  semblé  au  premier  abord  se  rapprocher  le  plus,  en  im  certain  sens  élevé 
et  moral,  du  but  proposé  est  celle  qui  a  eu  à  essuyer  les  plus  vives  critiques  : 
c'est  une  œuvre  de  poésie  qu'on  connaît,  le  recueil  des  Poèmes  évangéliqnes 
de  M.  de  Laprade.  Pour  tout  dire,  l'Académie  a  eu  des  scrupules,  non  point 
des  scrupules  d'orthodoxie  rehgieuse,  ce  dont  elle  se  défend  bien,  mais  des 
scrupules  d'orthodoxie  littéraire.  Quoi  donc!  le  contraire  n'eàt-il  pas  seml^ 
plus  vrai?  On  pourrait  concevoir  que  le  respect  pour  les  livres  sacrés  arrêtât 
a  poésie  et  l'art,  de  peur  qu'une  inspiration  trop  pro£ane  ne  vint  se  mêler 
à  cette  inspiration  sainte;  mais,  si  ce  scrupule  est  écarté,  comment  trouver 


Digitized  by  VjOOQIC 


E£¥UB« GH1K)NIQ(W.  1031 

surprenant  que  la  poésie  s'inspire  de  toutes  les  merveilles  de  l'histoire  évan- 
géiîque?  Reste  toujours  sans  doute  la  question  de  l'exécuUon;  au  fond^  cela 
ne  veut  dire  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  y  a  des  poètes,  comme  on  en  a  vu  beau- 
coup, traduisant  les  psaumes  et  la  Bible  en  vers  assez  ridicules,  tandis  qu'il 
y  a  des  poètes,  comme  M.  de  Laprade^  qui,  avec  une  inspiration  honnête  et 
pure,  savent  puiser  dans  ces  sources  mystérieuses  et  profondes  une  poésie 
que  tout  le  monde  peut  goûter  sans  péril,  et  même  sans  risquer  son  ortho- 
doxie littéraire,  parce  qu*au  respect  de  la  chose  sainte  vient  s'allier  un  art 
plein  d'abondance  et  d'éclat. 

C'était  M.  Vienuet  cette  fois  qui  avait  la  mission  de  raconter  les  actes  de 
vertu  coiu'onnés  par  l'Académie,  et  l'auteur  des  Fables  s'en  est  tiré  en  fai- 
sant contre  les  détracteurs  des  prix  de  vertu  une  vive  sortie  qui  ne  con- 
vaincra peut-être  personne,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  spirituelle  et  mor- 
dante, et  qui  allait  d'ailleurs  atteindre  bien  d'autres  que  ceux  qui  n'ont  pas 
une  foi  entière  à  TefÛcacité  des  couronnes  académiques  pour  enfanter  la  vertu. 
Si  M.  Viennet  n'avait  en  vue  que  d'opposer  ces  dévouemens  d)scurs,  ces  vies 
simples  et  pleines  de  bien  pratique  dont  il  était  Thistorien,  au  viceinsolent> 
aux  fortunes  scandaleuses,  aux  héros  de  la  Bourse,  aux  coureurs  d'emplois  de 
tous  les  régimes,  certes  rien  n'était  plus  juste;  mais  cela  ne  veut  point  dire 
que  l'institution  de  récompenses  pécuniaires  soit  la  preuve  d'une  grande  es- 
time accordée  par  un  peuple  à  la  vertu.  La  principale  raison,  non  pas  essen- 
tiellement contre  les  distributions  secourables  faites  par  l'Académie,  mais 
contre  le  titre  un  peu  fastueux  donné  à  ces  récompenses,  c'est  qu'en  réalité 
ce  ne  sont  point  des  prix  de  vertu,  car  autrement  cette  prime  offerte  à  l'ac- 
complissement du  devoir  serait  faite  pour  détruire  la  plus  simple  idée  du 
bien*  Et  puis,  si  c'était  réellement  un  concours  ouvert  aux  actiooB  vertueuses, 
il  faudrait  en  conclure  que  la  vertu  n'a  qu'une  forme,  celle  du  domestique 
fidèle  à  son  maître,  du  pauvre  paysan  qui  adopte  des  enfans  pour  les  arra- 
cher au  dénùment,  puisque  l'Académie  ne  couronne  que  ce  genre  d'actions  : 
de  telle  sorte  qu'après  avoir  laissé  tomber  l'humiliant  aveu  que  la  vertu  n'est 
pas  du  côté  du  sexe  masculin  dans  le  dernier  concours  académique,  M.  Vien- 
net serait  conduit  encore  à  confesser  qu'elle  n'appartient  qu'à  une  classe  qui 
n'est  point  la  sienne.  M.  Viennet  propose,  il  est  vrai,  de  décerner  des  prix  à 
des  actes  plus  élevés  :  il  veut  des  récompenses  pour  les  vertus  civiques.  Mal- 
heureusement il  pourrait  étendre  ce  cercle  sans  que  le  nombre  des  lauréats 
fût  immense.  Cependant  qui  sera  le  juge  du  concours?  Quand  l'Académie 
réunirait  tous  les  fonds  qu'elle  possède,  elle  ne  parviendrait  point  à  égaler  ce 
que  peut  gagner  en  un  moment  un  joueur  de  bourse;  ceux  qui  ont  besoin  de 
ce  stimulant  seront  donc  peu  sensibles  aux  ofiûres  de  TAcadémie,  et  ceux  qui 
sont  habitués  à  puiser  ailleurs  la  règle  de  leurs  convictions  ont  encore  moins 
besoin  de  ses  encouragemens.  Cela  n'a  point  empêché  M.  Viennet  de  racon- 
ter avec  émotion  les  actes  de  vertu  couronnés  par  l'Académie,  après  avoir 
défendu  vivement  la  pensée  même  de  ces  prix.  Par  une  rencontre  singu- 
lière, M.  Viennet  ne  s'est  point  borné,  dans  ces  derniers  temps,  à  son  dis- 
cours académique  :  il  vient  de  publier  des  vers  sous  le  titre  de  Mélanges  de 
poésie,  et  nous  devons  ajouter  qu'ils  respirent  le  plus  honorable  parfum  clas- 
sique. Ce  sont  des  vers  de  1825,  un  poème  sur  les  Nègres,  un  autre  sur  Parga, 
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des  dithyrambes  sur  Missoîonghi  et  sur  le  général  Foy,  hélas!  et  même  des 
dialogues  des  morts  entre  François  1"  et  Louis  XI,  Charles  VI  et  George  III, 
sans  compter  Napoléon  jugé  par  ses  pairs.  Le  malheur  des  vers  de  M.  Vien- 
net,  entre  plusieurs  autres  inconvéniens  qu'on  pourrait  citer,  c'est  d'avoir  un 
air  un  peu  étranger  dans  ce  pauvre  monde  littéraire  si  bouleversé  et  si  trans- 
formé depuis  que  le  digne  académicien  chantait  Parga  et  les  nègres,  ou  fai- 
sait dialoguer  Napoléon  avec  Thémistocle  ou  Fontanes  sur  le  mode  lyrique 
et  dithyrambique. 

L'inspiration  littéraire  en  efiFet  a  subi  bien  des  métamorphoses  depuis  trente 
ans;  elle  a  traversé  tous  les  doûiaines,  —  le  drame,  la  poésie,  le  roman.  Où 
est-elle  aujourd'hui  encore?  Quels  signes  de  vie  donnent  les  talens  contem- 
porains qui  se  sont  manifestés  dans  ces  divers  genres?  Les  Maîtres  Sonneurs 
sont  la  dernière  œuvre  de  l'auteur  d'Indiana  :  c'est  encore  une  histoire  de 
paysans  qui  vous  transporte  au  milieu  des  bûcherons  et  des  muletiers  du 
Berry  et  du  Bourbonnais;  mais  en  réalité  les  paysans  de  M"*  Sand  sont- 
ils  toujours  des  paysans?  N'y  a-t-il  pas  dans  leurs  amours  une  certaine 
métaphysique  qui  revient  assez  fâcheusement  de  temps  à  autre,  et  se  mani- 
feste par  des  subtihtés  peu  naturelles?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'étrange 
dans  un  paysan  dominé  par  l'idée  Hxe  de  la  musique  et  prétendant  repro- 
duire sur  sa  cornemuse  les  souvenirs  de  son  enfance,  les  vallées  pleines  de 
murmures,  les  matinées  printanières?  Notez  qu'il  y  a  une  certaine  fille  du 
nom  de  Brulette  et  d'une  fine  oreille  à  coup  sûr,  qui  prétend  reconnaître 
toutes  ces  choses.  Dans  la  donnée  première,  pas  plus  que  dans  le  drame  des 
passions  ou  la  combinaison  des  caractères,  les  Maîtres  Sonneurs  n'oflVent 
rien  de  bien  nouveau  et  de  bien  saisissant.  Quant  au  style,  il  faudrait  être 
un  peu  plus  Berrichon  pour  en  apprécier  les  mérites,  puisque  c'est  dans  cette 
langue  que  le  roman  est  écrit.  Il  y  a  cependant  une  réflexion  indépendante 
de  tout  ceci,  que  suggère  le  livre  nouveau  de  M""*  Sand  :  ce  qui  manque 
le  plus  certainement  dans  les  Maîtres  Sonneurs,  c'est  le  relief,  c'est  cette 
empreinte  particulière  qu'une  imagination  vigoureuse  laisse  toujours  sur 
son  œuvre,  même  quand  elle  se  trompe.  Or  pour  un  tel  talent,  qui  a  créé 
André,  yalentine,  Mauprat,  la  Mare  au  Diable,  le  pire  de  tout,  c'est  d'en 
venir  à  ce  point  :  — -  d'écrire  moins  pour  exciter  l'attention  par  le  relief  ou 
la  grâce  originale  de  l'invention  que  pour  offrir  im  aliment  aux  curiosités 
oisives.  Ce  n'est  point  là,  il  nous  semble,  le  genre  de  succès  auquel  peut 
se  borner  l'auteur  des  Lettres  d'un  Foyageur,  Et  tandis  que  nous  parlons  de 
ces  choses  vivantes  de  la  littérature  et  de  l'art,  voici  cependant  un  jeune 
homme  qui  s'en  va  de  ce  monde  avant  l'heure,  et  qu'une  mort  précoce  a  en- 
levé en  quelques  jours.  M.  Charles  Reynaud  avait  les  dons  de  la  fortune,  et 
il  avait  aussi  ceux  du  talent.  11  aimait  les  lettres  avec  toute  la  ferveur  d'un 
esprit  jeune  et  facile.  Récemment  encore,  on  peut  s'en  souvenir,  il  pu- 
bliait des  Épitres  et  Pastorales,  poésies  pleines  d'ardeur  et  de  sentiment,  où 
partout  se  reflétait  l'image  de  son  pays  natal.  C'était  donc  une  vie  heureuse 
et  un  talent  distingué  qui  promettait  plus  d'une  œuvre  gracieuse,  plus  d'un 
récit  ingénieux,  comme  celui  qu'on  a  pu  lire  ici  sur  un  Hiver  en  Corse,  lors- 
que la  mort  est  venue  le  surprendre  au  détour  de  toutes  ses  espérances  et  de 
ses  récens  succès.  C'est  ainsi  que  la  mort  se  fait  cruellement  sa  place  même 
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dans  l'histoire  des  choses  littéraires,  moins  agitée  pourtant  que  l'histoire  des 
choses  politiques  contemporaines. 

Revenons  à  cette  histoire  politique,  qui  n'embrasse  pas  seulement  notre 
pays,  mais  qui  s'étend  à  tous  les  peuples.  L'Angleterre  est  assurément  au 
premier  rang  de  ces  peuples.  L'Angleterre,  comme  la  France,  a  eu  pour  prin- 
cipale affaire,  dans  ces  derniers  temps,  la  préoccupation  de  la  crise  orientale. 
Cest  lorsque  cette  crise  semblait  entrer  dans  une  voie  décidément  pacifique, 
que  le  parlement  a  été  prorogé;  le  20  de  ce  mois,  il  s'est  séparé  après  avoir 
entendu  le  discours  d'usage,  prononcé  au  nom  de  la  reine.  Du  reste,  rien  de 
bien  particulier  ne  caractérise  ce  discours,  si  ce  n'est  que  d'un  côté  il  constate 
le  concert  politique  qui  existe  entre  l'Angleterre  et  la  France  au  sujet  des 
affaires  d'Orient,  et  de  l'autre  il  exprime  une  sorte  de  juste  orgueil  de  voir 
l'état  florissant  des  revenus  publics,  l'accroissement  incessant  du  commerce, 
le  progrès  de  l'aisance  et  du  bien-être  dans  les  classes  laborieuses,  résultats 
éclatans  qui  viennent  à  l'appui  de  la  politique  de  l'Angleterre.  La  fin  de  la 
session  laisse  donc  le  cabinet  anglais  en  possession  à  peu  près  incontestée  du 
pouvoir.  Ce  n'est  point  qu'il  ne  soit  permis  de  croire  à  certaines  divergences 
entre  les  membres  du  ministère,  à  l'occasion  même  des  crises  extérieures 
(fiÊ  viennent  de  se  produire.  Lord  Aberdeen,  homme  de  1815,  particulière- 
ment en  rapport  avec  les  cours  de  l'Europe,  est  évidemment  plus  pacifique 
que  lord  Palmerston,  qui  eût  peut-être  consenti  à  quelque  action  plus  déci- 
sive contre  la  Russie;  mais  à  travers  tout  c'est  la  nécessité  qui  maintient 
l'union  du  ministère.  Les  whigs,  qui  seraient  portés  à  suivre  de  préférence 
la  politique  plus  belliqueuse  de  lord  Palmerston,  craindraient  aujourd'hui  de 
dissoudre  la  coalition  sur  laquelle  repose  le  cabinet  actuel.  Quant  au  pays  en 
lui-même,  bien  que  très  pacifique  d'intérêts  comme  de  croyances,  il  eût  ap- 
puyé aisément  une  politique  plus  décidée  peut-être;  mais  en  définitive  le 
fond  de  l'opinion  est  d'abord  pour  le  maintien  du  ministère,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  de  la  situation  actuelle,  ce  qui  s'explique  facilement  par  la  pros- 
périté surprenante  dont  jouit  l'Angleterre.  C'est  là  pour  le  cabinet  une  force 
qui  en  vaut  bien  une  autre. 

Les  dernières  crises,  du  reste,  ont  produit  en  Angleterre  un  spectacle  sin- 
gulier qu'il  n'est  point  inutile  d'observer.  Que  n'a-t-on  point  dit  surl'impos- 
sibihté  de  diriger  une  grande  affaire  de  politique  extérieure  au  milieu  des 
discussions  incessantes  du  régime  constitutionnel!  Eh  bien!  voilà  une  occa- 
sion qui  s'est  offerte,  et  certes  il  ne  s'en  offrira  pas  de  plus  grave  :  le  parle- 
ment était  réuni;  il  suivait  naturellement  les  incidens  successifs  de  ces  com- 
pUcations,  il  interrogeait  le  gouvernement;  cependant,  dès  que  le  cabinet 
refusait  de  répondre  dans  un  intérêt  public,  les  interpellations  cessaient  aus- 
sitôt. 11  y  a  des  journaux  français  qui  ont  eu  la  fantaisie  de  se  moquer  quelque 
peu  de  l'Angleterre,  parce  qu'en  Angleterre,  disaient-ils,  on  ne  savait  rien  du 
gouvernement,  tandis  que  la  France  avait  le  Moniteur,  Ils  auraient  dû,  avec 
un  peu  plus  de  bon  sens,  admirer  cette  ferme  contenance  d'un  peuple  libre 
qui  s'impose  à  lui-même  de  ne  point  troubler  son  gouvernement  dans  la  pour- 
suite d'un  intérêt  de  premier  ordre.  C'est  ainsi,  comme  on  le  remarquait  ré- 
cemment, que  l'Angleterre  est  arrivée  à  demeurer  inébranlable  au  milieu  des 
révolutions  qui  ont  bouleversé  l'Europe,  et  à  rester  constitutionnelle  et  libre 
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au  milieu  des  réactions  que  les  révolutions  ont  enfantées.  Au  moment  où  oa 
niait  la  vitalité  du  régime  parlementaire,  elle  a  offert  le  q>ectacle  de  ce  ré- 
gime dans  toute  sa  puissance'et  dans  toute  sa  force  contenue.  Un  des  dangers 
I>our  le  gouvernement  constitutionnel  anglais,  c'était  la  dissolution  presq[ue 
complète  des  partis  qui  se  produisait  dans  ces  dernières  années.  Le  minis- 
tère actuel  est  venu  justement  pour  arrêter  cette  dissolution,  pour  essayer 
de  créer,  par  une  coalition  de  forces  diverses,  une  politique  nouvelle,  et  ce 
n'est  pas  là  le  moindre  trait  du  patriotisme  britannique  d'appuyer  le  minis- 
tère dans  cette  œuvre.  L'Angleterre  fait  des  coalitions  conservatrices  comme 
nous  avons  fait  des  coalitions  destructives. 

Voici  maintenant  un  autre  pays  constitutionnel  tout  occupé  d'un  inci- 
dent d'une  nature  différente.  Depuis  quelques  mois,  on  le  sait,  le  mariage  du 
prince  royal  de  Belgique,  du  duc  de  Brabant,  avec  une  archiduchesse  d'Au- 
triche, était  décidé.  Ce  mariage  vient  de  s'accomplir  au  milieu  des  fêtes  et 
des  pompes  de  tout  genre.  La  jeune  archiduchesse  s'est  retrouvée  dans  sa 
patrie  nouvelle  au  milieu  des  souvenirs  de  Marie-Thérèse.  C'est  là  évidemr 
ment  un  fait  qui  vient  ajouter  un  élément  de  stabilité  de  plus  à  la  royauté 
belge,  d'autant  plus  qu'il  s'appuie  sur  les  démonstrations  monarchiques 
les  plus  vives  et  les  plus  complètes  de  la  part  du  pays.  Est-ce  bien  l'hei^p 
de  se  demander  si  un  tel  événement  entraîne  un  changement  de  politique 
pour  la  Belgique?  C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  l'avis  de  l'auteur  d'une  brochure 
intitulée  la  Belgique  et  le  mariage  autrichien.  Afin  sans  doute  que  le  dégui- 
sement soit  complet,  l'auteur  signe  de  ces  mots  :  Un  Belge,  En  vérité,  il  y  a 
quelque  mauvais  goût  à  venir  doctoralement  poser  ces  questions  dans  une 
circonstance  semblable.  Quoi  donc!  la  Belgique,  monarchie  jeune  encore 
parmi  les  monarchies  européennes,  a  trouvé  l'occasion  d'une  alliance  avec 
Tune  des  plus  anciennes  maisons  royales;  cette  alliance,  elle  l!a  due  à  la 
sagesse  de  son  chef,  à  lliabilelé  avec  laquelle  il  a  su  diriger  ses  destinées,  et 
il  faut  en  conclure  aussitôt  que  la  Belgique  est  autrichienne!  il  y  a  pour  ce 
pays  une  politique  plus  sage,  qui  consiste  à  n'être  ni  autrichien  ni  français, 
mais  à  être  lui-même  avant  toute  chose,  consultant  ses  intérêts  et  y  trou- 
vant la  règle  de  ses  alliances  naturelles.  11  sufût,  il  nous  semble,  que  la 
Belgique  suive  cette  voie  pour  que,  même  après  le  mariage  qui  vient  de  s'ac- 
complir, elle  reste  avec  la  France  dans  des  rapports  qui  se  fondent  siu*  les 
intérêts  des  deux  pays.  C'est  ce  qui  fait  que  les  fâcheux  présages  du  Belge^ 
auteur  de  la  brochure  dont  nous  parlions,,  ne  nous  semblent  pas  peser  d'un 
grand  poids  dans  la  balance. 

Le  mariage  du  duc  de  Brabant  n'est  pas  le  seul  qui  s'accomplisse  en  ce 
moment  même;  celui  de  l'empereur  d'Autriche  avec  une  jeune  princesse  de 
Bavière  vient  d'être  également  décidé,  et,  par  une  circonstance  singulière, 
c'est  peut-être  celui-ci  qui  a  la  moins  grande  importance  poli'iquc.  Si  du 
reste,  à  part  le  mariage  du  jeune  empereur,  l'Autriche,  comme  les  autres 
pays,  a  été  absorbée  dans  ces  derniers  temps  par  les  préoccupations  de  la 
question  d'Orient,  sa  politique,  sur  un  autre  point,  vient  de  subir  des  modi- 
fications sensibles.  La  situation  de  la  Lombardie  a  reçu  des  adoucissemens 
particuliers;  l'état  de  siège  a  été  tempéré;  en  im  mot,  le  gouvernement  autri- 
chien s'est  relâché  un  peu  de  la  rigueur  compressive  dont  il  avait  jusqu'ici 
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fait  usage.  D  y  a  quelques  mois  déjà,  le  comte  de  Rechberg  avait  été  chargé 
par  l'ampcreur  de  diviser  la  Lombardle  et  de  préparer  les  élémens  d'une 
organisation  plus  régulière  à  donner  aux  provinces  italiomes.  C'est  à  la 
suite  de  cette  missibn  qu'ont  été  prises  les  résolutions  récentes.  Sans  doute^ 
rétat  de  siège  existe  toujours,  il  continue  surtout  à  être  appliqué  en  ma- 
tière politique;  mais  il  est  restreint  à  ce  genre  de  crimes  et  de  délits.  De  plus, 
le  gouvernement  général  lombardo-v^tien  est  divisé  en  deux  sections. 
Tune  civile,  l'autre  militaire,  sans  cesser  d'être  sous  la  direction  supérieure 
du  maréchal  Ractetzky.  Au  fond,  le  but  que  poursuit  le  gouvernement  au- 
trichien, c'ert  l'assimilation  lente  et  progressive  des  provinces  italiennes  au 
reste  de  l'empire.  L'assimilation  matérielle,  administrative,  il  est  toujours 
facile  sans  doute  à  un  gouvernement  fort  de  l'accomplir;  mais  l'assimilatioa 
morale  est  une  oeuvre  un  peu  plus  difficile,  quand  on  se  trouve  en  présence 
d'un  sentiment  national  aussi  vif  et  aussi  profond  que  le  sentiment  national 
italien,  et  dans  tous  les  cas  ce  n'est  point  certainement  par  la  rigueur  et 
l'abus  de  la  compression*  que  le  succès  peut  être  considéré  comme  possible. 
Pendant  que  la  politique  autrichienne  semblait  ainsi  s'adoucir  sur  un  point 
de  ritalie,  des  bruits  de  conspiration  couraient  à  Rome,  et  de  nombreuses 
arrestations  venaient  confirmer  ces  bruits.  Les  conjurés,  à  ce  qu'il  semble, 
avaient  débarqué  clandestinement  entre  Civita-Vecchia  et  Fiumicino,  et 
avaient  réussi  à  s'introduire  dans  Rome.  Divers  papiers  auraient  été  décou- 
verts; un  comité  de  salut  public  était  constitué,  un  ministère  était  formé. 
Voilà  malheureusement  quels  fermens  d'incendie  couvent  sans  cesse  dans 
une  portion  de  lltalie  et  surtout  à  Rome.  Les  artisans  de  ces  désordres  et  de 
ces  conspirations  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  ne  font  que  rendre  la  situation 
plus  dure,  la  sévérité  du  gouvernement  plus  inflexible,  toute  réforme  plus 
impossible,  et  les  destinées  italiennes  plus  difficiles  à  s'accomplir. 

Tandis  que  l'Europe  suit  le  cours  de  ses  affaires,  ou  soutient  comme  elle 
peut  le  i>oids  de  ses  complications,  il  y  a  un  fait  singulier  qui  grandit  cha- 
que jour  et  qui  tend  de  plua  en  plus  à  prendre  place  dans  la  politique  géné- 
rale; ce  fait,  c'est  l'ambition  avouée  des  États-Unis  de  s'immiscer  dans  les 
questions  qui  s'agitent  en  Europe.  Celte  politique  américaine,  on  Ta  vue 
plus  ou  moins  se  dessiner  dans  diverses  circonstances;  on  a  pu  entendre  re- 
tentir au-delà  de  l'Atlantique  toutes  les  déclamations  en  faveur  des  opprimés 
de  l'ancien  monde.  Une  circonstance  récente  vient  de  foiu'nir  encore  à  cette 
I>ensée  l'occasion  de  se  produire  dans  des  conditions,  certes  assez  remar- 
quables, qui  prouvent  que,  si  les  États-Unis  entendent  faire  reconnaître  leurs 
droits  comme  grande  puissance,  c'est  en  respectant  aussi  peu  que  i>ossible  les 
droits  des  autres. 

Comme  on  sait,  depuis  l'avènement  du  général  Franklin  Pierce  au  pou- 
voir, M.  Soulé,  l'un  des  chefs  principaux  du  parti  démocrate  américain,  a 
été  nommé  ministre  à  Madrid.  C'était  déjà  une  mesure  étrange,  car  le 
nouveau  ministre  des  États-Unis  s'était  signalé  par  les  plus  violentes  sorties 
contre  l'Espagne  au  sujet  de  Cuba;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  11  y  a  peu 
de  temps,  M.  Soulé  était  sur  le  point  de  partir  pour  l'Europe,  et  avant  son 
départ  il  était  l'objet  d'une  ovation  singulière;  celui  qui  était  à  la  tête  de 
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cette  ovation  était  un  exilé  de  Cuba.  Or  que  répondait  M.  Soulé  au  discours 
qui  lui  était  adressé?  Il  répondait  par  les  plus  ardentes  protestations  en  fa- 
veur de  tous  les  opprimés  de  l'ancien  continent,  en  y  igoutant  qu'il  était  du 
devoir  d'un  citoyen  et  d'un  ministre  américain  de  leur  venir  en  aide.  Quant 
à  Cuba  même,  les  allusions  étaient  assez  transparentes.  Voici  donc  le  représen- 
tant des  États-Unis  transformé  en  une  sorte  d'agent  de  propagande  améri- 
caine en  Europe  !  Maintenant  la  question  est  de  savoir  comment  l'Espagne 
entendra  qu'on  pratique  chez  elle  cette  propagande,  et  surtout  à  l'égard  de 
Cuba.  Les  manifestations  de  M.  Soulé  pourront  devenir  pour  lui  un  singu- 
lier embarras  à  Madrid;  quand  le  gouvernement  espagnol  refuserait  de  le 
recevoir,  comme  on  le  lui  conseillait  ces  derniers  jours,  comment  ne  serait-ii 
pas  approuvé  par  les  autres  cabinets  agissant  dans  un  sentiment  de  solida- 
rité élevée?  Si  les  instructions  données  à  M.  Soulé  étaient  confcurmes  aux  pa- 
roles qu'il  a  prononcées  à  New-York,  il  faudrait  évidenmient  s'attendre  à 
des  complications  nouvelles.  Ces  complications  fussent-elles  écartées  d'ail- 
leurs, on  voit  quelles  perspectives  ouvre  l'ambition  de  la  politique  améri- 
caine. 

Chose  étrange  !  les  États-Unis  ont  la  grande  prétention  d'écarter  l'Europe  du 
règlement  des  graves  questions  qui  peuvent  s'élever  sur  le  continent  amé- 
ricain. Ils  considèrent  comme  une  usurpation,  non-seulement  une  occupa- 
tion territoriale,  mais  encore  le  moindre  acte  d'influence.  On  peut  se  souve- 
nir de  toutes  les  discussions  qui  ont  eu  lieu,  il  y  a  quelques  mois,  à  ce  sujet 
dans  le  sénat  de  Washington.  Cest  cependant  avec  ce  sentiment  si  étrange- 
ment développé  et  si  exclusif  de  leurs  propres  droits  et  de  leurs  prérogatives 
que  les  États-Unis  prétendent  intervenir  dans  les  afikires  de  l'ancien  monde. 
Cest  ainsi  que  l'Europe  se  trouve  aujourd'hui  entre  ces  deux  menaces  re- 
doutables, —  l'une  venant  de  la  Russie,  l'autre  venant  du  côté  de  l'Atlan- 
tique. 

en.   DB  MAZADB. 
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LES  SOCIÉTÉS  DE  CRÉDIT  FONCIER. 


On  s'occupe  beaucoup  de  crédit  foncier  depuis  quelques  Jours,  à  propos 
à'une  affaire  lancée  avec  un  luxe  d'annonces  tout  à  fait  exceptionnel.  L'em- 
phase des  réclames  a  eu  sou  effet  ordinaire  :  elle  a  fait  naître  le  désir  de  savoir 
le  vrai  des  choses.  Comme  nous  avons  suivi  avec  une  sympathie  sincère  les 
tentatives  faites  pour  naturaliser  en  France  les  banques  foncières,  nous  nous 
croyons  en  mesure  de  répondre  à  la  légitime  curiosité  du  public. 

Si  l'on  prenait  la  peine  de  relire  une  étude  dans  laquelle  nous  avons  ex- 
posé théoriquement  les  diverses  combinaisons  essayées  jusqu'à  ce  jour  dans 
l'intérêt  des  propriétaires  obérés  (1),  on  verrait  que  l'essence  du  crédit  foncier 
est  de  faciliter  les  emprunts  sur  biens-fonds,  en  garantissant  les  trois  choses 
que  les  préteurs  doivent  rechercher  naturellement,  la  soUdité  du  gage,  le 
paiement  réguher  de  l'intérêt,  la  possibilité  de  rentrer  à  volonté  dans  le  ca- 
pital dont  on  s'est  dessaisi.  Ces  conditions  peuvent  être  réalisées  de  deux  ma- 
nières. Des  compagnies  de  propriétaires  désirant  emprunter  livrent  successi- 
vement à  chacun  de  ceux  qui  entrent  dans  l'association,  non  pas  de  l'argent, 
mais  un  papier  garanti  collectivement,  que  l'emprunteur  négocie  lui-même, 
à  ses  risques  et  périls,  pour  se  procurer  l'argent  dont  il  a  besoin.  —  Ou  bien 
ce  sont  des  sociétés  de  capitalistes  spéculateurs  qui  lancent  à  la  Bourse  des 
titres  hypothécaires,  de  même  que  l'état  émettrait  des  titres  de  rentes,  et 
réalisent  ainsi  les  écus  dont  ils  font  l'avance  à  leurs  cliens.  Dans  le  premier 
système,  les  titres,  arrivant  au  jour  le  jour  sur  la  place,  y  prennent  naturel- 
lement le  niveau«des  autres  valeurs;  les  emprunteurs,  acceptant  d'avance  les 
chances  de  gain  ou  de  perte,  obtiennent  l'argent  à  bon  marché  quand  il 
abonde,  le  paient  cher  quand  il  est  rare,  ce  qui  est  dans  l'ordre,  et  de  cette 
manière  il  n'y  a  pas  d'obstacle  à  ce  que  les  prêts  se  multiplient  indéûniment. 
Dans  le  second  système,  Temprunteur  touche  exactement  la  somme  pour  la- 
quelle il  s'engage,  sans  courir  aucune  chance;  mais  alors  les  prêts  sont  limi- 
tés, n'ayant  lieu  qu'autant  que  les  intermédiaires  trouvent  im  bénéfice  dans 
les  négociations  dont  ils  prennent  la  responsabilité. 

En  déclarant  que  la  première  combinaison  est  la  plus  rationnelle  et  la  plus 
féconde,  nous  avons  fait  pressentir  qu'elle  ne  prévaudrait  probablement  pas 
chez  nous.  L'honorable  classe  des  propriétaires  n'y  brille  pas  par  son  esprit 
d'initiative.  Aurait-elle  fourni  des  hommes  assez  zélés  pour  organiser,  sans 
bénéfice  personnel,  une  entreprise  d'intérêt  général,  pour  agir  auprès  du 
pouvoir,  provoquer  une  intelligente  publicité,  diriger  sagement  les  émissions 
des  lettres  de  gage  et  en  soutenir  au  besoin  les  cours  ?  Parmi  les  emprunteurs, 
ignorant  pour  la  plupart  les  plus  vulgaires  notions  du  crédit,  en  eût-on  trouvé 
beaucoup  qui  consentissent  à  recevoir  du  papier  pour  solde  de  leui^s  borde- 

(!)  Voir  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  livraison  du  l*f  mars  1852. 
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reaux?  Ce  papier,  arrivant  sur  la  place  sans  ensemble  et  sans  appui,  y  au- 
rait-il consené  quelque  prestige  aux  yeux  des  gens  du  parquet  et  de  la  coulisse? 
Tout  cela  est  fort  douteux.  D'ailleurs,  bien  qu'il  soit  de  mode  en  France  de 
déclamer  contre  les  jeux  de  bourse,  une  opération  nouvelle  n'est  chaleureu- 
sement accueillie  qu'autant  qu'elle  donne  occasion  de  jouer.  H  faut  que  l'af- 
faire soit  ou  paraisse  une  belle  affaire  pour  ceux  qui  la  dirigent.  La  foule  ne 
cherche  jamais  à  se  rendre  compte  de  ce  que  vaut  une  conception  par  elle- 
même  :  elle  la  juge  par  l'habileté  attribuée  à  ceux  qui  la  patronnent.  Une 
liste  de  noms  bien  connus  dans  le  monde  financier  est  la  principale  garantie 
du  succès,  du  moins  jusqu'au  jour  où  les  dividendes  mesurent  exactement  la 
valeur  de  l'entreprise.  Cette  mertie  du  public  français  est  déplorable  sans 
doute,  mais  il  en  faut  prendre  son  parti. 

Le  crédit  foncier  s'est  donc  naturalisé  chez  nous,  au  moyen  d'un  groupe 
de  capitalistes  formant  le  trait  d'union  entre  les  préteurs  et  les  emprunteurs. 
Ce  ne  fut  pas  sans  tâtonnemens  qu'on  parvint  à  régulariser  ce  système.  Il 
avait  d'abord  paru  naturel  de  diviser  la  France  en  circonscriptions,  et  de 
laisser  aux  hommes  éminens  de  chaque  ressort  le  soin  d'adapter  aux  besoins 
de  leurs  localités  le  mécanisme  des  banques  territoriales.  Paris  donna  l'exem- 
ple. En  vertu  d'un  décret  de  28  mars  1852,  une  société  représentée  par  trente 
et  une  personnes,  et  devant  fournir  un  fonds  de  garantie  de  25  millions  de 
francs,  fut  autorisée  à  prêter  aux  propriétaires  d'immeubles  dans  les  sept  dé- 
pariemens  du  ressort  de  la  cour  d'appel  de  Paris,  et  à  tûive  des  émissions 
successives  d'obligations  foncières  pour  réaliser  les  fonds  destinés  aux  prêts. 
Dans  l'annuité  à  servir  par  le  débiteur,  l'intérôt  de  l'argent  limité  à  5  pour 
100  au  maximum,  les  frais  d'administration  et  l'amortissement  devaient  être 
calculés  de  manière  à  ce  que  la  durée  de  l'opération  n'excédât  pas  cinquante 
ans,  conditions  en  vertu  desquelles  on  devait  élever  à  5  fr.  45  centimes  pour 
400  francs  de  capital  la  redevance  annuelle  de  l'emprunteur.  D'autres  tenta- 
tives étaient  faites  dans  le  reste  de  la  France.  A  Marseille,  une  société  destinée 
à  desservir  trois  départemens  (Bouches-du-Rhône,  Var  et  Basses-Alpes),  fût 
autorisée  par  décret  du  12  septembre  1852.  Une  autre  compagnie,  compre- 
nant dans  son  ressort  les  départemens  de  la  Nièvre,  du  Cher  et  de  TAIlicr, 
prit  naissance  en  octobre  1852.  L'expérience  en  était  à  ce  point  lorsqu'elle 
eut  à  subir  tout  à  coup  une  transformation  radicale. 

Aux  termes  d'une  convention  passée  le  18  novembre  et  divulguée  seule- 
ment le  10  décembre  1852,  peu  de  jours  avant  l'élection  pour  l'empire,  le 
privilège  de  la  société  parisienne  fut  étendu  à  la  France  entière,  à  l'excep- 
tion des  six  départemens  au  service  desquels  étaient  destinées  les  sociétés  de 
Marseille  et  de  Nevers.  11  est  probable  que  des  tentatives  de  fusion  eurent 
lieu,  mais  que  les  prétentions  locales  élevèrent  des  difficultés  insurmontables. 
Quant  à  rétablissement  qui  se  trouvait  appelé  à  desservir  quatre-vingts  dé- 
partemens sur  quatre-vingt-six,  il  reçut  le  titre  de  Crédit  foncier  de  France, 
et  s'engagea  à  distribuer  entre  les  départemens  de  son  domaine,  au  prorata 
de  leurs  dettes  h3T)othécaires,  un  prêt  de  200  millions,  à  raison  d'une  an- 
nuité de  5  pour  100  (i)  devant  éteindre  la  dette  en  cinquante  aimées.  Après 

(1)  Toutefois,  en  vertu  d'une  combinaison  financière  qui  sera  expliquée  plus  loin,  les 
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répuisement  des  200  premiers  millions,  la  société  continuera  son  office  aux 
mêmes  conditions,  dût-elle  abandonner  un  quart  sur  la  piurt  qui  lui  est  allouée 
à  titre  de  frais  et  bénéfices.  Une  succursale  de  la  banque  métropolitaine  a  dû 
être  installée  dans  chaque  ressort  de  cour  impériale  avant  le  1^'  juillet  de 
Tannée  courante.  Enfin,  pour  lancer  Tentreprise,  le  gouvernement  lui  a  attri- 
bué la  totalité  du  fonds  de  10  millions  consacré  par  le  décret  du  22  janvier 
1852  à  rétablissement  du  crédit  foncier  :  cette  subvention  doit  être  touchée 
proportionnellement  à  l'importance  des  prêts  eilectués. 

Muni  de  ce  privilège,  le  Crédit  foncier  de  France  se  constitua  immédiate- 
ment. Son  capital  de  garantie  fut  porté  à  GO  millions  de  francs,  divisés  en 
120,000  actions.  Toutefois  on  limita  le  premier  appel  de  fçnds  k  la  moitié  de 
ces  chifiîres.  On  avisa  en  même  temps  aux  moyens  de  réaliser  la  somme  qu'on 
avait  pris  l'engagement  de  prêter.  Cette  somme  de  200  millions  fut  repré* 
sentéc  par  200,000  obligatUms  foncières  de  1,000  francs,  portant  3  pour  400 
d'intérêt,  remboursables  en  cinquante  ans  au  taux  de  1,200  francs  à  mesure 
qu'elles  seraient  désignées  par  le  sort,  donnant  enfin  chance  à  quatre  tirages 
par  an  de  lots  montant  ensemble  à  1,200,000  francs  pour  les  deux  premières 
années  et  à  800,000  francs  pour  les  années  suivantes. 

Grâce  au  concours  empressé  des  grands  capitalistes^  le  plus  éclatant  succès 
couroima  d'abord  toutes  ces  ccEnbinaisons.  Les  20,000  actions  de  la  société 
primitive  montèrent  jusqu'à  1,300  francs.  Les  promesses  d'obligations,  cotées 
dès  le  premier  jour  avec  50  fr.  de  prime,  touchèrent  le  cours  de  1,130  tv. 
Disons-le  franchement  :  cette  première  impulsion  dépassait  la  mesure.  Mais 
les  valeurs  de  bourse  swt  comme  le  pendule  qui,  lancé  avec  plus  ou  moins 
de  force,  en  revient  toujours  à  ses  oscillations  naturelles.  Le  nombre  des  ac- 
tions primitives  ayant  été  triplé  en  raison  de  Taccroissemeni  du  capital,  cette 
circonstance  justifia  aux  yeux  du  public  l'affaissement  de  la  prime*  Depuis 
cette  époque  jusqu'au  jour  où  les  affaires  d'Orient  sont  venues  déprécier 
toutes  les  valeurs  de  bourse,  les  cours  flottaient  entre  820  et  880  francs.  Les 
obligations  se  tenaient  entre  1,075  et  4,090  francs.  Entraînés  dans  la  déroute 
générale,  les  titres  divers  du  crédit  fonder  subirent  une  baisse  très  forte.  La 
reprise  ne  leur  a  pas  fait  regagner,  à  beaucoup  près,  ce  qu'ils  ont  perdu,  et 
voici  qu'un  appel  de  fonds  considérable  au  profit  des  petites  agences  de  Mar- 
seille et  de  Nevers  suscite  à  la  société  principale  une  rivalité  asees  inopjwr- 
tune  dans  l'état  actuel  de  la  place. 

Malgré  les  réclames  triomphantes,  on  ne  saurait  nier  qu'il  n'y  ait  en  ce 
moment,  dans  le  monde  de  la  Bourse,  quelque  indécision  à  l'égard  du  crédit 
foncier.  Les  spéculateurs  de  profession  se  sont  attiédis  sur  un  genre  d'entre- 
prise dont  ils  n'apprécient  pas  exactement  le  mécanisme  et  les  ressources  : 
cLisposition  fâcheuse,  car  les  impressions  sup^ficielles  des  gens  de  bourse, 
propagées  dans  les  eaoseries  intimes,  forment  en  définitive  l'opinion  de  cette 
classe  prépondérante  qui  alimente  les  entreprises  financières  par  le  place- 
ment de  ses  économies. 

personnel  qm  désireraient  lachel^  leur  dette  dan»  le  eooradesqninxe  pronières  aimées, 
auraient  avantage  à  emjpnmter  suivani  les  condition  de  la  scMsiété  primitive,  e'est-^- 
dire  moyennant  5  fr.  45  cent,  par  annuité. 
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En  cette  circonstance,  c'est  rendre  service  à  tout  le  monde  que  d'exposer 
les  faits  sans  préventions  comme  sans  complaisance.  Nous  allons  donc  nous 
placer  tour  à  tour  au  point  de  vue  des  différens  intérêts  engagés,  c'est-à-dire 
des  actionnaires  fondateurs,  des  preneurs  d'obligations  qui  prêtent  l'argent, 
des  propriétaires  obérés  qui  l'empnmtent,  et  enfin  du  pays  qui  s'est  flatté, 
au  moyen  du  crédit  foncier,  de  relever  la  propriété  affaissée  sous  le  poids  de 
ses  dettes  hypothécaires. 

Commençons  par  l'établissement  normal  dont  le  siège  est  à  Paris. 

Les  actionnaires  fondateurs  du  Crédit  foncier  de  France  ne  sont  pas  dans 
la  situation  des  capitalistes  qui  commanditent  une  spéculation  industrielle. 
Un  chemin  de  fer  qui  n'est  pas  fréquenté,  ime  usine  dont  les  produits  se  pla- 
cent mal,  une  banque  d'escompte  qui  éprouve  des  sinistres,  dévorent  les  ver- 
semens  qui  les  alimentent.  Les  fonds  de  garantie  avancés  par  les  action- 
naires du  crédit  foncier  n'ont  à  subir  aucune  chance  de  perte  :  pour  qu'ils 
fussent  entamés,  il  faudrait  de  ces  épouvantables  cataclysmes  qu'il  n'est  pas 
permis  de  prévoir.  Ces  fonds,  placés  sans  aucun  doute,  fournissent  leur  inté- 
rêt naturel,  premier  élément  du  dividende  auquel  ils  ont  droit.  La  seconde 
chance  de  gain  doit  résulter  du  boni  croissant  sur  les  frais  d'administration, 
à  mesure  que  l'affaire  se  développera.  La  compagnie  s'applique  60  centimes 
par  { 00  francs  placés,  jusqu'au  chiffre  de  200  millions.  Au-delà  de  cette  limite, 
les  frais  pourraient  être  abaissés  à  45  centimes,  si  cette  remise  était  néces- 
saire pour  augmenter  l'intérêt  alloué  aux  acheteurs  d'obligations.  Supposez 
600  millions  d'affaires  (ce  serait  un  échec,  si  ce  chiffre  n'était  pas  atteint),  les 
frais  administratifs  fourniraient  au  minimum  3  millions,  le  double  à  peu 
près  de  ce  que  dépense  la  Banque  de  France,  dont  le  service  est  beaucoup 
plus  compliqué,  beaucoup  plus  minutieux  que  ne  le  sera  jamais  celui  du  cré- 
dit foncier.  Lorsque  le  prélèvement  pour  frais  administratifs  produira  3  mil- 
lions, il  y  aura  au  moins  sur  cet  article  1,800,000  fr.  de  bénéfice  à  réparUr 
en  dividendes  (i).  11  semblerait  enfin  que  la  subvention  de  10  millions  à  en- 
caisser proportionnellement  à  l'importance  des  prêts  effectués  dût  procurer 
un  supplément  de  bénéfices;  mais  les  calculs  de  la  société  ne  sont  pas  en  con- 
cordance avec  les  nôtres.  11  en  résulte,  au  contraire,  que  cette  subvention 
tout  entière,  capital  et  intérêts,  sera  complètement  absorbée  par  les  néces- 
sités de  la  première  opération.  Même  dans  cette  hypothèse,  et  en  admettant 
que  le  contingent  des  actionnaires  dût  se  réduire  à  l'intérêt  du  fonds  de  ga- 
rantie et  du  boni  sur  les  frais  d'administration,  le  dividende  atteindra  un 
chiffre  très  satisfaisant  pour  les  détenteurs  d'actions. 

Le  second  intérêt  à  prendre  en  considération  est  celui  des  propriétaires 
emprunteurs.  On  a  fait  sonner  bien  haut  l'avantage  de  ces  prêts  qui  étei- 
gnent 100  francs  de  dettes  au  moyen  de  cinquante  annuités  de  cinq  francs; 
mais  il  y  a  au  fond  de  cette  offre  un  inconvénient  sur  lequel  il  est  bon  d'ou- 
vrir les  yeux.  On  sait  que  la  société  s'engage  à  rembourser  au  taux  de 

(i)  Suirant  M.  Josseau,  les  frais  d'administration  ressortent  en  Allemagne  à  25  cent, 
par  100  francs;  mais  il  y  a  dix-hnit  administrations  dont  les  prêts  rénnis  s'élèrent  à  pêne 
à  600  millions  de  francs.  Il  est  évident  qu'une  seule  compagnie  opérant  sur  la  même 
somme  réduirait  beaucoup  ses  frais  généraux  « 
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1,200  francs  chacune  de  ces  obligations  qu'elle  vend  1,000  francs.  Or  cette 
différence  de  200  francs  retombe  en  perte  sur  le  débiteur  qui  désire  se  libé- 
rer avant  que  la  créance  ait  été  réduite  par  le  jeu  de  l'amortissement.  Par 
exemple,  un  propriétaire  emprunte  1,000  francs  à  éteindre  en  cinquante  ans, 
moyennant  l'annuité  de  5  pour  100;  deux  ans  plus  tard,  il  y  a  nécessité  de 
libérer  l'immeuble,  soit  que  l'emprunteur  ait  besoin  de  réaliser  complète- 
ment son  capital,  soit  qu'il  y  ait  lieu  à  licitation  après  décès.  Eh  bien!  indé- 
pendamment de  1 00  francs  qui  ont  déjà  été  versés  pour  deux  annuités,  il  reste 
à  payer  pour  le  principal  1,199  francs  37  centimes;  en  définitive,  cet  argent 
si  libéralement  promis  à  5  pour  100  aura  coûté  15  pour  100.  C'est  seulement 
à  partir  de  la  seizième  année  que  la  plus-value  de  200  francs  se  trouve  amor- 
tie, et  dès  lors  la  somme  que  le  débiteur  doit  payer  jwur  se  libérer  va  en  s'a- 
moindrissant  d'année  en  année.  Cette  combinaison  n'est-elle  pas  bizarre  et 
regrettable?  Le  crédit  foncier,  dont  la  mission  est  de  relever,  de  moraliser 
la  propriété,  devrait  offrir  une  prime  aux  débiteurs  laborieux  et  économes 
qui  font  effort  pour  s'affranchir  au  plus  tôt;  c'est  au  contraire  une  perte  dont 
ils  sont  menacés.  La  société  a  si  bien  senti  cette  anomalie,  qu'elle  a  institué 
deux  tarifs  de  prêts  et  deux  modes  de  hbération.  Les  personnes  qui  consen- 
tent à  payer  par  annuité  5  francs  45  centimes  conservent  le  droit  d'éteindre 
leur  dette  à  court  terme,  sans  être  exposées  à  restituer  plus  qu'elles  n'ont 
reçu.  On  peut  encore  rapprocher  la  hbération  en  augmentant  la  puissance  de 
l'amortissement;  on  s'acquitte,  par  exemple,  en  payant  5  francs  82  centimes 
pendant  quarante  ans,  ou  6  francs  52  centimes  pendant  trente  ans,  8  francs 
07  centimes  pendant  vingt  ans.  Au  surplus,  quel  que  soit  le  mode  qu'on 
adopte,  le  mécanisme  du  crédit  foncier  est  incontestablement  favorable  aux 
propriétaires,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  ceux  dont  on  admet  les  demandes 
qui  profitent  de  l'institution  ;  la  propriété  tout  entière  y  trouvera  du  soula- 
gement. L'expérience  est  à  peine  commencée,  et  déjà,  assure-t-on,  les  capi- 
taux offerts  par  l'entremise  des  notaires  ont  tendance  à  la  baisse. 

Jusqu'ici,  le  Crédit  foncier  de  France  s'annonce  comme  une  affaire  avanta- 
geuse pour  les  actionnaires  fondateurs  et  pour  les  propriétaires  qui  sont  admis 
à  emprunter.  C'est  beaucoup;  mais  cela  suffit-il?  Pour  prix  du  privilège  qui 
lui  a  été  accordé,  il  a  une  importante  mission  à  remplir.  Il  doit  au  pays  d'o- 
pérer sur  une  très  large  échelle  la  transformation  de  la  dette  hypothécaire. 
Le  mode  d'emprunt  qu'il  a  adopté  est-il  assez  attrayant  pour  déterminer  cette 
grande  révolution  dans  les  habitudes  des  capitalistes?  Là  est  le  nœud  de  la 
question.  Nous  avons  quelques  doutes  que  nous  allons  justifier  en  examinant 
l'institution  nouvelle  au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  du  pays. 

Le  Crédit  foncier  de  France  a  dans  son  ressort  une  population  de  34  mil- 
lions d'âmes,  avec  une  dette  foncière  de  12  miUiards  1/2.  Depuis  une  année 
environ  qu'il  fonctionne,  les  ouvertures  qui  lui  ont  été  faites  pour  des  em- 
prunts représentent  un  total  de  180  millions;  mais  il  ne  faut  tenir  compte 
que  des  demandes  réguhères,  appuyées  des  pièces  requises  par  les  statuts: 
celles-ci  atteignaient  en  ces  derniers  Jours  le  chiffre  de  6,339  et  s'élevaient  à 
la  somme  de  121,730,935  francs;  la  moyenne  par  demande  est  d'environ 
17,000  francs.  Les  prêts  autorisés  jusqu'à  ce  jour  ne  dépassent  pas  le  nombre 
de  431,  pour  une  somme  totale  de  29,568,200  francs.  La  moyenne  des  allo- 
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cations  s'élève  donc  à  6S,«00  ftrancs,  chiffre  montrant  que  Futilité  de  Fenti»- 
prise  n'a  guère  été  sentie  jusqu'à  présent  que  par  la  grande  propriété. 

Sous  l'impulsion  de  M.  Wolowskî,  l'apôtre  du  crédit  foncier  en  France, 
l'administration  centrale  fonctionne  aussi  activement  que  le  permet  la  nou- 
veauté de  l'expérience.  Les  succursales  sont  à  peu  près  organisées  dans  les 
quatre-vingts  départemens  dont  se  compose  le  domaine  de  la  société.  Chaque 
semaine,  le  conseil  d'administration  s'assemble  eit  autorise  de  nouveaux  prêts. 
L'hostilité  qu'on  avait  quelque  raison  de  craindre  de  la  part  des  notaires  ne 
s'est  pas  manifestée  ouvertement  :  au  contraire,  ceux  d'entre  eux  qui  sont 
intelligens  commencent  à  sentir  que  le  crédit  foncier,  en  leur  donnant  autant 
d'actes  à  faire,  les  décharge  de  la  responsabilité  qu'ils  encouraient  en  pro- 
curant à  leurs  cliens  des  placeraens  hypothécaires.  Bref,  à  en  juger  par  l'al- 
lure que  l'opération  a  prise,  il  faudrait  environ  deux  ans  encore  pour  distri- 
buer les  200  millions  que  la  société  a  promis  de  prêter.  Sur  ces  200  millions, 
40  seulement  sont  réalisés.  Dans  l'état  actuel  de  la  place,  où  tant  d'affidres  «e 
disputent  les  capitaux,  deux  ans  suffiront-ils  pour  obtenir  des  porteurs  d'o- 
bligations les  160  millions  dont  ils  sont  encore  redevables? 

Le  Crédit  foncier  de  France  a  eu  le  tort,  selon  nous,  de  lïe  pas  mesurer  k 
grandeur  de  sa  mission  et  le  poids  de  sa  tâche.  Il  a  eu  la  Bourse  en  vue, 
quand  il  fallait  regarder  le  pays  dans  ses  profondeurs.  11  a  imaginé  une  de 
ces  combinaisons  financières,  efficaces  quand  il  s'agit  d'enlever  lestement  une 
petite  somme,  mais  insuffisantes  en  présence  d'une  opération  à  longs  termes, 
ayant  pour  but  de  remuer  une  masse  énorme  de  créances. 

En  émettant  des  obligations  foncières  à  intérêt  de  3  pour  iOO,  on  a  beau- 
coup trop  compté  sur  le  prestige  des  chances  aléatoires  attachées  à  ces  titres. 
On  a  cru  ingénieux  de  combiner  les  remboursemens  avec  accroissement  de  ca- 
pital comme  pour  les  obligations  de  chemins  de  fer,  avec  les  espèces  de  loteries 
mises  à  la  mode  par  les  emprunts  de  la  ville  de  Paris.  On  a  pensé  peut-être 
que  quatre  tirages  par  an  équivaudraient  à  un  système  d'incessantes  réclames. 
Calcul  trompeur,  à  notre  avis.  Ces  sortes  d'amorces  n'ont  d'effet  que  dans  un 
rayon  assez  restreint  :  elles  échauflfent  quelques  esprits  aventureux;  elles  atti- 
rent momentanément  une  partie  des  valeurs  flottantes  vouées  à  la  spéculai 
tion;  mais  elles  n'ébranlent  pas  ces  grandes  masses  de  capitaux,  ces  réserves 
de  famille  qui  cherchent  des  placemens  normaux  et  durables. 

En  finances,  d'ailleurs,  les  chances  aléatoires  se  ramènent  à  des  valeurs 
positives  que  les  gens  d'affaires  doivent  savoir  apprécier.  La  chance  d'être 
remboursé  dans  le  cours  d'un  demi-siècle  avec  une  plus-value  de  20  pour  100 
correspond  à  un  accroissement  d'intérêt  de  40  centimes  par  100  francs.  En 
second  lieu,  800,000  francs  de  lots  entre  200,000  joueurs  équivalent  à  une 
mise  individuelle  de  40  centimes  par  400  francs.  Le  produit  effectif  d'une  obli- 
gation foncière  de  1,000  francs  peut  donc  être  calculé  ainsi  : 

intérêt  du  principal  à  3  pour  100 30  francs. 

Plus-value  de  remboursement 4 

Participation  aux  tirages  de  lots 4 

Total 38flnnc8, 

Or,  comme  le  titre  s'est  vendu  à  la  Bourse  au-dessus  du  pair,  ce  genre  de 
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placement  produit  en  déânitire  moins  de  3  pour  100  d'intérêt  ûxe,  plus  deux 
billets  de  loterie,  dont  l'un  doit  sortir,  suivant  la  moyenne  probable,  dans 
vingt-cinq  ans,  et  dont  l'autre  ne  sortira  probablement  jamais.  Ces  conditions 
sont-elles  assez  attrayantes  pour  déterminer  sur  une  large  échelle  la  conver- 
sion de  la  dette  hypothécaire?  Le  doute  est  permis. 

Le  grand  inconvénient  de  ces  emprunts  aléatoires,  qui  s'adressent,  non  pas 
à  rintérét  bien  entendu,  mais  à  la  cupidité  irréfléchie,  c'est  qu'il  sulût,  pour 
les  éclipser,  d'une  autre  combinaison  présentée  d'une  manière  plus  spécieuse 
et  aun(»icée  avec  plus  de  retentissement.  Ce  danger,  auquel  le  Crédit  foncier 
de  France  s'est  exposé,  vient  de  se  manifester  par  l'annonce  d'une  aiTaire  qui 
remplit  depuis  quelques  jours  la  quatrième  page  des  journaux  quotidiens. 

Les  sociétés  de  Crédit  Joncier  de  Marseille  et  de  Nevers  ont  concédé  à 
M.  Mirés  le  droit  d'émettre  en  leurs  noms  un  emprunt  de  48  millions,  divisé 
en  480,000  titres  de  iOO  francs  au  porteur,  procurant  un  intérêt  Ûxe  de  3  fr. 
65  centimes  par  an,  plus  un  intérêt  aléatoire  de  75  centimes,  c'est-à-dire  que 
100  lots,  d'une  valeur  totale  de  360,000  francs,  doivent  être  distribués  chaque 
année  aux  cent  souscripteurs  désignés  par  le  sort.  Lbs  versemens  doivent 
être  faits  piar  quart  et  en  quatre  années;  seulement,  comme  une  commission 
de  10  pour  100  est  allouée  à  M.  Mirés  pour  ses  frais  et  peines,  le  souscripteur 
doit  verser  la  première  année  35  francs  au  lieu  de  25,  ce  qui  porte  à  110  fr. 
l'action,  qui  ne  sera  remboursée  qu'à  100  francs,  suivant  son  taux  nominal- 

Rien  de  plus  séduisant  que  cette  annonce,  sauf  un  léger  oubli.  On  a  omis 
de  faire  connaître  au  public  ce  que  sont  les  sociétés  de  Marseille  et  de  Nevers, 
la  date  de  leur  existence  légale,  leur  personnel  administratif,  leur  r^ime 
financier,  les  besoins  et  les  ressources  du  domaine  livré  à  leur  exploitation. 
On  ne  dit  pas,  du  moins  dans  les  annonces  de  journaux,  si  les  tirages  de  lots 
et  les  paiemens  d'intérêts  se  feront  à  Marseille,  à  Nevers  ou  à  Paris;  on  ne 
dit  pas  comment  sont  garantis  les  fonds  versés  pendant  les  quatre  années  qui 
précéderont  la  délivrance  des  lettres  de  gage.  Que  des  personnes  qui  se  pré- 
sentent pour  empnmter  48  millions,  et  qui  les  trouvent,  oublient  de  dire 
leurs  noms  et  leurs  adresses,  n'est-ce  pas  un  trait  digne  de  l'âge  d'or? 

Pour  réparer  autant  que  possible  cette  inadvertance,  nous  nous  sommes 
ndt  en  quête  de  renseignemens.  Nous  avons  découvert  que  la  société  du 
Crédit  foncier  de  Marseille  est  formée  au  capital  de  3  millions,  divisé  en  six 
mille  actions  de  500  francs  chacune.  Une  première  série  de  deux  mille  actions, 
la  seule  qui  ait  été  émise  jusqu'à  présent,  a  été  immédiatement  partagée  entre 
158  actionnaires  fondateurs.  Le  fonds  de  garantie  n'est  donc  provisoirement 
que  de  1  million,  dont  la  moitié  seulement  a  été  versée.  Les  clauses  repro- 
duisent presque  httéralement  la  première  rédaction  des  statuts  de  la  société 
I)arisienne,  lorsque  son  res^rt  était  limité  à  sept  départemens.  Le  maximum 
des  prêts  est  de  300,000  francs.  L'annuité  à  payer  pendant  cinquante  ans  par 
l'emprunteur  est  de  6  pour  100.  La  direction  est  conûée  à  M.  Delpuget,  juge 
au  tribunal  de  commerce.  Les  opérations  doivent  s'étendre  à  trois  départe- 
mens. Depuis  que  la  société  est  en  exercice,  il  lui  a  été  adressé  des  demandes 
d'emprunt  pour  environ  6  millions  :  il  n'est  pas  à  notre  connaissance  qu'au- 
cune allocation  ait  été  accordée  jusqu'à  ce  jour.  —  Quant  au  Crédit  foncier 
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de  Nevers,  son  fonds  nominal  n'est  que  de  2  millions,  divisé  en  4,000  actions 
de  500  francs  chacmie.  Cent  seize  actionnaires-fondatem^  ont  émis  mie  pre- 
mière série  de  1,200  actions,  soit  600,000  francs,  dont  la  moitié  seulement 
devait  être  versée  aux  termes  des  statuts.  Bien  que  Tariicle  29  du  même  acte 
portât  que  «  iO  centimes  par  iOO  francs  pour  lots  et  primes,  s'il  y  a  lieu,  » 
seront  compris  dans  l'annuité,  les  lots  ont  été  élevés  à  75  centimes.  Les  opé- 
rations ont  commencé  le  15  avril  dernier.  281  demandes,  formant  uu  en- 
semble de  4,825,400  francs,  ont  été  reçues;  35  seulement  ont  été  accueillies. 
Elles  s'élèvent  en  sommes  à  1,295,700  flrancs,  soit  en  moyenne  37,020  francs. 

On  nous  dira  peut-^ôtre  qu'il  est  inutile  aux  capitalistes  de  connaître  avec 
précision  la  constitution  et  le  bilan  des  banques  foncières,  que  ces  établisse- 
mens,  opérant  dans  des  limites  étroitement  tracées  par  la  loi  et  sous  l'inspec- 
tion d'un  commissaire  de  gouvernement,  ne  peuvent  en  aucune  façon  com- 
promettre le  capital  qui  leur  est  confié.  11  faut  s'entendre  à  ce  sujet. 

Lorsque  ie  prêt  a  été  effectué  conformément  aux  prescriptions  légales,  le 
titre  hypothécaire  mobilisé  sous  le  nom  de  lettre  de  gage  constitue  assuré- 
ment la  valeur  la  plus  sûre  qu'il  soit  possible  de  créer:  la  sécurité  qu'elle 
inspire  est  la  raison  de  la  faveur  comparative  dont  elle  jouit;  mais,  dans  le 
système  adopté  chez  nous,  lorsque  les  prêts  se  font  par  l'intermédiaire  d'une 
société  qui  emprunte  pour  replacer  les  fonds  avec  bénéfice,  il  y  a  un  moment 
de  transition  où  le  prêt  n'est  pas  gagé^  où  les  avances  faites  par  les  bailleurs 
de  fonds  n'ont  d'autre  garantie  que  la  solvabilité  personneUe  des  banquiers 
emprunteurs.  Jusqu'au  jour  où  la  compagnie  a  effectué  des  placemens  hypo- 
thécaires, les  fonds  disponibles  qu'elle  a  empruntés,  et  pour  lesquels  elle 
paie  intérêt,  doivent  être  utilisés.  Si  elle  ne  retrouvait  pas  un  intérêt  égal  à 
celui  qu'elle  paie,  elle  subirait  une  perte;  si  elle  se  chargeait  à  l'avance  d'une 
masse  de  capitaux  hors  de  proportion  avec  ses  besoins,  elle  s'exposerait  à  de 
graves  embarras. 

1]  est  regrettable,  à  ce  point  de  vue,  que  les  Crédits  fonciers  de  Marseille  ei 
de  Nevers  aient  négligé  de  produire  leur  état  de  situation  et  la  perspective  de 
leurs  affaires.  Les  fondateurs  de  ces  sociétés  n'ont  probablement  pas  demandé 
48  millions  en  quatre  ans  sans  avoir  étudié  les  besoins  de  leurs  localités.  Tou- 
tefois, à  en  juger  par  les  exx)ériences  faites  à  Paris,  la  somme  nous  semble 
beaucoup  trop  forte.  En  prenant  pour  mesure  relative  des  valeurs  inunobi- 
lières  l'impôt  foncier  et  celui  des  portes  et  fenêtres,  les  six  départemens  com- 
posant le  domaine  des  sociétés  de  Marseille  et  de  Nevers  représentent  en  im- 
portance la  vingtième  partie  du  territoire.  Or,  faire  un  appel  de  48  millions, 
c'est  demander  autant  que  si  la  société  de  Paris  avait  demandé  960  millions  ! 
Douze  millions  par  an  (c'est  ce  que  l'on  compte  placer  à  Nevers  et  à  Mar- 
seille) correspondent  à  240  millions  de  placemens  annuels  faits  par  le  Crédit 
Joncier  de  France,  Eh  bien!  après  cinq  ou  six  mois  d'exercice,  à  ne  compter 
que  depuis  sa  transformation,  il  n'a  encore  appelé  que  40  millions,  dont  il 
lui  reste  une  dizaine  en  disiionibilité. 

La  France  n'en  est  encore  qu'aux  premiers  tâtonnemens  en  matière  de  crédit 
foncier  :  les  illusions  sont  donc  bien  excusables.  On  conçoit  que  les  fondateurs 
d'une  société  provinciale,  voyant  leurs  départemens  grevés  de  3  ou  400  mil- 
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lions  d'hypothèques  (i  ),  considèrent  comme  très  facile  d'y  placer  6  millions  par 
année;  mais,  indépendamment  de  la  routine  et  de  Tinertie,  combien  d'empé- 
chemens  qu'on  ne  pouvait  prévoir  !  Les  uns,  par  fausse  honte^  préfèrent  l'em- 
prunt mystérieux  fait  chez  le  notaire;  d'autres  craignent  de  s'engager  avec 
\m  créancier  qui  n'accorde  pas  de  répit;  le  plus  grand  nombre  n'a  pas  de 
pièces  régulières  à  produire.  Les  premiers  travaux  du  Crédit  foncier  de  France 
ont  révélé  un  fait  à  peine  croyable  :  c'est  que  dans  nos  campagnes  un  nombre 
considérable  de  familles  possèdent  la  terre  sans  titres  valables,  et  sous  la 
sauvegarde  de  la  notoriété  publique.  L'abus  a  causé  de  tels  embarras,  que  des 
notaires  sollicitent,  comme  une  mesure  d'ordre  public,  im  renouvellement 
général  des  titres  de  propriété,  en  forçant  chacun  à  se  mettre  en  règle  pour 
l'avenir. 

Ces  difficultés  expliquent  pourquoi  le  Crédit  foncier  de  France^  malgré  l'a- 
vantage qu'il  aurait  à  multiplier  ses  placemens,  n'a  pu  distribuer  qu'une  tren- 
taine de  millions.  Nous  ne  savons  pas  si  les  banques  foncières  de  Marseille  et 
de  Nevers  rencontreront  les  mêmes  résistances.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
si,  ne  trouvant  pas  à  placer  chacune  leurs  6  millions  par  an,  elles  restaient 
nanties  de  fonds  sans  emploi,  elles  auraient  d'autant  plus  de  peine  à  les  faire 
valoir  provisoirement,  qu'elles  empruntent  à  im  taux  plus  fort.  Elles  se  van- 
tent, dans  leurs  réclames,  d&  donner  plus  que  la  rente  sur  l'état  et  les  caisses 
d'épargne;  mais,  qu'on  le  remarque  bien,  ce  n'est  pas  seulement  4  fr.  40  c. 
qu'elles  auraient  à  recouvrer.  Les  souscripteurs  devant  participer  aux  chances 
complètes  de  la  loterie  avant  même  qu'ils  aient  complété  leurs  versemens, 
la  société  supportera  une  redevance  équivalant  à  im  intérêt  de  6  francs  65 
cent,  pour  la  première  année,  de  5  francs  iO  cent,  la  seconde,  et  de  4  francs 
65  cent,  la  troisième. 

C'est  sans  doute  pour  éviter  de  se  charger  d'une  masse  de  fonds,  et  aussi 
pour  se  mettre  à  la  portée  des  petites  bourses,  qu'on  a  réparti  sur  quatre  an- 
nées le  versement  de  la  modique  somme  de  iOO  francs;  mais  ce  mode  d'em- 
prunt a  l'inconvénient  de  reculer  la  délivrance  des  lettres  de  gage.  Pendant 
quatre  ans,  le  créancier  n'aura  qu'une  simple  promesse;  son  prêt  ne  sera  pas 
gagé  hypothécairement;  la  garantie  principale  restera  suspendue.  Le  Crédit 
foncier  de  France  a  aussi  distribué  des  promesses;  mais,  en  vertu  d'une  déci- 
sion récemment  prise,  on  a  la  faculté  de  compléter  les  versemens,  afin  de 
régulariser  immédiatement  les  titres.  Remarquons  d'ailleiu*s  que  la  société 
parisienne,  qui  a  émis  des  titres  provisoires  seulement  pour  40  millions,  a 
dans  ses  coffres  im  fonds  social  de  1 5  millions  en  espèces  réalisées  :  la  garantie 
est  ici  surabondante. 

Quant  aux  revenus  offerts  aux  capitalistes,  une  polémique  assez  aigre  s'est 
engagée  à  la  Bourse  et  dans  les  journaux  entre  les  partisans  des  diverses  so- 
ciétés. Ceux  qui  tiennent  pour  Nevers  et  Marseille  font  valoir  la  supériorité 
de  l'intérêt  fixe,  qui  est  de  3  francs  65  cent,  par  an;  mais  on  objecte  qu'il  faut 
payer  en  surcharge  la  prime  de  commission,  qui  est  de  10  francs,  et  qu'ainsi 

(1)  Les  inscriptions  hypothécaires  dans  les  trois  départemens  dn  ressort  de  la  société 
nîTemaise  s'élèvent  à  845,l99,i80  francs.  Pour  les  trois  départemens  de  b  société  mar- 
seillaise, elles  sont  de  874^08,680  francs. 
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on  ne  tirera  en  réalité  que  3  fnxics  31  cent.  4/S;  l'intérêt  fixe  ne  sera  même 
que  de  2  francs  61  centimes  la  première  année,  et  de  3  francs  04  centimes  la 
seconde.  Au  cours  actuel  des  obligations  foncières  (1,0359  ^^^  déduction  de 
5  francs  pour  rintérét  échu,  soit  1,030),  le  revenu  fixe  correspond  à  %  francs 
01  cent.  1/3.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  Crédit  fomeier  de  France  rembourse  ses  ac- 
tionnaires, non  pas  au  pair,  comme  l'entreprise  rivale,  mais  avec  une  plus- 
value  de  20  pour  100;  se  qui  est  non  pas  une  chance  fugitive  et  illusoire 
comme  celle  des  loteries,  mais  un  revenu  certain,  quoique  différé,  équivalant 
à  un  intérêt  de  40  centimes  pour  100  fïrancs.  La  renie  po^tive,  au  cours  du 
jour,  est  donc  d'un  côté  de  3  francs  31  cent.  4/S,  et  d'autre  oôlé  de  3  francs 
31  cent.  i/i.  La  différence  est  imperceptible. 

Reste  Tamorce  dont  le  bon  public  se  montre  si  friand,  le  billet  de  loterie. 
Marseille  et  Nevers  se  vantent  d'élever  les  lots  dans  la  proportion  de  73  cen- 
times par  iOO  francs  de  capital.  La  grande  société  de  Paris  n'accorde  aux 
chances  aléatoires  que  60  centimes  les  deux  premières  années,  et  40  centimes 
pour  le  reste  de  la  période  d'amortissement;  mais,  dit-on  de  ce  côté,  en  fait 
de  loterie,  ce  qui  enflamme  le  public,  c'est  l'importance  des  lots,  c'est  la  douce 
espérance  de  se  réveiller  riche  un  beau  matin.  Pour  les  deux  petites  sociétés, 
le  (dus  gros  lot  est  de  50,000  francs,  et  sur  vingt-cinq  gagnans  vingt  n'ont 
que  1,000  fr.  Avec  le  Crédit  foncier  de  France,  le  gros  lot  est  de  100,000  fr.; 
les  moindres  lots  sont  de  5,000  francs.  Et  puis  la  compagnie  parisienne  s'en- 
gage à  distribuer  toujours  le  même  nombre  de  lots  entre  les  porteurs  d'obli- 
gations non  remboursées  :  c'estrà-dire  que  les  chances  de  gain  augmenteront 
à  mesure  que  le  nombre  des  jH^tendans  diminuera,  de  sorte  qu'au  dernier 
tirage,  4,000  personnes  seulement  auront  800,000  francs  de  lots  en  perspec- 
tive. En  sera-t-il  de  même  dans  les  tirages  de  Marseille  et  de  Nevers?  On  ne 
s'est  pas  expliqué  à  ce  sujet. 

En  reproduisant  ces  commentaires  des  joueurs,  nous  sommes  des  échos 
X>assifs;  nous  ne  nous  prononçons  pas  sur  les  avantages  des  divers  systèmes. 
Nous  ne  dissimulerons  pas  néanmoins  que  ces  calculs  si  compliqués,  ce  bal- 
lottage de  chances,  cette  subtilité  à  chatouiller  les  instincts  cupides  et  la  pas- 
sion du  jeu,  fléaux  de  notre  temps,  nous  conûrment  dans  la  répugnance  que 
nous  avons  pour  les  loteries  appliquées  à  de  grandes  et  sérieuses  affaires. 

En  résumé,  il  est  probable  que  les  Crédits  fonciers  de  Marseille  et  de  Ne- 
vers  trouveront  leurs  48  miUions,  parce  que  leur  emprunt,  extrêmement 
morcelé,  est  présenté  de  manière  à  affriander  un  public  nouveau,  celui  des 
caisses  d'épargne. 

Le  Crédit  foncier  de  France,  de  son  côté,  a  déjà  réalisé  40  millions  par 
l'appel  d'un  premier  cinquième.  Un  nombre  assez  grand  de  souscriptmrs, 
désirant  se  mettre  en  règle  en  échangeant  les  billets-promesses  contre  des 
titres  hypothécaires,  offrent  d'effectuer  le  versement  complémentaire  de 
800  francs.  A  ceux-ci,  on  délivrera,  s'ils  le  désirent,  des  coupons  de  100  fr. 
pointant  intérêt  de  3  pour  100  et  payables  au  porteur  (1).  Au  mayen  de  ces 

(1)  Qaand  une  obligatioa  sera  remboursable,  cbaciuie  des  oonimres  de  iOt  ûrancs  acn 
liquidée  à  120  francs.  Pour  les  tirages  de  bterie,  le  gain  entier  sera  aUribné  à  une  seiili 
des  coupures.  Avant  le  tirage  général,  le  hasard  désignoa  la  série  gagnante.  Snpposoai 
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paiemeais  voloataireSy  la  compagnie  pourra  retarder  les  appels  de  fonds  obli- 
gatoires :  circonstance  très  heureuse  en  raison  de  l'état  de  la  place  et  de  la 
diversion  que  viennent  faire  les  sociétés  provinciales.  Espérons  donc  que  le 
pays  n'attendra  pas  trop  longtemps  les  200  millions  qui  lui  ont  été  promis 
avec  tant  d'emphase. 

Deux  cents  millions!  Ce  serait  xm  gros  chiffre  pour  une  opération  ordinaire; 
relativement  aux  immenses  besoins  de  la  propriété,  ce  n'est  rien.  Dans  les 
quatre-vingts  départcmens  entre  lesquels  cette  somme  doit  être  répartie,  les 
inscriptions  hypothécaires  s'élèvent  à  12,482,000,000  francs,  sans  compter 
les  emprunts  sans  gages,  sans  compter  les  besoins  que  suscitent  au  jour  le  jour 
les  incessantes  transformations  de  la  propriété.  Cette  avance  de  200  millions 
ne  représente  pas  plus  de  l  franc  60  centimes  pour  100  francs  d'hyi)othè- 
ques  inscrites.  Quand  ce  premier  effort  sera  accompli,  il  faudra  lancer  de 
nouvelles  s^ies  d'obligations  pour  continuer  l'œuvre.  Croit-on  qu'on  lèvera 
indéfiniment  des  centaines  de  millions  en  offrant  un  faible  intérêt,  avec  des 
iHllets  de  loterie  pour  appoints?  Ce  serait  se  faire  une  étrange  illusion. 

Encore  une  fois,  les  capitaux  qui  se  livrent  aux  aventures  sont  très  limités 
et  très  inconstans.  Les  gens  qui  ont  vidé  leur  bourse  avec  le  plus  d'entrain 
dans  les  emprunts  aléatoires  deviennent  les  plus  ardens  à  dénigrer  le  sys- 
tème, quand  cinq  ou  six  tirages  ne  lent  ont  pas  apporté  un  gros  lot.  Le  crédit 
foncier  est  une  affaire  à  part  :  il  ne  doit  pas  compter  sur  l'argent  déjà  con- 
sacré aux  actions  industrielles,  ni  sur  les  économies  qui  s'accumulent  au  jour 
le  jour;  les  jeux  de  bourse  leur  offrent  actuellement  des  tentations  trop  irré- 
sistibles, et  les  sommes  qu'on  en  pourrait  détacher  au  profit  de  la  propriété 
immobilière  seraient  insignifiantes  en  présence  de  la  plus  grosse  dette  qui 
soit  au  monde.  La  vraie  mission  du  crédit  foncier  est  de  convertir  la  dette 
hypothécaire  en  déterminant  les  anciens  créanciers  à  échanger  les  contrats 
nominatifs  dont  ils  sont  détenteurs  contre  des  obligations  impersonnelles  et 
garanties  par  une  hypothèque  collective  sur  tous  les  biens  grevés. 

Comme  solidité,  les  obligations  foncières  procurent  un  placement  incom- 
I>arable.  Elles  sont  les  titres  d'une  hypothèque  réelle;  elles  n'ont  pas  à  craindre, 
comme  les  rentes  sur  l'état,  ces  retranchemens  qu'on  appelle  des  conversions; 
elles  ne  portent  pas,  comme  la  plupart  des  actions  industrielles,  la  tache  de 
ces  monopoles  commerciaux  contre  lesquels  l'opinion  publique  pourrait  tôt 
ou  tard  réagir  :  elles  possèdent  un  mode  d'amortissement  incessant,  infail- 
lible, puisque  la  société  les  reprend  toujours  au  pair  des  mains  de  ses  débi- 
teurs. Que  leur  manque-t-il  donc  pour  devenir  le  meilleur  des  placemens? 
De  procurer  un  intérêt  qui  n'amoindrisse  pas  trop  les  revenus  auxquels  les 
rentiers  hypothécaires  sont  accoutumés.  Il  faudrait,  en  un  mot,  que  les  obli- 
gations foncières,  dégagées  de  toutes  les  chances  illusoires,  offrissent  aux  por- 
teurs un  revenu  fixe  de  4  pour  100.  A  ce  cours,  et  avec  tous  les  autres  avan- 
tages qu'elles  réunissent,  elles  se  irëgocieraient  assez  rapidement,  assez 

le  Duméro  5  sorti  de  l'urne  où  sont  les  dix  numéros  de  série,  tontes  les  coupures  portant  le 
numéro  6  et  appartenant  aux  obligatiom  farorisées  par  le  sort  gagnent  la  totalité  du 
lot  au  détriment  des  neuf  autres. 


Digitized  by  VjOOQIC 


10A8  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

abondamment  pour  que  )a  conversion  de  la  dette  hypothécaire  s'exécutât  ra- 
pidement et  sur  une  vaste  échelle. 

Nous  allons  plus  loin.  Pourquoi  ne  réaliserait^n  pas  dès  à  présent  une 
telle  amélioration?  Tout  le  monde  y  gagnerait,  les  préteurs,  les  emprunteur?, 
le  pays  tout  entier.  Si  nous  ne  nous  trompons  pas,  le  Crédit  foncier  de  France 
supporte  pour  intérêts,  primes,  amortissement  et  frais  de  gestion,  une  rede- 
vance de  5  francs  10  centimes  par  100  francs  qu'il  emprunte,  l'excédant  <fe 
10  centimes  étant  compensé  par  la  subvention.  Eh  bien  !  en  élevant  à  4  pour 
100  l'intérêt  annuel,  64  centimes  suffiraient  pour  l'amortissement;  l'exten- 
sion des  afikires  permettrait  en  même  temps  de  réduire  les  frais  d'adminis- 
tration, de  sorte  que  les  résultats  se  rapprocheraient  beaucoup  de  ce  qui  existe 
aujourd'hui. 

Certes,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  des  conseils  à  une  société 
qui  réunit  dans  son  comité  directeur  quelques-uns  des  hommes  les  plus  clair- 
voyans  du  monde  financier;  nous  ne  faisons  que  traduire  les  vœux  que  nous 
avons  entendu  énoncer  plus  d'une  fois.  Le  moyen  de  s'assurer  des  véritables 
dispositions  du  public  serait  d'émettre  une  nouvelle  série  d'obligations  à  4 
pour  100,  en  laissant  aux  porteurs  des  séries  précédentes  la  faculté  de  chan- 
ger les  titres  anciens  contre  les  nouveaux.  Pour  ceux  qui  tiennent  aux  rem- 
boursemens  avec  plus-value  et  aux  tirages  de  loteries,  on  combinerait  les 
chances  aléatoires  de  manière  à  réserver  leurs  droits.  Violerait-on  l'esprit  et 
la  lettre  du  contrat  passé  entre  la  société  et  les  porteurs  d'obligations,  en  ré- 
duisant la  somme  consacrée  aux  lots,  si  le  nombre  des  numéros  participant 
aux  tirages  était  réduit  proportionnellement?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Quant 
aux  coupures  de  100  francs,  un  excellent  moyen  d'en  développer  la  circula- 
tion serait  d'en  faire  payer  la  rente  dans  toutes  les  succursales.  Si  en  même 
temps  une  publicité  incessante,  ingénieuse,  parlant  divers  langages  pour  pé- 
nétrer partout,  faisait  comprendre  dans  les  salons  et  dans  les  chaumières  le 
mécanisme  du  crédit  foncier  et  les  garanties  vraiment  exceptionnelles  que 
présentent  les  lettres  de  gage,  on  accoutumerait  le  pubUc  à  voir  dans  ces  nou- 
velles valeurs  un  placement  normal  et  solide,  sur  lequel  on  peut  asseoir  avec 
sécurité  l'avenir  d'une  famille.  Les  petites  coupures,  ramassant  les  économies 
stagnantes,  remplaceraient  en  beaucoup  de  cas  les  caisses  d'épargne,  et,  nous 
en  sommes  convaincu,  la  conversion  de  l'ancienne  dette  hypothécaire  s'opé- 
rerait si  rapidement,  que  le  Crédit  foncier  de  France  pourrait  bientôt  distri- 
buer à  ses  actionnaires  un  dividende  de  8  à  10  pour  100,  même  en  abais- 
sant beaucoup,  si  cela  devenait  nécessaire,  la  prime  qu'il  se  réserve  pour  ses 
frais  et  bénéfices.  • 

Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  ce  qui  se  fera  en  matière  de 
crédit  foncier,  car  il  ne  s'agit  pomt  ici  d'une  vulgaire  entreprise  intéressant 
seulement  im  groupe  de  spéculateurs,  mais  d'une  affaire  d'uUlilé  générale 
dont  la  réussite  ou  l'avortement  ne  sera  pas  sans  influence  sur  les  destinées 
du  pays. 

André  Cochut. 


V.  BE  Mars. 


Digitized  by  VjOOQIC 


PROMENADE 


EN  AMÉRIQUE. 


LE  MEXIQUE. 


THATtlISEB  DE  LA  HAVANB  A  VERA-CIDZ.  ~  VERA-CRUZ.  —  DEFAIT  POUR  MEXICO.  —  LES 
BANDITS.  —  LE  MARDI-GIAS  DANS  UN  lAKCHO.  —  AllIVÉE  A  MEtICO.  —  LA  YILLE 
ANCIEIVTfE  ET  LA  VILLE  MObEBNE.  —  CUMAT,  POPULATION.  —  CONDITION  ET  SUPERSTITION 
DES  INDIENS. —  ITUMIDE.—  ABSENCE  DE  SÉCURITÉ.  — UN  COUCHER  DE  SOLEIL  A  MEXICO. 
—  L'aLAMEDA.  —  SCÈNES  DE  L*ANCIENNE  VIE  AZTÈQUE.  — CATHÉDRALE.  — CALENDRIER 
MEXICAIN.  —  ARCHITECTURE  MEXICAINE.  —  C0UVEN8,  MOINES.  —  CONCERT.  —  ROMAN 
CALIFORNIEN.  —  ÉDUCATION  DES  FEMMES.  —  COLLÈGE  SAINT-JEAN-DE-LATRAN.  —  ÉCOLE 
DE  DESSIN.  —  SÉANCE   DES    CHAMBRES.  —  ÉTAT  POLITIQUE  DU  PATS. 


17  janvier  1852,  en  mer. 

Jusqu'ici  j'ai  toujours  usé  des  bàtimens  à  vapeur,  et  j'avais  presque 
oublié  qu'il  existât  d'autre  moyen  de  franchir  les  mers.  La  navigation 
à  la  voile  semble  aujourd'hui  quelque  chose  de  primitif  et  d'impar- 
fait, et  on  n'y  a  recours  qu'en  cas  d'extrême  nécessité.  La  certitude 
d'être  arrivé  à  peu  près  à  jour  fixe  est  un  si  grand  avantage,  et  il  est 
.si  incommode,,  au  contraire,  de  ne  pas  savoir  combien  de  temps  on 
restera  en  mer  !  Cependant  la  voile  a  aussi  son  mérite;  elle  est  plus 
pittoresque;  je  suis  bien  aise  de  faire  connnaissance  avec  elle.  Il  y  a 
certainement  un  charme,  ignoré  sur  le  bateau  à  vapeur,  dans  l'absence 
iîu  bruit  que  font  la  machine  et  les  roues,  et  de  la  trépidation  qu'elles 
impriment  au  bâtiment.  La  vapeur  est  une  force  violente,  elle  marche 
à  travers  les  obstacles  contre  vent  et  marée,  heurtant  la  lame,  fendant 
la  vague,  allant  droit  au  but,  comme  un  homme  au  caractère  fort  et 
dur  brise  tout  ce  qui  résiste.  La  voile  tourne  les  obstacles  ou  leur  cède 
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à  demi  pour  les  vaincre,  et,  s*appuyant  même  sur  le  vent  contraire^ 
avance  par  des  manœuvres  habilement  concertées.  C'est  comme  une 
puissance  intelligente  et  insouciante  qui  conduit,  au  lieu  d'entraîner. 
Il  y  a  plaisir  à  sentir  notre  corvette  onduler  avec  le  mouvement  de  la 
mer,  et  obéir  à  l'impulsioii  da  vent  Ces  efforts  concourent  harmonieu- 
sement, au  lieu  de  se  contrarier,  comme  il  arrive  quand  la  vapeur  et 
le  vent  sollicitent  en  sens  contraires  le  bâtiment  qui,  à  la  faveur  de 
la  première,  doit  lutter  contre  le  second.  De  plus,  notre  petit  navire, 
avec  ses  huit  ou  dix  passagers,  ne  ressemble  guère  à  ces  réceptacles 
immenses  d'une  foule  ou  plutôt  d'une  cohue  qui  se  trouve  emprison- 
née pendant  quelques  jours  dans  la  même  geôle  flottante.  Tout  le 
monde  se  connaît,  tout  le  monde  s'est  parlé.  Nous  sommes  presque 
des  compagnons  de  chambrée.  L'aspect  du  pont  est  différent  de  celui 
que  présente  le  pont  d'un  bâtiment  à  vapeur.  On  y  voit  rôder  un  vi- 
lain petit  chien  de  bord  et  qaelquesioatous;  les  poules  qui  gloussent, 
les.  pigeons  qui  roucoulent,  donnent  à  notre  habitation  un  certain  air 
rustique;  on  dirait  presque  la  basse-cour  d'une  ferme,  n'était  que  les 
pauvres  canards  sont  un  peu  tristes  de  malrher  siu-  des  planches 
sèches;  une  grande  chèvre  erre  d'un  air  bête  et  ennuyé  sur  ce  sol 
mouvant  où  elle  ne  trouve  pas  de  rochers. 

Tantôt  lisant,  tantôt  sonmieillant  à  demi,  je  vois  s'éloigner  les 
cimes  montagneuses  de  Cuba,  ou  bien  mon  oeil  tombe  et  s'arrête,  avec 
cette  complaisance  que  donne  l'oisiveté  pour  tout  ce  qui  peut  la  dis- 
traire, sur  les  objets  dont  je  suis  environné,  sur  un  chat  par  exempte 
qui  s'est  établi  dans  un  pli  de  voile,  où  il  fait  sa  toilette  avec  beau- 
coup de  tranquillité.  Ce  premier  jour  de  traversée  se  passe  à  regarder 
les  ondulations  de  la  mer,  bleue  auprès  de  nous,  argentée  à  l'hori- 
zon, à  faire  connaissance  avec  nos  compagnons  de  route,  avec  l'équi- 
page où  se  trouvent  deux  matelots  chinois,  avec  le  capitaine,  grand 
Espagnol,  grave,  simple,  et,  nous  ^-on,  très  prudent.  On  s'étabfit,  on 
s'arrange  à  bord  pour  le  temps  qu'on  doit  y  passer.  L'événement  d'rajc 
journée  en  mer,  c'est  le  coucher  du  soleil;  celui  d'aujourd'hui  a  été 
magnifique;  en  s'abaissant  et  s' élevant,  la  voile  le  cachait  et  le  mon- 
trait tour  à  tour.  La  nuit  vernie,  étendu  au  pied  du  grand  mât,  f  ai 
contemplé  longtemps  les  étoiles  qui  semblaient  osciller  autour  de  hiî; 
l'air  était  doux,  doux  anssi  le  ciel  et  l'océan. 

iSjamvier. 

Le  temps  est  toujours  beau;  le  vent  a  augmenté;  souvent  des  pois- 
sons volaos  af élèvent  un  peu  au-dessus  des  flots,  se  soutienoeit 
quelques  înstans,  ptds  viennent  effleurer  la  surface  de  la  mer,  et  alors 
ricochent  pour  ainsi  dire,  c'est-à-dire  se  relèvent  pour  aller  tomber 
un  peu  plus  loin. 
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Aujourd'hui  comnoe  hier,  aânûrable  coucher  de  soleil;  mais  jamais 
^ux  de  ces  merveilleux  spectacles  gratuits  ne  se  ressemblent.  Ce  soir, 
on  a  vu  d*abord  comme  une  coupole  d'or  resplendir  à  l'occident,  puis 
la  coupole  a  été  remplacée  par  des  amas  de  nuages  rouges,  figurant 
une  montagne  embrasée  sur  laquelle  deux  grands  lions  semblaient 
dormir. 

19  janvier. 
La  nuit,  tout  semble  pïongé  dans  le  sommeil;  on  dindt  que  la  cor- 
vette marche  par  enchantement.  Ikms  la  blancheur  de  l'écume,  je 
distingue  la  vive  clarté  des  étoiles  phosphorescentes  qui  jaillissent  et 
fiiîent  des  deux  côtés  du  navire,  je  m'radors  en  écoutant  Teau  glis- 
ser le  long  de  ses  flancs  avec  un  bruit  pareil  au  gazouillement  d'un 
msseau. 

%%  iaiiTier. 

Cafane  plat  :  je  comprends  maintenant  l'énergie  de  cette  expression* 
La  mer  est  de  plomb  fondu;  elle  en  a  la  couleur  et  semble  en  avoir 
la  den^é.  Le  bâtiment  ne  marche  pmit;  il  n'est  pas  pour  cela  im- 
molûle,  mais  il  oscille  ccxnme  au  hasard,  s'incline  tantôt  d'un  c6t6 
tantôt  de  l'autre,  et  bat  lourdement  les  airs  de  ses  voiles  détendues» 
qui  retcHnbent  sur  elles-mêmes  de  leiur  propre  poids;  on  dirait  un 
oiseau  blessé  agitant  ses  ailes  demi-brisées  sur  ses  flancs  malades. 
Cest  un  supplice  de  se  sentir  ballotté  et  secoué  sans  se  voir  avan- 
>cer.  Rien  n'est  plus  irritant  qu'un  tel  calme,  rien  n'est  plus  haras- 
sant qu'un  tel  repo& 

Siiaiivier. 

Nous  avons  recommencé  à  marcbei*,  et  on  ratrevoit  les  montagnes 
^ta  Mexique^  Elles  ont  des  formes  plus  frappantes  que  les  montagnes 
de  Cuba^  ce  qui  tient  à  leur  origine  volcanique.  Cestà  une  semblable 
ori^neque  l'horixon  deNaplesetrhorison  de  Rome  ddvent  engrande 
partie  leur  beauté.  Nous  entrons  dansl'atmosjphëre  brûlante  et  mal* 
saine  de  la  terre^Aaude.  Ce  soir,  l'air  est  étouffant  et  l'on  n'ose  pas 
rester  sur  le  pont,  car  il  y  a  tant  d'humidité  que  tout  ce  que  l'on 
touche  est  ruisselant. 

22  janvier. 

Noos  voici  à  quinze  Tieues  de  Vera-Cmz;  nous  pouvons  y  être  de- 
main; si  le  norte  (vent  du  nord)  soufilait,  nous  n'y  serions  peut-être 
que  dans  trois  semaines,  car  ku'sque  le  norte  s'élève  avec  quelque 
violence,  ce  qui  est  très  curdinaire  à  cette  époque  de  l'année,  il  est 
impossible  de  débarquer  à  Yera-Gruz,  dont  la  rade  est  la  plus  mau- 
vaise du  monde,  en  supposant  qu'on  puisse  appeler  Tade  un  lieu  e^" 
posé  de  telle  sorte  que  par  le  vent  du  nord  il  faut  s'en  éloigner,  à  la 
lettre,  sans  perdreime  mini^e^  car  une  minute  de  retard  suffit  pour  que 
le  bâtiment  soit  entraîné  sur  des  écueils.  On  recommande  aux  voya^ 
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geurs  de  se  hâter  de  débarquer  leurs  effets,  autrement  il  se  pourrait 
qu'on  ne  leur  donnât  pas  le  temps  de  les  prendre  avec  eux,  et  qu'à 
peine  mis  à  terre,  ils  vissent  le  bâtiment  s'éloigner  avec  leur  bagage  et 
aller  prendre  le  large  jusqu'à  ce  que  le  norte  eût  cessé  de  souffler.  Ce 
terrible  norte  est  Télénjent  dramatique  delà  traversée.  Menacé  d'être 
condamné,  au  moment  de  toucher  le  port,  aie  fuir  pour  courir  devant 
la  tempête  pendant  plusieurs  jours  ou  plusieurs  semaines,  le  voyageur 
est  dans  des  transes  perpétuelles,  et  à  chaque  léger  changement  dans 
l'atmosphère  ou  dans  le  ciel  il  croit  voir  ce  vent  fatal  fondre  sur  lu» 
pour  l'étarter  du  rivage  qu'il  est  près  d'atteindre.  Cette  fois  le  norte, 
bien  que  souvent  annoncé,  nous  a  été  épargné,  et  nous  arrivons  au 
pied  du  château  de  Saint-Jean-d'UUoa,  qui  nous  rappelle  doublement 
le  souvenir  de  la  France.  Il  a  été  pris  vaillamment  par  nos  soldats,  et 
il  avait  été  construit  par  un  Français  nommé  Grandpierre.  Ce  château- 
fort  n'a  défendu  Vera-Cruzni  contre  les  Français  ni  contre  les  Améri- 
cains des  États-Unis.  Je  ne  sais  vraiment  à  quoi  il  sert,  et  je  suis  assez 
de  l'avis  de  notre  capitaine,  lequel  disait  qu'on  ferait  bien  de  jeter 
ce  fort  inutile  par  terre,  ou  plutôt  dans  l'eau,  pour  en  faire  un  môle 
qui  rendrait  tenable  la  rade  de  \era-Ci;uz.  En  ce  moment  sont  étalées 
devant  nous  les  carcasses  d'une  vingtaine  de  bâtimens  jetés  tous  à  la. 
côte  le  même  jour  par  ce  fameux  coup  de  vent  dont  on  parlait  tant  k- 
La  Havane  avant  notre  départ,  et  dont  nous  voyons  aujourd'hui  les 
tristes  effets.  Et  il  n'y  a  pas  à  éviter  cette  chance,  car  alors  on  s'expose 
à  des  chances  encore  plus  fâcheuses.  Comme  le  dit  M.  de  Himfiboldt, 
pour  arriver  à  Vera-Cruz  il  faut  choisir  entre  la  saison  des  tempêtes  et 
la  saison  de  la  fièvre  jaune  :  les  tempêtes  valent  mieux,  surtout  quand, 
comme  nous,  on  ne  les  rencontre  point;  mais  c'est  vraiment  avoir  du 
bonheur,  et  je  ne  m'y  attendais  guère  à  cette  époque  de  l'année,  après 
avoir,  lu  dans  Volney  ce  formidable  renseignement  :  «  Les  marins 
citent  cette  mer  pour  être  la  plus  fécondp  de  toutes  celles  de  la  zone 
torride  en  orages,  en  tonnerres,  en  trombes,  en  tomados  ou  tourbil- 
lons, en  calmes  étouffans  et  en  ouragans.  » 

Vera-Cruz,  Î4  février. 

Enfin  nous  voilà  au  Mexique.  Malgré  ce  qu'on  nous  avait  prédit  à 
La  Havane,  Vera-Cruz  n'est  point  en  révolution.  La  représentation  de 
la  comédie  révolutionnaire  ou  contre-révolutionnaire  qu'on  nous  avait 
annoncée  est  retardée,  peut-être  de  quelques  semaines  seulement.  D 
y  a  relâche;  mais  ce  serait  avoir  du  malheur  que  de  passer  im  mois 
au  Mexique  sans  y  voir  une  révolution  ! 

Restent  la  fièvre  jaune  et  les  brigands.  On  sait  que  Vera-Cruz  est 
la  terre  classique  de  la  fièvre  jaune,  comme  la  Basse-Egypte  est  la 
patrie  de  la  peste.  Hemeusement  pour  nous,  cette  saison  est  celle  où . 
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le  fléau  exerce  le  moins  de  ravage.  Néanmoins  il  est  toujours  pru- 
dent de  s'arrêter  ici  le  moins  possible.  A  vingt-cinq  lieues  de  la  mer, 
on  n*est  plus  exposé  aux  atteintes  de  la  maladie;  à  deux  lieues  de  la 
ville,  le  danger  est  déjà  beaucoup  moindre;  la  ville  même  est  le  lieu 
du  monde  où  cette  maladie,  qui  porte,  comme  à  La  Havane,  le  nom 
lugubre  de  vomissement  noir  {vomiio  ne^ro)^  attaque  le  plus  fré- 
quemment les  étrangers.  Quelquefois  elle  les  frappe  au  passage 
comme  une  balle  invisible.  On  a  vu  des  voyageurs,  venus  de  Tinté- 
rieur,  traverser  Vera-Cruz  en  chaise  à  porteur,  s* embarquer  sur  un 
navire  qui  partait  à  l'heure  même»  et,  touchés  au  vol  pour -ainsi  dire, 
aller  mourir  en  mer.  Aussi  avons-ndus  retenu  nos  places  pour  de- 
main dans  la  diligence  de  Mexico  ;  en  même  temps  nous  les  avons 
arrêtées  pour  l'Europe  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  partira  d'ici  le 
7  avril,  et  j'ai  écrit  au  Collège  de  France  que  j'ouvrirai  mon  cours  le 
10  mai,  bien  que  je  parte  pour  Mexico  et  que  je  me  trouve  à  environ 
deux  mille  lieues  de  ma  chaire. 

Quant  aux  brigands ,  depuis  qu'ils  sont  devenus  rares  en  Italie  et 
en  Espagne,  c'est  ici  que  les  toiu-istes  doivent  venir  les  chercher.  On 
exagère  quand  on  dit  que  la  diligence  est  toujours  arrêtée  entre  Vera- 
Cniz  et  Mexico;  elle  ne  l'est  que  très  souvent.  A  en  croire  une  épi- 
gramme  dont  l'auteur  est  du  pays,  on  doit,  quand  on  voyage  au 
Mexique,  commencer  par  faire  son  testament.  Cette  précaution  n'est 
point  nécessaire.  Il  est  rare  que  les  bandits  assassinent  les  voya- 
geurs qui  ne  se  défendent  point  :  ils  se  contentent  en  général  de  les 
voler.  Aussi  a-t-on  soin  de  n'emporter  que  ce  qui  est  nécessaire,  de 
ne  pas  prendre  avec  soi  beaucoup  d'argent;  mais  il  faut  avoir  une 
cinquantaine  de  francs  pour  ne  point  être  arrêlé  les  mains  vides,  ce 
qui  mettrait  les  voleurs  de  très  mauvaise  humeur  et  pourrait  attirer 
aux  voyageurs  des  traitemens  fâcheux.  Ceux  qui  n'ont  pas  pris  cette 
précaution  s'en  sont  mal  trouvés.  Il  y  a  quelques  années»  on  lut  affi- 
ché dans  les  rues  de  Mexico  l'avis  suivant  :  «  Le  général  des  bandes^ 
ayant  été  informé  que  les  voyageurs  se  dispensent  d'emporter  une 
somme  raisonnable  avec  eux,  les  prévient  que  ceux  qui  ne  seraient 
pas  trouvés  porteurs  de  douze  piastres  seront  bâtonnés.  »  Quelque- 
fois aussi  les  bandits  vous  dépouillent  et  vous  attachent  à  un  arbre, 
ou  se  portent  à  des  violences  encore  plus  grandes.  Il  est  donc  sage 
d'avoir  sa  petite  contribution  toute  prête,  à  moins  que  plusieurs 
voyageurs  qui  se  connaissent  ne  s'entendent  pour  êt^e  bien  annés, 
auquel  cas  on  est  rarement  attaqué;  mais  un  ou  deux  voyageurs  qui 
seuls  ont  des  armes  n'imposent  point  à  ces  troupes  en  général  nom- 
breuses, et  font  courir  le  plus  grand  risque  à  leurs  compagnons  de 
voyage.  Il  faut  que  tout  le  monde  soit  armé,  ou  que  personne  ne  le 
soit.  Les  escortes,  dit-on,  chevauchent  en  avant  ou  en  arrière,  à  une 
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assez  gnokàe  distance  pour  ne  rien  empêcher,  et  arrirenf  au  grand 
gak^  tout  juste  pour  Toir  ks  volears  s*enfair  après  avoir  fait  leur 
coup.  Cependant  il  est  boa  d'avoir  une  escorte,  car  cens  qoi  la  coi»- 
posent  s'entendent  soaveirt  ai^ec  les  brigands  :  ils  leur  font  coi»- 
prendre  qvC'û  ne  faut  pas  toujours  arrêter  les  Toyageurs  qu*ils  sont 
censés  protéger^  sans  quoi  on  ne  se  ferait  plus  escorter,  et  quand  on 
les  refuse,  ils  afrertissent  les  voleurs  que  cette  fois  il  n'y  a  rien  à 
ménager. 

Yera-Gruz^  quand  on  y  arrive  par  mer,  n'a  point  le  triste  aqpect 
que  lui  prêtait  mon  imagination  qui  fassociaH  à  ce  terrible  r^nrafi», 
lequel,  avec  le  norte  toujoiB^  en  perspective  pen&mt  la  traversée  et 
les  brigands  an  aguets  sur  la  route  de  Mexico,  fait  le  fond  de  tontes 
les  conversatioDS  qu'on  peut  avoir  avec  ceux  qui  sont  allés  an  Meii- 
qae.  Yei a-Cnii  est  une  v31e  régulièrement  bâtie.  Les  rues  sont  assea 
larges^  bordées  sonvent  d'arcades;  la  propreté  y  est  entretenne  par 
de  petits  vautours  noirs  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas,  et  qui  ren- 
dent vd  les  mêmes  services  qu^en  Egypte,  en  faisant  fisparaJtre  les 
iounondioes.  Leurs  pattes  sont  garnies  de  plumes  et  ils  trottaient  dans 
les  mes  comme  un  bonmie  qnî  aurait  des  manchettes  anx  jandies. 
Ils  se  perchent  sinr  le  toit  des  mabons,  vivant  en  para,  ce  me  semble, 
avec  tous  les  oiseam ,  car  j'ai  vu  des  hirondelles  voleter  fiamilièrQ- 
ment  et  sans  crainte  autour  d'enx.  fis  n'aiment  que  la  corruption  r 
il  y  a  des  gens  q»  ont  le  même  go6t  que  ces  vautours. 

C'est  ici  que  Cortei  toucha  pour  la  prctmère  fois  la  terre  do 
Mexique.  A  quelques  lieues  du  point  oh  est  arojourd'hm  YerarCm, 
il  jeta  les  fondemene  d'une  vilfe  qu'il  nomma  la  Vifïe  ride  de  U 
Croix ^  résunMwt  dans  cette  dénomination  expressive  les  deux  senti- 
mens  qui  poussaient  ses  compagnons  aux  aventures  :  la  soif  de  For 
et  l'enthousiasme  religieux.  En  changeant  un  peu  de  place,  la  cité 
actuelle  n'a  .gardé  que  la  partie  la  plus  noble  de  son  non. 

Au  sortir  de  YerarCnix,  on  trouve  des  sables  entremêlés  de  maré- 
cages dont  Ta^ect  est  triste  et  fiévreux  smtnnt  que  posâbie.  Pbor 
traverser  ces  sables  la  voiture  est  mise  sur  un  chemin  de  fer,  œ  que 
l'on  reconnaît  à  ee  qa'on  avance  pkos  lentement  ;  puis  on  reprend  la. 
route,  et  hnit  nrales  vous  emportent  au  grand  galop,  avec  nûNe  se- 
cousses, à  travers  de  grandes  prairies  qui  font  penser  à  la  cwmpayne 
de  Rome  et  ii  \sLprmrie  des  États-rnis.  La  nuit  était  étouffante  et  hu- 
mide ;  tout  à  coup,  au  milieu  de  la  solitude,  les  soos  de  la  guitare  se 
sont  fait  entendre  ;  — nous  nous  sommes  arrêtés  devant  un  rancho  : 
on  appelle  ainsi  les  demeures  des  Indiens.  Les  ramthos  sont  formés 
de  roseaux  juxtaposés,  ce  qui  les  faut  ressembler  assez  à  des  cages  à 
poulets.  Devant  le  rcmcko^  on  dansait  en  l'honneur  du  carnaval  (ps 
allait  finir.  J'avais  un  peu  oublié  le  roardi-gras;  c^était  lui  que  je  re- 
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trouvais  ainsi  dans  une  forêt  du  Mexique.  Somme  toute,  cette  danse 
du  rancho  était  plus  curieuse  que  le  bal  de  l'Opéra. 

ae  Janvier. 

Peodaat  la  noii,  nous  avons  commmicé  à  nous  ^ever  ;  l'air  est  de- 
veDM  plus  I^er«  Je  vois  l'Orizaba  re^pl^ndir  aux  feux  du  soleil  le- 
vant. Sa  forme  volcanique  et  son  sommet  neigeux  rappellent  un  peu 
l'Etna  ;  m^ds  il  est  presque  deux  fois  plus  élevé.  C'est  le  Vésuve  eu 
liîver  perché  sur  le  Mont-Blanc 

La  route  monte  i  travers  un  fouillis  de  végétati<Mi  d'un  a^>ect  tout 
Bwveaa  pour  moL  Je  remarque  des  arbres  couverts  de  belles 
flenrs  rouges  que  j'sû  vues  en  Europe  dans  les  serres  cbauctes,  et  qui 
brillent  ki  au  aoi&l.  De  loin  en  loin  se  présentent  des  habitations 
incKeimes  avec  leurs  nuirs  à  claire-voie;  sur  la  route,  des  henfloaes  à 
pied  et  à  cheval  passent  enveloppés  dans  leur  ê^apé  rayé,  et  ayant 
par-dessus,  leur  pantalon  un  second  pantak»  plus  large  et  ouvrant 
sur  les  cdtés.  D'autres  portent  des  fardeaux  sur  la  tète;  hommes  et 
femmes,  la  plupart  du  temps,  courent  ainsi  chaiigés.  On  dit  même 
qu'ib  ont  besoin  d'un  fardeau  pour  bien  courir,  et  que,  quand  ils  ac- 
compagnent une  voiture  remplie  de  bagages ,  ils  ont  coutume  de 
prendre  une  malle  et  de  la  mettre  sur  leurs  ép^oiles  pour  se  tenir  en 
haleine.  Quelquefois  une  pauvre  Indienne,  outre  le  fardeau  retenu 
par  une  courroie  qui  lui  serre  le  front,  porte  sur  son  dos,  enveloppé 
dans  un  linge,  son  enfant,  dont  en  voit  les  petits  pieds  passer.  C'est 
la  première  fois  que  je  me  trouve  en  Amérique  au  milieu  d'une  po- 
pulation réellement  difSérente,  par  l'aspect  extérieur,  des  popula- 
tions européennes,  que  je  vois  des  co^umes  et  des  habitaticms  qui  ne 
ressanblent  pas  aux  nôtres.  11  est  si  diflidle  aujoiutl'hui  de  se  dé- 
payser; il  faut  aller  si  loin  pour  sortir  de  chez  soi! 

A  travers  cet  amusement  de  la  surprise  et  de  la  nouveauté,  nous 
arrivons  à  Jalapa,  dont  les  environs  sont  ravissans,  et  qui  n'a  qu'un 
inconvénient,  c'est  d'être  la  patrie  du  jalap.  Ce  nom  médicinal  gftte 
un  peu  pour  mon  imagination  le  channe  des  vallons  remplis  d'oran- 
gers et  du  frais  paysage  au  milieu  duquel  la  ville  est  placée.  Après 
Jalapa  la  nature  s'agrandit  et  devient  plus  sévère.  Les  montagnes 
lessemUent  à  celles  de  l'Andalousie,  seulement  elles  sont  moins 
arides;  à  une  montée,  nous  avions  à  nos  pieds  une  vaste  étendue  de 
pays,  enoeintrée  de  pentes  magnifiques,  sur  lesqudles  glissait  dans 
le  lointain  une  cascade  à  peine  visible.  Au  bord  de  la  route  crois- 
saient des  cactus  et  des  aloës  (1) .  Au  sommet  était  une  forêt  d'arbres 
toujours  verts.  A  mesure  qu'on  s'élève,  pi^  de  la  végétation  tropi- 

(1]  J'appelle  aiusi  V agave  americana,  qui  porte  an  Mexique  le  nom  de  maguey^  ponr 
éviter  en  français  le  pcdaHitisme  d'un  nom  latin  on  d'nn  nom  mexicain. 


Digitized  by  VjOOQIC 


1056  BEVCE   DES  DEUX   MONDES. 

cale  vient  se  placer  la  végétation  des  zones  tempérées  et  même  bo- 
réales. On  voit  en  même  temps  des  yuccas  et  des  sapins.  Du  reste,  le 
bois  que  nous  avons  traversé  ne  rappelait  en  rien  Taspect  des  régions 
septentrionales  de  l'Europe.  Le  feuillage  des  arbres  semblait  d*an 
vert  moins  sombre  et  d'un  effet  plus  gracieux.  Cependant,  en  appro- 
chant de  Perrote,  la  température  permet  de  songer  au  nord.  Étrange 
conti-aste  propre  à  un  pays  élevé  qui  est  situé  sous  les  tropiques! 
hier  nous  étouffions  dans  les  environs  marécageux  de  Yera-Cruz,  au- 
jourd'hui nous  grelottons  sur  un  plateau  des  Alpes.  Nous  dormons 
ou  plutôt  nous  couchons  quelques  heures  à  Perrote. 

A  trois  heures  du  matin,  nous  remontons  dans  la  diligence  tout 
transis  et  ne  nous  apercevant  point  que  nous  sommes  sous  la  zone 
torride;  mais  quel  lever  de  soleill  quelle  scène  extraordinaire  !  Les 
grands  pics  neigeux  à  l'horizon;  plus  près,  des  montagnes  de  for- 
mes diverses  s' éclairant  successivement  de  toutes  les  teintes  de  l'au- 
rore, depuis  l'azur  sombre  jusqu'au  lilas  clair  et  au  rose  tendre. 
Quelques  maisons  dans  cette  vaste  solitude,  quelques  aloës  Étir  un 
terrain  aride,  forment  les  premiers  plans  de  ce  paysage  grandiose,  â 
différent  des  frais  vallons  de  Jalapa.  La  route  offre  un  changement 
de  décoration  perpétuel,  sauf  les  sommets  volcaniques  qui  dominent 
toujours  de  leurs  masses  imposantes  le  mobile  horizon.  Puis  de  nou- 
veau une  chaleur  brûlante  s'est  fait  sentir.  Je  n'ai  plus  vu  que  la 
poussière  dont  les  tourbillons  nous  entouraient,  et  je  n'ai  plus  senti 
que  les  affreux,  cahotemens  de  la  voiture  jusqu'à  Puebla. 

Ces  cahotemens  sont  au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Chacun 
se  souvient  de  quelque  secousse  extraordinaire,  quand  par  accident 
un  cocher  coupe  mal  un  ruisseau  profond  et  vous  jette  sur  vos  voi- 
sins ou  contre  les  parois  de  la  voiture.  Eh  bien!  sauf  de  rares  excep- 
tions, c'est  ce  qui  se  renouvelle  continuellement  de  Vera-Cruz  à  Mexico. 
J'admirais  la  solidité  de  ces  voitures,  construites  aux  États-Unis,  et 
un  peu  la  solidité  de  ma  propre  personne.  Tantôt  le  chemin,  à  peine 
tracé,  va  au  travers  des  pierres  et  des  rochers,  tantôt  on  rencontre 
quelques  restes  de  l'ancienne  route  espagnole,  et  alors  on  n'en  saute 
que  mieux.  C'est  ainsi  qu'on  atteint  la  seconde  ville  du  Mexique, 
Puebla  de  los  Angeles  (la  cité  des  ang?s),  ainsi  nommée  parce  que 
des  anges  ont,  dit-on,  bâti  sa  cathédrale.  Comme  en  revenant  je 
compte  m'arrêter  à  Puebla,  je  remets  à  l'époque  de  mon  retour  ce 
i[ue  j'ai  à  dire  de  cette  curieuse  ville  et  de  la  grande  pyramide  de 
(iholula,  qui  est  à  deux  lieues  de  Puebla. 

Les  Indiens  que  je  vois  sur  la  route  ne  sont  paâ  beaux;  ils  sont 
gros,  courts,  et  ont  un  certain  air  de  soprani.  Les  Peaux-rouges  sont 
mieux  taillés,  leurs  traits  sont  plus  fiers  et  plus  mâle;?.  La  peau  des 
Indiens  'du  Mexique  est  d'un  jaune  terreux  peu  agréable.  Cette 
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couleur  pain  d'épîce  m'a  paru  générale,  sauf  quelque  diversité  de 
teintes  plus  ou  moins  foncées.  J'ai  laissé  Paris  très  effrayé  de  la  ré- 
publique rouge,  je  trouve  ici  la  république  jaune. 

1er  mars. 

Nous  sommes  partis  ce  matin  de  Puebla  pour  Mexico,  où  nous  arri- 
verons avant  la  nuit.  Dans  la  diligence,  il  y  a  des  Espagnols  du  Mexi- 
que et  un  Espagnol  d'Europe.  Celui-ci  vante  jsans  cesse  son  pays,  on 
le  laisse  dire;  mais  s'il  met  pied  à  terre,  on  profite  de  ce  moment  pour 
dire  du  mal  de  l'Espagne.  Un  Français  établi  au  Mexique,  qui  a 
fait  des  affaires  aux  Etats-Unis,  commence  par  dire  des  Yankees  tout 
le  mal  possible  :  son  insolentes,  malos;  puis,  en  parlant  de  bateaux  à 
vapeur,  de  chemins  de  fer,  de  l'activité  industrielle  et  commerciale 
des  Américains,  il  arrive  à  un  enthousiasme  sans  bornes  et  dit  :  «  Ils 
font  de  merveilleux  progrès,  c'est  un  grand  peuple.  » 

Après  avoir  traversé  un  bois  de  pins  appelé  le  Final,  célèbre  dans 
l'histoire  des  bandits  mexicains,  on  arrive  à  un  point  d'où  le  plateau 
de  Mexico  se  développe  devant  le  regard.  C'est  un  des  plus  étonnans 
spectacles  qui  soit  dans  l'univers.  Les  grands  sommets  neigeux  qui 
dominent  tout,  les  montagnes  amoncelées  à  leur  base,  leâ  lacs  au 
pied  de  ces  montagnes,  des  arbres  tropicaux  et  des  arbres  toujours 
verts,  la  neige  vue  à  travers  les  aloès,  composent  un  ensemble  beau- 
coup plus  singulier  que  la  nature  des  tropiques  avec  la  majestueuse 
et  riante  monotonie  de  ses  palmiers,  de  ses  cocotiers,  de  ses  bana- 
niers. Cette  végétation  n'a  point,  au  premier  coup  d'œil,  l'air  exotique 
de  la  végétation  de  Cuba.  Voilà  des  arbres  analogues  aux  arbres  de 
l'Europe  tempérée,  aux  ormes,  aux  frênes,  aux  peupliers;  seulement 
ce  ne  sont  ni  des  ormes,  ni  des  frênes,  ni  ;des  peupliers;  c'est  un 
aspect  étranger,  mais  non  pas  étrange,  un  inconnu  qui  rappelle  le 
connu,  qui  en  diffère  et  qui  lui  ressemble. 

En  approchant  de  la  capitale  du  Mexique,  on  passe  entre  les  deux 
lacs  de  Chalco  et  de  Tezcuco.  On  les  appelle  laguna,  et  ils  ont  en  effet 
un  air  de  lagune.  Sur  les  bords,  des  troupes  de  cigognes  blanches  se 
pressent  comme  un  troupeau  de  brebis.  La  plaine  qui  entoure  Mexico 
a  formé  le  fond  d'un  grand  lac.  Les  deux  qui  subsistent  aujourd'hui 
sont  un  faible  reste  de  Timmense  nappe  d'eau  qui  baignait  autrefois 
le  pied  de  ces  hautes  montagnes. 

Enfin  nous  entrons  à  Mexico.  C'est  une  sensation  singulière  de 
rencontrer  ainsi  à  deux  mille  lieues  de  l'Europe,  à  sept  mille  pieds 
au-dessus  du  niyeau  de  la  mer,  une  ville  de  cent  cinquante  mille  âmes, 
une  capitale  dont  l'aspect  est  européen,  —  de  retrouver  au  bout  clu 
monde  des  souvenirs  historiques,  et  quels  souvenirs  !  ceux  du  fait  le 
plus  extraordinaire  peut-être  qui  ait  été  accompli  par  l'audace  hu- 
maine. 
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L'aspect  de  Mexico  ne  frappe  pas  d'abord  autant  ({u*on  s*y  atten- 
dait. La  ville  a  une  physionomie  moins  caractérisée,  moins  marquée 
du  vieux  type  espagnol  que  Puebla;  mais  quand  on  a  parcouru  les 
longues  et  larges  rues  qui  traversent  Mexico  dans  toute  son  étendue, 
en  voyant  sur  sa  route  s'élever  les  dômes  colorés  des  couvens  et  des 
églises,  on  conmienee  à  ressentir  le  charme  de  cette  singulière  et  lob- 
taine  cité,  à  laquelle  on  arrive  du  climat  brûlant  de  Vera-Cruz  en  mon- 
tant de  zone  en  zone  l'échelle  des  végétations  successives,  et  qui^  à 
la  hauteur  de  l'hospice  du  mont  Saint-Bernard,  jouit  d'un  ciel  dél^ 
deusement  tempéré.  Ce  soir,  la  nuit  est  admirable  ;  les  vastes  rues 
de  Mexico  sont  blanclûes  par  la  lune;  la  grande  place  parait  im- 
mense. De  deux  côtés,  elle  est  bordée  de  portiques;  en  face  de  moi, 
la  cathédrale  s'^ève  derrière  une  rangée  d'arbres,  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancien  temple  mexicain  ;  le  palais  du  président  et  des  deux 
chambres  se  prolonge  à  ma  droite  comme  une  longue  bande  blanche. 
Malheureusement  tous  ces  édifices,  y  compris  la  cathédrale  et  le  pa- 
lais, ne  sont  pas  assez  élevés  pour  l'étendue  de  la  place»  l'une  des 
plus  spacieuses  et  des  plus  régulières  qu'il  y  ait  au  monde.  Ce  qui  en 
fait  le  charme  à  cette  heure,  c'est  la  grandeur  de  l'espace  céleste  que 
le  regard  embrasse ,  c'est  cette  coupole  d'un  bleu  si  pur  et  si  doux, 
qui  semJ[)le  s'appuyer  de  toutes  parts  sur  un  carré  de  marbre  blanc, 
et  au  sommet  de  laquelle  la  lune  est  suspendue  conune  une  lampe 
d'albâtre  à  une  tente  d'azur.  Dès  neuf  heures  du  soir,  la  place  est 
vide,  les  rues  sont  désertes.  Peu  de  piétons  les  traversent;  quelques 
voitures  roulent  dans  Téloignement  et  rappellent  qu'on  est  dans  une 
capitale,  capitale  endormie  et  muette,  qui  semble  se  recueillir  dans 
les  souvenirs  de  son  passé  et  se  préparer  aux  soucis  de  son  avenir, 
car  sur  cette  place  ont  défilé  vainqueurs  ces  hommes  entreprenans 
du  nord,  qui  en  savent  maintenant  le  chemin  et  qui  y  reviendront 

9  mars. 

Après  avoir  entrevu  hier  Mexicoaux  approches  du  soir  et  au  dak 
de  lime,  j'ai  erré  aujourd'hui  dans  les  rues  et  les  faubourgs.  Au  sein 
,  de  cettp  ville  espagnole,  comparativement  ancienne,  je  retrouve  la 
régularité  à  laquelle  m'avaient  accoutumé  les  cités  neuves  des  États- 
Unis.  Presque  toutes  les  rues  se  coupent  à  angle  droit,  comme  les  rues 
de  New-York  ou  de  Philadelphie.  Chose  étrange,  cette  symétrie,  ca- 
ractère des  villes  qu'on  bâtit  aujourd'hui  de  toutes  pièces  dans  l'Amé- 
rique du  Nord,  parce  qu'on  n'est  gêné  par  aucun  débris  du  passé, 
conune  on  aligne  les  sillons  d'un  champ  nouvellement  défriché,  cette 
symétrie  est  ici  un  legs  de  l'ancienne  civilisation  aztèque  (1)  ! 

(1)  ilstégtiejétaUleiuHDqaesedoimaientlespopiiktioDsqaioca^MientM 
Temaient  une  partie  du  Mexique  à  TarrlYée  de  Cortez. 
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€ortez,  après  avoir  détruit  la  ville  de  Montezama  (1) ,  fit  construire 
la  sienue  sur  le  même  plan.  Les  quartiers  de  la  ville  actuelle  corres- 
pondent aux  quatre  quartiers  de  Fancienne  capitale  et  de  plumeurs 
autres  villes  aztèques.  Celle-<i  était  construite  avec  la  plus  exacte 
symétrie  et  divisée  en  carrés  et  en  parallélogrammes.  Cette  disposi- 
tion, qui  est  évidente  sur  un  plan  de  la  ville  aztèque  dont  on  pos- 
sède im  fragment,  me  paraît  avoir  été  assez  géoén^  au  Mexique 
avant  la  conquête.  Tai  vu  deux  autres  plans  d'anciennes  villes  qui 
offrent  la  môme  r^ularité  :  eUe  est  encore  sensible  dans  l'aspect  de 
la  ville  de  Cholula. 

Le  Mexico  primitif  était  traversé  par  des  canaux  comme  Venise, 
m  fiuiéi  comme  1^  villes  de  Hollande,  car  î!  y  avait  en  général  un 
ebemin  latéral  entre  le  canal  et  les  maisons.  Quoi  qu^il  en  soit,  Cer- 
vantes a  pu,  daos  une  de  ses  nouvelles,  comparer  Y^se  à  Meidco. 
Aujourd'hui  on  a  d'abord  de  la  peine  à  s'expBquer  cette  compar- 
laison.  Les  canaux  tte  sont  visibles  que  dans  un  quartier  de  la  ville, 
partout  ailieura  ils  ont  disparu  aux  r^ards,  mais  ils  existent  encore 
sous  le  sol  pavé  des  mes  qui  les  ont  remplacés  et  qui  marquent  la 
dinection  des  canaux,  l^n  changement  pareil  attend  probablement 
YenîseeUe-mème-  Un  jour,  ses  canaux  seront  comblés,  et  les  voitures 
rouleront  où  glissent  maintenant  les  gondoles;  partout  Textraordi- 
naire,  le  singulier,  tendent  à  disparaître;  l'uniformité  et  la  monotonie 
s'emparent  du  monde.  Quelquefois  les  anciens  canaux,  aujourd'hui 
transformés  en  égouts,  se  révèlent  par  l'odeur  qu'ils  exhalent.  Çà  et 
là,  dans  les  £aul>ourgs  de  la  ville,  je  vms  des  amas  d'ordures  et  des 
eaux  stagnantes  et  croupissantes.  Rien  ne  montre  mieux  combien  F  air 
de  Mexico  est  saktbre.  Partout  ailleurs  cescloaques produiraient  mille 
maux;  mais  à  huit  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  aune  hauteur  qui 
est  celle  de  la  moyenne  région  des  Alpes,  la  pureté  de  Fatmosphëre 
e^  telle  que  les  maladies  si  fréquentes  dans  les  parties  basses  du  pays 
sont  ici  entièrement  inconnues.  Seulement  la  situation  de  Mexico  est 
contraire  aux  poitrines  délicates,  qui  peuvent  drffidlement  respirer 
dans  une  atmosjAère  si  rare.  L'été,  cette  atmosphère  est  •troublée 
par  des  orages  presque  journaliers.  A  cela  près,  le  climat  de  Mexico 
est  très  sain;  il  est  aussi  très  agréable,  parce  qu'il  n'atteint  jamds 
les  extrémités  du  chaud  et  du  froid,  et  forme  soas  ce  rapport  un 
parfait  contraste  avec  les  brusques  changemens  de  climat  des  États- 
Unis.  Son  plus  grand  inconvénient,  c'est  que,  durant  ;^usieurs  mois, 
au  lieu  des  pluies  continues  ordinaires  dans  les  pays  tropicaux,  il 

(1)  Le  Tér^ble  nom  de  ce  prince  était  Motenczoma.  J'ai  smvi  Tosage  établi.  Je  ne 
vois  pas  quel  agrément  donne  à  une  phrase  française  Tintroduction  d'un  nom  bizarre  et 
inaccoutumé.  Je  dirais  volontiers  Montézume,  et  je  regrette  le  temps  où  Bossuet  appe- 
lait M.  de  Fuentes  le  valeureux  comte  de  Fontaines, 
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tombe  ici  tous  les  jours  une  averse  dans  Taprès-midi.  A  l'époque 
de  Tannée  où  nous  sommes,  il  n'y  a  rien  de  pareil;  cependant  chaque 
soir  on  s'aperçoit  d'un  certain  trouble  qui  n'est  pas  suffisant  pour 
altérer  la  sérénité  du  temps,  mais  semble  toujours  la  menacer. 

La  pureté  de  l'air,  ici  comme  en  Egypte,  est  accompagnée  d'une 
extrême  sécheresse.  Les  cigares  se  cassent  comme  nos  chapeaux  de 
paille  se  cassaient  sur  le  Nil,  On  ne  sait  ce  qu'est  l'humidité;  cette 
extrême  sécheresse  et  les  orages  quotidiens  de  l'été  fatiguent  les  or- 
ganisations délicates  et  surtout  les  personnes  nerveuses.  Ces  dernières 
ne  peuvent  vivre  à  Mexico. 

Ce  qui  est  particulier  à  Mexico  et  ne  se  trouve  nulle  part  aux  États- 
Inis,  c'est  qu'au  bout  de  chacune  de  ces  rues  larges  et  droites,  on 
aperçoit  une  montagne,  comme  dans  certaines  petites  villes  des  Alp^ 
ou  des  Pyrénées;  mais  ici  le  spectacle  frappe  davantage,  parce  qu'on 
est  dans  une  plaine  et  dans  une  ville  de  cent  cinquante  mille  âmes.  Ima- 
ginez qu'au  bout  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré  ou  de  la  rue 
du  Bac  on  aperçoive  un  sommet  bleuâtre  s'élevant  à  dix  mille  pieds  : 
on  avouera  que  ces  rues  gagneraient  à  la  perspective. 

Les  faubourgs  sont  tristes  et  ont  l'air  assez  misérable.  On  ne  s'y 
doit  risquer  vers  le  soir  qu'avec  précaution.  11  arrive  parfois  qu'aux 
portes  de  la  ville  un  cavalier  qui  passe  à  vingt  pas  de  vous,  vous  lance 
subtilement  le  lazo  :  c'est  une  corde  enroulée  au  pommeau  de  la 
selle  et  avec  laquelle  il  vous  atteint  comme  un  bœuf  ou  un  cheval 
sauvage,  vous  entraîne  et  vous  assassine  un  peu  plus  loin  tout  à  son 
aise.  Un  voyageur  anglais  raconte  qu'il  n'a  échappé  qu'à  grand'- 
peine  à  ce  danger.  Le  lazo  est,  comme  on  voit,  ime  arme  qui  peut 
être  mortelle,  et  cela  est  si  vrai,  que  pour  avoir  le  droit  d'en  être  muni 
on  a  besoin  d'un  port  d'armes. 

Mexico  est  une  grande  ville  espagnole  qui  a  l'air  plus  imposant, 
plus  majestueux,  plus  capitale  qu'aucune  cité  d'Espagne,  sans  en 
excepter  Madrid.  Surmonté  de  ses  nombreux  clochers  et  environné 
d'une  vaste  plaine  terminée  par  des  montagnes,  Mexico  rappelle  un 
peu  Rome.  Ses  grandes  rues  droites,  laides,  régulières,  lui  donnent 
une  apparence  assez  voisine  de  celle  qu'offre  Berlin.  Il  a  aussi  quel- 
que chose  de  Naples  et  de  Turin,  avec  un  caractère  qui  lui  est  propre, 
Mexico  fait  penser  à  plusieurs  villes  d'Europe,  et  diffère  cependant 
de  chacune  de  ces  villes.  11  rappelle  tout  et  ne  ressemble  à  rien. 

Quand  on  va  dans  la  rue  des  Plateros  (1)  et  dans  le  quartier  mar- 
chand, dont  elle  forme  le  centre,  on  a  le  plaisir  d'entendre  parler  fran- 
r^s  dans  presque  tous  les  magasins.  Les  Français  sont  assez  nom- 
breux à  Mexico.  Ils  y  font  le  commerce  d'orfèvrerie  ou  de  modes; 

(l)  La  rue  des  Orfèvres,  mot  à  mot  des  argentiers. 
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ils  sont  bottiers,  cuisiniers,  coiffeurs,  gagnent  beaucoup  d'argent 
en  peu  de  temps,  et  selon  leur  habitude,  quand  ils  ont  fait  fortune, 
quittent  le  pays  pour  retourner  chez  eux.  Il  y  a  aussi  bon  nombre  de 
négocians  anglais;  en  général,  ils  s'établissent  sur  un  grand  pied. 
J'ai  rencontré  également  des  négocians  allemands,  surtout  des  Ham- 
bourgeois. 

Les  Indiens  forment  la  masse  de  la  population  dans  l'intérieur  du 
pays,  ils  en  composent  la  presque  totalité.  Les  Indiens  sont  les  pay- 
sans du  Mexique.  L'esclavage  des  noirs  est  aboli  depuis  la  proclama- 
tion de  l'indépendance;  mais  on  emploie  les  Indiens,  sous  le  nom  de 
péons  ou  d'engagés,  à  faire  ce  que  faisaient  les  nègres.  Ils  s'engagent 
en  effet  pour  un  an;  mais  au  bout  de  ce  temps,  il  se  trouve  souvent 
qu'ils  ont  contracté  une  dette  envers  leurs  patrons.  Ils  ne  peuvent  re- 
couvrer leur  liberté  jusqu'à  ce  que  cette  dette  soit  p^yée.  Cette  situa- 
tion est  à  quelques  égards  pire  que  l'esclavage,  car  le  maître  n'a 
pas  les  mêmes  raisons  de  soigner  son  engagé  que  le  propriétaire  de 
soigner  son  esclave.  S'ils  sont  malades,  point  d'infirmerie,  de  méde- 
cin; ils  meurent  quelquefois  sur  le  bord  d'un  chemin  sans  que  per- 
sonne en  prenne  souci. 

La  condition  des  Indiens  est  en  général  assez  misérable.  L'auto- 
rité a  conservé  envers  eux  des  habitudes  un  peu  espagnoles.  Le  clergé, 
à  la  voix- de  Las  Casas,  se  déclara  leur  protecteur  après  la  conquête, 
des  inquisiteurs  même  prirent  leur  parti  avec  chaleur;  mais  aujour- 
d'hui  j'entends  dire  que  les  curés  font  peu  pour  les  instruire  ou  les 
moraliser,  et  même  rançonnent  leurs  paroissiens  sans  miséricorde. 
Les  pauvres  Indiens  peuvent  dire  avec  le  poète  mexicain  Galvan  :  «  Je 
suis  un  Indien,  c'est-à-dire  un  ver  qui  se  tapit  dans  l'herbe.  Toute 
main  l'évite  et  tout  pied  le  meurtrit.  »  Les  Indiens  sont  d'un  naturel 
habituellement  doux  et  tranquille,  mais  dans  l'occasion  capables  de 
courage  et  même  de  férocité.  Ceux  qui  vivent  dans  des  lieux  écartés 
conservent  certaines  superstitions  dont  l'origine  se  rattache  à  l'an- 
cienne religion  de  leurs  pères.  On  peut  lire  dans  le  curieux  Voyage 
de  Th.  Gage,  écrit  au  xvii*  siècle,  comment]ce  dominicain  découvrit 
au  fond  des  forêts,  dans  une  grotte  obscure,  une  idole  en  bois,  et 
comment,  l'ayant  apportée  dans  sa  chaire,  il  la  détruisit  à  coups  de 
hache,  à  la  grande  indignation  de  quelques-uns  de  ses  paroissiens, 
qui,  pour  venger  leur  dieu,  tentèrent  même  de  faire  à  Gage  un  mau- 
irais  parti.  Encore  aujourd'hui,  certains  Indiens  honorent  les  idoles 
que  le  temps  a  épargnées,  et  qu'ils  appellent  les  vieux  saints  {los 
santos  aniigvos).  A  Mexico  même,  quand  il  y  a  quatre-vingts  ans  on 
eut  déterré  la  statue  dune  affreuse  divinité  dont  je  parlerai  bientôt, 
on  observa  chaque  matin  qu'elle  avait  été  couronnée  de  fleurs  pen- 
dant la  nuit. 
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Lliôtel  que  nons  habitons  a  été  le  palais  d'Itarbîde.  Singolién 
destinée  !  après  aroir  combattu  les  insurgés  peodaat  {rfnsietiTs  aa* 
nées,  Iturbide  embrassa  leur  cause  et  en  décida  le  triomphe.  Èka 
empereur,  il  entra  en  lotte  avec  les  chambres  et  s'en  débarrassa  par 
un  coup  d'état;  puis,  vaincu  à  son  tour  par  le  parti  répubikain,  1 
fut  banni  du  Mexique  et  se  réfugia  en  Italie.  Les  dissensions  perpé» 
tueDes  de  la  patrie  qu*il  avait  délivrée  et  asservie  le  rappelèrent  dans 
cette  patrie.  Il  y  revint,  on  ne  sait  pas  bien  dans  qoel  dessein,  car 
étant  descendu  à  terre,  il  fut  arrêté  et  fusillé  immédiatemeot.  Il  ii*eB 
est  pas  moins  considéré  aujourd'hui  comme  le  vrai  fondateur  de  la 
république  mexicaine.  A  Puebla,  une  me  porte  son  nom,  et  à  Mexico 
son  sabre  est  placé  dans  la  salle  des  représentans.  Le  palais  qu'il  a 
habité  est  très  beau,  et  quand  l'hôtel  qui  Toocupe  sera  ternÛBé,  ce 
sera  un  magnifique  hôtel.  On  y  est  assez  bien,  et  la  cuisine  n'y  est 
pas  espagnole.  Les  chambres  sont  disposées  autour  de  deux  grûdea 
cours,  dont  l'une  est  entourée  d'un  portique  soutenu  par  de  légères 
colonnes.  Les  omemens  ciselés  sur  les  murs  du  palais  sont  d'un  goAt 
singulier,  mais  qui  n'est  pas  sans  charme.  L'architecture  européane 
a  le  droit  d'être  un  peu  bizarre  à  Mexico. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver,  dans  le  ministre  de  France  an  Ited- 
que,  M.  Levasseur,  ancien  aûde  de  camp  du  général  Lafayette,  que 
j'avais  vu  autrefois  à  Lagrange.  Son  accueil  m'a  rappelé  la  cordiale 
hospitalité  toujours  offerte  dans  le  château  féodad  du  libérateur  de 
r  Amérique,  et  rendue  si  douce  par  la  respectable  et  charmante  famille 
qui  l'habitait.  M.  Levasseur  m'a  mené  faire  une  promenade  en  voi- 
ture dans  les  allées  qui  sont  aux  portes  de  la  vilte.  Les  grands  v<^ 
cans  qu'on  aperçoit  de  ce  lieu  donnent  à  l'horizon  un  caractère  de 
sublimité  incomparable.  Ici  on  sent  la  vérité  de  cette  exclamation  de 
BI.  Carpîo,  poète  indigène,  quand,  s' adressant  au  Mexique  dans  le 
poème  qu'il  a  consacré  à  célébrer  sa  patrie,  il  lui  dit  :  «  Que  tu  aa 
de  magnifiques  horizons!  » 

çyuk  magiiifioos  tieaes  bori20iitfis  l 

Les  horizons  sont  en  effet  la  grande  beauté  du  Mexique.  Partout  le 
paysage  est  bordé  par  d'admirables  sommets.  Le  plateau  de  Mexico» 
qu'embrasse  un  dédoublement  de  la  Cordillère,  est  placé  an  centre 
d'un  cercle  de  montagnes.  Quand  le  soleil  dore  les  cimes  neigeuses 
qui  pyramident  au-dessus  des  nuages,  on  a  aux  portes  de  la  ville  et 
sous  le  ciel  le  plus  doux  le  spectacle  des  plus  grands  taUeaux  que 
présente  la  nature  des  Alpes. 

Vers  le  soir,  la  promenade  est  fréquentée  par  les  voitures  et  les 
cavaliers;  des  tourbillons  de  poussière  rendent  la  condition  de  piéton 
peu  agréable.  Les  voitures  m'ont  semblé  assez  lourdes;  elles  sont 
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efi  général  femoées  et  sont  km  de  ïâégance  orighiale  des  vclanie^ 
de  La  Havane.  Panni  les  prinneneiirs  à  c;^yal,  il  en  est  qui  portent 
le  costume  mexicain  :  le  chapeau  à  vastes  bords,  le  large  pantalon  à 
boutons  de  mét£d  et  o«ivert  à  la  partie  inférienre  sar  le  côté,  les 
étriers  éDorinea.  Us  ont  parfois  nn  air  de  brigand  très  pittoresque, 
et  cette  appar^ce  n'est  pas  toojonrs  trompeuse.  Un  Français  se  pro» 
menait  ici  avant  la  nuit;  un  earaUer,  après  sTètre  asnuré  qu'en  ce 
moment  personne  n'était  en  vue,  fondit  sur  lui  et  lui  mit  la  pointe 
«d'un  sabre  sur  ki  poitrine.  Le  Français  avait  des  pistolets  à  l'arçon 
de  sa  selle;  on  ne  se  promène  gofae  sans  armes.  11  en  dirigea  un 
contre  le  brigand,  qui  fit  votee4aoe ,  se  coucha  sur  son  cheval  et 
s'enfuit.  Notre  compatriote,  de  qui  je  tkns  le  fait,  porta  plainte  àim 
personnage  élevé.  Gelait  lui  dit  tout  d'abord  :  «  Ce  ne  peut  être 
qu  un  tel;  lui  seul  est  capable  d'une  pareille  impudence.  —  Eh  biéni 
<pi'on  Farréte  et  qu'on  me  confronte  avec  lui;  qu'on  le  juge*  —  Ohl 
non,  il  ne  serait  pas  condamné.  C'es^  xm  homme  dangereux.  Pour- 
-quoi  ne  l'avez-vous  pas  tué?  » 

En  eiEet  le  seul  moyen  d'avoir  justice  en  ce  pays,  c'est  de  se.  faire 
justice  soi-même.  Seulement  il  faut  avoir  soin  de  tuer  son  homme 
du  coup;  si  on  se  contente  de  le  blesser,  il  se  venge  tôt  ou  tard,  et 
de  plus,  si  l'on  est  étranger,  on  s'expose  à  être  condamné  pour  voies 
de  fait  c<mtre  un  citoyen  du  Mexique.  On  m'a  assuré  qu'un  Français 
avait  été  en  prison  trois  mois  pour  avoir  doimé  un  coup  de  bâton  à 
un  Indien  qui  se  préci|ntait  sur  lui  un  couteau  à  la  main.  Telle  est 
la  justice  au. Mexique,  lin  voleur  de  {profession  disait  :  On  n'est  ja* 
mais  condsyosné  quand  on  a  26  piastres  à  donner.  Aussi  les  vols  et 
les  meurtres  ^tbondent  k  Mexico.  L'autre  jour,  un  particulier  a  été 
assassiné  en  plein  jour,  chez  lui,  par  des  bandits,  à  deux  pas  du 
palais  où  réside  le  président  et  où  s'assemblent  les  deux  chambres* 
Hier,  un  médecin  distii^ué  et  très  aiiné  dans  le  pays  est  allé,  à 
cbeval,  visiter  un  malade  aux  portes  de  la  ville;  il  avait  engagé  sa 
femme  à  l'accompagner  en  voiture  et  à  faire  de  cette  petite  course 
ime  promenade.  Il  a  été  tué  sous  les  yeux  de  sa  femme  et  de  ses 
enfans.  Les  voleurs  ont  été  arrêtés.  Comme  cette  mort  avait  mis  la 
ville  dans  la  consternation,  on  se  flatte  cette  fois  que  par  extraordi- 
naire les  meurtriers  seront  condamnés  et  exécutés  (1).  Voilà  o3  en 
est  la  sûreté  publique  à  Mexico.  Aussi  les  soldats  à  cheval  qui  scmt 
en  faction  au  milieu  du  pa^eo  me  semblent  placés  là  moins  pour  faire 
la  police  des  voitures  que  pour  garder  les  promeneurs. 

Je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  d'essayer  de  décrire  un  de  ces  ad- 

(1)  C'était  une  illusion.  Depuismon  retour  en  Europe,  j'ai  appris  par  les  jourûaux  quils 
avaient  été  mis  en  liberté. 
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mirables  couchers  de  soleil  dont  je  jouis  presque  tous  les  soirs,  en 
suivant,  à  l'heure  de  la  promenade,  une  grande  allée  qui  est  aux 
portés  de  Mexico. 

Le  ciel  est  parfaitement  pur,  non  pas  de  ce  bleu  foncé  qu'on  ad- 
mire  en  Italie,  mais  d'un  bleu  délicat  d'une  extrême  suavité.  Le.'^ 
grands  vallons  élèvent  sous  ce  ciel  leurs  sommets  d'une  étincelante 
blancheur  qui  devient  graduellement  une  blancheur  dorée.  A  gauche 
sont  des  montagnes  d'un  ton  gris  cendré  très  doux;  à  droite,  d'au- 
tres montagnes  d'un  bleu  mat;  le  ciel  prend  ces  teintes  vertes,  fleur 
de  pêcher,  si  rares  dans  nos  climats,  mais  fréquentes  sous  les  tro- 
piques, et  qu'a  si  bien  décrites  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Les  cônes 
neigeux  semblent  reposer  sur  une  pyramide  violette  qui  s' éclaire^ 
et  s'empourpre  aux  splendeurs  du  couchant.  Pendant  que  je  con- 
temple ces  métaîmorphoses  de  la  lumière,  j'écoute  la  cloche  d'un 
couvent  et  le  cri  égaré  d'un  petit  oiseau.  La  plaine  est  parfaitement 
uniforme  de  ton,  simple  et  sévère  :  c'est  la  campagne  de  Rome,  bor- 
dée par  des  cimes  qui  ressemblent  à  ce  qu'on  imagine  de  l'Himalaya. 
Mais,  nouvel  incident  survenu  dans  le  magique  spectacle,  voici  que 
la  base  de  la  montagne  est  devenue  d'un  gris  tirant  sur  le  bleu;  les 
sommets  sont  roses.  Puis  ce  rose,  au  moment  de  son  plus  vif  éclat, 
pâlit  soudainement;  les  nuages  ont  conservé  le  leur  et  semblent  un 
reflet  céleste  des  cimes  terrestres  qui  se  décolorent.  Le.Popocate- 
petl  résiste  plus  longtemps;  enfin  il  blêmit,  et  son  cratère  neigeux 
n'ofiie  plus  qu'un  blanc  mat  remplacé  bientôt  par  la  teinte  presque 
livide  que  prennent  en  Suisse  les  glaciers  quand  le  soleil  a  dispiuii. 
L'aspect  de  cette  neige  terne,  après  l'éblouissement  que  produisent 
les  derniers  jeux  de  la  lumière,  est  profondément  triste  :  c'est  un 
brusque  passage  de  ce  que  la  vie  a  de  plus  brillant  à  ce  que  la  mort 
a  de  plus  sombre. 

Près  de  ce  lieu  si  imposant,  je  trouve  un  souvenir  assez  grotesque 
de  la  France.  Dans  une  petite  île  entourée  d'une  eau  croupissante 
est  un  misérable  bouchon  sur  lequel  le  propriétaire,  qui  ne  peut  être 
qu'un  compatriote  et  qui  doit  être  un  philosophe,  a  mis  pompeuse- 
ment pour  enseigne  :  la  isla  de  Jean-Jacques  Rousseau  (l'île  de 
Jean-Jacques  Rousseau).  — L'eau  des  fossés  est  couverte  d'une  végé- 
tation si  serrée,  que  l'on  a  peine  à  la  distinguer  de  la  verdure  du  sol. 
Hier  j'ai  manqué  y  mettre  le  pied  comme  sur  un  terrain  solide.  Cela 
fait  comprendre  l'existence  des  chinampas,  ou  prairies  flottantes,  sur 
le  lac  de  Chalco,  dont  parlent  les  historiens  de  la  conquête,  que  M.  de 
Humboldt  a  encore  vues,  et  qu'on  me  dit  ne  plus  exister. 

Dans  l'intérieur  de  Mexico  est  une  autre  promenade  nommée  1'^- 
lameda.  Toutes  les  villes  en  Espagne  ont  leur  alameda.  Ce  nom  si 
gracieux,  et  qu'on  serait  tenté  de  prendre  pour  un  nom  arabe,  a  ce- 
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pendant  une  origine  latine,  et  veut  dire  un  lieu  planté  d'ormes.  Ce 
ne  sont  pas  des  ormes  qui  font  la  parure  des  alamedas  des  tropiques: 
à  La  Havane  c'étaient  des  palmiers,  ici  ce  sont  des  arbres  au  feuillage 
délicat  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  mais  que  je  suis  bien  sûr  de  n'a- 
voir pas  vus  en  Europe.  Ces  arbres  sont  toujours  verts,  et  cependant 
leurs  feuilles  se  renouvellent,  mais  graduellement  et  insensiblement, 
de  sorte  que  les  rameaux  ne  se  dépouillent  jamais  de  leur  verdure. 
Tous  les  jours,  je  vais  de  grand  matin  à  YAlameda,  je  m'assieds  sous 
ces  beaux  arbres;  je  regarde  et  j'écoute  l'eau  jaillir  d'une  fontaine  à 
la  forme  singulière,  aux  ornemens  capricieux,  qyi  date  du  xvi®  siècle, 
et  vers  laquelle  viennent  converger  les  allées.  Ces  allées  sont  pavées 
comme  dans  YAlameda  de  Séville.  C'est  un  lieu  très  agréable.  Le  ma- 
tin, il  est  très  solitaire.  J'y  retourne  à  cinq  heures  du  soir,  à  l'heure 
de  la  promenade.  On  ne  fait  guère  que  le  traverser  pour  aller  aux 
grandes  allées.  Il  y  a  deux  siècles,  on  y  étalait  le  luxe  de  cette  époque. 
L'Anglais  Gage,  dont  le  voyage  offre  une  peinture  curieuse  de  ce  qu'é- 
tait alors  le  Mexique,  nous  montre  à  YAlameda  les  gentilshommes 
accompagnés  d'une  suite  nombreuse,  leur  voiture  conduite  par  six 
esclaves  nègres  vêtus  d'une  livrée  brillante  chargée  de  galons  d'or  et 
d'argent,  avec  des  bas  de  soie  sur  leur  jambe  noire,  des  rosettes  à 
leurs  souliers  et  Tépée  au  côté.  Aujourd'hui  ce  luxe  bizarre  a  disparu, 
mais  il  n'y.a  plus  d'esclaves. 

La  douceur  et  la  pureté  de  l'air  sont  pour  beaucoup  dans  le  charme 
des  promenades  de  Mexico.  Nulle  part  on  ne  sent  l'existence  si  égale 
et  si  légère.  Au  sein  d'une  grande  ville,  on  respire  comme  dans  une 
haute  vallée  de  la  Suisse,  et  l'on  sait  que  cette  oasis  aérienne  s'élève 
au  milieu  d'un  pays  brûlant.  Le  calme  délicieux  qu'on  éprouve  dan» 
cette  région  a  quelque  chose  de  la  sérénité  de  l'Olympe. 

Dimanche,  14  mars. 

J'ai  eu  aujourd'hui  le  spectacle  de  l'ancienne  existence  aztèque. 
Après  avoir  suivi  une  longue  chaussée  presque  déserte,  je  me  suis 
trouvé  à  l'extrémité  de  la  promenade  appelée  las  Vigas,  Là,  j'ai 
aperçu  tout  à  coup,  sur  le  canal  qui  réunit  la  ville  au  lac  de  Chalco, 
des  barques  remplies  d'Indiens  et  d'Indiennes  qui  portaient  la  plu- 
part sur  leurs  cheveux  noirs  des  fleurs  rouges,  parmi  lesquelles  figu- 
rait l'œillet  mexicain,  qu'on  employait  autrefois  à  parer  les  morts. 
Sur  les  bateaux,  l'on  dansait  et  l'on  jouait  de  la  harpe.  Il  en  est  ainsi 
tous  les  dimanches.  C'est  probablement  un  souvenir  de  quelque  vieille 
solennité  nationale  dont  l'origine  est  oubliée.  Le  canal  sur  lequel  a 
lieu  cette  promenade  traditionnelle  longe  une  allée  où,  à  la  même 
heure,  se  rassemble  le  beau  monde.  La  foule  civilisée  a  bien  aussi  sa 
physionomie  un  peu  sauvage  :  à  côté  des  calèches  élégantes  et  des 
coches  qui  voiturent  les  bourgeois  de  Mexico,  galopent  des  hommes 
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au  visage  et  au  costume  de  bandits;  mais  cependant  le  contraste  e^ 
grand  entre  le  Longcharap  inexiodn  et  ce  canal  couvert  de  barques 
portant  TanUque  population  du  pays,  avec  son  costume,  ses  fleurs^ 
ses  danses  au  son  de  la  harpe  et  ses  chansons.  On  assure  que  ces  In- 
diens déplorent  encore  aujourd'hui  dans  leurs  chants  la  chute  de 
Tempire  de  Montezuma.  Les  femmes  portent,  sous  le  manteau  bleu 
dans  lequel  elles  sont  envdoppées,  des  robes  très  peu  montantes,  de 
sorte  qu'au  moindre  mouvement  qu'elles  font,  on  aperçoit  une  grande 
partie  de  leur  brune  personne. 

Dans  le  quartier  de  Mexico  où  les  anciens  canaux  existent  encore, 
on  voit,  certains  jours  de  la  semaine,  les  fleurs  et  les  fruits  qui  doi- 
vent se  vendre  au  marché  arriver  de  grand  matin  sur  des  bateaux 
plats,  recouverts  de  nattes,  et  conduits  par  des  Indiens  ou  des  In- 
diennes. Ce  gracieux  spectacle  est  plus  frappant  peut-être  que  celui 
que  je  décrivais  tout  à  l'heure,  car  ce  n'est  pas  à  un  divertissement, 
conservé  par  hasard,  des  temps  anciens  qu'on  assiste  :  on  se  trouve 
transporté  au  sein  de  la  vie  quotidienne  des  Aztèques.  Les  choses  se 
passaient  exactement  ainsi  avant  la  conquête  :  on  a  devant  les  yeux 
un  petit  coin  du  tableau  qui  frappa  les  regards  de  Ck)rte2  et  de  ses 
compagnons.  Le  marché  aux  fruits  offre  un  aspect  du  même  genre. 
C'est  le  premier  marché  aux  fruits  du  monde,  car  nulle  part  autant 
qu'à  Mexico  on  ne  peut  trouver  réunies  les  productions  des  diverses 
zones  :  où  voit-on,  par  exemple,  des  cerises  à  côté  des  ananas  et  des 
bananes?  Il  faut  être  pour  cela  dans  un  pays  où  se  trouvent  toutes 
les  températures,  et  par  suite  toutes  les  végétations. 

Comme  je  traverse  la  grande  place,  le  tambour  bat  aux  champs,  le 
poste  en  faction  au  palais  sort  musique  en  tète  :  c'est  qu*on  porte  à 
un  malade  le  saint-sacrement  dans  une  voiture  attelée  de  deux  mules 
blanches.  Tout  le  monde  se  découvre,  s'arrête  et  fléchit  le  genou 
d'aussi  loin  qu'on  peut  entendre  la  clochette.  Ces  hommes  épars  sur 
cette  immense  place,  agenouillés,  inclinés,  recueillis,  forment  im 
tableau  grave  et  imposant.  En  Espagne,  j'ai  vu  quelque  chose  d'ana- 
logue, mais  d'un  effet  moins  sérieux.  J'étais  au  théâtre.  Tout  à  coup 
les  acteurs  se  turent,  les  spectateurs  se  levèrent  et  tournèrent  le  dos 
à  la  scène.  C'est  qu'on  avait  entendu  la  clochette  qui  annonçait  le 
passage  du  saint-sacrement,  qu'on  appelle  sa  majesté,  majesté  de- 
vant laquelle  s'humilia  l'orgueU  de  Philippe  II  le  jour  où,  ayant  ren- 
contré le  pieux  cortège,  il  descendit  de  sa  voiture,  y  fit  monter  le 
prêtre  qui  portait  l'hostie  consacrée,  et  suivit  à  pied. 

Les  seuls  monumens  dignes  de  ce  nom  qui  décorent  la  grande  place 
de  Mexico  sont  la  cathédrale  et  le  Sagrario  (1).  L'intérieur  de  la  ca- 

(l)  C'est  le  lien  où  l'on  baptise  et  où  l'on  marie. 
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ihédrale  est  peu  remarquable.  Le  sol  est  en  planches;  des  figures  de 
moines  et  de  religieuses  en  bois  peint  rappellent  les  collections  de 
Curtius  à  Paris  ou  celle  de  M"*  Tussaud  à  Londres.  Au-dessus  du 
tabernacle,  des  anges  couleur  de  chair  soutiennent  une  madone  dans 
les  niiages.  Au  dehors,  on  retrouve  Tarchitecture  espagnole  surchar- 
gée des  deux  derniers  siècles;  les  om^ens  de  la  façade  du  Sagrario 
sont  particulièrement  tourmentés  et  fouillés.  L'architecture  mexi- 
caine, c'est  le  goût  espagnol  outré  par  le  génie  sauvage. 

Sur  remplacement  où  s* élève  la  cathédrale  était  le  grand  iéocalU 
ou  temple  mexicain.  Autour  d'une  pyramide  surmontée  d'une  cha- 
pelle se  groupaient  soixante-dix-huit  édifices,  sanctuaires,  habitations 
des  prêtres,  etc.  Dans  le  mur  de  la  cathédrale,  on  a  encastré  le  fa- 
meux calendrier  mexicain,  trouvé  près  de  là,  avec  la  statue  de  la 
déesse  de  la  Mort,  et  la  pierre  dite  des  sacrifices.  Le  premier  de  ces 
monumens  parait  n'être  qu'un  fragment  d'un  morceau  plus  considé- 
rable et  ne  présenter  que  la  moitié  de  l'année.  Tel  qu'il  est,  son  poids 
est  évalué  à  près  de  cinquante  mille  livres. 

Un  antiquaire  mexicain,  Gama,  a  consacré  à  l'examen  de  cette 
pierre  une  savante  dissertation,  à  laquelle  je  renvoie  ceux  des  lec- 
teurs qui  désireraient  faire  une  connaissance  plus  particulière  avec 
ce  curieux  monument  astronomique  (1).  J'en  dirai  seulement  quel- 
ques mots.  Au  milieu  est  le  soleil,  la  grande  divinité  des  Mexicains, 
représenté  par  ime  tête  vue  de  face  et  tirant  la  langue.  A  l'entour  sont 
figurés  les  vingt  mois  solaires  de  dix-huit  jours  chacun  dont  se  com- 
posait l'année  mexicaine  de  trois  cent  soixante-cinq  jours,  en  y  com- 
prenant cinq  jours  complémentaires.  C'était  exactement  l'année  des 
Égyptiens  avec  les  jours  épagomènes,  et  conune  l'année  véritable  est 
plus  longue  de  près  de  six  heures,  il  fallait  pour  ce  calendrier  comme 
pour  tous  les  autres  une  correction  qui  au  bout  d'un  certain  temps 
compensât  ce  que  chaque  année  mexicdne  perdait  sur  l'année  véri- 
table. Une  correction  de  ce  genre  a  été  le  problème  à  résoudre  dans 
la  formation  de  tous  les  calendriers.  On  sait  comment  il  a  été  ré- 
solu dans  le  nôtre  par  les  années  bissextiles,  qui  intercalent  tous  les 
quatre  ans  un  jour  de  plus  après  le  28  février,  et  suppriment  ce  jour 
complémentaire  dans  la  dernière  année  de  trois  siècles  sur  quatre. 
Les  Égyptiens  remédiaient  à  la  différence  de  l'année  de  trois  cent 
soixante-cinq  jours  et  de  l'année  vraie  par  leur  période  de  quatorze 
cent  soixante  ans,  au  bout  de  laquelle  les  deux  années  se  retrouvaient 
d'accord.  Les  Mexicains  n'attendaient  pas  si  longtemps.  Au  bout  de 
cinquante-deux  ans,  ils  ajoutaient  alternativement  douze  et  treize 


(1)  Descripcion  historica  y  cronologka  de  las  dos  Piedras  qt^e...  Se  hallanron  el  atio 
de  1790,  por  Antonio  y  Léon  de  Gama. 
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jours,  ce  qui  faisait  vingt-cinq  jours  au  bout  de  cent  quatre  ans,  et 
ce  temps  écoulé,  Tannée  de  trois  cent  soixante-cinq  jours  se  trouvait 
ramenée  à  Tannée  vraie.  Ces  cent  quatre  ans  formaient  le  grand  cycle 
mexicain.  Alors,  comme  si  le  monde  avait  recommencé  une  nouvelle 
existence,  ils  lenouvelaient  tous  les  objets  de  leur  cidte  et  même  les 
meubles  et  les  ustensiles  destiijés  à  des  usages  privés;  ils  rallumaient 
le  feu  sacré  dans  leurs  temples.  —  Tel  était  le  système  du  calendrier 
mexicain.  Gama  Tappelle  le  plus  parfait  de  tous  les  calendriers;  on 
voit  du  moins  qu'il  était  ingénieux  et  prouvait  chez  le  peuple  qui 
Tavait  imaginé  une  civilisation  assez  avancée. 

Je  reviens  à  la  description  de  la  pierre  astronomique  de  Mexico. 
Autour  du  soleil  sont  indiqués  par  leurs  symboles  les  quatre  autres 
soleils  qui,  dans  les  idées  mexicaines,  avaient  précédé  le  nôtre  et 
étaient  morts  avant  lui.  La  mort  de  chacun  de  ces  soleils  avait  été 
accompagnée  de  la  destruction  de  Tespèce  humaine.  La  première 
fois  les  hommes  avaient  été  dévorés  par  des  tigres  à  la  suite  d'une 
disette;  la  seconde  fois,  de  grands  vents  avaient  renversé  les  msd- 
sons,  et  les  hommes,  enlevés  par  ces  vents  impétueux,  avaient  été 
changés  en  singes;  la  troisième  fois,  ils  avaient  été  attacpiés  par  le 
feu  et  transformés  en  oiseaux;  la  quatrième  enfin,  submergés  par 
un  déluge  et  changés  en  poissons.  Le  soleil  actuel  devait  mourir 
aussi,  et  avec  lui  le  genre  humain  disparaître  dans  un  incendie.  Aussi, 
à  la  fin  de  chaque  cycle  de  cent  quatre  ans,  on  craignait  que  la  des- 
truction de  Tunivers  ne  s'accomplît,  et  on  recommençait  le  cycle  sui- 
vant avec  de  grandes  marques  de  joie,  après  que  chacun  avait  fait 
couler  un  peu  de  son  sang  en  T honneur  des  dieux,  et  ce  qui  est  plus 
fâcheux,  après  avoir  immolé  des  victimes  humaines.  On  trouve  dans 
la  plupart  des  cosmogonies,  particulièrement  dans  celle  des  anciens 
Scandinaves,  Tidée  de  ces  époques  successives  séparées  par  des  des- 
tructions et  des  renouvellemens  que  produisent  l'eau  et  le  feu.  Il 
ne  faut  pas  en  conclure  à  un  rapport  historique  entre  les  peuples  qui 
ont  eu  ces  idées,  et  voir,  comme  on  Ta  fait,  dans  un  personnage  mer- 
veilleux de  la  tradition  mexicaine  nommé  Votan,  le  Woden  ou  Odin 
des  peuples  germaniques.  Ces  analogies  peuvent  avoir  leur  raison 
d'être  dans  Tunité  de  Tesprit  humain,  naturellement  porté  à  expli- 
quer par  des  suppositions  semblables  les  origines  qu'il  ignore.  La 
simCitude  des  erreurs  est  une  loi  de  notre  nature  aussi  bien  que  leur 
variété.  Peut-être  dans  cette  croyance  à  des  rénovations  périodiques 
du  monde  se  cache  un  souvenir  traditionnel  d'anciennes  catastrophes 
géologiques.  Les  révolutions  du  globe  terrestre,  les  phases  de  la  vie 
organique  à  sa  surface,  semblent,  d'après  les  opinions  le  plus  géné- 
ralement admises  aujourd'hui  dans  la  science,  avoir  pour  causes  de 
grands  cataclysmes  produits  par  les  soulèvemens  volcaniques  et  qui 
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sont  accompagnés  de  déplacemens  dans  le  lit  des  mers,  ce  qui  res- 
semble assez  aux  périodes  séparées  par  des  incendies  et  des  déluges 
telles  qu'on  les  trouve  chez  les  Mexicains,  chez  les  anciens  Scandi- 
naves, chez  divers  peuples  de  FOrient,  et  telles  que  nous  les  ont 
transmises  plusieurs  philosophes  et  plusieurs  poètes  de  l'antiquité  (1) . 

Le  style  de  décoration  qui  prévaut  dans  l'intérieur  de  la  cathé- 
clrale  se  trouve  dans  toutes  les  autres  églises  de  Mexico.  Partout  sont 
des  retables,  c'est-à-dire  des  peintures  séparées  les  unes  des  autres 
par  des  cadres  sculptés,  par  des  figures  en  demi-relief  et  en  ronde 
bosse,  mélange  singulier  qui  frappe  l'œil  dans  toutes  les  églises  es- 
pagnoles des  deux  mondes.  Le  cadre  est  un  objet  d'art  comme  le 
tableau,  et  souvent  tient  autant  de  place  que  lui;  quelquefois  l'acces- 
soire est  devenu  le  principal  :  il  en  résulte  un  ensemble  qui  souvent 
n'est  pas  d'un  goût  très  pur,  mais  presque  toujours  d'une  grande  ri- 
chesse et  d'un  grand  effet.  Quelquefois  les  peintijffes  expriment  un 
vif  sentiment  de  ferveur;  en  général  elles  sont  peu  remarquables  et 
souvent  tout  à  fait  mauvaises.  Descr^hes,  d'un  goût  puéril,  ressem- 
blent à  des  jouets  d'enfant.  J'ai  vu  un  grand.  Christ  dont  la  tunique 
était  semée  de  roses  qui  simulaient  des  gouttes  de  sang  :  mélange  du 
gracieux  et  du  sombre  qui  peignait  assez  bien  le  double  génie  de  la 
dévotion  espagnole. 

Les  cloîtres  abondent  à  Mexico;  on  dit  qu'il  y  existe  cinquante-huit 
églises  et  trente-six  couvens.  L'enceinte  de  San-Francisco  renferme 
plusieurs  églises  et  plusieurs  cloîtres  entourés  d'un  grand  mur  qui 
donne  à  l'ensemble  l'air  d'une  forteresse.  Il  semble  que  la  tradition  du 
grand  téoca//i  mexicain,  qui  comprenait  soixante-dix-huit  édifices  con- 
sacrés au  culte  des  Aztèques,  se  soit  conservé  sur  une  moindre  échelle 
dans  cet  entassement  d'édifices  religieux  chrétiens.  Comme  la  Nou-- 
zelle-France  du  Canada  est  en  réalité  pour  nous  la  vieille  France,  la 
Nouvelle-Espagne  est  vraiment  la  vieille  Espagne,  l'Espagne  avec  des 
moines  et  avec  tous  les  abus  de  la  vie  monacale  dégénérée.  Les  moines 
de  Mexico  sont  loin  de  mener  une  vie  édifiante.  Un  légat  du  pape  est 
en  ce  moment  dans  cette  ville;  il  y  a  été  envoyé  pour  tâcher  d'intro- 
duire dans  les  couvens  ime  réforme  dont  ils  ont  grand  besoin.  On  dit 
qu'il  désespère  de  réussir.  Le  pape  actuel  voudrait  faire  ici  ce  qu'il 
a  tenté  à  Rome  :  réduire  le  nombre  des  couvens  en  agglomérant  les 
religieux  d'un  même  ordre  dispersés  dans  plusieurs  maisons,  dopt 

(1)  Gama,  mais  cette  opinion  lui  est,  je  crois,  particulière,  a  cm  remarquer,  au 
pourtour  de  la  pierre  de  Mexico,  huit  trous  dans  lesquels  il  suppose  qu'étaient  plantés 
des  gnomons  entre  lesquels  on  tendait,  selon  lui,  des  fils  dont  Tombre  projetée  sur  la 
pierre  pouvait  indiquer  les  équinoxes  et  les  solstices.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  monument 
est  trop  curieux  pour  que  je  n'aie  pas  cru  devoir  en  dire  quelques  mots,  propres  du 
moins  à  en  faire  apprécier  l'iniportance. 
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cfaacmie  possède  des  foodations  qn'a  rendues  démesurées  la  dimhra- 
tîon  graduel^  de  ceux  pour  qui  on  les  avait  instituées.  Les  moines 
de  Mexico,  malgré  toutes  les  révolutions,  sont  encore  trop  riches;  1« 
meilleur  emploi  qu'ils  fassent  de  leur  argent  est  de  le  prêter  à  6  pour 
100,  ce  qui  est  d'une  véritable  utilité  dans  un  pays  où  le  taux  ordi- 
naire du  prêt  est  beaucoup  plus  élevé,  mais  ce  qui  est  peu  en  harmo- 
nie avec  leur  vocation  et  avec  les  doctrines  de  l'église  catholique,  si 
peu  favorable  au  placement  à  intérêt,  dans  lequel  elle  a  toujours  eu 
beaucoup  de  peine  à  ne  pas  voir  une  usure  déguisée. 

Pendant  le  cs^me,  les  spectacles  sont  fermés  à  Mexico;  mais  nous 
allons  avoir  un  concert  au  grand  théâtre.  Je  verrai  du  moins  la  salle 
et  le  public.  La  salle  est  loin  d'avoir  le  brillant  aspect  de  celle  de  La 
Havane;  le  carême  empêche  qu'elle  soit  remplie.  On  fume  an  par- 
terre. De  temps  à  autre,  j'entends  un  petit  bruit  sec  :  c'est  le  frotte- 
ment d'une  allumette  destinée  à  allumer  un  cigare.  En  Hollande,  on 
fume  dans  les  couloirs  du  théâtre,  et  à  Séville  des  prêtres  savouraient 
devant  moi  la  cigarette  dans  la. sacristie  de  la  catbédale;  mais  fumer 
en  plein  parterre,  c'est  ce  que  je  n'ai  vu  qu'à  Mexico.  On  nous  an- 
nonce une  chanteuse  qui  vi^it  de  Californie.  Le  concert  n'aura  lieu 
que  lorsque  les  robes  de  M"*  ***  seront  arrivées;  elles  se  trouvent 
maintenant  entre  Vera-Cruz  et  Mexico,  et  il  faut  bien  qu'dles  arri- 
vent, car  elles  sont  annoncées  sur  l'affiche.  Les  toilettes  successives 
de  M**  ***  y  figurent  aussi  bien  que  les  morceaux  qu'elle  doit  chanter. 

En  atteiilant,  on  raconte  son  histoire.  M"*  ***  est  Françsûse.  Les 
parens  d'un  jeune  homme  qui  l'aimait  imaginèrent  d'envoyer  leur 
fils  en  Californie  pour  le  guérir  de  son  amour.  Il  y  avait  consenti  et 
attendait  à  Bordeaux  le  moment  de  s'embarquer.  Sur  ces  entref^tes, 
M"^  ***  était  venue  chanter  sur  le  théâtre  de  Bordeaux;  le  vent  se 
trouvant  contraire,  le  jmme  homme  alla  un  matin  voir  M*^  ***.  Le 
résultat  fut  que  le  soir,  au  lieu  de  paraître  sur  le  théâtre,  elle  était 
avec  lui  emlMunquée  pour  la  Californie.  Le  bateau  à  viqieur  envoyé  à 
leur  poursuite  arriva  tout  juste  pour  voir  cingler  vers  la  pleine  mw 
le  navire  qui  les  emportait  Yoilà  im  petit  roman  californien  assez 
agréable,  et  qui,  comme  tout  roman  bien  conduit,  s'est  t^roiné  par 
un  mariage. 

Les  autres  plaisirs  de  Mexico  sont  le  jeu  et  les  combats  de  coqs.  Je 
n'ai  pas  cherché  à  être  témoin  de  ce  cruel  passe-temps,  que  les  Mexi- 
cains aiment  avec  passion.  Quant  au  jeu,  je  n'ai  nulle  envie  de  perdre  ' 
mon  argent  au  monte ^  ne  croulant  point  avoir  recours  à  la  ressource 
dont  parfois  ont  usé,  iri'assure-t-on,  des  jeunes  gens  de  Mexico  qui, 
se  trouvant  à  sec,  sortaient  d'un  salon  et  allaient  arrêter  un  passant 
dans  la  rue,  puis  rentraient  et  continuaient  leur  partie  avec  les  sommes 
qu'ils  s'étaient  ainsi  procurées. 
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Il  y  a  ici,  comm^  en  Espagne,  des  combats  de  taureaux  dans  les- 
quels les  Mexicains  montrent  une  audace  qu'ils  n'ont  pas  constam- 
ment trouvée  devant  FennemL  II  y  a  diverses  sortes  de  courage  :  tel 
homme  qui  a  L'une  n'a  pas  toujpurs  l'autre.  En  ce  nK>ment,  on  ne  nous 
offrait  d'autre  divertissement  que  le  combat  d'un  ours  et  d'un  tau- 
reau. 11  faut  le  désœuvrement  du  voyageur  pour  aller  chercher  un 
pareil  spectacle.  Cependant  je  dois  avouer  qu'il  a  été  assez  curieux 
par  le  dénouement  inattendu  qu'il  a  présenté.  Comme  l'ours  avait  tué^ 
Û  y  a  quelques  jours,  deux  ou  trois  impnidens  qui  s'étaient  trop  ap» 
proches  du  poteau  auquel  il  était  enchaîné,  on  l'a  enfermé  avec  soâi 
ennemi  dans  une  enceinte  fomoée  par  de  grandes  poutres  plantées 
verticalement,  à  travers  lesquelles  on  n'apercevait  que  difficilement 
ce  qui  se  passait.  Néanmoins  les  spectateurs  en  voyaient  assez  pour 
être  indigiiés  de  la  couardise  de  l'ours»  qui  faisait  le  tour  du  champ 
clos  en  rasant  les  poutres;  les  coups  qu'on  lui  donnait  à  travers  cette 
muraille  à  jour  ne  pouvaient  le  décider  à  combattre.  Le  taureau,  de 
temps^  en  temps,  semblait  vouloir  fondre  tète  baissée  sur  son  lâche 
ennemi;  puis,  le  voyant  si  humble,  il  dédaignait  de  le  frapper.  Enfin 
l'ours  a  perdu  patience,  il  a  jeté  ses  deux  fortes  pattes  autour  du  col 
du  taureau,  qui  dès  ce  moment  est  resté  immobile,  tirant  la  langue, 
entièrement  maîtrisé  par  cette  rude  étreinte.  La  nuit  est  arrivée 
avant  que  rien  eût  été  changé  à  la  situation  respective  des  deux 
combattans;  m^s  tous  les  connaisseurs  assuraient,  en  s'en  allant, 
que  l'ours  certainement  étoufierait  le  taureau. 

Une  ailtre  curiosité  a  rassemblé  la  foule  dans  la  même  enceinte, 
l'enlèvement  non  d'un  aérostat  à  gaz,  mais  d'une  montgolfière  soute- 
nue par  la  dilatation  de  l'air  échauffé.  C'est  l'enfance  du  ballon,  et 
il  fautall^  à  Mexico  pour  trouver,  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle, 
cette  forme  antédiluvienne  d'un  voyage  aérien. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  des  mœurs  mexic£Ûnes.  Il  faudrsdt  vivre 
plus  longtemps  dsms  ce  pays  pour  avoir  une  opinion  fondée  à  cet 
égard.  La  vie  de  Mexico  a  été  peinte  dans  le  très  agréable  livre  de 
M™'  Calderon.  Les  scènes  de  l'intérieur,  l'existence  aventureuse 
qu'on  mène  dans  les  portions  à  peine  civiUsées  du  pays,  ont  été 
dans  cette  Revue  l'objet  d'une  série  de  tableaux  et  de  récits  attachans 
qu'on  m'assure  ici  ne  pas  manquer  de  fidéUté.  L'auteur  de  ces  récits 
vient  de  finir  tristement  sa  vie  dans  les  flammes  qui  ont  consumé  le 
bateau  à  vapeiur  l'Amazone,  sur  lequel  îl  s'était  embarqué  pour  aller 
en  Californie  (1) . 

J'entends  dire  que  les  Mexiodns  ne  sont  pas  très  sociables,  qu'ils 

(1)  M.  Gabriel  Feny  de  Bellemare.  Voyez  ses  études  snr  le  Mexique  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  —  du  15  avril  1846  au  15  septembre  1&49. 


Digitized  by  VjOOQIC 


1072  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

se  mêlent  peu  aux  étrangers,  quoique  les  négocians  européens  épou- 
sent souvent  des  Mexicaines;  quils  acceptent  avec  empressement 
les  invitations  qu'on  leur  fait,  sans  être  très  empressés  de  les  rendre. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  M.  Levasseur  m*a  mis  en  relations  avec  des 
hommes  fort  distingués  et  fort  aimables.  J'aurai  l'occasion  de  parler 
bientôt  de  M.  Ramirez  et  de  M.  Lacunza.  J'ai  vu  aussi  chez  notre 
ministre  M.  Carpio,  sénateur  et^  ce  qui  vaut  mieux,  poète  mexicain, 
qui  a  chanté  le  Mexique,  dont  les  vers  ont  de  l'élévation,  de  l'am- 
pleur et  cette  majestueuse  harmonie  de  la  poésie  espagnole  qu'on  ne 
saurait  égaler  dans  aucune  langue  vivante.  M.  Olagibel ,  avocat  dis- 
tingué et  membre  de  la  chambre  des  représentans,  a  été  potir  moi 
d'une  obligeance  rare.  Sa  bibliothèque,  qui  serait  remarquable  par- 
tout, et  où  se  trouvaient  deux  Murillos,  a  été  mise  par  lui  à  ma  dis- 
position de  la  manière  la  plus  complète;  j'étais  même  autorisé  à  m'y 
établir  et  à  y  travailler  en  son  absence.  Entouré  de  livres  sur  le 
pays,  des  meilleures  éditions  des  classiques  anciens  et  de  tous  les 
chefs-d'œuvre  des  littératures- modernes,  je  me  sentais  à  la  fois  au 
Mexique  et  en  Europe.  Il  en  était  de  même  durant  mes  agréables  et 
instructives  conversations  avec  M.  Olagibel.  Tout  le  monde  n'est  pas 
aussi  européen  à  Mexico.  Un  homme  instruit  du  reste  et  très  con- 
sidéré m'a  demandé  un  jour  si  le  vin  de  Champagne  ne  venait  pas 
de  la  campagne  de  Rome. 

Les  femmes  mènent  une  vie  tout  orientale;  la  promenade,  le  bain, 
la  sieste,  l'amour,  occupent  leurs  momens.  Le  luxe  est  poussé  ici 
très  loin;  la  façon  d'un^robe  coûte,  m'assure-t-on,  de  200  à  250  fr. 
11  est  vrai  que  tout  est  très  cher  à  Mexico.  Si  les  Mexicaines  sont  en 
général  peu  cultivées,  je  ne  m'en  étonne  pas  après  avoir  vu  une  mai- 
son d'éducation,  tenue  au  reste  d'une  manière  remarquable  en  tout 
ce  qui  ne  concerne  point  l'instruction  des  jeunes  personnes.  Cet  éta- 
blissement, situé  dans  une  espèce  de  palais,  porte  le  nom  de  Saint- 
Ignace.  Je  l'ai  visité  avec  M.  Lacunza,  l'un  de  qes  hommes  distin- 
gués dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qu'on  est  étonné  de  trouver  dans 
un  pays  si  mal  gouverné.  L'établissement  renferme  cent  cinquante 
jeunes  filles  et  femmes  de  tout  âge;  on  y  entre  à  neuf  ans,  et  on  peut 
y  finir  ses  jours.  Les  habitantes  du  lieu  sont  divisées  en  groupes  de 
huit  personnes  ayant  lemr  ménage  à  part  et  un  dortoir  commun.  Les 
lits  m'ont  paru  d'une  assez  grande  élégance.  Chaque  groupe  vit  sous 
la  direction  d'une  nana,  présidente  nommée  par  la  rectrice  {redora)^ 
qui  elle-même  est  nommée  par  Isijunta.  C'est  ce  qu'on  appelle  en 
anglais  le  board  et  en  français  le  comité.  La  junla  se  compose  de 
deux  représentans  des  provinces  basques  et  de  quatre  représentans 
du  Mexique.  Nommés  primitivement  par  leurs  concitoyens,  ils  ont 
depuis  ce  temps  désigné  leurs  successeurs,  ce  qui  n'est,  pour  des  rai- 
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sons  diverses,  nullement  dans  Tesprit  d'un  board  anglais  ou  améri- 
cain ni  d'un  comité  français.  On  m'a  montré  les  portraits  des  trois 
fondateurs  de  l'établissement  et  on  m'a  raconté  leur  histoire.  Ayant 
entendu  une  petite  fille  prononcer  des  paroles  grossières,  ils  conçu- 
rent le  projet  de  l'institution,  et  à  l'aide  de  souscriptions  formèrent 
une  fondation  considérable.  Les  jeunes  personnes  ont  une  tenue  par- 
faite; elles  apprennent  à  coudre,  à  broder,  à  lire,  à  écrire,  à  comp- 
ter, un  peu  de  musicpie.  J'ai  demandé  ce  qu'elles  étudiaient  et 
lisaient,  une  fois  soities  de  l'enfance;  on  m'a  répondu  qu'elles  ne 
lisaient  et  n'étudiaient  point.  Quelle  différence  de  cette  éducation  à 
celle  des  petites  filles  de  l'école  de  Philadelphie,  qui  connaissaient  si 
bien  l'histoire  de  leur  pays  et  même  les  hommes  et  les  partis  du 
temps  présent! 

J'ai  vu  aussi  avec  M.  Lacunza  le  collège  de  Saint-Jean  de  Lati*an. 
Ce  collège,  ainsi  que  deux  autres,  délivre  des  diplômes  qui  permet- 
tent d'exercer  la  profession  d'avocat.  On  donne  les  diplômes  au  bout 
de  huit  ans  d'éludé  dans  l'établissement,  sans  examens  définitifs; 
mais  chaque  année  on  est  examiné  avant  d'être  admis  à  passer  dans 
la  classe  supérieure.  Ce  privilège  est  menacé,  car  on  va  demander 
l'instruction  libre  :  le  droit  possédé  par  les  trois  collèges  de  donner 
ces  diplômes  n'est  qu'un  usage  et  n'est  fondé  sur  aucune  loi. 

Au  collège  de  Saint-Jean  de  Latran  est  adjointe  une  classe  d'enfans 
parmi  lesquels  j'ai  eu  un  certain  plaisir  à  voir  toutes  les  couleurs 
confondues,  même  la  couleur  noire.  C'est  ce  que  je  n'aurais,  il  faut 
le  dire,  trouvé  nulle  part  aux  États-Unis.  Dans  le-  collège  de  Saint- 
Jean  de  Latran,  les  études  nécessaires  sont  le  latin,  la  philosophie,  le 
droit.  Les  études  libres  sont  le  français,  l'anglais,  l'escrime,  la  gym- 
nastique, le  dessin  et  l'art  du  menuisier  {carpinieria);  l'étude  prin- 
cipale est  celle  du  droit,  dont  la  base  est  le  droit  romain,  tel  qu'il 
se  trouve  dans  les  Siete  pariidus  d'Alphonse  X,  rédigées  de  nouveau 
[recopiladas)  sous  Charles  111  et  complétées  par  les  décrets  des  pré- 
sidens.  11  y  a  dans  le  collège  deux  bibliothèques,  l'une  dont  les 
étudians  ont  le  libre  usage,  l'autre  qu'on  ne  peut  consulter  que  sur 
une  permission  de  M.  Lacunza.  Il  ne  doit  pas  l'accorder  trop  faci- 
lement, car  j'y  ai  vu  les  romans  de  Pigault-Lebrun  et  Faublas  à  côté 
de  la  philosophie  et  du  droit  romain. 

J'ai  visité  ensuite  l'école  de  dessin,  qui  semble  établie  sur  un  assez 
grand  pied,  mais  peu  remplie.  On  y  enseigne  la  peinture,  la  gravure, 
la  sculpture.  L'état  envoie  de  jeunes  artistes  à  Rome.  Ce  qui  man- 
que ici  aussi  bien  qu'aux  États-Unis,  ce  sont  des  modèles.  Je  n'ai  pas 
vu  un  tableau  de  grand  maître,  sauf  un  Murillo  douteux.  Un  élève 
de  Tenerani  a  scuplté  l'Hercule  mexicain,  dont  le  nom  impossible  à 
retenir,  comme  tous  les  noms  aztèques,  commence  par  tet  et  finit 
par  toi.  Destmé  à  la  mort,  Montezuma  voulut  lui  faire  grâce;  mais  il 
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demuida  à  moarir  en  gladiateur,  ce  qui  était  une  sorte  d'immolation 
religieuse  et  yolontaire.  J'w  eu  beaucoup  de  plaisir  à  causer  avec  un 
peintre  homme  d'esprit  et  avec  l'auteur  de  la  statue.  Je  sympathise 
fort  dans  son  admiration  pour  Tenerani,  que  j'ai  eu  à  Rome  le  cha- 
grin de  voir  trop  immolé  à  Tborwaldsen,  à  la  mode  parmi  les  Anglais 
p«*ce  qu'il  était  Scandinave. 

Enfin,  pour  terminer  cette  journée  sérieuse,  employée  à  la  msmière 
d'une  journée  aux  États-Unis,  j'ai  vu  un  pénitencier  qui  m'a  paru 
assez  bien  tenu;  maïs  ce  qm  là  était  un  des  intérêts  principaux  du 
voyage,  l'organisation  des  établissemens  d'utilité  publique,  est  ici  un 
intérêt  assez  secondaire.  Ce  qu'il  faut  venir  voir  au  Mexique,  ce  sont 
les  grands  tableaux  de  la  nature,  dont  j'«  cherché  à  esquisser  quel- 
ques traits,  et  les  antiquités;  mais  avant  d'aller  étudier  celles-cî  au 
musée  de  Mexico,  j'ai  voulu  visiter  le  sénat  et  la  chambre  des  repré- 
sentans. 

La  salle  où  se  rassemblent  les  sénateurs  est  une  bonbonnière,  que 
j'aû  trouvée  à  peu  près  vide.  Dans  la  saHe  des  reprêsentans,  on  cKs- 
cutait,  et  il  y  avait  quelques  personnes  dans  la  galerie  publique. 
Au-dessus  de  la  tête  du  président  est  une  image  de  Notre-Dame  de 
Guaddupe,  et  devant  lui,  sur  le  bureau,  im  crucifix.  Il  y  a  deux  tri- 
bunes, Tune  à  gauche  et  Fautre  à  droite,  apparemment  pour  que  les 
orateurs  aient  moins  de  chemhi  à  faire  et  leur  épargna  la  fatigue 
de  traverser  la  salle.  Voilà*  du  républicanisme  bien  méridional,  cela 
seul  ferait  douter  que  les  Mexicains  soient  très  propres  à  cette  forme 
de  gouvernement;  ce  qui  paraît  évident,  c'est  que  jusqu'ici  elle  Ti'a 
produit  que  des  alternatives  d'anarchie  et  de  despotisme,  ce  qui  est 
la  pire  des  conditions  pour  un  peuple.  C'est  aujourd'hui  le  tour  de 
l'anarchie,  Tannée  prochaine  ce  sera  celui  du  despotisme;  pms  l'a- 
narchie reviendra. 

Rien  ne  peut  approcher  de  la  désorganisation  de  cette  société.  Les 
Mexicains  ont  adopté  une  constitution  modelée  sur  celle  des  États- 
Unis,  ce  qui  était  très  déraisonnable,  car  rien  ne  se  ressemble  moins 
que  les  citoyens  des  États-Unis  et  les  habitans  du  Mexique.  La  masse 
de  la  population  est  indienne,  et  la  population  d'origine  espagnole 
n'a  nullement  cette  énergie,  cette  activité,  cette  habitude  de  comp- 
ter siur  soi-même,  sans  laquelle  la  république  n'est  pas  possible.  De 
plus,  chaque  état  est  à  peu  près  indépendant,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
nulle  autorité  dans  le  gouvernement,  nulle  union  dans  le  pays.  Deux 
généraux  viennent  de  déclarer  de  leur  chef  la  franchise  de  deux  ports 
situés  dans  les  provinces  où  ils  commandent.  Le  journal  qui  relate 
ce  faity  ajoute  une  réflexion  trop  vraie  :  «  Rien  n'est  dans  son  centre, 
tout  est  détraqué  {desquisiado)  ^  et  notre  existence  politique  est  un 
phénomène  effrayant,  n  Là  où  personne  n'obéit,  l'impôt  rentre  mal  ou 
est  gaspillé  par  l'administration.  Ce  qu'il  y  a  de  certsdn,  c'est  que  les 
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ûnances  mexicaines  ne  sont  pas  florissantes.  Le  président  Arista,  dans 
son  dernier  discours  aux  chambres,  a  prononcé  ces  propres  paroles  : 
L'état  du  trésor  est  véritablement  misérable. — Cela  n'est  point  déguisé, 
et  le  président  confirme  la  vérité  de  son  assertion  en  établissant  un 
déficit  égal  à  la  cinquième  partie  du  revenu,  et  en  déclarant  qu'une 
partie  des  fonctionnaires  n'est  plus  payée.  Personne  ici  n'a  le  senti- 
ment qu'iln  tel  état  de  choses  puisse  durer.  La  crise  financière  préci- 
pitera la  dislocation  inévitable  de  l'état.  On  m'assure  que  le  gouver- 
nement mexicain  a.  vécu  jusqu'ici  sur  les  15  millions  de  dollars  que 
les  États-Unis  ont  donnés  au  Mexique  en  indemnité  des  provinces 
qu'ils  lui  avaient  prises.  Cette  somme  a  été  soldée  par  quartiers; 
les  derniers  sont  échus  tout  récemment,  et  le  Mexique  est  ruiné 
depuis  qu'il  n'a  plus  à  dépenser  l'argent  de  ses  vainqueurs.  Il  lui 
faudrait  une  seconde  invasion  pour  rétablir  ses  finances;  mais  cette 
fois  les  États-Unis  prendraient  tout  et  ne  paieraient  rien. 

Le  Mexique  semble  un  condamné  à  mort  qui  a  obtenu  un  répit 
d'une  durée  indéterminée;  le  répit  ne  saurait  être  bien  long.  Cette 
conviction  est  dans  tous  les  esprits,  et  j'ai  lieu  d'être  certain  qu'un 
personnage  très  haut  placé  a  exprimé  dans  la  conversation  le  désir 
que  la  France  ou  l'Angleterre  voulût  bien  s'emparer  du  Mexique, 
afin  que  soli  pays  échappe  aux  États-Unis.  Si  les  États-Unis  ont 
d'ici  à  quelque  temps  autre  chose  à  faire,  que  deviendra  jusque-là 
ce  beau  et  malheureux  pays,  le  plus  beau,  le  plus  riche  en  pro- 
ductions de  tous  genres  qui  soit  au  monde,  le  seul  qui  réunisse  les 
métaux  précieux  aux  productions  végétales  des  climats  tropicaux 
et  des  climats  tempérés?  Cependant  on  sent  qu'il  va  mourir,  parce 
qu'il  ne  peut  pas  vivre.  Après  avoir  vu  aux  États-Unis  un  peuple 
naître  et  grandir,  je  vois  ici  une  nation  se  dissoudre  et  s'éteindre. 
Ce  qui  est  bien  frappant  et  bien  propre  à  faire  réfléchir,  c'est  qu'une 
agonie  mortelle  ne  supprime  pas  chez  un  peuple  les  apparences  de 
la  vie.  A  voir  cette  grande  ville  avec  son  luxe,  ses  magasins,  ses  pro- 
menades remplies  d'une  foule  insouciante  et  parée,  il  semble  qu'on 
soit  au  sein  d'une  société  régulière  et  durable.  Et  cependant  on  sait, 
à  n'en  pouvoir  douter,  que  cette  société,  minée  par  la  base,  repose 
sur  le  vide  et  finira  par  s'y  abîmer.  Singulier  et  effrayant  spectacle  ! 
Il  en  était  ainsi  dans  l'empire  romain  la  veille  de  son  renversement 
par  les  Barbares,  quand  Ausone  s'amusait  à  décrire  en  vers  coquets 
le  luxe  et  la  sécurité  de  Topulence  romaine  aux  bords  de  la  Moselle, 
à  quelques  pas  des  Barbares  qui  allaient  venir;  quand  cet  empire, 
comme  disait  Salvîen,  mourait  en  riant.  Les  peuples  qui  laissent  se 
briser  dans  leur  sein  les  ressorts  de  la  vie  morale  et  de  la  société 
sont  pareils  à  ces  arbres,  creux  au  dedans,  qui  ont  à  Textérieuç.  tous 
les  semblans  de  la  durée,  et  qui,  un  petit  vent  venant  àsoufller,  tom- 
bent tout  à  coup.  J.~J.  Ampère. 
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VIL* 

SÉJOUR  DE  JtOUSSEAU  A  L'ERMITAGE.  —AMOUR  POUR  M«  D'HOUDETOT. 
—  ROUSSEAU  AVEC  M»«  D'ÉPINAY. 


La  Nouvelle  Hélcdse  fut  commencée  à  TErmitage;  mais  Rousseau 
n'eut  pas  le  temps  de  Ty  finir  :  il  quitta  brusquement  la  retraite  que 
M"'  d'Épinay  lui  avait  donnée,  rompit  avec  elle,  avecGrimm,  avec 
Diderot,  et  alla  s'établir  à  Montmorency,  chez  M.  le  duc  de  Luxera- 
bourg,  changeant  ainsi  tout  à  coup  d'amis,  passant  d'un  milieu  dans 
un  autre,  des  philosophes  chez  les  grands  seigneurs,  pour  les  quitter 
et  les  maudire  bientôt  tous,  égaré  par  les  noirs  accès  de  sa  maladie. 

n  y  a  dans  le  récit  du  séjour  de  Rousseau  à  l'Ermitage  trois  points 
principaux  :  1"  l'amour  de  Rousseau  pour  M"*'  d'Houdetot;  2»  le  dé- 
part de  l'Ermitage  et  la  rupture  avec  M"*  d'Épinay;  3*»  là  rupture  avec 
Grimm  et  avec  Diderot. 

C'est  à  La  Chevrette,  chçz  M"*  d'Épinay,  que  Rousseau  rencontra 
M"*  d'Houdetot.  Elle  était  bienveillante  et  aimable.  Voyant  Rousseau 
timide  et  embarrassé  dans  le  monde,  elle  causa  avec  lui  :  cela  le 
charma.  M""'  d'Houdetot,  étant  à  Eaubonne  et  sachant  Rousseau  à 
l'Ermitage,  vint  l'y  voir.  «  Cette  visite,  dit  Rousseau,  eut  un  peu  l'air 
d'un  début  de  roman.  Elle  s'égara  dans  la  route,  son  carrosse  s'em- 
bourba dans  le  fond  du  vallon.  Elle  voulut  descendre  et  faire  le  reste 
du  trajet  à  pied.  Sa  mignonne  chaussure  fut  bientôt  percée;  elle  en- 

(1)  Voyez  les  premiers  chapitres  de  cette  série  dans  les  livraisons  des  !•»■  janvier, 
15  février,  l«r  mai^  l«r  août^  15  noveoibre  1S52,  et  15  juin  1853. 
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fonçait  dans  la  crotte;  ses  gens  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  la 
dégager,  et  enfin  elle  arriva  à  l'Ermitage  en  bottes,  et  perçant  Tair 
d'éclats  de  rire  auxquels  je  mêlai  les  miens  en  la  voyant  arriver.  Il 
fallut  changer  de  tout,  Thérèse  y  pourvut,  et  je  l'engageai  d'oublier 
sa  dignité  pour  faire  une  collation  rustique  dont  elle  se  trouva  fort 
bien.  Il  était  tard,  elle  resta  peu;  mais  l'entrevue  fut  si  gaie,  qu'elle 
y  prit  goût  et  parut  disposée  à  revenir.  Elle  n'exécuta  pourtant  ce 
projet  que  l'année  suivante.  A  cette  seconde  visite,  elle  était  à  cheval 
et  en  homme.  Quoique  je  n'aime  guère  ces  sortes  de  mascarades,  je 
fus  pris  k  l'air  romanesque  de  celle-là,  et  pour  cette  fois  ce  fut  de 
Tamoiur.  Comme  il  fut  le  premier  et  l'unique  en  toute  ma  vie... ,  qu'il 
me  soit  penriis  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  cet  article  (1) .  » 
Avant  de  noter  quelques-uns  de  ces  détails,  qu'il  me  soit  permis  à 
mon  tour  de  faire  une  remarque.  Rousseau  dit  que  sa  passion  pour 
M"*  d'Houdetot  fut  son  premier  et  son  unique  amour.  N'a-t-il  donc 
pas  aimé  M"*  de  Warens?  N*3-t-il  pas  aimé  à  Lyon,  en  1741,  M"*  Serre? 
N'y  a-t-il  pas  même  dans  sa  correspondance  une  lettre  d'amour 
adressée  à  M""  Serre?  Un  des  commentateurs  de  Rousseau  trouve 
cette  lettre  très  passionnée,  je  la  trouve  banale  et  vulgaire  :  «  Votre 
charmante  image  me  suit  partout,  dit-il;  je  ne  puis  m'en  défaire, 
même  en  m'y  livrant  (2);  elle  me  poursuit  jusque  pendant  mon  som- 
ineil  ;  elle  agite  mon  cœur  et  mes  esprits;  elle  consume  mon  tempé- 
rament (3).  »  Quel  style!  Otez  je  ne  sais  quelle  grossièreté  qui  est 
trop  souvent  la  marque  de  l'amour  dans  Rousseau,  quelle  banalitél 
Et  comme  je  comprends  bien  que  Rousseau,  se  mettant  à  aimer 
M"* -d'Houdetot,  ait  oubhé  cette  lettre  de  1741,  dont  moi-même  je 
n'aurais  pas  parlé,  si,  en  la  lisant,  je  n'y  avais  trouvé  une  preuve  de 
plus  du  singulier  phénomène  qui  caractérise  le  talent  de  Jean-Jacqués 
Rousseau,  ce  talent  qui,  lonj^temps  ignoré  de  l'auteur  lui-même, 
éclata  tout  à  coup  et  brilla  pendant  plus  de  vingt  ans,  puis  sembla  peu 
à  peu  s'ensevelir  dans  la  souffrance  et  l'égarement  de  la  maladie  (4). 
La  lettre  à  M""  Serre  précède  l'éi-uption  du  génie  de  Rousseau. 

(1)  Confessions,  livre  ix». 

fî)  Phrase  singulière .  et  que  je  ne  puis  expliquer  que  par  cette  autre-ci  de  Julie  à 
Saint-Preux  :  «  Je  crains  que  tu  n'outrages  ta  Julie  à  force  de  Taimcr.  »  (Deuxième 
partie,  lettre  xv«.)  * 

(3)  Correspondance,^.  182. 

(4)  Rousseau,  dans  son  second  Dialogue,  dit,  en  parlant  de  son  discours  sur  les  lettres 
€i  les  arts  en  1749  :  «  De  la  vive  effervescence  qui  se  fit  alors  dans  son  àme  (Rousseau, 
dans  ses  Dialogues,  parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne)  soi  tirent  les  étincelles  de 

'génie  qu'on  a  vu  briller  dans  ses  écrits  durant  deux  ans  de  déliie  et  de  fièvre,  mais  dont 
aucun  vestige  n'avait  paru  jusqu'alors, et  qui  vraisemblablement  n'auraient  plus  brillé 
dans  la  suite,  si,  cet  accès  passé,  il  eût  voulu  continuer  d'écrire.  »  Beuxième  Dialogue, 
t.  IV,  édit.  Fume,  p.  79.) 
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M"*  d'Houdetot,  qui  inspira  à  Rousseau  une  passion  â  ardente, 
était-elle  belle  ou  était-elle  jolie?  Ni  Tun,  ni  Vautre.  Rousseau  dit  lui- 
même  qu'elle  n'était  pas  beUe  :  «  Son  visage  était  marqué  de  petite 
vérole,  son  teint  manquait  de  finesse,  elle  avait  la  vue  basse  et  les  yeux 
un  peu  ronds;  mais  elle  avait  l'air  jeune  avec  tout  cela,  et  sa  phyâo- 
nomie,  à  la  fois  vive  et  douce,  était  caressante.  Elle  avait  l'esprit  très 
naturel  et  très  agréable;  la  gaieté,  l'étourderie  et  la  nîfiveté  s'y  ma- 
riaient heureusement;  elle  abondait  en  saillies  charmantes  qu'elle  ne 
recherchait  point,  et  qui  partaient  quelquefois  malgré  elle.  Pour  son 
caractère,  il  était  angédique,  la  douceur  d'âme  en  faisait  le  fond  (l).i 
Voilà  un  portrait  qui  se  sent  de  l'amour  que  Rousseau  a  eu  pour 
M"'  d'Houdetot.  J'ai  voulu,  pour  mieux  connaître  M^^d'Houdetot, 
consulter  les  témoignages  des  femmes  de  son  temps,  de  son  monde, 
€t  particulièrement  celui  de  M"*  d'Épinay,  sa  beHe-sœiu*.  M**  d'Épi- 
nay  dit  partout  beaucoup  de  bien  de  M°**  d'Houdetot.  Il  y  a  plus  : 
M"*  d'Ette,  cette  conunensale  malicieuse  de  M*"*  d'Épinay,  qui  médi- 
sait tant  qu'elle  pouvait  des  personnes  qui  la  recevaient,  et  qui  p^ 
gnait  d'une  manière  si  piquante  tous  les  vices  ou  tous  les  défauts 
dont  elle  profitait.  M***  d'Ette,  la  préceptrice  et  l'espionne  du  mal 
dans  toute  cette  société  riche,  spirituelle  et  frivole.  M"*  d'Ette  est 
elle-même  favorable  à  M"*  d'Houdetot  «  Vous  savez,  dit  H'^  d'Ette, 
que  la  comtesse  d'Houdetot  est  devenue  très  aimaUe;  son  esprit 
s'est  formé.  Elle  est  bien  un  peu  étourdie,  mais  elle  est  «si  naturel- 
lement honnête,  que  c'est  un  agrément  de  plus  pour  une  femme 
aussi  jeune.  Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  la  croire  coquette;  mais  Emi- 
lie (M~*  d'Épinay)  nous  assure  qu'il  n'en  est  rien  (2).  »  Voyons  main- 
tenant ce  que  M"**  d'Épinay  dit  elle-même  de  M"*'  d'Houdetot  :  «  La 
comtesse  d'Houdetot  est  venue  hier  me  dire  adieu.  Que  c'est  une 
Jolie  âme,  naïve,  sensible  et  honnête  !  Elle  est  ivre  de  joie  du  départ 
de  son  mari,  et  vraiment  elle  est  si  intéressante,  que  tout  le  naonde 
en  est  heureux  pour  elle  (S)...  i>  Et  ailleurs  :  «...  La  comtesse  d'Hou- 
detot est  venue  hier  souper  avec  nous.  Le  marquis  de  Saint-Lam- 
bert était  avec  elle;  il  venait  m' apprendre  son  départ  pour  l'armée, 
jjmo  d'Houdetot  en  est  désespérée;  elle  ne  s'attendait  pas  à  cette  sé- 
paration. Elle  ne  se  possède  pas,  et  laisse  voir  sa  douleur  avec  une 
franchise  au  fond  très  estinyble,  mais  cependant  embarrassante 
pour  ceux  qui  s'intéressent  à  elle...  Mon  Dieu!  que  j'ai  d'impatience 
de  voir  dix  ans  de  plus  sur  la  tête  de  cette  femme!  Si  elle  pouvait 
acquérir  im  peu  de  modération,  ce  serait  un  ange.  » 


(1)  Confessiom^  Inrre  ix«. 

(2)  Mémoires  de  Mme  d'Épinay,  1 1*^,  p.  SOS. 

(3)  /6td.,  t.  II.p.  384. 
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Voilà  certes  un  portrait  où  il  n'y  a  pas  de  malveillance,  et  il  y  en 
a  même  si  peu,  que  M"*  d'Épînay  ne  parle  pas  de  la  figure  de 
M"*  d'Houdetot.  Ce  n'était  pas  en  effet  par  la  figure  qu'elle  plsdsait, 
Bousseau  nous  l'a  déjà  dit  :  c'était  par  sa  grâce  et  par  son  amabi- 
lité (1) .  n  y  a  encore  aujourd'hui  dans  le  monde  des  personnes  qui  ont 
vu  M"*  d'Houdetot  à  Eaubonne  avec  M.  de  Saint-Lambert  et  avec 
M.  d'Houdetot,  avec  son  amant  et  avec  son  mari.  J'ai  recueilli  çà  et 
là  leurs  témoignages  (2),  et  je  les  rassemble  comme  ils  sont  restés 
dans  ma  mémoire,  sans  chercher  à  les  grouper,  n'ayant  d'autre  in* 
tention  que  d'achever  le  portrait  de  M"*  d'Houdetot,  et  de  fedre 
mieux  connaître  celle  qui  inspira  à  Rousseau  une  passion  d'autant 
plus  vive,  qu'il  ne  parvint  jamais  à  la  faire  partager  et  qu'il  en  fit 
seul  les  frais,  ce  qui  s'arrangeait  du  reste  fort  bien  avec  son  genre 
de  passion  ou  d'imagination. 

Ce  qui  faisait  vraiment  le  charme  de  M"*  d'Houdetot,  c'est  qu'elle 
avait,  comme  le  dit  si  bien  M**  d'Épînay,  une  jolie  âme,  c'est-à-dire 
une  âme  gracieuse  et  naïve,  honnête,  comme  le  dit  encore  M""d'Épi- 
nay,  non  pas  de  cette  honnêteté  qui  fait  aimer  ou  suivre  le  devoir, 
mais  de  cette  honnêteté  qui  consiste  à  ne  déguiser  aucun  de  ses  sen- 
timens,  de  cette  honnêteté  qui  faisait  que  M"*  d'Houdetot  était  ivre 
de  joie  du  départ  de  son  mari  et  désespérée  du  départ  de  son  amant. 
A  ce  genre  d'honnêteté,  ôtez  la  naïveté  qu'y  mettait  M~*  d'Houdetot; 
ôtez  l'excuse  que  faisaient  la  facilité  des  mœurs  du  siècle,  les  usages 
singuliers  du  monde,  l'insouciance  des  maris  ou  l'embarras  même 
qu'ils  avaient  d'aimer  leurs  femmes;  ôtez  ces  excuses,  et  cette  hon- 
nêteté touchera  à  l'effronterie  du  vice.  11  n'en  étidt  rien,  et  si  je  ne 

(1)  Dans  ses  Anecdotes  pour  servir  de  suite  aux  Mémoires  de  Mme  d^Epinay,  M"«  la 
Ticomtesse  d'AUard,  qui,  plus  jeune  que  M°»«  d'Houdetot,  avait  pouitant  beaucoup  vécu 
dans  sa  société,  dit  «  que  ce  sera  une  consolation  pour  les  femmes  laides  d'apprendre 
que  11 ■*  d'Houdetot,  qui  Tétait  beaucoup,  a  dû  à  son  esprit  et  surtout  à  son  cbarmant 
caractère  d'être  si  parftdtement  et  si  eonstamment  aimée;  elle  avait  non-seulement  la 
Tue  basse  et  les  yeux  ronds^  comme  le  dit  Rousseau,  mais  elle  était  extrêmement  loucbe, 
ce  qui  empêchait  que  son  àme  ne  se  peignit  dans  sa  physionomie;  son  front  était  très 
bas,  son  nez  gros;  la  petite  vérole  avait  laissé  une  teinte  jaune  dans  tous  ses  creux,  et 
les  pores  étaient  marqués  de  brun  :  cela  donnait  un  air  sale  à  son  teint,  qui,  je  crois, 
étMt  beau  avant  cette  maladie,  n  Je  crois  bien  que  ce  portrait,  fait  par  une  jeune  femme 
qui  se  souvient  d'une  vieille,  sans  pitié  et  sans  prévoyance,  ne  repr^nte  pas  M">«  d'Hou- 
detot telle  qu'elle  était  dans  sa  jeunesse  et  teW  que  Rousseau  la  vit  à  l'Ermitage  : 
M««  d'Allard  exagère  un  peu  la  laideur  de  M°»«  d'Houdetot  pour  mieux  faire  ressortir 
son  esprit  et  son  charmant  caractère;  car  c'est  là  ce  dont  M»»  d'Allard,  comme  tous  ceux 
qui  avaient  vécu  dans  la  société  de  M"»  d'Houdetot,  avait  gardé  le  plus  de  souvenir. 

(2)  Parmi  ces  témoignages,  celui  qui  m'a  été  le  pins  utile  et  qui  m'est  le  plus  cher 
est  celui  de  M.  Hochet,  mon  bon  et  affectueux  parent,  un  de  ces  hommes  d'esprit  que 
les  afiaires  enlèvent  aux  lettres,  qui  honorent  les  affaires  par  leur  intelligence  et  par 
leurs  succès,  mais  qui  se  retournent  toujours  avec  amour  vers  les  lettres,  et  font  de 
l'étude  le  délassement  de  leurs  travaux  et  romement  de  leur  bonheur. 
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craignais  de  tomber  dans  le  paradoxe,  je  dirais  volontiers  que  la 
morale  alors  était  plus  corrompue  que  les  mœurs,  ce  qui  arrive 
souvent,  tandis  qu  il  y  a  des  temps  au  contraire  où  les  mœurs  sont 
plus  corrompues  que  la  morale.  Au  xvir  siècle  et  sous  Louis  XIV, 
la  morale  était  chrétienne  et  les  mœurs  étaient  souvent  païennes. 
Au  xviii**  siècle,  vers  1750,  Tidée  de  la  loi  était  effacée  dans  les 
âmes;  mais  le  libertinage  des  principes  était  plus  grand  que  le  liber- 
tinage de  la  conduite.  Dans  cette  singulière  et  aimable  société  du 
xviir  siècle,  les  devoirs  étaient  transposés  et  intervertis  plutôt  que 
détruits.  M"*'  d'Houdetot  resta  toujours  fidèle  à  M.  de  Saint-Iam- 
bert,  et  M.  d'Houdetot,  qui,  au  moment  où  il  épousa  M"'  d*Uou- 
detot,  aimait  éperdûment  une  dame  qu'il  ne  pouvait  épouser,  resta 
fidèle  aussi  à  cette  affection.  La  personne  qu'aimait  M.  d'Houdetot  ne 
mourut  qu'en  1793,  c'est-à-dire  quarante-huit  ans  après  le  mariage 
de  M.  d'Houdetot,  et  pendant  tout  ce  temps  il  l'aima  constamment, 
de  même  que,  pendant  tout  ce  temps  aussi,  M"'  d'Houdetot  aima 
Saint-Lambert,  de  telle  sorte  que  M.  d'Houdetot  disait  fort  spiri- 
tuellement :  «  Nous  avions.  M"*  d'Houdetot  et  moi,  la  vocation  de  la 
fidélité;  seulement  il  y  a  eu  un  malentendu.  » 

M.  d'Houdetot,  sa  femme  et  M.  de  Saint-Lambert  sont  morts  tous 
trois  dans  un  âge  très  avancé.  Ceux  qui  les  ont  vus  dans  leur  retraite 
d'Eaubonne  remarquaient  que  l'amant  avait  souvent  de  l'humeur  el 
grondait  beaucoup  dans  sa  vieillesse,  tandis  que  le  mari  était  plein 
d'attentions  pour  sa  femme,  si  bien  qu'à  voir  les  soins  de  l'un  et  les 
boutades  de  l'autre,  un  étranger  se  serait  trompé,  et  aurait  pris  l'a- 
mant pour  le  mari. 

M"«  d'Houdetot  avait  l'esprit  simple  et  délicat,  juste  et  vif,  sans 
empressement  de  se  montrer.  Toujours  entourée  d'hommes  de  lettres 
et  d'hommes  du  monde,  la  conversation,  chez  elle,  était  spirituelle  et 
intéressante;  elle  n'y  prenait  part  qu'avec  réserve  et  à  propos,  pour 
la  ranimer  ou  pour  la  résumer,  et  elle  le  faisait  toujours  par  un  mot 
juste  et  fin  qui,  lorsqu'il  venait  comme  conclusion,  ne  laissait  plus 
rien  à  dire.  Ceux  qui  l'ont  vue,  même  dans  sa  vieillesse,  ont  gardé  le 
souvenir  de  quelques-uns  de  ces  mots  doux  et  justes  dont  elle  avait 
le  secret.  —  Un  jour,  me  disait  M.  Hochet,  on  causait  chez  elle  des 
femmes,  de  leurs  qualités,  d^ leurs  défauts,  et  comme  c'était  sous  le 
directoire ,  le  temps  faisait  *u*on  médisait  plus  qu'on  ne  louait. 
^jme  d'Houdetot  finit  la  conversation,  qu'elle  n'avait  pas  contrariée, 
en  nous  disant  :  «  Sans  les  femmes,  la  vie  de  l'homme  serait  sans 
assistance  au  commencement,  sans  plaisir  au  milieu,  et  sans  consola- 
tion à  la  fin.  »  C'était  là  son  genre  d'esprit,  élégant  et  même  réfléchi 
par  habitude  de  la  bonne  compagnie,  et  pourtant  toujours  naturel. 

Elle  faisait  de  jolis  vers  qu'elle  disait  à  ses  amis,  mais  qu'elle  n'a 
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jamais  voulu  faire  imprimer,  fuyant  la  célébrité  littéraire,  quoique 
entourée  d'auteurs.  Ces  vers  lui  arrivaient  naturellement  pour  expri- 
mer les  émotions  de  sa  vie,  qui  fut  douce  et  heureuse,  ce  qui  laisse 
croire  qu'il  y  a  toujours  dans  notre  destinée  un  peu  de  notre  âme  et 
de  notre  caractère.  Ses  chagrins  étaient  les  départs  de  Saint-Lambert 
pour  l'armée;  de  là  ces  vers  souvent  cités,  mais  vraiment  charmans  : 

Uamant  que  j'adore, 
Prêt  à  me  quitter, 
D'un  moment  encore 
Voudrait  profiter. 
Félicité  vaine 
Qu'on  ne  peut  saisir. 
Trop  près  de  la  peine 
Pour  être  unpladsir! 

Quand  vint  la  révolution,  les  dangers  du  temps  n'empêchèrent  pas 
M"*  d'Houdetot  de  songer  à  ses  amis.  Elle  vint  d'Eaubonne  au  Val, 
près  Saint-Germain^n-Laye,  voir  M"*»  la  duchesse  de  Poix  et  la  com- 
tesse de  Noailles,  qui  s'y  étaient  réfugiées  et  y  vivaient  fort  solitaires. 
Elle  resta  trois  jours  au  Val,  avec  une  insouciance  du  péril  que  ne 
partageaient  pas  ses  hôtesses,  et  qui  tenait  à  une  sorte  de  difficulté 
qu'avait  son  âme  de  croire  au  mal  et  au  malheur.  En  partant,  elle 
leur  donna  ces  vers,  qui  n'ont  point  encore  été  publiés  : 

Malgré  tant  de  malheurs,  djans  une  paix  profonde 
Je  passe  encore  ici  les  momens  les  plus  doux; 
Je  puis  auprès  de  vous  oublier  tout  le  monde  : 
Ce  qu'il  a  de  meiUeur,  je  le  retrouve  en  vous. 
Ces  grâces,  ces  vertus,  dont  vous  êtes  l'exemple. 

Je  les  ai  vu  s'évanouir; 

Mais  votre  retraite  est  un  temple 
é  Où  je  viens  encore  en  jouir. 

Telle  une  colonne  superbe. 

Monument  des  jours  de  splendeur. 

Ne  peut  nous  dérober  sous  l'herbe 

Le  souvenir  de  sa  grandeur. 

Dans  votre  asile  solitaire. 

Heureuses  de  nous  rassembler. 

Cherchons  au  moins  à  nous  distraire. 

Ne  pouvant  plus  nous  consoler. 

La  vieillesse  elle-même,  quoique  M"«  d'Houdetot  en  ressentît  les 
înconvéniens,  ne  la  corrigea  point  de  cet  optimisme,  ou  plutôt  de  cette 
disposition  au  bonheur  qu'elle  prenait  dans  la  douceur  de  son  âme. 
Voici  comme  elle  parle  de  la  vieillesse  dans  des  vers  fort  spirituels, 
qui  sont  les  derniers  que  je  citerai  : 

Oh  !  le  bon  temps  que  la  vieiUesse  ! 
Ce  qui  fut  plaisir  est  tristesse, 
TOXB  ni.  69 
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Ce  t[m  fat  rond  devient  pointa;  * 

L'esprit  môme  est  cogne-fétu  (1). 

On  entend  mal^  on  ne  voit  guère  ; 

On  a  cent  moyens  de  déplaire. 

Ce  qai  charma  noas  semble  laid; 

On  voit  le  monde  comme  il  est. 

Qui  nous  cherchait  nous  abandonne  : 

Le  bon  sens,  la  froide  vertu 

Chez  nous  n'attirent  pins  petscmne. 

On  se  plaint  d'avoir  trop  vécu. 

Mais  dans  ma  retraite  profonde. 

Qu'un  seul  ami  me  reste  au  mond£  : 

Je  croirai  n'avoir  rien  perdu. 

Rassemblez  tous  les  traits  que  je  viens  d'indiquer,  fadtes-en  un  en- 
semble,  et  animez-le  par  la  jeunesse  :  voilà  H"'''  d'Houdetot  telle  que 
Jean-Jacques  Rousseau  l'a  aimée. 

n  y  a  deux  récits  de  l'amour  de  Rousseau  pour  M"'  d'Houdetot  : 
le  récit  des  Confessions  et  le  récit  des  Mémoires  de  M^  d'Épinay. 
Ces  deux  récits  ne  s'éloignent  pas  beaucoup  l'un  de  l'autre  dans  le 
commencement.  Voyons  d'abord  le  récit  de  Rousseau  :  c'est  le  romaa. 

Saint-Lambert  était  parti  pour  l'armée,  et  M""*  d'Houdetot  était 
seule  et  triste.  Elle  aimait  à  parler  de  son  affection  pour  Saint-Lam- 
bert; elle  en  parla  à  Rousseau.  A  ce  moment,  Rousseau  faisait  la  No%ir- 
velle  Hélaise,  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  il  était  ivre  d'amour 
sans  objet.  »  Voyant  M"**  d'Houdetot  et  l'entendant  parier  d'amour, 
quoique  pour  un  autre,  elle  devint  peu  à  peu  l'objet  de  ses  chimères 
amoureuses.  Il  vit  sa  Julie  en  M"^  d'Houdetot,  et  il  vit  M—  d'Hou- 
detot telle  qu'il  rêvait  Julie.  M""  d'Houdetot  prêta  une  figure  et  im 
corps  à  Julie;  Julie  prêta  sa  beauté  imaginaire  à  cette  figure  et  à  ce 
corps.  ((  Elle  me  parlait  de  Saint-Lambert  en  amuite  passionnée. 
Force  contagieuse  de  l'amour!  en  l'écoutant,  en  me  sentant  près- 
d'elle,  j'étais  saisi  d'un  frémissement  délicieux  que  je  n'avads  jamais 
éprouvé  auprès  de  personne.  Elle  parlait,  et  je  me  sentais  ému;  je 
croyais  ne  faire  que  m'intéresser  à  ses  sentimeos,  quand  j'en  prenais 
de  semblables;  j'avalais  à  longs  traits  la  coupe  empoisonnée  dont  je 
ne  sentais  encore  que  la  douceur.  Enfin,  sans  que  je  m'en  aperçusse 
et  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  elle  m'inspira  pour  elle-même  tout  ce 
qu'elle  exprimait  pour  son  amant.  Hélas!  ce  fut  bien  tard,  ce  fut 
bien  cruellement  brûler  d'une  passion  non  moins  vive  que  malheu- 
reuse pour  une  femme  dont  le  cœur  était  plein  d'un  autre  amour. 
Malgré  les  mouvemens  extraordinaires  que  j'avais  éprouvés  auprès 
d'elle,  je  ne  m'aperçus  pas  d'abord  de  ce  qui  m'était  arrivé.  Ce  ne 
fut  qu'après  son  départ  que,  voulant  penser  à  Julie,  je  fus  frappé  de 

(1)  Agité  sans  rien  faire. 
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ne  pouvoir  plus  penser  qu'àM~*  d'Houdetot;  alors  mes  yeux  se  des- 
sillèreut  (1)...  » 

Il  fut  d'abord  effrayé.  Il  appela,  dit-U»  à  son  aide,  pour  triompher 
de  son  amour,  ses  mœurs,  ses  sentimens,  ses  principes,  la  honte, 
llnfidélité,  le  crime,  l'abus  d'un  dépôt  confié  par  l'amitié,  «  le  ridi- 
cule enfin  de  brûler  à  son  âge  de  la  passion  la  plus  extravagante  pour 
un  objet  dont  le  cœur  préoccupé  ne  pouvait  lui  rendre  aucun  re- 
tour ni  lui  laisser  aucun  espoir.  »  Tout  fut  inutile  :  bientôt  même  sa 
conscience  se  rassura  par  un  sophisme,  comme  se  rassurent  en  géné- 
ral les  consciences  complaisantes:  que  craindre  d'un  amour  qui  n'est 
point  partagé?  où  est  le  danger?  «  Quel  scrupule,  pensai-je,  puis-je 
me  faire  d'ime  folie  nuisible  à  moi  seul?  Suis-je  donc  un  jeune  cava^ 
lier  fort  à  craindre  pour  M"*  d'Houdetot?  Ne  dirait-on  pas,  à  mes  pré- 
somptueux remords,  que  ma  galanterie,  mon  air,  ma  parure  vont  la 
séduire?  Eh!  pauvre  Jean-Jacques,  aime  à  ton  aise  en  sûreté  de  con- 
science, et  ne  crains  pas  que  tes  soupirs  nuisent  à  Saint-Lambert  !  » 
Ainsi  rassuré,  il  s'abandonna  à  son  amour.  Cependant,  comme  l'amour 
excite  le  caractère  plus  qu'il  ne  le  corrige,  quoique  aimant,  il  fut  dé- 
fiant, inquiet,  ombrageux,  comme  il  était  de  sa  nature  de  l'être.  Si 
par  hasard  M"'  d'Houdetot,  à  qui  il  avait  avoué  sa  passion,  voulait 
se  moquer  de  lui  !  si  elle  ne  pensait  qu'à  se  divertir  d'un  barbon 
amoureux  et  de  ses  douceurs  surannées!  si  elle  en  avait  fait  con- 
fidence à  Saint-Lambert  et  s'ils  s'entendaient  tous  les  deux  pour  lui 
faire  tourner  la  tête  et  le  persifler!  —  Là-dessus,  voilà  sa  tête  qui  se 
monte,  ses  soupçons  éclatent.  M"'  d'Houdetot  voulut  d'abord  en  rire. 
«  Ce  furent  alors  de  ma  part,  dit  Rousseau,  des  transports  de  rage; 
elle  changea  de  ton.  J'exigeai  des  preuves  qu'elle  ne  se  moquait  pas 
de  moi  ;  elle  vit  qu'il  n'y  avait  nul  autre  moyen  de  me  rassiu'er. . .  Elle 
ne  me  refusa  rien  de  ce  que  la  plus  tendre  amitié  pouvait  accorder, 
elle  ne  m'accorda  rien  qui  pût  la  rendre  infidèle,  et  j'eus  l'humiliation 
de  voir  que  Fembrasement  dont  ses  légères  faveurs  allumaient  mes 
sens  n'en  porta  jamais  aux  siens  la  moindre  étincelle.  » 

J'ai  quelque  répugnance  à  citer  ce  passage  :  il  y  a  en  effet  dans 
tous  les  amours  de  Rousseau,  soit  les  siens,  soit  ceux  de  ses  héros, 
un  coin  d'histoire  naturelle  qui  me  rebute;  mfûs  j'avais  besoin  de  le 
•citer  pour  plusieurs  raisons.  1*  Il  est  impossible  de  se  tenir  plus  près 
de  la  vérité  et  de  faire  en  même  temps  plus  de  roman  que  ne  le  fait 
Rousseau  dans  cette  scène.  Quand  Rousseau  laissa  éclater  ses  soup- 
çons, il  fit  sur  M"*  d'Houdetot  l'effet  d'un  malade  ou  d'un  maniaque; 
mais  comme  aucun  romancier  ne  fait  volontiers  de  son  héros  un  mar 
lade,  comme  tout  auteur  de  mémoires  et  de  confessions  s'érige  toujours 

(!)  Confestionsy  livre  ix«. 
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en  personnage  héroïque  ou  intéressant,  Rousseau  n'a  pas  manqué  de 
se  donner  des  transports  de  rage.  La  rage  sied  en  amour,  et,  de  nos 
jours  surtout,  la  passion  recourt  de  bonne  grâce  à  la  frénésie,  que 
beaucoup  de  gens  confondent  avec  l'énergie.  Était-ce  en  eiïet  dans 
Rousseau  rage  de  n'être  point  aimé?  Cela  m'attendrirait.  Non,  c'était 
crainte  d'être  moqué;  c'était  orgueil,  ce  qui  est  beaucoup  moins  inté- 
ressant. Quoi  qu'il  en  soit,  M"*  d'Houdetot  eut  peur  de  cette  frénésie, 
ou  plutôt  elle  en  eut  pitié,  et  Rousseau  ne  s'y  trompa  pas,  car  il  avoue 
qu'il  en  abusa,  et  qu'il  se  fit  rassurer  par  des  marques  de  tendre 
amitié,  ne  pouvant  pas  avoir  plus.  M"*  d'Houdetot,  avec  le  caractère 
doux  que  nous  lui  avons  vu,  craignant  les  orages  et  les  secousses, 
prit  le  parti  d'apaiser  et  de  soigner  ce  maniaque  amoureux.  Elle  ne 
le  trompa  point,  elle  ne  trompa  point  davantage  Saint-Lambert;  mais 
elle  accorda  à  Rousseau  ce  qu'il  fallait  pour  que  s'entretînt  cette  pas- 
sion occupée  d'elle-même,  qui  s'employait  à  la  fois  à  peindre  Julie  et 
à  transfigurer  M"*  d'Houdetot,  et  qui,  par  une  singularité  propre  à 
Rousseau,  échauffait  sa  tête,  son  imagination,  ses  sens  même,  sans 
jamais  prendre  l'âme,  ce  qui  rendait  cet  amour  éloquent  et  peu  dan- 
gereux. C'est  peut-être  ce  que  M"*'  d'Houdetot  avait  compris,  et  ce 
qui  la  rendait  indulgente. 

«  J'ai  tort,  continue  Rousseau  voulant  peindre  l'ardeur  de  son 
amour,  j'ai  tort  de  dire  que  l'amour  que  je  ressentais  n'était  point 
partagé;  il  l'était  en  quelque  sorte.  Il  était  égal  des  deux  côtés,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  réciproque.  Nous  étions  ivres  d'amour  l'un  et  l'autre, 
elle  pour  son  amant,  moi  pour  elle.  Nos  soupirs,  nos  délicieuses 
larmes  se  confondaient.  Tendres  confidens  l'un  de  l'autre,  nos  senti- 
mens  avaient  tant  de  rapports,  qu'il  était  impossible  qu'ils  ne  se 
mêlassent  pas  en  quelque  chose.  Et  toutefois,  au  milieu  de  cette  dan- 
gereuse ivresse,  jamais  elle  ne  s'est  oubliée  un  moment;  et  moi  je  pro- 
teste, je  jure  que  si,  quelquefois  égaré  par  mes  sens,  j'ai  tenté  de  la 
rendre  infidèle ,  jamsds  je  ne  l'ai  véritablement  désiré.  »  Me  i>er- 
mettra-t-on  ici  de  rappeler  un  souvenir  de  mes  entretiens  à  la  Sor- 
bonne  avec  les  jeunes  gens  de  nos  écoles,  parce  que  ce  souvenir  se 
rapporte  exactement  à  l'émotion  que  je  ressens  encore  aujourd'hui 
en  transcrivant  ces  paroles?  Je  lisais  ce  passage  devant  mon  jeune 
auditohre,  passant  çà  et  là  quelques  notes  et  quelques  phrases,  quand 
m'interrompant  :  «  Je  ne  veux  pas  aller  plus  loin,  dis-je  à  mes  audi- 
teurs, *non  par  pruderie,  mais  parce  que  je  sens  dans  toute  cette  scène 
je  ne  sais  quoi  de  faux  et  de  grotesque  que  dissimule  mal  la  décla- 
mation. Que  me  parlez-vous  de  l'ivresse  de  M"'  d'Houdetot  et  de  ses 
dangers,  puisque  cette  ivresse  n'était  pas  pour  vous,  puisqu'elle  était 
pour  Samt-Lambert  absent,  puisqu'elle  n'avait  que  des  souvenirs  et 
point  d' émotions?  Cessez  donc  de  calomnier  en  quelque  sorte  M"*  d' Hou- 
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detot  en  dous  vantant  sa  sagesse  et  sa  force,  comme  s*il  y  avait  eu 
pour  elle  du  mérite  à  être  sage  où  elle  n'était  point  tentée,  du  mérite 
à  être  forte  où  il  n'y  avait  pas  de  périls  I  Mais  vous,  philosophe,  quel 
rôle  aviez-vous  dans  ces  tête-à-tête?  Vous  avez  déjà  joué  le  malade 
pour  vous  faire  traiter  tendrement  en  ami,  ou  tout  au  moins  vous  avez 
continué  à  paraître  défiant  quand  déjà  au  fond  vous  ne  l'étiez  plus, 
afin  d'obtenir  des  preuves  que  M"*  d'Houdetot  ne  se  moquait  pas  de 
vous.  Et  maintenant  que  faites-vous?  Vous  faites  pire  :  vous  la  poussez 
vers  les  plus  tendres  souvenirs,  vers  les  plus  amoureuses  pensées, 
espérant  que  ses  souvenirs  deviendront  des  émotions,  et  que  vous  en 
profiterez.  Quoi!  vous  n'avez  devant  vous  qu'un  marbre  qu'un  aupre 
seul  peut  animer,  vous  le  savez,  et  pourtant  vous  essayez  d'échauffer 
ce  marbre,  vous  essayez  d'en  faire  une  femme  !  Et  quelle  femme  ce 
serait,  si  elle  allait  ressentir  vos  suggestions  !  »  Mes  jeimes  gens  pen- 
saient conune  moi,  et  je  n'en  étais  pas  étonné.  Us  sentaient  avec  l'âme 
qu'on  a  à  leur  âge  et  que  gardent  toujours  les  honnêtes  gens,  ils 
sentaient  que  cet  amour  moitié  romanesque  et  moitié  brutal  de  Rous- 
seau ne  méritait  pas  le  nom  d'amour.  Triste  condition  en  effet  de 
l'amour  tel  que  l'a  peint  Rousseau  :  il  veut  en  faire  une  passion  au 
lieu  d'un  plaisir.  Mais  cette  passion  que  Rousseau  ressent  pour 
M"*  d'Houdetot,  passion  non  partagée  et  qui  semble  fort  à  son  aise 
pour  être  toute  platonique ,  comme  il  la  rend  grossière  en  dépeignant 
l'agitation  de  ses  sens!  C'est  l'amour  platonique  de  Priape.  Voyez  en 
effet  ce  qu'il  dit  de  ses  courses  de  Montmorency  à  Eaubonne,  où 
demeurait  M"'  d'Houdetot,  de  ses  palpitations,  de  ses  mouvemens 
convulsifs,  de  ses  éblouissemens  (1)  en  chemin  à  l'idée  du  baiser  qui 
l'attendait  à  son  arrivée;  et  le  grotesque  ou  le  dégoût  étant,  grâce  à 
Dieu,  la  punition  ordinaire  de  la  grossièreté,  voici  de  quelle  manière 
étrange  Rousseau  finit  la  description  de  cet  amour  pour  M"'  d'Hou- 
detot qu'il  a  voulu  rendre  intéressant  :  «  Cet  état  et  surtout  sa  durée, 
pendant  trois  mois  d'irritation  continuelle  et  de  privation,  me  jeta 
dans  utt  épuisement  dont  je  n'ai  pu  me  tirer  de  plusieiu^  années, 
et  finit  par  me  donner  une  descente  que  j'emporterai  ou  qui  m'em- 

(1)  «  Un  éblonissement  m'aveuglait^  mes  genoux  tremblans  ne  pouvaient  me  soutenir; 
j'étais  forcé  de  m'arrèter,  de  m'asseoir;  toute  ma  machine  était  dans  un  désordre  incon- 
cevable; j'étais  prêt  à  m'évanouir.  Instruit  du  danger^  je  tâchais  en  partant  de  me  dis- 
traire et  de  penser  à  autre  chose.  Je  n'avais  pas  fait  vingt  pas^  que  les  mêmes  souvenirs 
et  tous  les  accidens  qui  en  étaient  la  suite  revenaient  m'assaillir,  sans  qu'il  me  fût  possible 

de  m'en  délivrer J'arrivais  à  Eaubonne  faible,  épuisé^  rendu,  me  soutenant  à  peinç. 

A  l'instant  que  je  la  voyais,  tout  était  réparé;  je  ne  sentais  plus  auprès  d'eUe  que  l'im- 
portonité  d'une  vigueur  inépuisable  et  toujours  inutile  (*).»  C'est  la  clinique  de  l'amour 
peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ramour. 

(*)  ConfeêthM,  livre  «•. 
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portera  an  tonibean.  Telle  a  été  la  seule  jouissaDice  amoereuse  de 
rboBune  du  tempérament  le  plus  cembustlUe^  maïs  le  plus  timide  en 
aucQQ  temps  que  peut-être  la.  nature  ait  jamais  produit  (1).  » 

Que  dire  de  cet  amour  qui  finit  par  une  hernie  et  de  rhemme  qoi 
le  raconte  et  qui  croit  nous  toucfaesr  par  ce  détail  d'bôpîtal?  U  y  a  de 
tout  dans  Tamour  de  Rousseau^  de  rentbousiaste  et  du  séducteur, 
'  du  satyre  et  du  malade  :  il  n'y  manque  que  l'amour  vrai^  simple, 
et  par  conséquent  décent.  Comment  de  plus,  dans  ces  étranges  con- 
fidences, ne  pas  remarquer  la  foHe  de  cette  incroyable  vanité  qui 
fbt  la  grande  maladie  de  Rousseau  et  qui  est  dévalue  la  maladie 
ép^émique  de  notre  siècle,  de  cette  vanité  qui  fait  que  cbaque 
homme  veut  avoir  tout  et  être  tout,  changeant  de  prétentions  selon 
les  goûts  mobiles  du  temps,  et,  dans  chaque  prétention,  visant  i 
l'excès,  qui  semble  la  perfection?  «  Si  un  mortel,  dit  Pindare,  jouit  d'un 
bonheur  sans  mélange,,  si  ses  richesses  aoQt  sufiSsantes  et  s'il  y  joint 
la  gloire,  qu'il  n'aspire  pas  à  devenir  dieu  I  »  Conseil  bien  simple  en 
i^arence  et  le  plus  difficile  à  suivre,  si  nous  consultons  l'expé- 
rience. C'était,  au  temps  de  Pindare,  un  grand  bien  qu'une  vie  pai- 
sible, riche  et  glorieuse,  et  ce  l'est  encore,  je  pense;  mais  quoi?  si 
j'ai  la  poix,  la  fortune  et  la  gloire,  pourquoi  n'aurais^  pas  les  autres 
Uens  de  l'humanité?  Si  j'ai  le  génie,  pourquoi  n'auraisrje  pas.  le 
pouvoir?  Si  j'ai  le  pouvoir,  pourquoi  n'aurais-je  pas  le  plaisir?  fit  si 
j'ai  le  plaisir,  pourquoi  n'aurais-je  pas,  pour  le  trouver  et  le  sentir 
plus  vite  et  mieux  que  les  autres,  une  inépuisable  sensibilité?  Que 
dis-jç?  être  sensilde,  c'est  trop  peu  au  siècle  où  tout  le  monde  vent 
Yètre;  il  faut  être  combustible,  car  il  faut  primer  en  tout;  U  faut  être 
en  tout,  en  Uen  ou  en  mal,  le  plus  grand  effort  de  la  nature  :  il  iant 
être  dieu! 

Quant  à  moi,  je  fais  peu  de  cas,  je  dois  l'avouer,  de  la  glorifica- 
tion que  Rousseau  fait  de  la  combustibilité  de  son  tempérament  Esi- 
ce  de  ma  part  dédain  des  sens?  est-ce  audace  de  spiritualisme?  Eh 
jBon  Dieu  non  I  Si  je  fais  fi  de  cette  combustibilité,  c'est  que  je  h 
trouve  fort  commune;  c'est  que  le  chapitre  d'histoire  naturelle  que 
Rousseau  intercale  si  malheureusement  dans  le  récit  de  son  amour 
pour  M™^  d'Houdetot  est  un  lieu  commun,  si  je  puis  parler  ainsi, 
au  heu  d'être  un  paradoxe;  c'est  que  ce  chapitre  a  plus  ou  moins  sa 
place  dans  toutes  les  confessions  des  jeunes  gens,  et  que  ce  qae 
Rousseau  prend  poiir  une  originalité  et  une  supériorité  de  tempéra^ 
ment  n'est  au  contraire  qu'une  banalité. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  dans  le  récit  que  bit  Rousseau  de  s(m 
amour  pour  M**  d'Houdetot,  it  n'y  ait  rien  qui  soit  gracieux  et  intëre»- 

(t)  Confessions^  liyre  n». 
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santf  Je  me  souviens  que,  dans  ma  jeunesse,  les  dévots  de  Rousseau 
vantaknt  beaucoup  la  scène  du  bosquet  d'Eaubonne.  Voyons  cette 
scène  que  Rousseau  a  deux  fois  racontée,  une  fois  diams  ses  Confier 
sions  et  faiitre  dans  sa  Correspondance,  u  Un  soir,  dit  Rousseau  dans 
les  Confessions^  après  wxàr  soupe  télé  à  tète,  nous  allâmes  nous  pro^ 
mener  au  jardin  par  un  tnès  beau  clair  de  lune.  Au  fond  de  ce /jardin 
était  un  assez  grand  taillis,  par  où  nous  fûmes  cbercfaer  un  joU  bos- 
quet, orné  d'une  cascade  dont  je  hii  avais  donné  l'idée  et  qu'elle  anrah 
fait  exécuter.  Souvenir  immortel  d'innocence  et  de  jomssance  I  Oe  fut 
dans  ce  bosquet  qu'assis  avec  elle,  sur  un  banc  de  gazon,  sous  un 
acacia  tout  chargé  de  fleurs,  je  trouvai,  pour  rendre  les  mouvemens 
de  mon  cœur,  un  langage  vraiment  digne  d'eux.  Ce  fut  la  prenière, 
l'unique  fois  de  ma  vie;  mais  je  fus  sublime,  si  l'on  peut  nommer  ainsi 
tout  oe  que  l'amour  le  phis  tendre  et  le  plusardent  peut  porter  d'ai- 
mable et  de  séduisant  dans  un  ccmir  d'homme.  Que  d'enivrantes 
larmes  je  versai  sur  ses  g^ioux  I  Que  je  lui  en  fis  verser  malgré  ellel 
Enfin,  dans  un  transport  invdontaire,  eUe  s'écria:  k  Non,  jamais 
homme  ne  fut  si  aimable  et  jamais  amant  n'aima  comme  Yim&  !  Mais 
votre  ami  Saint-Lambert  nous  écoute,  et  mon  cœur  ne  saurait  aimer 
deux  fois.  »  Je  n»  tus  en  soupirant;  je  l'embrassai...  Quel  embras- 
sèment  I  mais  ce  fut  tout.  11  y  avait  mx  mois  qu'elle  vivait  seule,  c'est- 
à-dire  loin  de  son  amant  et  de  son  mari;  il  y  en  avait  trois  que  je  la 
voyais  presque  tous  les  jours,  et  toujours  l'amour  en  tiers  entre  elle 
et  moi  I  Nous  avions  soupe  tète  à  tète;  nous  étions  seuls,  dans  un  bos- 
quet, am  clair  de  la  hme,  et  après  deux  heinres  de  l'entretien  k  plus 
vif  et  le  plus  tendre,  elle  sortit  au  milieu  de  la  nuit,  de  ce  bosquet 
et  des  bras  de  son  ami,  aussi  intacte,  aussi  pure  de  corps  et  de  cosur 
qu'elle  y  était  entrée.  »  Cette  scène  n'est  pas  tout  i  fait  racontée 
de  même  dans  la  Correspondance.  «  RappeUe-toi,  dit  Rousseau  à 
M**  d'Houdetot  dans  une  ces  lettres  qm  semblent  composées  pour 
un  roman,  rappelle-toi  ces  temps  de  félicité  qui  pour  mon  tourment 
ne  sortiront  jamais  de  ma  mémoire.  Cette  flamme  invisible  dont  je 
reçus  une  seconde  vie,  plus  précieuse  que  la  première,  rendait  à  mon 
âme,  ainû  qu'à  mes  sens,  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse.  L'ardeur  de 
mes  senâmens  m'élevait  jusqu'à  toi.  Combien  de  fois  ton  cceur,  plein 
d'un  autre  amour,  fut-il  ému  des  transports  du  mien  I  Combien  de 
fois  m'as-tu  dit  dans  le  bosquet  de  la  cascade  :  «  Vous  êtes  l'amant  le 
plus  tendre  dont  f  eusse  l'idée;  non,  jamais  homme  n'anna  comme 
vousl  »  Qtiel  triomphe  pour  moi  que  œt  aveu  dans  ta  bouche  I  Assu-* 
rément,  il  n'était  pas  suspect  (1).  »  Entre  cette  va^on  et  celle  des 
Confessions^  la  difiérence  est  notable.  Dans  les  Confessions^  c'est  une 

tl)  Rousseau»  édiâoii  Fnme^  tome  rv.  CvrrtaiffmdmMy  p.  2682 


Digitized  by  VjOOQIC 


1088  REVUE  deDb  deux  mondes. 

seule  fois,  un  soir,  dans  un  bosquet  charmant,  que  Rousseau  a  été  su- 
blime en  peignant  son  amour,  et  que  M"*  d'Houdetot  a  été  émue  jus- 
qu'à avoir  besoin  de  se  souvenir  de  Saint-Lambert,  et  jusqu'à  dire 
qu'elle  ne  pouvait  aimer  deux  fois,  tant  elle  était  près  de  le  faire.  Ici, 
ce  qui  est  fort  différent,  c'est  dans  plusieurs  soir^  que  M"'  d'Hou- 
detot a  dit  à  Rousseau  qu'il  était  l'amant  le  plus  tendre  dont  elle  eût 
l'idée,  car  Rousseau  n'était  pour  elle  que  l'idée  d'un  amant,  et  cet 
aveu,  qui  était  fort  impartial  dans  la  bouche  de  M*«  d'Houdetot,  est 
im  triomphe  pour  Rousseau,  qui  a  l'air  de  se  contenter  de  cette  admi- 
ration purement  littéraire.  On  dirait  qu'il  lui  suffit  de  bien  exprima 
l'amour,  sans  se  soucier  beaucoup  de  le  ressentir  ou  de  l'inspirer.  La 
scène  des  Confessions,  scène  unique  et  où  Rousseau  a  rassemblé  en 
une  seule  fois  toutes  ses  émotions  et  toutes  lessympathies  de  M**d'Uou- 
deU^t  pour  rendre  le  tableau  plus  vif  et  plus  touchant,  la  scène  des 
Confessions  ressemble  un  peu  à  celle  des  rochers  de  Meilleriedans/a 
Nouvelle  Héldtse  ;  elle  ne  m'inquiète  pourtant  pas  pour  M"*  d'Houde- 
tot, dût-elle  même  se  renouveler  plusieurs  fois;  car  M"^  d'Houdetot 
n'aime  pas  Rousseau.  En  effet,  à  prendre  le  récit  de  la  Correspon- 
dance, la  scène  s'est  renouvelée  plusieurs  fois,  et  par  conséquent  fort 
tempérée.  Ce  que  Rousseau  arrange  en  scène  de  drame  n'était  qu'une 
conversation  prolongée  et  reprise,  im  sujet  d'entretien,  im  exercice 
d'éloquence  pour  Rousseau  et  une  distraction  pour  M"'  d'Houdetot 
pendant  l'absence  de  Saint-Lambert 

Le  récit  de  la  Correspondance  fait  partie  des  lettres  que  Rousseau 
avait  écrites  à  M"*  d'Houdetot  et  qu'il  lui  redemanda  après  leur  rup- 
ture, quand  M"*  d'Houdetot  voulut  qu'il  lui  rendit  les  siennes,  a  EUé 
me  dit  qu'elle  les  avait  brûlées,  dit  Rousseau  dans  ses  Confessions; 
j'en  osai  douter  et  j'en  doute  encore.  Non  !  on  ne  met  point  au  feu 
de  pareilles  lettres.  On  a  trouvé  brûlantes  celles  de  la  Julie;  eh  Dieu! 
qu'aurait-on  donc  dit  de  celles-là!  Non,  non,  jamais  celle  qui  peut 
inspirer  une  pareille  passion  n'aura  le  courage  d'en  brûler  les  preu- 
ves; mais  je  ne  crains  pas  non  plus  qu'elle  en  ait  abusé  :  je  ne  l'ai 
crois  pas  capable,  et  de  plus  j'y  avais  mis  bon  ordre.  La  folle,  mais 
vive  crainte  d'être  persiflé  m'avait  fait  commencer*cette  correspon- 
dance sur  im  ton  qui  mit  mes  lettres  à  l'abri  des  communications.  Je 
portai  jusqu'à  la  tutoyer  la  familiarité  que  j'y  pris  dans  mon  ivresse. 
Mais  quel  tutoyement  !  elle  n'en  devait  sûrement  pas  être  offensée.  » 
Si  ces  lettres,  où  Rousseau  tutoyait  M"'  d'Houdetot  par  déûance, 
dit-il,  et  afin  qu'elles  ne  fussent  pas  montrées,  mais  un  peu  aussi, 
selon  moi ,  par  fantaisie  littéraire  et  pour  s'exercer  aux  lettres  de  la 
Nouvelle  Héloïse^  si  ces  lettres  ont  été  brûlées  par  M"*  d'Houdetot, 
d'où  vient  donc  celle  qui  est  dans  la  Correspondance  et  d'où  j'ai  tiré 
le  second  récit  d^  la  scène  du  bosquet?  D'un  brouiUon  de  Jean-Jac- 


Digitized  by  VjOOQIC 


JEAN-JACQUES   ROUSSEAU,   SA   \I£   ET  SES   OUTRAGES.         1089 

ques  Rousseau.  Oui,  Jean -Jacques  Rousseau  faisait  des  brouillons 
de  ces  lettres  brûlantes  qu'il  écrivait  à  M"'  d'Houdetot.  Rousseau 
ne  peut  pas  croire  que  M"*  d'Houdetot  ait  pu  brûler  ces  lettres  si 
bien  composées.  L'étonnement  est  naïf  et  dénote  L'auteur.  Leâ  dévots 
de  Rousseau  non  plus  n'ont  pas  voulu  croire  que  ces  lettres  aient  été 
brûlées,  et  nous  voyons,  dans  les  Anecdotes  de  M""  la  vicomtesse 
d'Allard,  que  «  M"'  Rroutain,  qui  demeurait  dans  le  voisinage  d'Eau- 
bonne,  voulant  connaître  la  vérité  sur  le  sort  de  ces  lettres,  inter- 
rogea un  jour  sur  ce  sujet  M"*  d'Houdetot,  qui  lui  répondit  qu'ef- 
fectivement elle  les  avait  brûlées,  à  l'exception  d'une  seule  qu'elle 
n'eut  pas  le  courage  dé  détruire,  parce  que  c'était  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence  et  de  passion,  et  qu'elle  l'avait  remise  à  M.  de  Saint-Lam- 
bert. M"'  Broutain  saisit  la  première  occasion  pour  s'informer  auprès 
du  poète  du  sort  de  cette  lettre  :  elle  s'était  égarée  dans  un  démé- 
nagement, il  ne  savait  pas  ce  qu'elle  était  devenue,  —  telles  furent 
ses  réponses.  »  Faites  donc  des  lettres  brûlantes  pour  qu'elles  s'éga- 
rent dans  un  déménagement!  Quant  à  moi,  la  version  que  je  tiens  de 
M.  Hochet  sur  ces  lettres  est  un  peu  moins  désolante  pour  la  vanité 
des  sentimens  humains.  Je  lui  parlais  un  jour  de  la  scène  du  bosquet. 
«  Je  connais  bien  ce  bosquet  d'Eaubonne,  et  j'y  ai  bien  souvent  causé 
avec  M"'  d'Houdetot  vieille,  mais  toujours  aimable,  et  avec  M.  de  Saint- 
Lambert,  vieux  aussi  et  un  peu  grondeur.  Un  jour  je  parlai  de  ces  let- 
tres, et  M"*  d'Houdetot  me  répondit  fort  simplement  qu'elle  les  avait 
brûlées,  excepté  quatre  qu'elle  avait  remises  à  M.  de  Saint-Lambert;  • 
je  me  tournai  vivement  vers  celui-ci  en  lui  demandant  ce  qu'il  en  avait 
fait?  — Brûlées  aussi,  me  répondit  le  vieux  philosophe  avec  un  sou- 
rire et  une  grimace.  Je  me  tus  malgré  ma  curiosité,  qui  me  poussait 
à  lui  demander  s'il  les  avait  lues  et  si  elles  étaient  bien  ardentes;  car 
il  était  facile  de  voir  que  tout  le  bruit  que  Rousseau  avait  fait  de  son 
amour  pour  M"*  d'Houdetot  et  des  belles  lettres  qu'il  lui  avait  adres- 
sées leur  semblait  ridicule  et  leur  était  désagréable,  en  quoi  je  les 
approuvais  fort.  Les  gens  qui  sont  vraiment  du  monde  n'aiment  pas  à 
passer  dans  le  roman.  »  Voilà  ce  qu'il  y  a  déjà  plus  de  quarante  ans 
racontaient  à  M.  Hochet  M"*  d'Houdetot  et  M.  de  Saint-Lambert, 
vieux  tous  deux,  et  quarante  ans  après  Rousseau,  dans  le  même 
bosquet  où  Rousseau  met  la  scène  de  son  amour.  Pour  enseigner  la 
vanité  des  choses  humaines,  le  bosquet  d'Eaubonne  ce  jour-là  valait 
la  vue  des  ruines  de  Rome. 

Nous  avons  vu  comment  Rousseau  raconte  sou  amour  pour 
M"*  d'Houdetot;  c'est  un  roman,  et  quoique  nous  ayons  souvent  con- 
tredit le  roman,  cependant  il  est  impossible  que  ce  récit,  où  Rous- 
seau, fasciné  par  son  imagination,  donne  souvent  ses  rêves  pour  ses 
souvenirs,  n'ait  pas  fait  quelque  effet  sur  nous.  Voyons  maintenant 
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dans  les  Mémoires  de  M'^  cCÉpinay  ce  que  fot  cette  fantaisie  amoa* 
reuse  que  Rousseau  eut  pour  M"**  d'Hiouidetot,  comment  M"*  d'Ho»- 
detot  elle-même  la  prenait,  ce  qu'en  pensait  M?"*'  â'Épioay,  et  ache- 
vons de  réduire  à  sa  juste  expression  cet  amour  dont  Rousseau  (ait 
un  roman  qui  n'est  guère  plus  vrai,  que  Za  Notmdle  HéldUe. 

«Pourquoi  donc,dit  Grimm  dans  ime  lettre  à  M"*  d'Épinay,  ne  me 
parlez-vous  plus  des  amours  de  Rousseau?  est-ce  que  vous  n'en  avez 
plus  de  nouvelles  depuis  l'anivée  du  marquis  (1)  ?  vous  avez  de  bons 
yeux;  mandez-moi,  je  vous  prie,  ce  qoe  vous  pensez  de  la  comtesse 
dans  cette  occasion.  Il  me  semUe  que  vous  ne  lui  supposez  aucun 
tort.  Je  suis  porté  à  la  juger  comme  vous;  mais  encore  faut-il  savoir 
à  qui  l'on  a  affaire.  Il  y  a  quelque  temps  qu'elle  mandait  à  Saint- 
Lanibert  que  Rousseau  était  fou.  Il  Csuit  que  cela  soit  bien  fort,  disait- 
il,  puisqu'elle  s'en  aperçoit  (2).  »  Ainsi,  d'après  les  témoignages  de 
Saint-Lambert,  Rousseau  put  pendant  quelque  temps  être  fou  auprès 
de  M"^  d'Houdetot  sans  que  H'^  d'Houdetot  s'en  s^rçût»  Elle  avût 
les  yeux  ailleurs.  Elle  n'a  vu  la  folie  de  Rousseau  que  lorsque  eetle 
iblie  est  arrivée  à  son  plus  haut  point*. 

M*"'  d'Épinay  répond  à  Grinua  :  «  Certainement,  si  je  l'avab  voulu, 
je  serais  très  fort  au  courant  des  amours  de  Rousseau,  ou  du  moins 
au  courant  du  bavardage  de  Thérèse.  Elle  est  même  venue  plusieurs 
fois  pour  me  porter  ses  plaintes,  mais  je  l'ai  toujours  fait  taire.  »  Ne 
pouvaot  pas  se  faire  écouter  de  M"**  d'Épinay,  Thérèse  allait  bavar- 
der avec  les  hdtes  oisifs  de  La  Chevrette,  et  fournir  des  sujets  d*eii- 
tretien  à  leur  médisance.  H'"''  d'Épinay  était  atème  souvent  obligée 
de  rappeler  à  ces  médisans  qu'ils  devaient  ménager  sabdle-soeur, 
surtout  quand  elle  ne  méritait  pas  qu'on  la  déchirât,  a  En  effet,  sur 
quel  fondement?  Sur  le  rappcnrt  d'une  fille  jalouse,  bête,  bavarde  et 
menteuse,  qui  accuse  une  femme  qui  nous  est  connue  pour  étourdie, 
confiante,  inconsidérée  à  la  vérité,  mais  franche,  honnête  et  très 
honnête,  sincère  et  bonne  au  suprême  degré  de  la  b(»ité.  J'aime  miRe 
fois  mieux  croire  que  Rousseau  s'est  tourné  la  tête  tout  seul,  sans 
être  aidé  de  personne,  que  de  supposer  que  M*"'  d'Houdetot  s'e^ 

réveillée  un  beau  matin  coquette  et  corrompue L^irs  prosienades 

solitaires  n'avaient  sàrement  pas  d'autre  bat,  de  la  part  de  la  cook 
tesse,  que  de  métaphysiquer  sur  la  morale,  la  vertu,  l'amour,  l'amitié 
et  tout  ce  qui  s'ensuit  Si  l'ermite  avait  im  but  plus  physique,,  je 
n'en  sais  rien;  mais  la  comtesse  n'en  aura  rien  vu  :  s^  l'a  expliqué 
de  manière  à  u'ra  pouvoir  douter,  elle  sera  tombée  des  nues  (3).  » 


(1)  Saint-Lambert. 

{îj  Mémoires  dé  M^  drÉpinay,  .  ITT,  p.  W, 

iff^  ibfd.,  ^  7M5L 
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Le  tttnoîgnage  de  M™'  d'Éprâiay  se  rapporte  ici  d'une  manière  cu-^ 
rfeuse  à  celui  de  Saint-Lambert.  Gomme  Saint^Lambert,  M**  d'É- 
pinay  croit  que  pendant  longtemps  M***"  d'Uoudetot,  préoccupée 
ailleurs,  n'a  pas  yu  la  folie  de  Tusseau,  et  lorsqu'eUe  s'en  est 
aperçue,  elle  est  tombée  des  nu^.  Plus  loin,  M"*  d'Epinay  ajoute  : 
((  Eh  bienl  j'avais  raison,  lorsque  je  soatemds  que  le3|aiÉnours  de 
Rousseau  n'étaient  qu'un  bavardage.  Il  n'y  a  pas  un  moi  de  vrai 
dans  tous  les  propos  de  Thérèse,  Que  je  me  sais  de  gré  de  n'avcnr 
jamais  voulu  y  prêter  l'oreille!  Le  marquis  de  Croismare  a  fait  une 
promenade  tête^tête  avec  la  comtesse,  qui  n'a  fait  que  l'entretenir^ 
à  mots  couverts  plus  clairs  que  le  jour,  de  sa  paa&ion  pour  le  mar- 
quis de  Saint-Lambert.  M.  de  Croismare  l'a  mise  fort  à  scm  aise,  et 
au  bout  d'un  quart  d'heure  elle  lui  a  confié  que  Rousseau  avait  ^ensé 
se  brouiller  avec  elle,  dès  l'instant  qu'elle  lui  avait  parlé  sans  détour 
de  ses  sentimens  poiar  Saint-Lambert...  Il  a  épuisé  to«ite  son  élo- 
quence pour  lai  faire  naître  des  scrupules  sur  ceUe  liaison,  qu'il 
nomme  criminelle;  elle  est  très  loin  de  l'envisager  ainsi.  Quoi  qu^il 
en  soit,  voilà,  ce  me  semble,  l'énigme  eipliquée  des  fréquentes 
conférences  de  Rousseau  et  de  la  comtesse  (1).  n  Et  voilà  aussi  le 
roman  de  Rousseau  réduit  à  sa  jwste  expression.  M*'  d'Hoadetot» 
pleine  de  son  amour  pour  Saint^Lambert,  en  parlait  volontiers  à  tout 
le  monde;  elle  en  a  parlé  à  Rousseau,  qu'elle  a  pris  pour  confident. 
Le  confident  a  voulu  devenir  un  amant,  et  il  a  commencé  par  prêcher 
à  M"'  d'Houdetot  (te  renoncer  à  Saint-Lambert  au  nom  de  la  vertu. 
M"'  d'Houdetot  a  résisté;  peu  à  peu  le  moraliste  s'est  changé  en  amou* 
reux  passionné,  et  même  il  a  avoué  son  amour  :  c'est  à  peine  à 
M"*  d'Houdetot  s'en  est  aperçue.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  qu'elle  a  com- 
pris que  Rousseau  l'aimait;  sans  se  fâcher,  elle  a  tâché  de  le  gu&îr 
de  cet  amour,  elle  n'en  a  même  point  alors  parlé  à  Saint^Lambert 
par  discrétion  ou  par  insouciance.  C'est  une  lettre  anonyme  qui  in- 
struisit Saint-Lambert  des  fréquentes  visites  de  Rousseau  à  Eaubonne^ 

Qui  avait  écrit  cette  lettre  anonyme? — M"*  d'Épinay ,  dit  Rousseau 
dans  ses  Confessions,  et  ici  nous  arrivons  à  la  rupture  de  Rousseau 
avec  M"*  d'Épinay  et  à  son  départ  de  l'Ermitage. 

Dans  le  récit  romanesque  que  Rousseau  fait  de  son  amour  pour 
M"*  d'Houdetot,  M"*  d'Épinay  joue  le  rôle  d'unï^  rivale  dédaignée  et 
furieuse.  Il  se  représente  à  La  Chevrette  causant  avec  M"^  d'Hour 
detot,  dans  le  parc,  vis-à-vis  Tappartement  de  M~  d'Épinay,  sous 
ses  fenêtres,  «  d'où,  ne  cessant  de  nous  examiner  et  se  croyant 
bravée,  elle  assouvissait  son  cœur  de  rage  et  d'indignation  (2).  » 

(i)  Mémoires  de  Mme  d'Épinay,  p.  82. 
(2)  Confessions^  liyre  ul«. 
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C'est  dans  un  de  œs  momens  de  rage  que  M""  d'Épinay,  selon  Rous- 
seau, écrivit  à  M.  de  Saint-Lambert.  L'orgueil  de  Rousseau  s'ac- 
commodait de  ridée  que  M"'  d'Épinay  était  près  de  l'aimer  et  qu'elle 
était  jalouse  de  l'amour  qu'il  avait  pour  M'"'  d'Houdetot.  Hélas!  la 
rivale  de  M"*  d'Houdetot,  celle  que  l'amour  de  Rousseau  pour 
M"'  d'Houdetot  rendait  furieuse  et  désespérée,  c'était  Thérèse;  c'é- 
tait cette  fille  sotte,  bavarde  et  jalouse,  qu'il  avait  prise  à  la  fois 
pour  servante  et  pour  femme,  qu'il  oubliait  complètement  pendant 
son  amour  pour  M"'  d'Houdetot,  qu'il  ne  croyait  pas  même  capable 
d'être  jaloxise,  et  qui  l'était,  ce  qui  me  sembte  après  tout  fort  natu- 
rel. Rousseau  prétend  que  M""  d'Épiuay  pressait  Thérèse  de  lui  livrer 
les  lettres  que  M"'  d'Houdetot  écrivait  à  Rousseau,  et  c'est  Thérèse 
au  contraire  qui  guettait  ces  lettres  et  qui  les  portait  à  M"^  d'Épinay 
pour  se  plaindre  de  Rousseau.  Ces  deux  femmes  que  Rousseau  avait 
si  malheureusement  associées  à  son  sort,  Thérèse  et  la  mère  Levas- 
seur,  plus  bavarde  encore  et  plus  menteuse  que  sa  fille  Thérèse, 
allaient  sans  cesse  faire  leurs  confidences  à  M"*""  d'Épinay,  qui  les 
repoussait,  h  J'ai  été  obligée,  dit  M"*  d'Épinay,  de  mettre  fin  à  leur 
confidence,  qui  devient  très  scandaleuse.  Elles  ont  trouvé  une  lettre; 
je  ne  sais  trop  ce  que  c'est,  n'ayant  voulu  leur  permettre  d'entre 
dans  aucun  détail;  j'ai  dit  à  Thérèse  ;  Mon  enfant,  il  faut  jeter  au  feu 
les  lettres  qu'on  trouve,  sans  les  Ure,  ou  les  rendre  à  qui  elles  appar- 
tiennent (1).  » 

.  Cette  morale  de  bonne  compagnie  n'était  pas  à  l'usage  de  Thé- 
rèse. Elle  avait  la  curiosité  et  le  bavardage  des  petites  gens;  de  plus, 
sa  mère  et  elle  s'étaient  aperçues,  avec  la  finesse  que  les  gens  d'en 
bas  ont  pour  découvru*  dans  les  gens  d'en  haut  les  défauts  qui  peu- 
vent leur  être  profitables,  que  tout  le  monde  à  La  Chevrette  ne  re- 
poussait pas  leurs  conÇdences  comme  M™'  d'Épinay,  qu'il  y  avait  là 
des  oisifs  et  des  curieux  qui  n'étaient  pas  fâchés  d'entendre  tous  ces 
commérages  d'antichambre,  dont  ils  faisaient  des  médisances  de 
salon.  Elles  bavardaient  donc  contre  Rousseau  et  contre  M™*  d'Hou- 
detot par  tempérament,  par  dépit  jaloux,  et  je  ne  puis  pas  en  vouloir 
beaucoup  à  Thérèse  de  ce  dépit,  quoique  je  la  déteste  et  la  méprise 
fort  à  cause  de  sa  conduit^  pendant  la  vie  de  Rousseau  et  après  sa 
mort.  Sa  jalousie  était  sa  moins  mauvaise  qualité.  N'ayant  de  la 
femme  que  l'instinct  et  point  les  vertus,  c'est  par  cet  insthact  qu'elle 
avait  autrefois  résisté  à  Rousseau,  quand  Rousseau  voulait  mettre  ses 
enfans  à  l'hôpital,  et  c'est  par  cet  instinct  encore  qu'elle  s'irritait  de 
l'affection  que  Rousseau  laissait  éclater  pour  M"»*  d'Houdetot.  Thé- 
rèse et  la  mère  Levasseur  bavardaient  aussi  par  intérêt,  pour  se  faire 

(1)  Mémoires  de  M**  d'Épinay,  t.  Ill^  p.  55. 
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plaindre  et  même  aussi  pour  se  faire  payer.  «  Ah!  si  madame  savait! 
disait  la  vieille  Levasseur  à  M"**  d'Épinay.  On  ne  nous  donne  rien; 
nous  sommes  endettées  d'un  louis.  »  M"*  d'Épinay  donnait  le  louis; 
mais  la  vieille  allait  encore  se  plaindre  aux  autres  commensaux  de 
La  Cheyrette.  Elle  avait  compris  que,  Rousseau  étant  un  peu  regardé 
par  tout  ce  beau  monde  comme  une  bête  curieuse  et  extraordinaire» 
les  détails  que  ses  gardiennes  donnaient  sur  ses  allures  amusaient  ce 
monde  à  la  fois  dupe  et  moqueur.  Il  y  avait  là,  pour  ainsi  dire,  deux 
sociétés  en  présence  Tune  de  l'autre,  —  la  société  des  petites  gens, 
besoigneuse  et  mendiante,  et  la  société  du  monde,  frivole  et  curieuse. 
Dans  cette  rencontre,  les  petits,  comme  c'est  l'ordinaire,  attrapaient 
les  grands.  Puis  venait  Rousseau,  qui,  tiraillé  entre  ces  deux  sociétés, 
Tune  qui  était  celle  que  lui  faisait  son  talent,  et  l'autre  qui  était  celle 
que  lui  faisaient  ses  habitudes  et  son  caractère,  allant  sans  cesse  de 
bas  en  haut  et  de  haut  en  bas,  sans  pouvoir  jamais  trouver  sa  vraie 
place  et  son  vrai  milieu,  tantôt  livré  aux  chimères  de  son  imagina- 
tion qui  relevaient,  et  tantôt  livré  aux  tracasseries  et  aux  misères  de 
son  intérieur  qui  l'abaissaient,  n'avait  d'autre  ressource  que  de  jeter 
dans  ses  Confessions  le  vernis  du  roman  sur  les  riens  dont  il  faisait 
des  scènes  dramatiques,  comme  la  scène  du  bosquet  d'Eaubonne,  sur 
les  commérages  de  ses  gouvernantes  dont  il  faisait  des  complots  pour 
les  grandir  :  dupe  à  la  fois  de  sou  imagination,  qui  transformait  ses 
rêves  en  réalités,  et  de  son  orgueil,  qui  ne  consentait  pas  à  être  la 
victime  de  caquets  de  cuisine.  Essayez  par  exemple  de  persuader  à 
Rousseau  que  la  rivale  de  M"*  d'Houdetot,  que  l'auteur  de  la  lettre 
anonyme,  celle  qui  l'a  écrite  ou  qui  l'a  dictée,  c'est  Thérèse  :  quelle 
chute  pour  son  orgueil!  Aussi  aime-t-il  mieux  accuser  tout  le  monde 
que  Thérèse,  pour  ne  pas  réduire  son  roman  à  la  proportion  d'une 
querelle  de  ménage,  et  de  quel  ménage! 

C'est  ici  que  commence,  à  vrai  dire,  la  rupture  de  Rousseau  avec 
M"'  d'Épinay.  Comme  cette  rupture  est  également  racontée  dans  les 
Mémoires  de  M^  d'Épinay,  nous  pouvons  encore  ici  comparer  les 
deux  récits  et  faire  une  sorte  d'enquête.  Je  ne  fais  pas  seulement 
cette  enquête  pour  arriver  à  la  vérité,  je  la  fais  surtout  pour  arriver 
à  bien  comprendre  le  caractère  et  j'allais  presque  dire  la  maladie  de 
Rousseau,  bizarre  réunion  d'orgueil,  d'inquiétude,  d'illusion  et  de 
fausseté.  Quand  les  récits  de  Rousseau  sont  contraires  à  la  vérité,  ce 
n'est  pas  toujours  qu'il  mente,  et  ce  n'est  pas  non  plus  toujours  qu'il 
soit  trompé  par  son  imagination.  Il  y  a  en  lui  les  deux  choses  :  il 
croit  voir  des  complots  qui  n'existent  pas,  et  il  a  des  soupçons  qui 
sont  des  iUusions;  mais,  qUiind  ses  illusions  commencent  à  se  dis- 
siper, son  orgueil  les  continue  par  une  sorte  de  parti  pris  :  il  a  com- 
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raencé  par  être  dupe,  U  finit  par  être  menteur,  et  le  maniaqBe  se 
change  en  caloiuniateur  effronté,  le  tout  avec  un  tel  mélange  de  mar 
ladie  et  de  perversité,  qu'il  est  impossible  de  l'absoudre  tout  à  fait 
comme  un  insensé  et  de  le  condaomer  tout  à  fait  comme  un  mécbaoL 

S'étant  persuadé  que  M"«  d'Épinay  ayait  écrit  la  lettre  anonyme, 
Rousseau  n'allait  plus  à  La  Chevrette.  M"«  d'Épinay,  qui  ne  le  voyak 
plus  depuis  quelques  jours,  lui  écrivit  :  «  Je  suis  en  peine  de  vous, 
mon  ours;  vous  m'aviez  promis,  il  y  a  cinq  jours,  que  je  vous  verrai» 
le  lendemain;  vous  n'êtes  pas  venu  et  vous  ne  m'avez  rien  lait  dire: 
vous  n'êtes  point  accoutumé  à  me  manquer  de  parole,  vous  n'avez 
sûrement  pas  d'affaires;  si  vous  aviez  du  chagrin,  moa  amitié  s'of- 
fenserait que  vous  m'en  fassiez  mystère.  Vous  êtes  dooc  malade  t 
Tirez-moi  de  mon  inquiétude,  mon  bon  ami;  elle  est  proportionoôe 
aux  sentimens  que  vous  me  connaissez  pour  vous  (1).  »  Getâe  letke 
est  affectueuse  et  bonne;  elle  est  de  plus  fort  naturelle  de  la  part 
de  quelqu'un  qui,  habitué  à  voir  Rousseau  pi^esque  tous  Les  joura, 
s'étonnait  de  son  absence.  Voici  la  réponse  de  Rousseau  :  «  Je  tie  piûs 
rien  vous  dire  encore.  J'attends  d'être  mieux  instruit  et  je  le  serai  tôt 
ou  tard.  En  attendant,  soyez  sûre  que  l'innocence  accusée  trou^m 
un  défenseur  assez  ardent  pour  donner  quelque  repentir  aux  calom-> 
niateiu^,  quels  qu'ils  soient.  »  —  «  Je  fus  si  étonnée  de  cette  lettre, 
dit  M""  d'Épinay  dans  ses  Mémoires,  elle  me  parut  si  inintelligible^ 
que  je  questionnai  Thérèse  sur  l'état  de  Rousseau  et  sur  sa  tête.  EUe 
me  dit  qu'il  était  dans  une  agitation  extrême.  Au  reçu  de  ma  lettre, 
il  s'était  écrié  :  — N'est-ce  pas  ajouter  l'ironie  à  l'injure  que  de  vcm- 
loir  que  j'aille  me  consoler  chez  elle?  On  se  moque  de  moi;  mais  pa- 
tience (2)  !  » 

Ces-lettres  injurieuses  et  violentes  qui  tout  à  coup  rompaient  avec 
un  ami  ne  sont  pas  rares  dans  la  vie  de  Rousseau;  mais  ceUe^  éiaii 

(1)  Les  lettres  de  !!«»•  d'Épinay,  telles  qu'elles  sont  dans  les  Mémoires,  dM&rent  de 
ceUes  qne  Roossean  rapporte  dans  ses  Confessions.  Cest  le  même  fonds  didées  et  de 
sentimens,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  itotses.  La  seule  diflérence  qu'cm  paisse  noter  c'est 
que  les  lettres  de  Mme  d'Épinay,  dans  les  Confessions,  ont  un  ton  plus  affectueux  que 
celles  de  ses  Mémoires,  de  telle  sorte  que  le  récit  de  Rousseau  est  encore  plus  U.yc- 
rable  à  M»*  d"Épinay  que  celui  qu'elle  fait  elle-même.  Je  ne  puis  m'expliquer  cette  dif- 
férence, qui4u  reste  n'a  aucune  importance,  que  d'une  seftle  manière  :  M»«*  d'Épinay 
faisait  sm  récit  pour  Grimm,  son  amant,  alors  absent,  qui  l'avait  souvent  blâmée  de  l'af- 
fection inconsidérée  qu'elle  témoignait  à  Rousseau^  lui  prédisant  qu'elle  en  serait  4»e 
quelque  jour.  Elle  affaiblissait  donc,  en  écrivant  à  Grinmi,  les  marques  d'amitié  qu'aUe 
donnait  à  Rousseau,  afin  d'éviter  les  reprocbes  de  Grinmi.  Le  ton  affectueux  de  ses  biDets 
à  Rousseau,  t^  qu'ils  sont  rappwtés  dans  les  Confessions,  n'en  témoigne  que  mieux  d^ 
sa  bonté  et  de  sa  âncérité  à  l'égard  de  Rousseau. 

(^)  Mémoires  de  M^*  d^Èfànay^  t  lU,  p.  87. 
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ïa  première;  c'était  aussi  son  premier  accès  de  défiance'  maladive. 
Bientôt  Rousseau  déclare  à  M"'  d'Épinay  qu'il  la  soupçonne  d'avoir 
écrit  la  lettre  anonyme  à  Saint-Lambert,  et  il  termine  sa  lettre 
par  des  paroles  qui  ne  sont  plus  du  malade,  mais  du  méchant.  S'il 
parvient,  dit-il,  à  découvrir  que  M"'  d'Épinay  est  l'auteur  de  la 
lettre  anonyme,  il  deviendra  son  irréconciUsible  ennemi.  «  Vos  secrets 
seuls  seront  respectés,  car  je  ne  serai  jamais  un  honune  sans  foi. 
Je  n'ima^e  pas  que  les  perplexités  où  je  suis  puissent  durer  bien 
longtemps.  Je  ne  tarderai  pas  à  savoir  si  je  me  suis  trompé.  Alors 
j'aurai  peut-être  de  grands  torts  à  réparer,  et  je  n'aurai  jamais  rien 
fût  en  ma  vie  de  si  bon  coeur.  Mais  savez-vous  comment  je  rachè- 
terai mes  fautes  durant  le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  passer  près 
de  vous?  En  faisant  ce  que  nul  autre  ne  fera  que  moi,  en  vous  disant 
franchement  ce  qu'on  pense  de  vous  dans  le  monde  et  les  brèches  qne 
vmtf  avez  à  réparer  à  votre  réputation.  Malgré  tous  les  prétendus 
amis  qui  vous  entourent,  quand  vous  m'aurez  vu  partir,  vous  pour- 
rez dire  adieu  à  la  vérité  :  vous  ne  trouverez  plus  personne  qui  vous 
la  dise,  n 

Que  penserons-nous  de  ce  projet  de  repentir,  qui  n'est  qu'une  oc^ 
€asion  de  plus  d'insulter  M""*  d'Épinay?  Il  y  avait  de  quoi  blesser  la 
femme  la  meilleure  et  la  plus  indulgente.  M"**  d'Épinay  fut  blessée, 
et  sa  répOTse  erprime  ce  sentiment.  Ici  cependant  encore  elle  est 
plus  blessée  dans  le  billet  qu'elle  rapporte  à  Grimm,  et  plus  affligée, 
plus  émue  dans  la  lettre  des  Confessions.  Je  cite  les  deux  billets  en 
regard  : 


LETTRE 

•  m»  LES  COBFB0SIOlf8. 

«  Je  n'entenâaispas  votre  lettre  de 
et  matin.  Je  tous  l'ai  dit  parce  que 
cela  était.  J'entends  celle  de  ce  soir. 
N'ayez  pas  peur  que  j'y  réponde  ja- 
mais; je  suis  trop  pressée  de  l'oublier, 
et  quoique  vous  me  fassiez  pitié,  je 
n'ai  pu  me  défendre  de  l'amertum» 
dont  elle  me  remplit  l'àme.  Moi  !  user 
4e  ruses,  de  finesses  avec  vous  !  Moi, 
accusée  de  la  plus  noire  des  infamies  î 
Adieu  !  Je  regrette  que  vous  ayez  la... 
Adieu!  je  ne  sais  ce  que  je  dis... 
Adieu!  je  serai  ïÂ&a.  pressée  de  vous 
pardonner.  Vous  viendrez  quand  vous 
voudaez;  vous  serez  mieux  reçu  que 
ne  l'exigeraient  vos  soupçons.  Dis- 
peisez-moi  seulement  de  vous  mettre 


LETTRE 

DAMS  LES  MÉMOIEBS  »B  MIBAVE  I^'APIirAT* 

«  Sans  doute  vous  avez  des  preuves  incontesta- 
bles de  ce  que  vous  osez  m'écrire,  car  il  ne  sniSt 
pas  du  soupçon  pour  accuser  une  amie  de  dix  ans* 
Vous  me  faites  pitié,  Rousseau.  Sije  ne  vous  croyais 
pas  fou,  ou  sur  le  point  de  l'être,  je  vous  jure  que 
je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  vous  répondre, 
et  je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie.  Vous  voyez 
bien  que  votre  lettre  ne  peut  pas  m'offeneer;  elle 
ne  saurait  me  concerner;  elle  ne  m'approche  seu- 
lement pas.  n  ne  vous  faudra  pas  de  grands  efforts 
pour  vous  avouer  que  vous  ne  pensez  pas  un  mot 
de  toulee  ces  infamies.  Je  suis  oependaat  bien  aist 
de  vous  dire  que  cette  extravagance  ne  vous  réus* 
sira  pas  avec  mor.  Si  vous  étés  d'humeur  à  changer 
de  ton  et  à  réparer  l'injure  que  vous  me  faites, 
vous  pouvez  venir  à  cette  condition;  mais  ce 
n^est  qu'avec  elle  que  je  vous  recevrai.  Gaidez- 
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en  peine  de  ma  répntation.  Pen  m'im-  tous  de  me  parler  de  ma  prétendue  réputation, 
porte  celle  qu'on  me  donne.  Ma  con-  Loin  de  me  donner  par  là.  une  preuve  d'amitié, 
duite  est  bonne,  et  cela  me  suffit.  Au  donnez- m'en  une  du  respect  et  de  Testime  que  roui 
surplus,  j'ignorais  absolument  ce  qui  me  devez,  en  ne  tenant  que  des  propos  que  je  puisse 
est  arrivé  aux  deux  personnes  qui  me  me  permettre  d'entendre.  Sachez  au  reste  que  peu 
sont  aussi  chères  qu'à  vous.  »  m'importe  la  réputation  qu*on  me  donne;  mi  con- 

duite est  bonne,  et  cela  me  suffit.  Je  vous  délierai, 
quand  il  vous  plaira,  sur  mes  secrets,  pour  peo 
qu'ils  vous  coûtent  à  garder.  Vous  savez  mieux 
que  personne  que  je  n'en  ai  point  qui  ne  me  fis- 
sent honneur  à  divulguer.  » 

Ces  deux  lettres  sont  différentes.  Celle  des  Confessions  est  d*ane 
amie  affligée;  celle  des  Mémoires  est  d'une  bienfaitrice  o£fensée. 
Quelle  est  la  vraie?  Je  crois  plutôt  à  la  lettre  des  Conjessions,  à  celle 
où  M"'  d'Épinay  se  récrie  si  vivement  contre  l'accusation  de  Rous- 
seau, et  où  elle  le  croit  encore  plus  fou  que  méchant,  plus  digne  de 
pitié  que  de  haine,  quoiqu'elle  lui  dise  en  même  temps  de  quelle 
amertume  il  a  rempli  son  âme  :  j'y  retrouve  plus  l'émotion  et  l'idée 
du  moment.  Dans  la  lettre  des  Mémoires,  au  contraire,  Rousseau  est 
traité  plus  en  méchant  qu'en  fou,  et  c'est  là  l'idée  que  les  amis  qu'Q 
avait  quittés  et  insultés  avaient  fini  par  prendre  de  lui;  mais  cède 
idée-là  n'était  pas  encore  celle  qui  prévalait  en  1757.  Déjà  on  le  croyait 
malade;  on  ne  le  croyait  pas  encore  méchant.  Au  reste,  sans  chercher 
davantage  quelle  est  la  vraie  de  ces  deux  lettres,  ne  témoignent-elles 
pas  toutes  deux  de  la  sincérité  de  M"*  d'Épinay  ?  Y  a-t-il  là  rien  qui 
sente  la  femme  jalouse,  méchante  et  perfide  que  Rousseau  s'imaginait 
en  M"»*  d'Épinay? 

Quel  effet  firent  sur  Rousseau  les  lettres  de  M""'  d'Épinay?  Loin 
d'en  être  touché,  il  prit  cette  bonté  pour  de  la  finesse  et  de  l'habi- 
leté; que  sais-je  même?  pour  l'aveu  d'une  conscience  embarrassée. 
Rompit-il  dès  ce  moment  avec  M"*  d'Épinay  et  quitta-t-il  TEnni- 
tage?  Non,  et  c'est  ici  que  nous  allons  voir  plus  clairement  que  par- 
tout ailleurs  ce  qu'il  y  avait  dans  l'âme  de  Rousseau  de  faible  et 
de  tortueux;  comme  l'orgueil  s'ajoutait  à  toutes  ces  faiblesses  pour 
les  couvrir  et  non  pour  les  corriger,  comme  sa  vanité  ne  voulait  ja- 
mais rougir,  alors  ses  faiblesses  tournaient  en  effronteries,  ses  timi- 
dités en  mensonges  impudens,  sans  perdre  pourtant  leur  air  gauche 
et  embarrassé.  Rompre  avec  M"**  d'Épinay  sur  un  soupçon,  quoique 
le  soupçon  fut  injuste,  c'était  une  conduite  folle,  mais  honnête  et 
franche.  Ne  point  soupçonner  au  hasard  et  à  tort,  c'eût  été  une  con- 
duite sage.  Rousseau  ne  tint  aucune  de  ces  conduites  honnêtes  et 
raisonnables.  Il  soupçonna,  il  accusa,  et  puis  il  se  mit  à  craindre 
que  M"*  d'Épinay,  indignement  accusée,  ne  lui  fit  une  réponse  qui 
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le  forçât  à  quitter  TErmitage  ;  puis  M"*  d'Épinay  lui  ayant  répondu 
avec  la  bonté  que  nous  avons  vue,  toute  blessée  qu'elle  était,  Rous- 
seau prétend  qu'il  prit  sa  réponse  pour  une  finesse,  u  Elle  évita, 
dit-il,  par  sa  réponse  de  me  réduire  à  l'extrémité  de  quitter  aussi- 
tôt l'Ermitage;  mais  il  fallait  ou  sortir  ou  l'aller  voir  sur-le-champ, 
fort  embarrassé  de  ma  contenance  dans  l'explication  que  je  pré- 
voyais (1).  ))  Quelle  bizarre  complication  de  vanité  et  de  mensonges! 
Eh  non  !  ce  n'est  point  pour  ne  pas  sortir  de  l'Ermitage,  ce  n'est 
point  pour  ne  pas  compromettre  le  nom  de  M"»  d'Houdetot  dans 
l'éclat  de  sa  rupture  avec  M"'  d'Épinay,  ce  n'est  pas  par  ces  rai- 
sons compliquées  qu'il  sent  qu'il  faut  qu'il  aille  sur-le-champ  voir 
M"*  d'Épinay.  C'est,  j'ose  le  dire,  par  une  raison  meilleure  et  plus 
simple.  Il  a  compris  déjà  l'erreur  et  l'injustice  de  ses  soupçons  contre 
M°"  d'Épinay,  et  il  va  lui  en  demander  pardon.  Voilà  la  cause  de  sa 
visite.  Oui,  il  fallait  sortir  de  l'Ermitage  ou  avouer  ses  torts.  Comme 
Rousseau  alors  les  reconnaissait,  comme  il  savait  déjà  qu'il  avait 
bien  injustement  accusé  M"'  d'Épinay,  il  allait  à  La  Chevrette  avouer 
sa  faute.  Voilà  Rousseau  dans  l'histoire;  mais  dans  ^^Confessions  y 
dans  ce  roman  de  son  orgueil,  comment  avouer  qu'il  a  fait  une  faute, 
et  surtout  comment  avouer  qu'il  a  demandé  pardon  ?  Il  aime  mieux  se 
calomnier  à  la  fois  lui-même  et  M""'  d'Épinay;  il  calomnie  M"'  d'Épi- 
nay en  expliquant  sa  bonté  par  l'habileté  d'une  femme  rompue  au 
monde,  et  il  se  calomnie  lui-même  par  les  airs  de  fausse  politique 
qu'il  se  donne. 

J*avais  besoin  de  faire  ces  réflexions  avant  d'arriver  à  cette  expli- 
cation tant  redoutée  par  Rousseau.  Ici  encore  il  y  a  deux  récits  de  la 
scène  :  celui  de  Rousseau  et  celui  de  M"*  d'Épinay.  Citons-en  d'abord 
les  traits  principaux.  Le  lecteur  verra  aisément  quel  est  des  deux 
récits  le  plus  vraisemblable.  Selon  Rousseau,  dans  cette  explication 
qu'il  craignait  tant,  il  en  fut  quitte  pour  la  peur.  «  A  son  abord,  dit- 
il,  M"'  d'Épinay  lui  sauta  au  cou  en  fondant  en  larmes.  Cet  accueil 
inattendu  et  de  la  part  d'une  ancienne  amie  l'émut  extrêmement.  Il 
pleura  beaucoup  aussi.  Je  lui  dis  quelques  mots  qui  n'avaient  pas 
grand  sens;  elle  m'en  dit  quelques-uns  qui  en  avaient  encore  moins, 
et  tout  finit  là...  Mon  air  embarrassé,  continue  Rousseau,  devait  lui 
donner  du  courage;  cependant  elle  ne  risqua  point  l'aventure  :  il  n'y 
eut  pas  plus  d'explication  après  le  souper  qu'avant.  Il  n'y  en  eut  pas 
plus  le  lendemain...  Puisqu'elle  était  seule  offensée,  au  moins  dans 
la  forme,  il  me  parut  que  ce  n'était  pas  à  moi  de  chercher  im  éclair- 
cissement qu'elle  ne  cherchait  pas  elle-même,  et  je  m'en  retournai 

(1)  Confessions,  livre  îx*.  ... 
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comme  j*étais  venu  (1).  »  Quel  lecteur,  en  lisant  ce  récit  artificieux, 
ne  serait  tenté  de  croire  que  M"*  d'Épinay,  étant  coupable,  n'oee  pas 
s'expliquer  avec  Rousseau  î  Qui  ne  prendrait  son  silence  pour  ïem^ 
barras  que  laisse  une  faute?  Qui  »irtout  ne  praidrait  ses  pleurs  pour 
un  aveu?  Quant  à  ceux  de  Rousseau,  c'est  pure  émotion  et  £suble88e 
de  cœur;  ils  ne  ténKHgnent  pas  contre  lui.  Voyons  maintenant  le  ré- 
cit de  M"'  d'Épinay  :  «  Rousseau  est  arrivé  l'après-dlner;  nous  étions 
tous  à  la  promenade.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  me  parler,  il  me  de- 
manda à  me  dire  un  mot.  Je  restai  à  quelque  distance  de  la  compa- 
gnie. Je  ne  veux  point,  lui  dis-je,  par  égard  pour  vous,  faire  de  ceci 
une  scène  publique,  à  moins  que  vous  ne  m'y  forciez.  Remettons 
notre  conversation  après  la  promenade,  supposé  que  vous  soyez  \neDo 
avec  les  dispositions  dans  lesquelles  je  puis  me  permettre  de  Toas 
entendre.  Sinon,  je  n'ai  rien  à  vous  dire;  vous  pouvez  repartir... 
Lorsque  nous  fûmes  rentrés,  j'allai  dans  mon  appartement  et  je  «fis 
à  Rousseau  de  me  suivre.  —  Quittez,  me  dit-il,  lorsque  nous  fûsoes 
seuls,  cet  air  froid  et  imposant  avec  lequel  vous  m'avez  reçu;  il  me 
glace  :  en  vérité,  c'est  me  battre  à  terre.  —  N'êtes-vous  pas  trop  heu- 
reux, lui  dis-je,  que  je  veuille  bien  vous  recevoir  et  vous  entendre 
après  un  procédé-  aussi  indigne  qu'absurde?  —  Je  ne  saurais  vous 
rendre  le  détail  de  cette  explication  :  il  s'est  jeté  à  mes  genoux  avec 
toutes  les  marques  du  plus  violent  désespoir;  il  n'a  pas  bésité  à  con- 
venir de  ses  torts;  sa  vie,  m^a^t-Ujuré,  ne  ^vfira  pas  à  son  gripaur 
les  réparer  (2)...  Le  résultat  de  notre  conversation  a  été  de  lui  pro- 
mettre d'oubUer  les  torts  qu'il  venait  d'avoir  avec  moi,  ^  je  le 
voyais  à  l'avenir  s'en  souvenir  assez  pour  ne  plus  faire  injure  à  tiras 
ses  amis  (3).  » 

Je  crois  que,  dans  ce  récit  fait  à  Grimm,  M"'  d'Épinay  a  cher- 
ché à  se  montrer  plus  fière  et. plus  majestueuse  que  ne  le  lui  ont 
permis  sa  bonté  et  l'idée  surtout  qu'elle  avait  que  Rousseau  était 
un  malade  encore  plus  qu'un  méchant;  mais  je  ne  doute  pas  du 
fond  du  récit;  je  ne  doute  pas  des  pleurs  de  Rousseau  et  de  ses 
aveux.  «J'oubliai  bientôt  presque  entièrement  cette  querelle,  £t 
Rousseau  en  fmisssmt  le  récit  de  son  explication  avec  V^*  d'Épinay, 

(1)  Confessions^  lirre  ix«. 

(%)  Je  recueille  ici  un  morceau  de  vérité  que  je  retrouve  axas  le  rédt  des  Cow/fcjjAmt 
et  qui  9e  rapporte  à  la  phrase  de  M"«  d'Épinay  :  «  Nos  silencieux  tète-èriôte  ne  fanst 
remplis  que  de  choses  indifférentes  ou  de  quelques  propos  honnêtes  de  ma  part,  par  les- 
quels^lui  témoignant  ne  pouvoir  encore  rien  prononcer  sur  le  fondement  de  mes  soup- 
çons, je  lui  protestais  avec  bien  de  la  vérité  que,  s'ils  se  trouvaient  mal  fondés,  ma  vi€ 
entière  serait  employée  à  réparer  leur  injustice,  » 

(8)  Mémoires  de  Jtf"»  d'Épinay,  U  III,  p^9î,  93. 
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et  je  crus  bêtemeot  qu'elle  l'oubliait  elle-même,  parce  qu'elle  parais- 
sût  ne  s'en  plus  souvenir.  »  La  bête  ici,  selon  moi,  ce  n'est  pas 
Rousseau,  qui  se  souvient  bien  plus  qu'il  ne  le  dit  de  la  querelle, 
parce  que  c'est  lui  qui  a  fait  Finjure,  et  qu'on  oublie  plus  aisément 
les  injures  qu'on  a  reçues  que  celles  qu'on  a  faites;  la  bête,  et  la 
bonne,  est  M"**  d'Épinay,  qui  fait  de  la  morale  à  Rousseau,  et  qin 
crcrit  qu'elle  le  convertira  à  la  reconnaissance. 

Ce  n'est  pas  que  M°»*  d'Épinay  ne  commençât  à  s'éclairer  sur  le 
caractère  de  Rousseau.  C'a  été  le  sort  de  tous  les  dévots,  et  en- 
core plus  de  toutes  les  dévotes  de  Rousseau,  de  finir  par  le  détester; 
elles  contmençaient  par  le  fétichisme,  elles  aboutissaient  à  l'antipa- 
thie, en  voyant  que  le  dieu  n'était  qu'un  homme  et  moins  qu'un 
homme.  Son  génie  et  son  éloquence  attiraient  à  lui  tous  ceux  qui 
croyaient  que  derrière  Tauteur  il  y  avait  un  homme,  tous  ceux  sur- 
tout qui  prenaient  au  mot  les  prétentions  que  Rousseau  avait  à  la 
vertu  et  à  la  sensibilité.  Ne  nous  étonnons  pas  de  l'illu^on  que  fai- 
sait Rousseau;  elle  est  fort  naturelle  :  comment  croire  que  dans  im 
auteur  il  n'y  a  pas  un  homme,  et  l'homme  que  montre  l'auteur?  Com- 
ment ne  pas  se  laisser  aller  du  roman  au  romancier?  Les  femmes 
surtout,  et  cela  fait  honneur  à  leur  nature,  ayant  plus  besoin  d'idéal 
que  les  hommes,  sont  fort  disposées  à  cette  duperie  involontaire  qui 
d'une  lectrice  fait  d'abord  une  complice  et  ensuite  ime  victime. 

Deux  choses  avaient  peu  à  peu  guéri  M"*'  d'Épinay  de  son  en- 
thousiasme pour  Rousseau  :  ses  observations  et  les  avertissemens  de 
Grimm.  «  On  ne  pouvait  guère  avoir  plus  de  pénétration  que  M"'  d'É* 
pinay,  dit  Grirora  dans  sa  Correspondance,  un  tact  plus  juste,  de 
meilleures  vues  avec  un  esprit  de  conduite  plus  ferme  et  plus 
adroit.  »  Ayant  à  ce  degré  l'esprit  d'observation.  M"*  d'Épinay, 
après  le  premier  engouement,  vît  bien  vite  ce  qu'il  y  avait  de  vide 
et  de  gonflé,  par  conséquent  de  faux  dans  "Rousseau,  ou  plutôt  le 
contraste  malheureux  qu'il  y  avait  entre  son  génie  et  son  caractère» 
Grimm,  amant  de  M"*  d'Épinay,  et  qui  avait  aussi  l'esprit  fin  et 
juste,  l'aida  par  ses  avis  à  découvrir  les  défauts  de  Rousseau.  Il  est 
curieux  de  voir,  dans  les  Mémoires  de  Jf*^  d'Épinay,  les  progrès 
de  ce  désenchantement.  «  Ce  que  vous  m'avez  dit  de  cet  homme, 
écrit  M"'  d'Épinay  à  Grimm,  me  l'a  fait  examiner  de  plus  près  :  je  ne 
sais  si  c'est  prévention,  ou  si  je  le  vois  mieux  que  je  ne  le  voyais; 
mais  cet  homme  o'est  pas  vrai  :  lorsqu'il  ouvre  la  bouche  et  qu'il  en 
sort  un  propos  dont  je  ne  puis  me  dissimuler  la  fausseté,  il  se  ré- 
pand en  moi  un  certain  froid  que  je  ne  saurais  bien  rendre,  mais  qui 
me  coupe  la  parole  si  décidément,  qu'on  me  tuerait  plutôt  que  de 
me  faire  trouver  deux  mots  à  lui  dire.  Il  y  a  sûrement  quelque  cause 
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étrangère  à  sa  conduite  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  lui  donne  à  mes 
yeux  cet  sdr  faux  (1) .  » 

Je  sais  qu'observer,  c'est  déjà  ne  plus  aimer;  je  sais  de  plus  qu'mi 
homme  observé  parait  aisément  embarrassé  et  faux.  Cependant  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  remarquer  avec  quelle  sagacité  M"'  d'É- 
pinay  a  mis  ici  le  doigt  sur  la  plaie  de  Rousseau,  la  fausseté;  et  de 
tous  les  défauts  qui  nuisent  au  commerce  de  l'amitié,  c'est  là  assu- 
rément le  plus  grand.  Nos  amis  peuvent  avoir  beaucoup  de  travers; 
mais  ce  que  je  leur  demande  avant  tout,  c'est  d'être  vrais;  ce  que  je 
veux,  c'est  qu'en  les  aimant,  j'aime  un  homme  et  non  \m  mannequin, 
c'est  que  leur  parole  soit  un  sentiment  et  non  ime  phrase,  c'est  que 
leur  poignée  de  main  soit  une  bonne  étreinte  et  non  un  beau  geste. 
Or  en  Rousseau  le  geste  dominait;  le  personnage  avait  détruit  l'in- 
dividu., Cette  façon  d'être  toujours  en  scène  devient  insupportable 
aussitôt  qu'elle  est  aperçue,  et  M"'  d'Épinay  l'apercevait  chaque 
jour  davantage  dans  Rousseau.  Ainsi  un  matin  Rousseau  vient  voir 
M"'  d'Épinay;  il  lui  annonce  qu'il  veut  aller  à  Paris  :  «  A  Paris?  — 
Oui,  à  Paris.  —  Et  pourquoi?  —  Pour  voir  Diderot,  se  jeter  à  son 
cou,  lui  demander  pardon  de  je  ne  sais  quelle  lettre  trop  vive  qu'il 
lui  a  écrite...  Quoiqu'il  n'ait  pas  tort,  dit-il,  il  veut  lui  aller  jurer 
une  amitié  étemelle.  —  Si  cette  démarche  était  sincère,  elle  serait 
fort  belle;  mais  il  ne  faut  pas  avoir  de  distractions,  lorsque  l'on  veut 
en  imposer.  Rousseau  n  est  plus  âmes  yeux  qu'un  nain  moral,  monté 
sur  des  échasses, . .  J'avais  entamé  un  fort  beau  discours,  très  touchant, 
à  ce  qu'il  me  semblait,  lorsque  tout  à  coup  il  m'interrompit  pour  me 
demander  si  je  n'avais  pas  un  portefeuille  à  lui  prêter  pour  emporter 
sous  son  bras.  Cette  demande  me  parut  étrange.  — Eh  pourquoi  donc 
faire?  lui  dis-je.  —  C'est  pour  mon  roman,  me  répondit-il  un  peu 
embarrassé.  Je  compris  alors  le  motif  de  son  grand  empressement  à 
voir  Diderot.  — Tenez,  lui  dis-je  sèchement,  voilà  un  portefeuille;  mais 
il  estde  trop  dans  votre  voyage,  il  vous  en  fait  perdre  tout  le  fruit  II 
rougit  et  entra  dans  une  fureur  inconcevable  :  je  lui  dis  les  choses  les 
plus  fortes  sur  les  sophismes  absurdes  qu'il  me  débitait  pour  justi- 
fier une  démarche  que  j'aurais  pu  trouver  toute  simple,  s'il  n'avait 
pas  voulu  la  colorer  d'un  motif  qui  n'était  pas  le  véritable.  Je  lui  dis, 
entre  autres  choses,  qu'à  force  de  vouloir  soutenir  le  rôle  d'homme 
singulier,  qui  ne  lui  était  jamais  dicté  par  son  cœur,  mais  seulement 
par  je  ne  sais  quel  système  de  vanité  et  d'amour-propre,  il  devien- 
drait faux  par  habitude...  Ce  matin  il  est  entré  chez  moi  à  six  heures, 
comme  je  venais  de  me  lever.  Il  a  longtemps  fixé  les  yeux  sur  moi, 

(i)  Mémoires,  t.  III,  p.  85. 
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sans  me  parler;  puis  tout  à  coup  je  l'ai  entendu  sangloter.  —  Mon 
pauvre  ami,  lui  ai-je  dit,  vous  me  faites  pitié.  —  Vous  êtes  une  femme 
bien  singulière!  s'est-il  écrié,  il  faut  que  vous  m'ayez  ensorcelé, 
pour  que  je  souffre  patiemment  tout  ce  que  vous  me  dites.  Quel  art 
avez-vous  donc  de  dire  les  vérités  les  plus  dures  et  les  plus  offen- 
santes sans  qu'on  pense  vous  en  savoir  mauvais  gré?  —  Mon  ami, 
ai-je  répondu,  c'est  que  vos  torts  ne  sont  qu'une  erreur  de  voti-e 
esprit,  et  que  votre  cœur  n'y  a  pas  de  part.  —  Où  diable  avez-vous 
pris  cela?  reprit-il  avec  la  plus  grande  violence;  sachez,  madame, 
une  fois  pour  toutes,  que  je  suis  vicieux,  que  je  suis  né  tel,  et  que... 
et  que  vous  ne  samîez  croire,  mordieu  !  la  peine  que  j'ai  de  faire  le 
bien,  et  combien  peu  le  mal  me  coûte.  Vous  riez?  Pour  vous  prouver 
à  que!  point  ce  que  je  vous  dis  est  vrai,  apprenez  que  je  ne  saurais 
m'empècher  de  haïr  les  gens  qui  me  font  du  bien.  —  Mon  ami,  lui 
dis-je,  je  n'en  crois  pas  un  mot,  car  c'est  comme  si  vous  me  disiez 
que  voue  ne  pouvez  pas  vous  empêcher  d'aimer  ceux  qui  vous  font 
du  mal...  Nous  nous  sommes  quittés  fort  bons  amis;  il  n'a  pas  pris 
le  portefeuille;  mais  par  ce  qu'il  m'a  dit,  je  crains  bien  qu  il  ne  me 
pardonne  pas  le  moment  de  franchise  que  je  lui  ai  arraché  (1) .  » 

M"'  d'bpmay  avait  raison.  Ce  que  les  gens  qui  se  font  un  rôle 
pardonnent  le  moins,  c'est  d'être  pénétrés,  et  en  même  temps  leur 
grimace  est  si  visible  au  bout  de  quelque  temps,  que  tout  le  monde 
la  connaît.  C'est  là  ce  qui  arrivait  à  Rousseau  et  c'est  là  aussi  ce  qui 
le  forçait,  outre  sa  manie  inquiète,  de  changer  de  temps  en  temps 
d'amis  et  de  société,  c'est-à-dire  de  théâtre.  Dans  la  société  de 
M"*  d'Épinay,  de  Grimm,  de  Diderot,  tout  le  monde  savait  que 
Rousseau  jouait  la  comédie,  un  peu  par  caractère,  im  peu  par  ma- 
nie, à  la  fois  charlatan  et  dupe,  comme  on  fmit  toujoiu^  par  l'être. 
u  Vous  avez  parlé  comme  un  ange  à  Rousseau  le  jour  de  son  départ 
pour  Paris,  répond  Grimm  à  M"'  d'Épinay;  sa  conversation  est  à 
imprimer.  Si  vous  lui  eussiez  toujours  parlé  sur  ce  ton-là,  vous  lui 
auriez  épai^gné  bien  des  chagruis;  mais  je  crains  que  sa  folie  ne  soit 
trop  avancée  pour  qu'on  puisse  espérer  de  le  revoir  jamais  heureux 
et  tranquille.  La  demande  du  portefeuille  m'a  fait  sauter  jusqu'aux 
nues.  Il  faut  être  bien  sot  pour  être  faux  et  vouloir  faire  des  du- 
pes (2).  »  Diderot,  de  son  côté,  voyait  mieux  aussi  chaque  jour  le 
fond  du  caractère  de  Rousseau,  et  cela  à  propos  même  de  cette  lec- 
ture que  Rousseau  lui  faisait  de  son  roman.  Rousseau,  en  effet,  sur 
le  sermon  que  lui  avait  fait  M"*  d'Épinay,  n'avait  renoncé  qu'au  por- 


(1)  Mémoires,  t.  III,  p.  60,  etc. 
(1)  Ibid.,  p.  69. 
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tefeuilleet  point  à  la  consultation  qu'il  voulait  aroir  de  Diderot  «J'ai 
reçu  hier  une  lettre  de  Diderot,  dit  Grimm  à  M^  d'Épinay,  qui  peint 
votre  ermite  comme  si  Je  le  voyais.  Il  est  venu  s'établir  chez  Diderot, 
ssms  l'avoir  prévenu,  le  tout  pour  faire  avec  lui  la  révision  de  sqb 
ouvrage...  Rousseau  l'a  tenu  impitoyablement  à  l'ouvrage  depuis  le 
samedi  dix  heures  du  matin  jusqu'au  lundi  onae  heures  da  soir,  sans 
lui  donner  à  peine  le  temps  àe  boire  et  de  manger.  La  révision  Qnie, 
Diderot  cause  avec  lui  d'un  plan  qu'il  a  dans  la  tète  et  prie  Bons- 
seau  de  l'aider  4  arranger  un  incident  qui  n'est  pas  escore  trouvé  à 
sa  fant^sie.  —  Cela  est  trop  difficile,  répond  froîdemeot  l'imite;  il  est 
tard,  je  ne  suis  point  accoutumé  à  veiller.  Bonsoir,  je  pars  demam 
à  six  heures  du  matin.  Il  est  temps  de  dormir.  11  se  lève,  va  se  cou- 
cher, et  Isdsse  Diderot  pétrifié  de  son  procédé  (1),  » 

C'est  surtout  pendant  la  querelle  que  Rousseau  fait  à  M"*  d'Épî- 
nay  que  Grimm  multiplie  ses  avertissemens  et  ses  prédictions  sur  le 
caractère  de  Rousseau,  la  blâmant  d'avoir  voulu  garder  encore 
les  égards  de  l'amitié  avec  un  homme  qu'il  ne  fallait  traiter  que 
comme  im  fou  ou  un  méchant.  M'"''  d'Épinay  défend  la  conduite 
qu'elle  a  tenue,  juge  à  son  tour  Rousseau,  et  cette  correspondance 
devient  ainsi  une  sorte  d'enquête  sur  le  caractère  et  l'humeur  de 
Rousseau.  «  Je  vous  en  prie,  dit  Grimm  à  M'*'  d'Épinay,  jouez  dans 
tout  ceci  le  rôle  qui  vous  convient  Vous  savez  que  les  fous  sont  dai- 
gereux,  surtout  quand  on  biaise  avec  eux,  comme  vous  avez  fait  quel- 
quefois avec  ce  pauvre  diable,  par  des  égards  malentendus  pour  ses 
folies  :  on  ai  attrape  toujours  quelques  éclaboussures.  o  l^ne  fois 
informé  de  toute  l'aventure,  voici  comment  Grimm  juge  la  conduite 
de  M"**  d'^inay,  lui  reprochant  toujours  d'avoir  été  trop  bonne  et 
trop  indulgente  :  «  L'histoire  de  Rousseau  m' afflige,  dit-il;  cet  honmie 
finira  par  êtje  fou.  Nous  le  prévoyons  depuis  longtemps;  mais  ce  qu'il 
£eiut  considérer,  c'est  que  ce  sera  son  séjour  à  l'Ermitage  qui  en  sera 
cause,  n  est  impossible  qu'une  tête  aussi  chaude  et  aussi  mal  oiga- 
nisée  supporte  la  solitude.  Le  mal  est  fait;  vous  l'avez  voulu,  ma 
pauvre  amie,  quoique  je  vous  aie  toujours  dit  que  vous  en  auriei 
du  diagrin.  Je  prends  aisément  mon  psuti  sur  lui  :  il  ne  mérite  pas 
qu'on  s'y  intéresse,  parce  qu'il  ne  connaît  ni  les  droits  ni  les  dou- 
ceurs de  l'amitié;  mais  je  voudrais  vous  garantir  de  tous  les  dan- 
gers, et  vdlà  ce  que  je  ne  trouve  pas  facile;  il  est  certam  que  cela 
finira  par  quelque  diable  d'aventure  qu'on  ne  peut  prévoir. . .  Voi» 
n'êtes  pas  assez  sensible  aux  injures,  je  vous  l'ai  souvent  dit  :  il 
faut  les  ressentir  et  ne  s'en  point  venger;  voilà  ma  morale.  » 

(i)  Mémoires,  p.  75. 
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M"*  d'Épînay  se  défend. — «  Si  elle  n*a  pas  témoigné  plus  de  ressenti- 
ment contre  Rousseau  après  Finjure  qu'il  lui  faisait,  c'est  qu'elle  n'a 
vraiment,  dit-elle,  aucun  ressentiment  contre  lui,  «attendu  qu'il  n'a 
pas  eu  un  instant  de  soupçon  réel  contre  moi.  Cela  ne  se  peut  pas, 
j'en  suis  sûre,  et  je  suis  également  certaine  qu'il  ne  se  serait  pas  per- 
mis de  m' accuser  auprès  de  personne.  C'est  ime  lausseté  de  sa  part, 
à  la  vérité,  mais  une  fausseté  que  lui  a  sans  doute  suggérée  sa  folie 
pour  se  brouiller,  et  par  conséquent  être  quitte  de  la  reconnais- 
sance avec  moi  et  partir  pour  son  pays,  afin  d'y  publier  que  tous  ses 
amis  l'ont  chassé  de  celui-ci  à  force  de  mauvais  procédés;  c'est  un 
moyen  presque  sûr  d'être  bien  accueilli  des  hommes  que  d'avoir  à 
se  plaindre  de  leurs  semblables  (1) .  La  folie  de  celui-ci  me  fait  pitié, 
et  sa  fausseté  m'inspire  le  plus  profond  mépris.  Vous  voyez  qtie  je 
le  traite  plus  mal  que  vous  ne  me  le  conseillez,  car  vous  croyez  bien 
que  je  ne  saurais  marquer  de  l'amitié  à  celui  que  je  méprise;  mais 
je'ne  saurais  davantage  marquer  du  ressentiment  à  un  fou  :  je  m'en 
tiens  donc  k  l'indifférence  (2).  » 

Ainsi,  tandis  que  Rousseau  prenait  M"'*  d'Épinay  pour  objet  de  sa 
manie  soupçonneuse.  M"'  d'Épinay  prenait  elle-même  pour  Rous- 
seau de  la  pitié  et  de  l'indifférence.  Avec  ces  sentimens  des  deux 
côtés,  la  rupture  ne  pouvait  pas  beaucoup  tarder;  mais  cette  rup- 
ture avec  M*"'  d'Épinay  devait  être  accompagnée  de  la  rupture  que 
fit  Rousseau  avec  Grimm  et  avec  Diderot,  avec  tous  ses  anciens  amis. 
C'est  cette  rupture  maintenant  que  je  dois  raconter  :  je  le  ferai  le 
plus  brièvement  que  je  pourrai.  Si  pourtant  je  me  laisse  aller,  mal- 
gré moi  à  quelque  détail,  voici  mon  excuse.  La  rupture  de  Rousseau 
et  de  Diderot  fut  un  événement  à  Paris,  et  pendant  quelque  temps 
cette  rupture  fut  l'unique  entretien  de  la  société.  Chanifort  nous 
apprend  que  M.  le  duc  de  Castriesen  témoignait  un  jour  son  étonne- 
ment  :  «  Mon  Dieu  I  disait-il,  partout  où  je  vais,  je  n'entends  parler 
que  de  ce  Rousseau  et  de  ce  Diderot  !  Conçoit-on  cela?  Des  gens  de 
rien,  des  gens  qui  n'ont  pas  de  maison,  qui  sont  logés  à  un  troi- 
sième étage  !  En  vérité,  on  ne  peut  pas  se  faire  à  ces  choses-là.  » 

Il  est  donc  important  pour  bien  comprendre  le  xviii»  siècle  d'étu- 
dier ces  choses-làt^ 

Saxnt-BIârg  Girardui. 

(1)  Observation  profonde  et  juste,  qui  er^que  l'intérêt  que  Rousseau  a  obtenu  par  ses 
Confusions  auprès  de  la  postérité* 
(S)  Mémoires,  p.  îi%. 
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XVIII. 


Bolingbroke,  dont  le  père  vivait,  n'était  riche  que  de  la  fortune 
de  sa  femme.  Atteinte  d'abord  dans  ses  revenus  par  la  confiscation, 
elle  obtint  bientôt  une  provision  convenable.  Elle  paraît  avoir  res- 
senti noblement  les  malheurs  d'un  mari  qui  la  regrettait  peu,  ei  rien 
ne  prouve  qu'elle  méritât  ses  dédains.  Swift  parle  d'elle  avec  estime, 
avec  goût,  et  deux  lettres  d'elle  qu'il  nous  a  laissées  ne  sont  pas  d'une 
femme  sans  esprit.  Il  était  tout  simple  d'ailleurs  qu'elle  restât  en 
Angleterre,  en  s' occupant  plutôt  des  intérêts  que  du  bonheur  de  son 
mari.  Quant  à  lui,  il  n'emporta  dans  son  exil  qu'une  somme  de 
13,000  livres  sterling;  mais  ce  ne  sont  ni  les  pertes  d'argent,  ni  les 
liens  de  famille,  encore  moins  les  peines  de  cœur,  qui  lui  rendaient 
la  proscription  cruelle.  Le  sentiment  de  sa  chute  étaif  sa  vraie  dou- 
leur, qui  l'irritait  pourtant  et  ne  l'abattait  pas.  Son  esprit  n'était  pas 
fait  pour  languir  dans  le  découragement.  Ce  n'est  pas  au  lendemain 
d'un  revers  qu'on  en  mesure  la  grandeur  :  ce  qui  est  tout  nouveau 
parait  rarement  durable,  et  dans  les  premiers  momens  le  triomphe 
d'un  adversaire  frappe  comme  un  accident  passager.  Bolingbroke  a 
écrit  plusieurs  fois  qu'il  avait  de  bonne  heure  regardé  l'avénement 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  i"  et  15  août,  et  du  l«f  septembre. 
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de  George  I"  comme  un  fait  irrévocable,  qu'en  quittant  l'Angleterre 
il  ne  formait  ni  dessein  ni  espérance  du  côté  des  Stuarts,  et  que  les 
premières  propositions  qui  lui  vinrent  de  leur  part  n'avaient  obtenu 
aucune  réponse.  S'il  faut  l'en  croire,  ce  n'est  que  trois  mois  plus 
tard  qu'il  consentit  à  s'engager.  Admettons,  en  effet,  qu'il  n'ap- 
portât pas  avec  lui  la  pensée  que  l'Angleterre  fût  prête  à  se  révolter; 
cette  pensée,  il  la  trouva  en  France.  Une  émigration  d'outre-mer 
l'accréditait  à  Bar-le-Duc,  où  résidait  alors  le  prétendant,  dont  les 
agens  venaient  à  leur  tour  la  propager  à  Versailles.  C'était  le  sujet 
des  correspondances  du  duc  d'Ormond  et  du  maréchal  de  Berwick» 
Louis  XIV  se  ranimait  à  l'idée  de  renverser,  avant  de  mourir,  l'ou- 
vrage de  Guillaume  III,  et  trouvait  digne  de  sa  grandeur  de  prépa- 
rer, au  mépris  de  la  foi  jurée,  un  armement  pour  la  cause  d'une 
dynastie  fugitive.  Torcy  entrait  dans  ce  projet,  l'arrière-pensée  de  sa 
politique  depuis  longues  années.  Bolingbroke  trouva  sans  doute 
qu'on  était  trop  confiant  ou  trop  pressé.  Il  pensa  que  toute  impru- 
dence de  sa  part  pourrait  aggraver  en  Angleterre  son  sort  et  celui  de 
ses  amis,  car  le  parlement  n'avait  pas  encore  statué.  Il  résolut  donc 
de  quitter  Paris;  mais  auparavant  il  vit  lord  Stair,  qui  représentait 
en  France  son  gouvernement,  et  voici  ce  qu'il  dit  en  propres  termes 
•de  cette  entrevue  dans  sa  lettre  à  sir  William  Wyndham  :  «  Je  lui 
promis  de  n'entrer  dans  aucun  engagement  jacobite,  et  je  lui  ai  tenu 
parole.  J'écrivis  à  M.  le  Secrétaire  Stanhopeune  lettre  propre  à  écar- 
ter toute  imputation  de  négliger  le  gouvernement,  et  puis  me  retirai 
en  Dauphiné,  pour  parer  à  toute  objection  prise  de  ma  résidence  près 
la  cour  de  Frapce.  »  Voilà  qui  est  positif;  cependant  le  maréchal  de 
Berwick  ne  l'est  pas  moins,  quand  il  dit  dans  ses  Mémoires  :  a  Au 
commencement  de  l'année  1715,  milord  Bolingbroke...  se  sauva  en 
France.  A  son  arrivée  à  Paris,  je  le  vis  en  secret,  et  il  me  confirma 
la  bonne  disposition  des  affaires  en  Angleterre;  mais,  ne  croyant  pas 
qu'il  convint  encore  qu'il  se  mêlât  publiquement  des  affaires  du 
jeune  roi,  il  se  retira  à  Lyon,  d'où,  après  quelques  mois,  nos  amis 
lui  mandèrent  qu'il  eût  à  revenir  à  Paris,  ce  qu'il  fit,  et  alors  nous 
agîmes  de  concert  en  toutes  choses.  » 

Tout  s'explique.  A  l'époque  du  passage  de  Bolingbroke  à  Paris,  le 
bill  ^aitainder  n'était  pas  rendu.  Ce  n'est  que  dans  les  premiers 
jours  d'août  que  Walpole  vint,  au  nom  du  comité  d'enquête,  porter 
devant  la  chambre  des  lords  ses  redoutables  accusations.  On  conçoit 
Ik  prudence  de  Bolingbroke  et  pourquoi  il  se  retira  à  Saint-Clair, 
près  de  Vienne,  siu*  la  rive  gauche  du  Rhône.  Peut-être  le  choix  de 
cette  retraite  fut-il  déterminé  par  d'anciennes  relations  avec  M"'  de 
Tencin,  qu'il  avait  revue,  et  qu'il  appelait  la  reine  des  cœurs.  Lord 
Stair  croyait  même  qu'il  l'avait  rencontrée  sur  sa  route  de  Calais  à 
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Paris  et  qu'elle  avait  dès  lors  surpris  les  secrets  de  sa  politique,  peni- 
être  dans  Fiiitérèt  du  gouvernement  frsuoçais  (1).  Retiré  dans  la  pre- 
vince  où  elle  était  née,  il  reçut  à  la  campagne  son  frère,  dc^prâ 
évêquc  et  cardinal,  et  Pont-de-Veyte,  fils  de  sa  sœur.  M"*  de  Fer- 
riol.  Cette  solitude  avait  peu  de  charme  pour  luL  De  là  il  toumtti 
vers  Paris  et  Londres  des  yeux  inquiets.  Il  n'attendait  de  nouvdka 
beureuses  que  celles  qui  le  rappelleraient  vers  le  nord,  et  au  com- 
mencement de  juiHet  U  vit  arrwer  un  messager  qui  lui  fit  de  l'As- 
gleterre  la  peinture  la  plus  encourageante,  et  finit  par  lui  remettfe 
une  pressante  lettre  du  prôtenduot,  qu'il  avait  vu  en  passant  à  Com- 
mercy.  Bolingbroke  était  au  lit  avec  la  fièvre«  U  délibéra  quelques 
instans.  On  hd  assurait  que  tous  ses  amis  étaient  engagés.  U  dit  que 
le  point  d'honneur,  le  ressentiment,  la  curioaté,  le  décidèrent,  et  il 
partit  sans  délai  pom  Coonnercy. 

Il  se  croyait  de  l'expérience,  il  ne  se  savait  pas  d'illusions*  Jamais 
H  n'avait  attendu  des  merveilles  4e  la  cour  erilée.  11  la  vit.««  t  Mes 
premières  obnversations  avec  le  cb^alier,  écrit-il  à  Wyodbam,  ne 
répondirent  nullement  à  mon  attente,  et  je  vous  assure  «a  toute  vé- 
rité que  je  commençai  dès  lors,  sinon  à  me  repeatir  de  mon  impru- 
dence, du  moins  à  être  convaincu  de  la  vâtre  et  de  la  mienne.  »  Qua 
lui  dit  le  petit^fils  de  Charles  I*'?  u  U  me  parla  comme  un  homme 
qui  n'attendait  que  le  moment  de  partir  pour  l'Angleterre  ou  F  Ecosse, 
mais  qui  ne  savait  pas  très  bien  ce  qu'il  y  allairt  faire.  »  Le  besoin  de 
tenter  quelque  chose  et  la  crainte  de  paraître  timide  suffisent  parfois 
pour  conduire  un  homme  sage  à  des  imprudences.  Le  duc  d'Qrmond, 
encore  en  Angleterre,  où  il  teoait  fièrement  maison  ouverte,  s'était 
mis  à  la  tête  du  parti  jacobite,  et  prétendait  avoir  lœ  plan.  Ce  plaa . 
comprenait  une  insurrection  dans  le  nord  de  l'Ecosse,  promise  à 
grand  bruit,  mais  sur  laquelle  ou  pouvait  compter,  un  mouvement 
beaucoup  plus  douteux  dans  le  sud  de  l'Ue,  et  enfin  un  débarque- 
ment du  prétendant,  aidé  par  la  France  en  navires,  en  bomines,  es 
armes,  en  argent.  Tout  cela  devait  être  simultané  :  c'est  du  mnôos 
l'opinion  très  juste  que  fit  prévaloir  BoHngbroke;  mais  rien  n'étaîl 
prêt  ni  assuré,  et  moins  qu'aucune  chose,  la  plus  importante,  le  se- 
cours de  l'étranger.  BolinglH*oke  se  chargea  de  l'obtenir  en  négo- 
ciant avec  la  cour  de  France,  et  il  accepta  en  conséquence  les  sceaux 
de  secrétaire  d'état  du  roi  Jacques  III;  il  partit  comme  son  plénipo- 
tentiaire pour  Paris.  Singulière  façon  de  convaincre  d'imposture  l'of- 
iainder  qui  n'étalit  pas  encore  rendu,  l'accusation  qui  n'était  pas 
encore  portée!  Quelle  explication  d'une  telle  oooiduite  serait  ccMupft- 

(i)  Des  écrivains  placent  cette  entrevue  à  l'époqne  du  premier  voyage  de  Bolingbrok^ 
mais  il  est  peu  probable  que  Torcy  eût  ainsi  aposté  M"*«  de  Tencin  sur  la  route  de 
rand>assadeur  de  la  reine  Anne. 
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iSiÀe  avec  Vinnoœneeet  rbonneur?  Bans  ses  apologies,  'û  n'en  essaie 
aucune.  Il  affirme  seulement  qu'il  n'a  jamais  trabi^et  raconte  comme 
la  chose  la  plus  simple  du  monde  que,  défenseur  officiel,  dix  mois 
avant,  de  la  royauté  protestante,  il  l'ait,  dix  mois  plus  tard,  mens^ 
cée  de  guerre  civile.  Il  semUe  ne  s'absoudre  d'avoir  conspiré,  qu'en 
BBontrant  complaîsamment  à  quel  point  la  conspiration  était  ridicule. 
Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris,  il  prit  un  ton  de 
confiance  et  de  colère.  I)  ferait  repentir  le  gouvernement  qui  l'avait 
{n^oscrit  :  il  était  plus  puissant  en  France  qu'en  Angleterre,  il  n'avait 
rien  à  ménager;  c'était  aux  whigs  de  craindre.  Cependant  de  nom- 
breux mécomptes  l'attendaient.  Le  roi  de  Fr£UM:e  se  mourait  Un  ajv- 
pui  public  n'avait  jamais  pu  être  espéré.  Même  en  secret,  on  ne  vou- 
lait point  donner  de  troupes  régulières.  On  avait  avancé  un  peu 
d'argent,  on  en  promettait  encore  ainsi  que  des  munitions;  u^is  l'af- 
faire demeurait  en  suspens,  comme  toutes  les  affaires^  Il  était  pro- 
bable que  le  futur  régent  changerait  la  politique  du  cabinet  Tout  le 
trésor  de  Saint-Germain,  où  la  veuve  de  Jacques  II  continuait  de 
tenir  sa  cour,  avait  été  épuisé  pour  préparer  au  Havre  im  petit  ar- 
ines^nt  Gela  n'empêchait  pas  que  des  fanatiques,  des  aventuriers  et 
des  intrigans  ne  formassent  mille  projets,  en  annonçant  des  |M*odiges. 
Tout  ce  monde  parlait,  se  remuait,  dirigeait;  c'était  une  cohue  de  mi- 
nistres {mob  miniséry).  Bdingbroke,  qui  l'appelle  ainsi,  eut  beau- 
coup de  peine  à  prendre  un  peu  d'autorité.  Il  ne  doutait  pas  que  lord 
Stair,  dont  il  connaissait  la  vigilance  et  la  pénétration,  ne  fut  par- 
faitement au  courant  de  ces  menées  et  de  ces  préparatifs.  Lord  Stair 
effectivement  savait  tout  cela  et  autre  chose;  nous  avons  des  frag- 
mens  de  son  journal,  et  voici  ce  qu'il  y  écrit  :  «  Mercredi  2k  juil- 
let. —  i'aposte  un  homme  pour  observer  loid  BolingbrdLe.  —  Sa- 
medi 27.  —  Saladin,  un,  Genevois,  m'a  dit  l'histoire  de  l'amour  de 
Bolingbrdce  avec  M"'  Tencin,  et  sa  rencontre  avec  le  prétendant 
sur  la  rouitc.  »  On  lit,  dans  la  correspondance  d'un  successeur  de  lord 
Slair,  que  cette  femme  intrigante  livrait  à  Torcy  les  secrets  de  son 
.amant;  mais  cet  amani  n'était  pas  aisé  à  tromper.  «J'ai  eu  des  rela- 
tions il  y  a  quelque  temps,  écrivait-il  au  roi  Jacques,  avec  une  femme 
qui  a  autsmt  d'ambition  et  de  ruse  qu'aucune  femme,  peut-être  qu'au- 
cun homme  que  j'aie  connu.  Depuis  mon  retour  à  Paris,  sous  pré- 
tejite  d'intérêt  pour  ma  personne,  elle  a  souvent  t&cbé  de  découvrir 
.à  quel  pofflt  j'étais  aigagé  à  votre  service,  et  si  quelque  entreprise 
^&t  préparait..  Ges  jours  derniers,  elle  e^  revenue  à  la  charge  avec 
toute  la  dextérité  possible,  et  elle  a  usé  de  tous  les  avantages  que 
son  sexe  M  donne.  J'ai  feint  de  lui  ouvrir  mon  cœiu*,  et,  suivant  ce 
que  j'ai  écrit  à  votre  majesté  de  mes  conventions  avec  Talon  (Torcy) , 
je  lui  ai  fait  entrevoir  l'impossibilité  de  rien  tenter  pour  votre  ser- 
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vice.  Là-dessus  elle  est  entrée  dans  une  peinture  qui  m'a  paru  pré- 
parée de  l'état  présent  des  affaires;  elle  est  convenue  qu'avec  l'âge 
et  la  santé  de  Harry  (Louis  XIV) ,  on  ne  pouvait  compter  sur  aucune 
résolution  vigoureuse;  mais  elle  a  ajouté  que  le  neveu  de  Harry, 
lorsqu'une  fois  sa  29  (régence)  serait  consolidée,  serait  indubitable- 
ment disposé  à  concourir  à  une  si  grande  enU^eprise,  et  qu'elle  ne 
voyait  pas  pourquoi  im  mariage  entre  vous  et  une  de  ses  filles  ne 
pourrait  pas  devenir  pour  lui  un  motif  additionnel  de  déterminaticm 
et  un  lien  d'union  entre  vous.  J'ai  pris  la  chose  en  plaisantant  et 
comme  une  saillie  de  son  imagination;  mais  il  doit  y  avoir  quelque 
chose  de  plus,  à  raison  de  son  caractère,  de  son  intimité  avec...  (des 
chiffres),  et  du  commerce  particulier,  mais  étroit,  que  je  sais  qu'elle 
conserve  avec  un  de  ses  confidens  (1) ,  et  de  son  influence  sur  c^ 
homme.  »  Bolingbroke  termine  sa  lettre  en  conseillant  de  ne  pas  re- 
pousser cette  ouverture,  quoiqu'il  avoue  qu'une  telle  union  poumût 
déplaire  en  France  et  en  Angleterre. 

Il  fallait  en  effet  ménager  l'Angleterre,  qui  commençait  à  s'agiter. 
Des  réunions  de  non-conformistes  avaient  été  troublées  par  le  peuple. 
Quand  Oxford  s'était  défendu  dans  la  chambre  haute,  des  rassemble- 
mens  avaient  proféré  le  cri  :  «  Haute  église,  Oxford  et  Ormond  pour 
toujours!  »  On  n'avait  pas  conduit  l'accusé  à  la  Tour  sans  émouvoir 
la  Cité.  Des  désordres  éclataient  dans  divers  comtés;  c'en  étsût  asseï 
pour  exalter  les  jacobites,  et  ils  envoyèrent  en  France  le  plan  tant 
annoncé  par  le  duc  d'Ormond;  ils  demandaient  un  corps  de  troupes 
réglées,  ou  tout  au  moins  des  armes  pour  vingt  mille  hommes,  de 
l'artillerie,  cinq  cents  officiers  et  de  l'argent.  Par  les  soins  de  Boling- 
broke, le  projet  fut  aussitôt  mis  sous  les  yeux  du  roi.  Il  ne  pouvait 
être  question  de  fournir  des  troupes,  mais  on  fit  espérer  le  reste.  Un 
bâtiment  fut  aux  frais  de  l'état  disposé  par  un  armateur  pour  le  pré- 
tendant. Bolingbroke  pensait  que  ces  premiers  secours  en  amène- 
raient d' autres,  qu'ils  suffiraient  pour  compromettre  la  France,  que 
la  défiance  et  l'irritabilité  d'un  gouvernement  whig  feraient  le  reste, 
et  il  accueillait  une  vague  espérance  de  voir  la  paix  d'Utrecht  foulée 
aux  pieds  et  une  révolution  opérée  dans  sa  patrie  par  la  main  de  l'é- 
tranger; mais  deux  événemens  vinrent  dissiper  ces  belles  iUusioifô. 
Un  moine,  qui  se  disait  envoyé  par  Ormond,  vint  de  sa  part  récla- 
mer im  débarquement  immédiat  en  Angleterre.  Accueilli  avec  em- 
pressement à  Bar,  il  parut  à  Paris  suspect  à  Bolingbroke,  qui  le  força 
de  confesser  qu'il  était  sans  mission,  et  tout  à  coup  on  apprit  qu'Or- 
mond  venait  d'arriver.  Nous  nous  rappelons  qu'après  avoir  fait  une 
assez  grande  figure,  il  vit  Oxford  en  prison  et  prit  la  fuite.  Tous  les 

(1)  Un  des  confidens  dn  duc  d'Orléans,  probablement  l'abbé  Dobois. 
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projets  reposaient  sur  lui;  il  était  le  chef  désigné  du  mouvement.  On 
avait  vanté  à  Versailles  sa  valeur  et  son  ascendant,  et  il  débarquait 
en  fugitif  sans  asile  dans  les  trois  royaumes.  On  le  vit  alors  de  près; 
on  reconnut  un  homme  brave  et  loyal,  mais  fûble,  vain,  léger,  à 
qui  Berwick  trouva ^^/  peu  de  connaissance  du  méfier  de  la  guerre. 
Bolingbroke  avait  du  malheur.  Si  la  reine  Anne  eût  vécu,  il  aurait 
rappelé  peut-être  les  Stuarts;  il  espérait  les  ramener  avec  lui,  si 
Louis  XIV  vivait.  Louis  XIV  mourut  le  1*'  septembre.  «  Mes  espé- 
i*ances,  dit-il,  baissaient  à  mesure  qu'il  déclinait,  et  elles  périrent 
quand  il  expira.  » 

Il  se  trouva  un  peu  dépaysé  dans  la  nouvelle  cour.  Des  ministres 
de  la  régence  ou  de  ceux  qui  tenaient  la  place  des  ministres,  il  ne 
connaissait  que  le  duc  de  Noailles,  qui  ne  le  reconnut  plus,  et  le  ma- 
réchal d'Huxelles,  qui  remplaça  Torcy  dans  la  direction  dés  affaires 
étrangères,  et  qui  du  moins  agit  loyalement,  ne  lui  promettant  rien 
qui  excédât  la  politique  d*un  cabinet  au  fond  défavorable  au  préten- 
dant. Le  régent  était  naturellement  porté  à  l'entente,  même  à  l'al- 
liance avec  le  gouvernement  anglais,  non-seulement  parce  que  le 
penchant  inévitable  du  nouveau  régime  était  de  se  séparer  en  tout 
de  l'ancien,  non-seulement  parce  que  je  ne  sais  quel  instinct  de 
réforme  après  soixante  ans  de  monarchie  absolue  portait  les  esprits 
à  quelque  intelligence  des  principes  de  la  révolution  anglaise,  mais 
encore  et  surtout  parce  que,  séparé  du  trône  par  la  vie  d'un  enfant, 
le  duc  d'Orléans  avait  un  grand  et  légitime  intérêt  à  s'appuyer  sur 
le  gouvernement  gardien  le  plus  jaloux  de  la  validité  des  renoncia- 
tions des  Bourbons  d'Espagne  à  la  couronné  de  France.  Si  Boling- 
broke et  les  Stuarts  obtinrent  de  lui  quelques  promesses  rarement 
réalisées  et  des  secoiu^  toujours  désavoués  et  bientôt  retirés,  c'est 
par  suite  de  cette  détestable  habitude  des  gouvememens  d'entrer 
dans  tous  les  systèmes  à  la  fois  et  d* intriguer  contre  leur  propre  po- 
litique. Avant  même  que  le  roi  rendît  le  dernier  soupir,  lord  Stair 
avait  vu  le  duc  d'Orléans  et  promis  à  la  régence  l'appui  de  l'Angle- 
terre, moyennant  l'expulsion  du  prétendant,  d'Ormond  et  de  Boling- 
broke. On  n'alla  pas  jusque-là  :  on  n'était  pas  assez  sûr  de  la  solidité 
de  la  royauté  banovrienne;  mais  on  ne  servit  pas  ses  ennemis.  Bo- 
lingbroke, habitué  aux  formes  de  la  politique  régulière,  voulait 
traiter  les  affaires  directement  et  sérieusement.  Il  s'entendait  parfai- 
tement avec  le  maréchal  de  Berwick,  donné  comme  le  vrai  chef  du 
parti  et  de  l'armée  du  prétendant,  et  qui  l'eût  été  en  effet,  s'il  s'é- 
tait agi  d'ime  diplomatie  et  d'une  guerre  véritables.  Alors  aussi 
Bolingbroke  aurait  été  vraiment  secrétaire  d'état  ;  mais  il  n'y  eut 
jamais  que  des  menées  d'intrigans  et  des  coups  de  main  d'aventu- 
riers. Avant  de  compromettre  la  personne  du  prétendant,  son  mi- 
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nistre  aursdt  voula  des  assurances  formelles  de  la  part  de  la  France, 
des  renseigiteHiens  positifs  sur  les  moyens  de  succès  dans  la  Grancle^ 
Bretagne;  mais,  à  la  première  sommation  de  l'ambassade  anglaise, 
le  régent  faisait  désarmer  les  bâtimens  préparés  dans  le  port  àm, 
Havre,  et  l'on  n'écrivait  rien  d'Angleterre,  sinon  qu'il  fallait  que 
l'héritier  des  Stuarts  se  pressât  d'agir  et  de  paraître.  Dénués  de  res- 
sources et  pleins  d'espérances,  les  jacobites  prenaient  sa  prés^ice 
pour  une  force  magique,  et  comptaient  sur  elle  pour  accdmf^  ce 
qu'ils  ne  savaient  comment  entreprendre.  Cependant  le  comte   de 
Mar,  plus  résolu  et  mieux  assuré  de  l'appui  des  fid^es  Écossais,  éUiL 
parti  pour  les  hautes  terres  le  lendemain  d'un  jcmr  où  il  avait  assisté 
au  lever  de  George  P%  et  il  commençait  à  tenir  la  campagne,  quand 
le  ministère,  qui  se  défendait  avec  àaergie  et  qui  avait  fait  sos- 
pendre  YAàbeas  corpus,  demanda  à  la  chambre  des  communes  d'as- 
toriser,  avant  sa  prorogation,- 1' arrestation  de  six  membres,  panut 
lesquels  on  comptait  sir  William  Wyndham.  C'était  l'ami  de  BoUng^ 
broke,  et  après  lord  Lansdowne,  également  arrêté,  le  corvespotnùxai 
peut-être  sur  lequel  il  eût  le  plus  compté.  Ainsi  donc  en  Ecosse  uane 
tentative  avant  le  temps,  en  Angleterre  rien  de  prêt;  cette  situation 
n'était  pas  encourageante.  Bolii^broke  soupçonnait  que  le  pbissage 
6ût  été  de  tout  ajourner;  mais  cette  sagesse  n'allait  nullement  à  son 
parti  :  on  faisait  au  prétendant  un  point  d'honneur  de  s'engager  daos 
l'action.  L'humeur  du  duc  d'Ormond  était  d'entreprendre.  D  avait 
de  la  bravoure  sans  fermeté  ni  constance,  et  du  nwavanent  d'esprit 
sans  solidité  ni  coup  d' œil.  Quoiqu'il  logeât  avec  Bolingbroke  et  qu* ils 
se  vissent  sans  cesse,  il  se  concertait  peu  avec  lui;  il  se  défiait  des 
procédés  diplomatiques  et  peut-être  des  intentions  de  l'ancien  mir 
nistre;  il  voyait,  et  rien  n'était  plus  visible,  que  le  r^nt  avait  phs 
de  goût  pour  les  plaisirs  que  pour  les  affaires,  et  il  concluait,  ce 
qui  était  moins  vrai,  que  l'on  pouvait  par  les  plaisirs  influer  sur 
les  affaires,  et  que  la  plus  puissante  des  négociations  serrât  ceUe 
que  dirigerait  une  main  de  femme.  Dans  cette  multitude  empressée 
qui  se  mêlait  des  affaires  des  Stuarts,  les  femmes  avaient  tovgomrs 
joué  im  rôle.  Le  nom  compromis  de  Fanny  Ogletfaorp  ftait  souvent 
cité.  Il  y  avait  une  certaine  Olive  Trant,  qui,  se  destinant  à  être  car- 
mélite, cherchait  à  se  détacher  par  la  satiété  des  soins  et  des  joies 
du  monde.  Elle  avait,  du  vivant  de  la  reine  Aime,  passé  en  An^e- 
terre  avec  quelque  mission  du  prétendant,  s'y  était  liée  avec  le  duc 
d'Ormond  et  en  avait  ramené  une  personne  dont  la  beauté  répcmdait 
apparemment  à  ses  projets.  Elle  parvint  à  la  faire  connaître  au  ré- 
gent, et  entra  ainsi  en  correi^ndance  et  même  dans  une  certaine 
familiarité  avec  lui.  Il  la  logea  à  Madrid,  dans  le  bots  de  Bouk^pe, 
chez  une  vieille  demoiselle  La  Chausseraye^  qui  avait  été  fiUe  d'bon- 
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neur  cbez  Madame,  et  qui  jusque  dans  sa  retraite  vivait  d'intrigues. 
L'abbé  de  Thésut,  secrétaire  du  régent,  visitidt  les  deux  associées» 
et  c'est  avec  elles  qu'Ormond  négociait,  trahi  par  l'une  d'elles,  peut- 
ôtre  piff  toutes  deux,  persuadé  qu'il  avait  le  secret  du  régent,  à. qui 
sans  doute  il  livrait  le  sien.  Encouragé  on  ne  sait  comment,  pressé 
par  les  jacobites  de  l'Angleterre,  lui-même  prit  les  devans  et  s'em- 
barqua dans  un  port  de  Normandie,  tandis  que  le  prétendant  se  ren- 
dait en  Bretagne.  Il  descendit  en  Devonshire  avec  une  quarantaine 
d'bommes,  et  n'y  trouva  ni  un  combattant  ni  un  aâle.  Quelques  ar- 
restations avaient  suffi  pour  réduire  à  Timpuissance  tout  son  partL 
Ormond  se  rembarqua  précipitamment  et  vint  rejoindre  le  préten- 
dant à  Saint-Malo.  Une  tempête  fit  échouer  une  seconde  tentative; 
mais  quoique  les  nouvelles  de  l'Ecosse  même  fussent  peu  encoura- 
geantes, on  jugeait  qu'il  étsdt  de  l'iionneur  du  prince  d'entreprendre 
quelque  chose.  Olive  Trant,  qui  avait  accompagné  Ormond  jusqu'à 
la  mer,  était  revraoe  à  Paris,  et  elle  fit  alors  prier  Bolingbroke  de  se 
rendre  i  la  maison  de  Madrid.  Il  l'y  trouva  avec  M"*  de  La  Chausse- 
raye,  apprit  d'elles  une  partie  de  leurs  secrets,  et  fatigué  de  ne  nea 
obtenir  du  cabinet  par  les  voies  officielles,  il  résolut  d'user  de  la  voie 
détournée  qui  s'offirait  à  lui.  U  obtint  dès  l'abord  de  meâlleures  pa- 
roles, et  même  un  billet  signé  du  régent,  en  apparence  écrit  pour 
une  femme,  et  qui,  moyennant  interprétation,  pouvait  être  envoyé  au 
comte  de  Mar.  Le  prince  consentit  même  à  une  entrevue  avec  im 
gentilhomme  venu  d'An^terre,  à  qui  l'on  promit  des  armes,  et  qui 
n'emporta  rien  qu'un  peu  d'argent  fourni  par  TE^agne;  car  TEs- 
pagne,  fidèle  à  la  politique  de  Louis  XIV,  paraît  seule  avoir  prêté 
aux  Stuarts  une  assistance  sincère,  mais  plus  sincère  qu'efficace.  Aux 
plaintes  de  Bolingbroke,  on  répondait  à  Paris  qu'il  était  soupçonné 
de  voir  secrètement  lord  Stair.  11  voulut  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  et 
il  pria  Berwidc  de  s'en  explic[uer  avec  le  régent  Le  maréchal  pen- 
sait comme  hn,  il  jugeait  Ormond  comme  lui,  il  avait  même  allégué 
sa  qualité  de  sujet  du  roi  de  France  pour  décliner  obéissance  à  l'or- 
dre de  se  rendre  en  Ecosse  que  le  prétaddant  li|i  avait  donné.  Il  vit 
le  régent,  qui  convint  que  BolingbndLe  lui  avait  été  dénoncé,  ajoutant  ' 
qu'il  ne  croysdt  point  à  ce  qu'on  lui  avait  dit,  mais  qu'il  lui  en  vou- 
bdt  seulem^t  de  choisir  pour  arriver  à  lui  Fintermédiaire  de  cer- 
taines intrigantes  qu'il  qualifia  avec  sa  liberté  ordinaire  de  langage. 
Peu  après,  il  consentit  à  voir  Bolingbroke;  il  lui  parla  du  même  ton, 
Be  laissa  rien  percer  de  ses  intentions  à  l'égard  des  Stuarts,  et  lui 
défendit  d'avoir  aucun  rapport  avec  les  dames  du  bois  de  Boulo^ie. 
Cependant  plus  tard  Ormond  affirma  à  Bolingbroke  qu'U  ne  lui  avait 
caché  toute  cette  intrigue  <p^  par  l'ordre  du  régent;  c'est  proba- 
Idement  aussi  par  l'ordre  du  ré^nt  qu'elles  s'étaient  mises  en  rap- 
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^port  avec  lui;  puis  enfin  le  régent  sut  mauvais  gré  à  Bolingbroke  de 
les  avoir  connues  et  employées.  Ces  contradictions  n-ont  rien  que  de 
conforme  à  la  manière  de  gouverner  de  l'ancien  régime.  Le  duc  d'Or- 
léans ne  voulut  jamais  au  fond  rien  faire  pour  les  Stuarts;  mais  il 
voulait  tout  savoir  et  pratiquait  la  grande  maxime  d'avoir  des  intel- 
ligences avec  tout  le  monde.  Plus  réser\'é  à  l'égard  de  Bolingbroke, 
d'un  ancien  ministre  avec  lequel  tout  engagement  était  sérieux,  il 
se  tint  toujours  sur  un  pied  de  défiance,  tout  en  lui  faisant  proposer 
par  le  maréchal  d'Huxelles  et  par  le  marquis  d'Effiat  de  s'attacher 
à  sa  personne,  d'accepter  ses  bienfaits,  de  s'en  remettre  à  lui  pour 
faire  sa  paix  avec  l'Angleterre.  Bolmgbroke  dit  qu'on  lui  offrit  jus- 
qu'à 500,000  francs,  mais  qu'il  n'eut  pas  l'air  d'entendre,  et  qu'on 
n'y  revint  plus;  seulement  il  resta  en  froideur  avec  le  régent. 

Cette  froideur  s'accrut  lorsqu'on  apprit  le  mauvais  succès  de  Fin- 
surrection  écossîdse.  Le  12  novembre,  un  corps  de  jacobites  du  nord 
de  l'Angleterre  fut  battu  à  Preston,  et  le  lendemain  le  duc  d'Argyle 
arrêtait  dans  le  Perth,  à  la  bataille  de  Sheriffmuir,  l'armée  jusque-là 
victorieuse  du  comte  de  Mar.  On  avait  cru  quelques  jours  à  Paris  que 
Jacques  III  était  roi  de  la  Grande-Bretagne.  «  Personne,  dit  lord 
Stair,  ne  mettait  plus  le  pied  chez  moi.  »  A  dater  de  ces  nouvelles, 
Jacques  III  ne  fut  p}us  qu'un  prétendant;  l'insurrection  de  l'Ecosse 
ne  fit  que  décliner,  et  tout  était  désespéré  à  la  fin  de  décembre.  C'est 
le  moment  que  Jacques  choisit  pour  s'embarquer  à  Dunkerque,  et  le 
22  décembre  il  était  à  Peterhead.  Bolingbroke  convient  que  cette 
entreprise  était  devenue  nécessaire  à  la  réputation  du  prince,'  mais 
il  ne  dit  pas  qu'elle  fût  le  moins  du  monde  utile  à  ses  affûres. 

Resté  en  France^ pour  y  veiller,  il  remplit  son  oflBce  avec  zèle.  U 
obtint  de  l'Espagne  un  nouvel  à-compte  siu-  les  quatre  cent  mille  écus 
qu'elle  avait  promis.  Il  enrôla  quelques-uns  des  officiers  irlandais 
qu'elle  avait  à  son  service;  il  reprit  des  négociations  un  peu  roma- 
nesques pour  décider  le  roi  de  Suède  Charles  XII,  ennemi  de  l'élec- 
teur de  Hanovre,  à  opérer  une  descente  en  Ecosse.  Il  essaya  d'em- 
baucher des  corsaires  français;  mais  pour  tout  cela  il  avait  besoin  de 
l'appui  de  la  France,  et  il  n'obtenait  d'elle  que  les  vagues  témoi- 
gnages d'une  stérile  bienveillance.  Avec  lui,  avec  lord  Stair,  on  tenait 
les  langages  les  plus  divers.  Évidemment  on  attendait  les  événemens 
pour  se  décider;  on  voulait  savoir  quel  serait  l'effet  de  la  présence 
d'un  Stuart  dans  un  pays  que  l'on  connaissait,  dit-il,  comme  le  Japon. 
Las  de  ses  efforts  inutiles,  il  eut  une  conférence  définitive  avec  le 
maréchal  d'Huxelles,  qui  lui  parla  franchement,  et  ses  derniers  doutes 
étant  dissipés,  il  résolut  d'^écrire  au  prétendant  qu'il  ne  devait  rien 
espérer,  s'il  ne  pouvait  réussir  par  lui-même,  et  il  lui  envoya  un  des 
rares  navires  qu'il  eût  à  sa  disposition  pour  le  ramener  en  France 
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avec  le  comte  de  Mar  et  ses  compagnons;  mais  quand  son  messager 
toucha  rÉcosse,  Jacques  l'avait  déjà  quittée  après  une  oisive  et  dé- 
plorable campagne,  et  il  débarquait  à  Gravelines. 

A  la  fin  de  février,  il  était  à  Saint-Germain.  Dès  le  matin  de  son 
arrivée,  il  vit  Bolingbroke  qu'il  reçut  à  bras  ouverts.  En  apprenant 
sou  retour,  ce  dernier  avait  prévenu  la  cour  de  France,  qui  demanda 
que  le  chevalier  se  retirât  sur-le-champ  à  Bar  ou  à  Commercy.  Il 
était  de  son  intérêt  de  s'y  rendre  avant  que  le  duc  de  Lorraine  eût  le 
temps  de  s'engager  à  ne  le  pas  recevoir.  On  parlait  de  l'envoyer  en 
Italie,  ou  du  moins  à  Avignon,  en  terre  papale,  le  pire  des  refuges 
pour  un  candidat  à  la  couronne  d'Angleterre.  Bolingbroke  porta  donc 
le  conseil  d'un  prompt  départ  à  son  prince,  qui  le  renvoya  demander 
à  Paris  la  permission  de  rester  à  Saint-Germain  et  une  entrevue  avec 
le  régent.  Le  maréchal  d'Huxelles  eut  ordre  de  répondre  par  un  refus, 
Bolingbroke  revint  auprès  du  prince,  demeura  avec  lui  jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  et  Jacques,  dont  les  malles  étdent  faites  et  qui  de- 
vait partir  à  cinq  heures,  le  chargea,  en  le  quittant,  d'aller  annoncer 
aux  ministres  son  départ;  il  lui  donna  plusieurs  ordres,  lui  demanda 
quand  il  pourrait  le  rejoindre,  et  lui  dit  adieu  avec  mille  marques 
d'affection  et  de  confiance. 

Jacques  partit  en  effet,  mais  pour  la  maison  du  bois  de  Boulogne.  Il 
y  resta  caché  quelques  jours,  y  vit  les  ministres  d'Espagne  et  de  Suède 
et  peut-être  le  duc  d'Orléans,  puis  de  là  il  envoya  Ormond  à  Boling- 
broke avec  deux  billets  antidatés,  pour  qu'ils  parussent  écrits  de  la 
route.  Ormond  commença  par  dire  dans  la  conversation  tout  ce  qui 
pouvait  persuader  du  départ  du  prétendant  un  homme  parfaitement 
informé  du  contraire;  puis  il  lui  remit  les  deux  écrits,  tous  deux  de 
la  main  royale.  L'un,  adressé  à  Bolingbroke,  lui  signifiait  laconique- 
ment qu'on  n'avait  plus  besoin  de  ses  services;  l'autre,  au  duc  d' Or- 
mond, le  chargeait  de  recevoir  tous  les  papiers  de  la  prétendue  se- 
crétairerie  d'état.  Bolingbroke  les  lui  remit  sur-le-champ  en  lui 
rendant  les  sceaux,  et  déclara  qu'il  ne  voulait  plus  avoir  rien  à  dé- 
mêler avec  le  prétendant  et  avec  sa  cause.  Il  tint  parole  cette  fois, 
car  peu  après,  la  reine  douairière  l'ayant  prié  de  ne  pas  se  retirer,  il 
refusa,  disant  qu'il  était  libre  maintenant  et  qu'il  aimerait  mieux  se 
brûler  la  main  que  prendre  la  plume  ou  l'épée  à  leur  service.  Il  ne 
les  revit  plus  en  effet,  et  peu  de  jours  après  leur  dernière  séparation 
le  chevalier  de  Saint-George  était  sur  la  routç  d'Avignon,  c'est-à-dire 
qu'il  abandonnait  la  partie.  Le  régent  ne  tardait  pas  à  envoyer  Du- 
bois à  Stanhope  pour  négocier  un  rapprochement  entre  les  deux 
royaumes,  et  au  commencement  de  1717  le  traité  de  la  triple  alliance 
entre  la  France,  la  Grande-Bretagne  et  la  Hollande  apprenait  à  l'Eu- 
rope qu'une  nouvelle  politique  commençait. 

Tom  m.  71 
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Dans  les  premiers  jwrs  de  sa  disgrâee,  BoFingbroke  évita  de  se 
nti^trer.  Il  fit  connattre  à  quelques  amis  ce  qui  s'était  passé  et  resta 
renfermé  chez  lui.  Le  maréchal  de  Berwick  le  vint  bientôt  trouver  et 
M  parla  à^  bmits  qui  couraient  sur  son  compte.  Il  n'y  avait  dans 
lome  rémigration  anglaise  qu'un  cri  contre  lui.  Ormond  et  Mar  ne 
le  ifténageaieQt  pas;  les  moins  malveillans  disaient  qu'il  lui  étart 
échappé  dans  l'ivresse  des  paroles  moqueuses  ou  blessantes  pour  It 
pirétendmt,  et  nous  ne  pouvons  ici  objecter  l'invraisemblance.  Quant 
a»  reproche  de  négligence  ou  d'incapacité  qui  domra  lieu  phis  tarf 
à  des  correspondances  rendues  publiques,  et  auquel  il  faïhit  que  Bo- 
fingbr^^  ré^xmdît  ou  fit  répondre  par  son  secrétaire,  nous  n'y  in^s- 
terotts  f«s,  et  l'analyse  des  griefs  serait  fastidieuse.  €e  sont  récrhnî- 
lïations  de  conspirateurs  malheureux  ou  d'intrigans  désappointés.  Le 
désaccord  est  inévitable  entre  des  exilés  arfens,  crédules,  impa- 
tiens et  un  homme  d'état  judicieux,  discret,  sans  empressement  inu* 
tide,  sans  charlatanisme  de  parti,  qui  voit  les  choses  comme  elles 
Sfooii  ne  p«"ïe  et  n'écrit  qu'à  bon  escient,  et  n'agit  qu'autant  qu'il 
a^rçotl  chance  de  réussir.  La  malveillance  ou  plutôt  la  calonmie 
Ma  même  accuser  Bolingbroke  d'avoir  détourné  quelque  partie  des 
faibles  ressources  du  trésor  du  prétendant  et  traîtreusement  livré 
ses  secrets  à  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Lord  Stair  raconte  en  effet 
que  des  questions  presssmtes  lui  furent  adressées,  et  qu'on  voulait 
à  toute  force  q«'il  sût  toat  par  cette  voie;  «  mais,  écrit-il  à  Walpdc, 
je  crois  que  tout  k  crime  da  pauvre  Harry  a  été  de  ne  pouvoir  jouer 
son  r61e  âfvec  un  visage  assez  sérieux,  ni  s'empêcher  de  rire  par-d 
par*là  de  pareils  rois  et  de  pareilles  reines.  Il  avait  une  maîtresse  id 
à  Paris,  s'enfvmt  de  temps  en  temps,  et  dépensait  pour  elle  Targent 
avec  lequel  il  aurait  dû  acheter  de  la  poudre.  »  Bolingbroke  se  pré^ 
sente  devant  l'histoire  mieux  justifié  par  un  imposant  témoignage, 
celui  dû  marécteal  de  Berwick,  qui  a  tout  vu,  tout  suivi,  qui  lui  donne 
faison  en  tout>  juge  conwne  lui  Jacques,  Ormond,  Mar  et  tout  le  parti; 
pour  la  droiture  du  cœur  et  de  l'esprit,  le  maréchal  ne  le  cédait  i 
personne.  Bolingbroke  pensait  de  Berwick  tourt  le  bien  qu'en  a  écrit 
Homesqdefo,  ^  c'est  de  lui  qu'il  a  (}it  ce  jofi  mot,  que  c'était  le 
meilleur  grand  homme  qu'il  eût  connu. 

Quelle  app£rence  d'aiBeurs  que  Bolingbrdke  se  fût  engagé  parres» 
sentiment  et  par  vengeance  dans  le  parti  de  la  restauration ,  pour 
le  trsdiir  et  le  perdre?  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  le  servit  autre- 
ment que  n«  l'entendaiient  les  Irlandais,  les  courtisans,  les  jémiites, 
les  fenmeSt  tous  les  insensés  qui  composaient  la  coterie  jaedlnte 
fraflffçeUêe;  œ  n'est  pas  sa  faute  s'il  ne  parti^^ait  pas  toutes  les  îlla^ 
Mous,  s'il  M  soivaH  pas  toutes  les  JantMsies  d'un  parti  bigot  et  fri- 
vole, condamné  à  une  éteraeSe  aétrersMè.  Sa  Tante  étsdt  if  avmr  art 


Digitized  by  VjOOQIC 


BOUNGBIOKE,   SA  tiE   Bt  SON  TEMPS.  ilïi 

possible  de  le  servir  raisoimafcleineDt.  Sincère  dans  ses  intentions. 
Il  avait  dû  de  bonne  heure  cesser  de  Tètre  dans  ses  espérances.  Peu 
de  moniens  avaient  suffi  pour  lui  révéler  la  vanité  de  l'entreprise.  Il 
était  embarrassé,  peut-être  honteux  de  son  rôle,  et  se  sentait  dé- 
placé et  comme  abaissé  dans  de  telles  affaires.  Il  comrient  qu'il  lui 
tardait  -d'en  sortir,  et  que  son  projet  était,  après  que  le  prétendant 
serait  rentré  dans  le  repos,  d'aller  lui  redemander  sa  liberté.  Avec 
de  telles  dispositions,  il  ne  pouvait  éviter  de  montrer  par  ses  dis^ 
cours,  et  même  par  sa  conduite,  une  froideur  suspecte.  11  ne  faut  pas 
y  voir  trop  clair  pour  conspirer.  Embrasser  sans  enthousiasme  une 
cause  perdue  est  insensé,  et  celui  qui  sait  discerner  Timpossible  du 
possible  doit  se  garder  de  servir  un  parti  qui  n'a  que  du  zèle. 

Bolingbroke  dit  cpie  dès  son  premier  entretien  avec  le  prétendant, 
il  comprit  son  imprudence;  mais  qui  l'obligeait  à  être  imprudent?  H 
ajoute  qu'un  malentendu  perpétuel  séparait  les  jacobites  d'Angle- 
terre des  jacobites  de  France.  Les  premiers  ne  voulaient  qu'opposer 
à  un  roi  whig  xm  roi  tory,  et  lui  foire  leurs  conditions;  les  seconds 
avaient  respiré  l'air  de  Versailles,  et  ne  songeaient  qu'à  restaurer  un 
roi  sans  conditions.  Gomment  Bolingbroke,  que  cette  contradiction 
choquait,  l'acceptait-il  sans  mot  dire?  Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  il' 
s'engageait  contre  sa  raison,  comptant  sur  le  hasard,  espérant  l'im- 
prévu, confiant  dans  son  esprit,  voulant  enfin  satisfoire  sa  passion  et 
occuper  son  temps. 

Pouvait41  ignorer  enfin  qu'il  y  avait  entre  le  descendant  des 
Stuarts  et  lui  une  dissidence  fondamentale  qui  devait  tôt  ou  tard 
éclater?  Le  prince  était  le  fils  de  ce  Jacques  lî  dont  un  s^chevêque 
de  Reims  A'issii  en  le  voyant  sortir  de  sa  chapelle  à  Saint-Germain  : 
u  Voilà  un  fort  bon  homme;  il  a  quitté  trois  royaumes  pour  une 
messe.  »  Et  Bolingbroke,  qui  aux  opinions  des  libertins  du  siècle  joi- 
gnait un  protestantisme  tout  politique,  avait  au  fond  toujours  regardé 
Tabjuration  de  la  religion  catholique  comme  une  condition  de  la  res- 
tauration. L'entraînement  des  affaires  et  l'envie  de  se  venger  le  loi 
faisaient  oublier  quelquefois,  ou  lui  fermaient  les  yeux  sur  T invin- 
cible opiniâtreté  d'une  foi  supérieure  à  la  tentation  même  d'une  eou- 
ronne.  Il  ne  pouvait  lui  échapper  que  ce  pauvre  prince  unissait  à 
cette  Coi  digne  de  respect  tous  ks  préjugés  qui  ne  le  sont  pas,  et  que 
de  puérils  scrupules  ne  lui  permettraient  jamais  le  langage  et  la  con- 
duite nécessaires  pour  rendre  au  nM)ins  sa  présence  supportable  au 
peuple  anglais.  Les  jacobites  protestans  essayaient  de  se  faire  des 
illusions  à  cet  égard.  On  racontait  qu'il  avait  pennis  au  doetenr  Leslie 
de  l'entretenir  de  religion,  et  de  célébrer  l'office  anglican  dans  sa 
maison.  BoMngbroke,  pour  excuser  la  légèreté  avec  laquelle  it  né- 
gligea d'approfondir  la  qvesUon»  prétmd  <}u'il  supposa  tpe  ses  amis 
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d'Angleterre,  dont  il  connaissait  les  sentimens  et  qui  se  montraient 
si  pressés  d'entreprendre,  avaient  obtenu  satisfaction  préalable  sur 
l'article  de  la  religion.  Peut-être  aussi  se  jugeait-il  lui-môme,  comme 
on  le  lui  fit  sentir,  peu  propre  à  traiter  ce  sujet.  Il  avait  beau  avoir 
sans  cesse  à  la  pensée  l'exemple  de  Henri  IV;  on  aurait  pu  le  défier, 
avec  toute  son  éloquence,  de  le  faire  comprendre  à  celui  qui  aurait 
eu  tant  besoin  de  l'imiter.  Quand  il  fallut  que  Jacques  se  fît  précéder 
en  Angleterre  de  déclarations  où  l'église  nationale  trouvât  des  ga- 
ranties, il  fit  mille  difficultés;  il  garda  les  projets  qu'on  lui  présenta 
pour  les  revoir,  les  envoya  de  Bar  à  Saint-Germain  pour  les  sou- 
mettre à  la  reine  et  à  son  conseil  de  conscience;  puis,  après  les  avoir 
retouchés  à  sa  guise,  il  les  fit  imprimer  avec  le  contre-seing  de  Bo- 
lingbroke,  qui  n'avait  signé  que  la  première  rédaction.  Bolingbroke 
réclama,  et  on  en  tira  de  nouveaux  exemplaires  sans  sa  signature. 
Les  corrections  royales  étaient  de  ces  subtilités  qui  présagent  la  mau- 
vaise foi.  Ainsi,  dans  une  phrase  où  il  devait  exprimer  sa  sollicitude 
pour  la  prospérité  de  l'égÛse  anglicane,  il  avait  rayé  le  mot  prospé- 
Hté.  Il  refusait  Aq  proléger  cette  église,  et  n'entendait  s'engager  qu'à 
en  protéger  tons  les  membres.  Il  ne  voulait  pas  conserver  à  Charles  I** 
l'épithète  de  martyr,  et  quand  on  lui  proposait  de  parler  de  sa  sœur 
de  glorieuse  et  heureuse  mémoire,  il  n'admettait  pas  que  cette  mémoire 
fût  heureuse,  et  ne  consentait  à  louer  en  elle,  au  lieu  de  sa  justice 
éminente  et  de  sa  piété  exemplaire,  que  son  inclination  pour  la  justice. 
La  portée  de  ces  niaiseries  n'était  que  trop  évidente,  et  je  ne  m'é- 
tonne pas  que  Bolingbroke  ait  vu  partir  son  nouveau  maître  pour 
l'Ecosse  sans  la  moindre  espérance  et  sans  beaucoup  de  sympathie. 
C'était  assez  pour  qu'il  fût  un  traître  aux  yeux  du  parti. 

XIX. 

On  peut  en  croire  Bolingbroke  lorsqu'il  dit  que  sa  disgrâce  lui 
rendit  service  en  facilitant  une  rupture  dont  il  aurait  été  obligé  de 
prendre  l'initiative.  Il  consomma  cette  rupture  en  répandant  de  par 
le  monde  ses  réponses  aux  critiques  et  aux  calomnies  dirigées  contre 
lui.  Il  était  piquant,  on  doit  en  convenir,  d'encourir,  après  moins 
d'une  année,  une  nouvelle  et  contraire  accusation  de  trahison  (car  il 
eut  à  répondre  sur  sept  articles  en  forme) ,  intentée  au  nom  de  celui 
pour  lequel  il  venait  d'être  accusé  d'avoir  trahi  son  pays,  et  l'on  con- 
çoit quels  sentimens  durent  s'élever  .dans  cette  âme  orgueilleuse  et 
vindicative.  Non  content  de  dire  un  éternel  adieu  au  parti  auquel  il 
n'aurait  dû  jamais  s'unir,  il  ne  se  fit  point  scrupule  de  dévoiler  dans 
ses  écrits  et  ses  discours  le  néant  de  ce  parti  et  de  son  chef,  et  la 
mémoire  des  Stuarts  n'a  pas  eu  de  plus  dangereux  ennemi.  Son  ca- 


Digitized  by  VjOOQIC 


BOUNGBROKE,   SA  YIE   ET   SON  TEMPS.  1117 

ractëre  avait  peu  de  nuances,  et  de  certaines  délicatessea  lui  étaient 
inconnues.  Comme  on  le  jugeait  à  Londres  plus  sévèrement  qu'il  ne 
méritait,  on  avait,  du  temps  même  qu'il  était  ministre  de  la  cour  de 
Saint-Germain,  autorisé  lord  Stair  à  traiter  avec  lui.  Ce  dernier,  qui 
le  connaissait  mieux,  attendit  sa  disgrâce  pour  lui  envoyer  Saladin 
de  Genève.  Il  s'ensuivit  une  entrevue  où  Bolingbroke  déclara  à  l'am- 
bassadeur qu'il  se  croyait  obligé  en  honneur  et  en  conscience  de 
désabuser  ses  amis  d'Angleterre  sur  la  conduite  du  parti  jacobite  à 
l'étranger,  et  sur  la  valeur  de  tous  ceux  qui  le  composaient;  que, 
dût-il  demeurer  à  jamais  en  exil,  il  n'aurait  plus  rien  de  commun 
avec  le  prétendant;  que  si  sa  position  dans  sa  patrie  lui  était  rendue, 
il  pourrait,  en  expliquant  sa  conduite,  porter  à  la  cause  des  Stuarts 
un  coup  mortel,  et  contribuer  ainsi  à  mieux  affermir  l'autorité  du 
roi  et  à  lui  rallier  tous  ses  sujets.  Il  ajouta  qu'il  était  prêt  à  rendre  & 
son  gouvernement  tous  les  services,  excepté  ceux  d'un  délateur,  et 
qu'il  espérait  que  l'on  croirait  ses  protestations  sincères,  sans  exiger 
des  gages  qu'il  refuserait  de  donner,  ni  risquer,  en  lui  demandant  trop, 
d'empêcher  l'effet  de  ses  promesses.  Ces  offres,  dont  lord  Staîr  admit 
pleinement  la  sincérité,  furent  transmises  à  Londres,  et  même  renou- 
velées au  secrétaire  d'état  Craggs,  qui  vint  peu  après  en  France;  et 
comme  pour  préparer  le  retour  du  fils  dans  son  pays,  le  roi  créa  le 
père,  qui  vivait  encore,  vicomte  Saint-John  et  baron  deBattersea.  En 
même  temps  Bolingbroke  constata  sa  situation  nouvelle  en  écrivant 
une  longue  lettre  à  sir  William  Wyndham,  qu'il  data  du  13  septembre 
1716,  et  qu'il  envoya  non-cachetéeau  maître  général  des  postes,  pour 
la  mettre  sous  les  yeux  du  gouvernement  et  la  faire  arriver  ensuite  à 
sa  destination.  Cette  lettre,  que  M.  Hallam  regarde  comme  son  ou- 
vrage le  plus  achevé,  est  une  apologie  générale  de  sa  conduite,  qu'il 
faut  lire  avec  défiance,  mais  d'où  nous  avons  tiré  bien  des  détails  de 
notre  récit.  Quand  elle  parut,  en  1753,  et  que  Favier  la  traduisit  sous 
le  titre  de  Mémoires  secrets  de  milord  Bolïngbroke,  Voltaire  trouva 
l'ouvrage  peu  digne  de' l'auteur  qui  n'était  plus,  et  se  plaignit  de  n'y 
rien  apprendre.  C'est  qu'il  savait  assez  bien  cette  partie  de  l'histoire 
contemporaine.  L'ouvrage,  en  tout  cas,  offrait'  une  peinture  sérieu- 
sement satirique  et  malheureusement  vraisemblable  du  prétendant 
et  de  son  parti.  Quoiqu'il  ne  dût  pas  être  imprimé,  il  était  fait  pour 
être  lu,  et  bien  calculé  pour  nuire  aux  Stuarts  et  rendre  Bolingbroke 
agréable  au  roi  régnant.  George  le  fit  assurer  de  sa  bienveillance,  et 
le  proscrit,  plus  confiant  dans  l'avenir,  s'occupa  de  se  créer  une 
philosophie  de  l'exil  au  moment  où  il  croyait  entrevoir  le  terme  du 
sien.  L'ouvrage  qu'il  a  intitulé  Réflexions  sur  l'exil  est  une  consola- 
tion philosophique,  où  il  emprunte  beaucoup  à  Sénèque  et  aux  an- 
ciens. Ce  lieu  commun  de  morale  stoïcienne  est  d'un  esprit  élevé, 
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nédioeremeDt  riche  en  idées,  qui  s'est  hàt  mu  bon  slyle  d.*acadéaiie, 
correct  et  soulenu,  orné,  âégaoQt,  maïs  sans  aucunes  qualités  super- 
rieures«  Ainsi  que  beaucoup  cTespmts  cuUÎTés  de  ce  temps,  piesque 
toutes  ses  pensées  lui  FiennenÉ  de  Tanticputé.  Dès  qu'il  écril,  il  rai- 
sonne et  parait  sentir  eomme  nm  Romain;  nais  quand  û  agîA,  c'est 
antre  chose*  Lord  Miabon  a  dit  arec  sévérsté  qu'en  parlant  coflinie 
Gicéron,  il  se  conduisait  oomaie  Glodius.  Oa  pourrait  ajouter^  sous  un 
autre  report,  qu'aux  pensées  de  Sénèque  il  unissait  la  yîë  de  Pè* 
irone.  On  entrevoit  dans  ses  lettres  que,  s'il  se  ccnsolait  de  l'eiil  par 
le  stoieisraev  il  ne  négligeait  pas  de  s'en  distraire  par  le  plaisir. 

Les  méumres  du  temps  parlent  à  peine  de  son  stâjour  en  France. 
On  sait  seulement  qu'il  arait  des  relations  intnnes  a?ec  lea  Tendes  et 
leur  société.  La  plupart  de  ses  lettres  françaises  sont  adressées  à 
M""*  de  Ferriol,  la  mère  de  D'Àrgental.  On  n'a^^cune  de  celles  qa'il  dut 
écrire  à  sa  sieur,  M"*  de  Tencin.  Il  connut  cette  aimable  Aissé  qu'une 
fantaisie  tout  orientale  d'un  frère  de  M.  de  Ferriol  a^ait  éler^  pa«r 
une  étrange  de^nadon.  Qa  ne  ycii  pas  qu'avant  1723  SL  9Ùt  connu 
Voltaire,  qui  était  lié  dès  le  coUége  avec  D' irgental ,  et  dans  une  lettre 
écrite  peu  après  le  succès  à' Œdipe  (1719),  il  en  parie  comaie  un 
indifférent  :  «Je  vous  serai  très  obligé,  macbère  madame  (de  Ferriol), 
de  la  lecture  que  vous  voidëz  bien  me  procurée  de  la  tragédie  de 
H.  Arouet.  Si  je  n'avais  pas  entendu  parler  avec  éloge  de  cette  pièce, 
je  ne  laisserais  pas  d'avoir  une  grande  impatience  de  la  lire.  Gdui 
qui  débute,  en  chaussant  le  c«tbume,  par  jouter  contre  «n  tel  cri- 
ginal  que  M.  Ck)rDeiUe  fait  une  entreprise  fort  hardie,  e^  peut-être 
plus  sensée  qu^on  ne  le  pense  annmimémcnt.  le  ne  douAe  pas  (pi' (m 
n'ait  appltcpié  i  M.  Arouet  ce  que  M.  Corneille  met  daas  la  bouche 
du  Gid.  D  A  déCaut  de  Vokaire,  il  fit  connaissance  avec  l'abbé  Alary, 
un  hocnn>e  instruit,  d'une  conversation  agréable,  qui,  après^  avoir  été 
attaché  à  l'éducatioade  LouisX^f  centra  à  l'Académie  française  (1723), 
et  n'en  forma  pas  moins,  im  an  aprës^  une  autre  sorte  d'académie, 
plus  politique  que  Mttéraire,.  connue  sous  le  n^m  de  YEnireml.  CeUe- 
ci  tenait  en  effet  ses  séances  chez  lui,  dans  un  entresol  de  la  place 
Vendôme.  C'était  à  la  fois  un  club  où  l'on  trouvait  des  rafraîchisse- 
mens  et  des.  journaux,  et  une  société  de  droit  public  dont  les  mem- 
bres composaient  des  mémoires,  faisaient  des  lectures,  discutaient 
des  questions..  U  s'y  rencontrait  des  écrivains,  des  magistrats^  jus- 
qu'à des  grande  seigneurs  :  le  joiarquis  d' Argenson,  qui  a  été  nûnistret 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  dont  lenmn  est  si  connu.  CeUe  réunion  dura 
jusqu'en  173{,  quoiqu'elle  donnât  un  peu  d'ombrage  au  cardinal  de 
Fleury.  Bolingbroke,  qui  y  était  admis  sans  ^  'être  meiiy)re,  avait  étk 
pour  quelque  chose  dans  la  Ibndatioa  d'un  établissement  conçu  « 
disaitron,  dans  1^  idées  anglaises.  Oa  ajoute  qu'il  composa  en  fraur- 
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çaîs,  pour  cette  société,  tra  essai  qu'elle  fit  imprimer  :  ce  soot  des 
réflexions  d'après  Locke  sur  les  idées  iwiées;  mais  l'authenticité  de 
cet  écrit  est  contestée,  et  aucun  des  éditeurs  de  BoBn^roke  ne  f» 
compris  dans  ses  ccuvres  complètes. 

Dn  de  ses  meilleurs  amis,  un  des  fondateurs  du  chah  del'Entresolt 
le  marquis  de  Matignon,  était,  comme  Tabbé  Alary,  de  la  sodélé  tde 
la  marquise  de  Villette,  avec  laqueHe  Bdlingbrofce  se  lia  en  1717. 
Marie-Claire  Deschamps  de  Marsilly  (1),  d'une  fittRiille  noble,  aroit 
été  élevée  à  Saint-Cyr,  et  c'est  elleqai  jouait  Zarès  sous  les  yeux  de 
Racine,  quand  Esiker  fut  représentée  derant  Louis  XIV.  Elle  était 
entrée  chez  les  filles  ^  Sainte-Geneviève,  dirigées  par  M^de  Mira- 
mion,  lorsqu'elle  plut  au  chevalier  de  ViBette  de  Mursay,  jpelit-fite 
d'ime  fille  d' Agrippa  d*Aubigné  et  frère  de  M"*  de  €ayhis,  que  M"«  de 
Maîntenon  appelait  sa  nièce.  Ce  jeune  homnïe,voolant  épouser  M****  de 
Marsilly ,  la  fit  voir  à  son  père,  Philippe  Le  Valois,  marquis  de  ViDette^ 
officier  de  marine  distingué,  de  qui  nous  avons  des  mémoires.  C'était 
un  protestant  converti  par  la  cour  depuis  1687.  Il  trouva  sa  bru  fn-^ 
ture  à  son  gré,  et  il  l'épousa  en  109^,  quoiqu'il  eût  qu«rante-4roîs 
ans  de  plus  qu'elle.  «  Elle  est  fort  jolie,  dît*Da»geau,et  n'a  nul  bieau 
M.  de  Villette  a  attendu  que  M.  de  Mursay,  son  fils,  fût  marié,  pour 
conclure  cette  affaire.  »  Restée  veuve  en  1707,  avec  de  la  fortune, 
M"*'  de  Villette  avait,  dix  ans  après,  conservé  sa  beauté.  On  citait  soft 
esprit  et  sa  conversation,  et  à  quarante-deux  ans  elle  inspira  un  go4t 
assez  vif  à  Bolingbroke  pour  qu'il  fwmâtune  liaison  très  intime  avec 
elle  et  ne  la  quittât  presque  plus.  Jusque-là  peu  relenu,  peu  éâicat 
dans  ses  amours,  un  attrait  bien  dilTérent  de  ceux  qui  l'avaient  séduit 
le  captiva  cette  fois  au  point  d*enchalner  sa  destinée.  On  dit  qu'B 
continua  d'être  infidèle,  ce  qui  ne  le  dispensa  pas  d'être  jaloutx,  car 
un  jour  qu*îl  dînait  chez  M™»  de  Villette  avec  un  Écossais  fort  bea« 
qui  parut  îui  j9aire,  il  renversa  la  table  et  tout  ce  qui  la  couvrait.  Il 
fallut  que  le  marquis  de  Matignon  les  raccommodât.  Ce  qui  est  cer* 
tsdn,  c'est  qu'il  alla  faire  avec  sa  nouvelle  amie  de  longs  s^ours  à  l4 
terre  de  Marsilly  en  Champagne,  sous  prétexte  qu'il  se  connaissîdt; 
en  bâtimens  et  qu'elle  reconstruisait  son  château.  «  M.  Ywk  (Bo^ 
lingbroke)  part  avec  M"'  de  Villette,  miss...  est  dans  un  couvent,  )• 
écrit  lord  Stair  à  son  ministre  (1717). 

n  ne  négligeait  pas  cependant  de  plus  grandes  affaires.  Ses  amSs 
d'Angleterre,  bien  que  parfois  inquiets  de  ce  qui  se  disait  sur  sott 
compte,  ne  l'oubliaient  pas.  Swift,  dans  une  de  ses  lettres,  réfute, 


(1)  Ou  écrit  aussi  Manâlly.  Dans  Tépitaphe  que  fit  graver  Bolingbroke,  on  lit  Mary 
Clara  des  Champs  de  Marcelly,  Nous  suivons  Forthographe  de  M.  Monmerqné. 
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auprès  de  l'archevêque  de  Dublin,  le  bruit  qui  courait  que  Boling- 
broke  allait  revenir  en  achetant  son  pardon  par  des  révélations  :  il  dit 
avec  raison  qu'il  n'en  aurait  pas  à  faire.  Cependant  sa  haine  persistante 
poiu-  lord  Oxford,  et  qu'il  ne  peut  contenir  même  en  écrivant  à  Swift, 
était  loin  de  le  servir,  et  l'empêchait  de  profiter  de  l'acquittement  de 
son  ancien  complice  et  de  la  popularité  relative  qui  l'entourait.  Sa 
femme  luttait  pour  lui,  elle  le  dit  du  moins;  on  a  d'elle  deux  let- 
tres à  Swift  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  grâce,  et  qui  justifiaient 
le  goût  bienveillant  du  docteur  pour  elle.  «  Quant  à  mon  humeur, 
écrit-elle  le  6  mai  1716,  je  suis,  s'il  est  possible,  encore  plus  insi- 
pide et  plus  ennuyeuse  {dull)  que  jamais,  excepté  dans  quelques  mo- 
mens,  et  alors  je  suis  une  petite  furie,  surtout  quand  on  ose  parler 
de  mon  cher  lord  sans  respect,  ce  qui  arrive  quelquefois.  »  Elle  s'oc- 
cupait activement  de  l'affaire  de  son  cher  lord.  Elle  trouva  faveur 
auprès  du  roi,  qui  lui  accorda  main-levée  de  la  confiscation  des  biens 
mobiliers;  mais  elle  mourut  un  an  après  (novembre  1718),  et,  à  en 
croire  son  mari,  cette  restitution  partielle  devint  une  perte  pour  lui. 
Apparemment  faute  de  formalités  et  de  précautions,  ces  valeurs  se 
confondirent  avec  celles  qu'elle  possédait  à  sa  mort  et  ne  purent  être 
retirées  de  sa  succession.  11  se  dit  appauvri  d'autant,  et  il  s'en  prend, 
on  ne  sait  trop  pourquoi,  à  la  dévotion  de  lady  Bolingbroke.  Il  vivait 
sur  le  capital  qu'il  avait  apporté  en  exil  et  augmenté  du  produit  de 
quelques  spéculations  heureuses  en  ce  temps  où  Law  devançait  le 
nôtre.  On  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  éprouvé  la  gêne.  Des  considé- 
rations de  fortune  peuvent  toutefois  avoir  contribué  au  singulier 
établissement  qu'il  forma  quand  il  se  vit  tout  à  fait  libre.  Il  vécut 
auprès  de  M"'*  de  Villette,  et  l'emmena  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle, 
où  il  paraît  l'avoir  épousée  en  mai  1720.  On  a  prétendu  qu'elle  em- 
brassa la  religion  protestante,  puis  on  l'a  nié  et  Ton  a  même  contesté 
le  mariage.  Il  est  certain  qu'en  France  Bolingbroke  ne  lui  fît  pas 
x^hanger  de  nom  ;  mais  tous  ieux  voulaient  qu'on  les  tint  pour  In- 
timement unis.  Ils  le  déclarèrent  même  en  1722,  et  dans  le  caveau 
des  Saint-John  de  l'église  de  Battersea,  où  la  marquise  est  ensevelie, 
11  fit  graver  une  épitaphe  qui  lui  donne  le  titre  de  vicomtesse  Boling- 
broke. 

Au  printemps  de  1720,  tous  deux  avaient,  en  se  mariant,  quitté 
Marsilly,  qu'ils  cessèrent  d'habiter.  Un  an  auparavant,  Bolingbroke 
avait  fait  l'acquisition  de  la  terre  de  La  Source,  ainsi  nommée  parce 
que  le  Loiret  prend  sa  source  dans  le  parc  et  y  forme  en  naissant  une 
vraie  rivière,  dont  les  eaux  reproduisent  un  moment  le  beau  phé- 
nomène de  celles  du  Rhône  à  Genève.  C'est  dans  ce  lieu  que  Bo- 
lingbroke fixa  sa  retraite;  il  sut  l'animer  par  les  plaisirs  de  la  so- 
ciété et  de  l'étude.  Suivant  toute  apparence,  ses  longs  séjours  à  la 
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campagne  donnèrent  naissance  à  ces  recherches  historiques  où,  pra- 
tiquant le  libre  examen  à  la  manière  de  Bayle,  il  en  vint  à  poser  les 
fondemens  de  l'incrédulité  systématique  qu'on  devait  appeler  bientôt 
philosophie.  Vers  le  même  temps,  nous  rencontrons  enfin  Voltaire. 
Il  écrit  de  Blois  à  Thiriot  (2  janvier  1722)  :  «  Il  faut  que  je  vous  fasse 
part  de  l'enchantement  où  je  suis  du  voyage  que  j'ai  fait  à  LaSom-ce 
chez  milord  Bolingbroke  et  chez  M"»*  de  Villette.  J'ai  trouvé  dans 
cet  illustre  Anglais  toute  l'érvidition  de  son  pays  et  toute  la  politesse 
du  nôtre.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  notre  langue  avec  plus  d'éner- 
gie et  de  justesse.  Cet  homme,  qui  a  passé  toute  sa  vie  dans  les  plai- 
sirs et  dans  les  affaires,  a  trouvé  pourtant  le  moyen  de  tout  apprendre 
et  de  tout  retenir.  Il  sait  l'histoire  des  anciens  Égyptiens  comme  celle 
d'Angleterre;  il  possède  Virgile  comme  Milton,  il  aime  la  poésie  an- 
glaise, la  française  et  l'italienne,  mais  il  les  aime  différemment  parce 
qu'il  discerne  parfaitement  leurs  différens  génies.  Après  ce  portrait 
que  je  vous  fais  de  milord  Bolingbroke,  il  me  siéra  peut-être  mal  de 
vous  dire  que  M"'  de  Villette  et  lui  ont  été  infiniment  satisfaits  de 
mon  poème  {la  Henriadé).  Dans  l'enthousiasme  de  leur  admiration, 
ils  le  mettaient  au-dessus  de  tous  les  ouvrages  de  poésie  qui  ont  paru 
en  France;  mais  je  sais  ce  que  je  dois  rabattre  de  ces  louanges  ou- 
trées. » 

Bolingbroke  ne  quittait  La  Source  que  pour  quelques  voyages  à 
Paris.  Il  ortiait  son  nouveau  séjour  selon  le  goût  de  son  temps,  et 
de  là  il  envoyait  à  ses  amis  d'Angleterre  des  épîtres  empreintes  d'une 
philosophie  quelque  peu  affectée  :  «  Je  vis  dans  un  plus  petit  cercle, 
écrivait-il  à  Swift,  mais  je  pense  dans  un  plus  grand.  »  11  traduisait 
avec  assez  de  facilité  en  vers  anglais  un  fragment  de  la  première 
épître  d'Horace;  il  multipliait  lés  citations  de  toutes  sortes  pour  dé- 
montrer qu'il  était  ferme  et  serein,  décrivait  le  lieu  de  sa  résidence, 
son  habitation,  qui  tenait  le  milieu  entre  le  château  et  la  maison  bour- 
geoise, les  embellissemens  qu'il  projetait  d'y  faire,  et  consultait  sur 
les  inscriptions  latines  en  son  propre  honneur  qu'il  voulait  y  graver 
sur  le  marbre.  Cependant,  les  yeux  toujours  fixés  vers  sa  patrie, 
il  finit  par  y  envoyer  sa  femme.  Elle  y  trouva  Walpole  premier  mi- 
nistre (1723). 

A  ce  moment,  les  jacobites,  habitués  à  s'exalter  pour  des  causes 
frivoles,  avaient  conçu  une  telle  joie  de  la  naissance  d'un  fils  du  pré- 
tendant, qui  fut  appelé  Charles-Edouard,  qu'un  comité  de  direction 
s'était  formé  dans  leur  sein,  et  qu'il  y  fermentait  des  projets  quali- 
fiés par  la  loi  de  haute  trahison.  Le  roi  George  n'avait  aucune  popu- 
larité. Des  rassemblemens  à  Londres  avaient  fait  entendre  le  cri  : 
«  Haute  église  et  Stuarts!  »  Le  gouvernement  s'était  vu  forcé  de  dé- 
noncer et  de  poursuivre  la  conspiration.  Atterbury,  Vévêque  de  Ro- 
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chester  et  raDcien  anû  de  BoliagbrAke,  éUât,  axrec  le&  autres  mem- 
l>res  de  U  junte  secrète,  traduit  devant  les  deux  chambres,  lux 
preimères  ouvertures  ^ui  lui  furent  Eaites  en  faveur  de  BolinghroLe, 
Walpole  répondit  avec  sévérité;  il  s'écria  même  dans  le  conseil  : 
«  Puissent  Yuitednder  n'être  janais  aboli  et  les  crioies  jamais  ou- 
bliés I  »  Tout  espoir  semblait  perdo,  si  lord  Harcourt,  qui,  plus  fidèle 
à  d'anciennes  amitiés  qu'à  son  ancienne  politique,  s'était  rapprocbé 
du  gouveamenoent,  n'eût  fait  arriver  M*"'  de  Villette  (elle  ne  prenait 
pas  d'autre  nom)  jusqu'à  la  duchesse  de  Kendal.  Erengarde  Mékisine 
de  Scikulenbourg  était  une  AUemande  laide  et  vénale,  maîtresse  en 
titre  de  George  1''.  On  dit  que  ses  bontés  pour  Bolingbroke  ne  furent 
pas  payées  moins  de  11,000  livres  sterling.  Elle  obtint  une  prorogée 
du  roi,  que  Walpole  n'osa  ou  ne  put  faire  rétracter,  et  il  se  borna  à 
en  réduire  l'eflet  à  la  remise  de  la  peine  carpitale.  Il  fut  convenu  que 
Bolingbroke  pourrait  résider  en  Angleterre,  mais  sans  recouvro*  ni 
ses  droits,  ni  ses  titres,  ni  sa  fortune 

Voltaire  vensût  d'avoir  la  petite-vérole,  et  dans  une  éptire  assez 
faible  où  il  remercie  son  médecin  de  l'avoir  sauvé,  heureux  à  la  pen- 
sée qu'il  reverrait  ses  amÂs»  il  s'écriait  : 

Et  toi,  cher  Bolingbroke,  héros  qui  d'Apollon 

As  reçu  plus  d'une  couronne, 

-Oui  réunis  en  ta  personne 

L'ékMpieaee  de  CSoéron,  * 

.    L'inlrépidiié  4e  Gaton, 
L'espnt  de  Mécénas,  l'agrément  de  Pétrone, 
Enfin  donc  je  respire,  et  respire  pour  toi; 
Je  pourrai  désormais  te  parler  et  t'eniendre  (1). 

Mais  cette  joie,  exprimée  en  vers  si  singuliers  aujourd'hui,  ne  fut 
pas  de  longue  durée,  et  bientôt  Voltaire  écrivait  à  son  amie  ki  prési- 
dente de  Bernières  :  a  Une  chose  qui  m'intéresse,  c'est  le  rappel  de 
milord  Bolingbroke  en  Angleterre.  11  sera  aujourd'hui  à  Paris,  et 
j'auraù  la  douleur  de  lui  dire  adieu,  peut-être  pour  toujours  (avril 
17Î3).  »  11  partit  en  effet  quelque  temps  après,  et  le  11  juin  il  arri- 
vait à  Calais,  quand  il  vit  avec  surprise  d^Mtrquer  l'évêque  Atter- 
bury,  qu'un  bill  à'attainder  venait  de  condamner  au  bannissefnast. 
f(  Je  suis  donc  échangé!  »  s'écria  le  prélat  en  apprenant  que  Boling- 
broke était  là,  prêt  à  passer  le  détroit 

En  Angleterre,  Bolingbroke  trouva  le  roi  parti  pour  le  Hanovre,  et 
il  dut  se  borner  à  lui  écrire  une  lettre  de  remerciemens,  ainsi  qu'à  la 

a 

(1)  Dans  UQ6  première  rédaction  où  il  ajoutait  aux  autres  dons  de  Bolingbrolke  Im 
science  de  Varrotij  Voltaire  le  remerciait  de  s'être  intéressé  à  lui  pendant  «a  maladie  : 

BoliAgbrLke.  à  ma  gloire,  il  faut  qae  je  publie,  etc. 
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duchesse  de  Kendal  et  à.  lord  Towndiend,  qui  étaient  du  voyage.  I! 
Terît  Harcoiirt  et  Wyndham,  apprit  d'eux  beaucoup  de  dioses  sur 
rîntériear  de  leur  parti,  et  bientôt  il  eut  un  entretien  avec  Walpole. 
n  lui  peignit  les  chefs  des  partis  tory  et  jacobîte  comme  fort  décou^ 
Tî^és  et  disposés  à  imiter  l'exemple  de  Harcourt  C'étairt  s'offrir  indî^ 
rectement  pour  intermédiaire  d'un  raqpprochement  qui  sembl^ût  déaa» 
rable;  mais  Walpole  craignait  phis  les  rivaux  que  les  adversaires.  H 
fit  rarement  des  sacrifices  pour  regagner  ses  ennemis,  et,  jalouK  àt 
son  pouvoir,  il  aimait  mieux  reléguer  les  ambitieux  dans  l'opposition 
que  les  introduire  dans  son  parti,  il  ne  se  souciait  pas  de  rendre  de 
l'importance  à  Bolingbroke.  Il  l' écouta  froidement  et  lui  conseilla^ 
puisque  sa  réhabilitation  dépendait  d'un  parlement  wfaig,  de  ne  pas 
renouer  avec  les  tories. 

Bolingbroke  vit  bien  que  pour  cette  fois  il  n'avait  rien  à  gagner 
du  côté  de  la  poMque.  11  jouit  quelques  jours  de  l'accueil  des  amis 
que  la  littérature  lui  avait  donnés.  Il  ne  vit  pourtant  pas  Swift,  qui 
ne  sortait  pas  de  Hrlande,  et  Prior  était  mort;  mais  Gay  lui  dédia  ses 
églogues.  Pope,  qui  Tavait  connu  peu  de  temps  avant  son  départ,  fut 
heureux  de  le  revoir  au  moment  où  il  perdait  Atterbury,  et  de  le  re- 
trouver devenu  philosophe  sur  les  affaires  de  ce  monde.  Le  docteur 
Arbuthnot  prononça  qu'il  avait  gagné  en  instruction,  en  manières, 
en  toute  chose.  Peu  curieux  cependant  de  rester  dans  un  pays  oh  il 
ne  retrouvait  qu'une  position  précaire  et  diminuée,  Bolingbroke  re- 
partit pour  aller  se  guérir  de  la  goutte  aux  eaux  d'Aix-la-Ohapelle. 

On  dit  qu'il  votilait  de  là  pousser  jusqu'en  Hanovre,  fl  en  demanda 
la  permission,  mais  ne  l'obtint  pas.  Il  tonma  donc  ses  vues  d'un  autre 
côté.  La  mort  du  régent  amenait  au  pouvoir  M.  le  Duc,  avec  le  titre 
de  premier  ministre,  et  M"*  ^e  Prie  étah  toute-puissante  sar  cet  hé- 
ritier des  Condé.  Bolingbroke  les  connaissait  l'un  et  l'autre  et  pré- 
tendait à  quelque  crédit.  Dans  ce  moment,  une  lutte  secrète  opposait 
dans  le  cabinet  anglais  les  deux  secrétaires  d'état  l'un  à  l'autre,  lord 
Carteret  à  lord  Townsbend.  Walpole  soutenait  Townsbend,  son  beau- 
frère,  et,  par  suite  de  quelques  intrigues  dont  le  détail  est  sans  inté- 
rêt, Carteret  et  Townsbend  étaient  représentés  tous  deux  à  la  cour  de 
France,  l'un  par  sir  Luke  Schaub,  l'autre  par  Horace  Walpole.  Bo- 
lingbroke, qui  vit  bien  où  était  la  force,  offrit  à  ce  dernier  son  crédit, 
ses  relations,  ses  moyens  d'intrigue.  11  offrit  d'entretenir  avec  le  ca- 
binet de  Saint-James  une  correspondance  secrète,  fit  valoir  son  zèle 
et  sa  dextérité,  enfin  se  rendit  utile.  Horace,  qui  ne  l'aimait  pas,  se 
servit  de  lui  et  le  servit  peu,  mais  finit  par  triompher  et  devint  am- 
bassadeur en  France,  tandis  que  Carteret  allart  gouverner  l'Irlande 
et  faisait  place  au  duc  de  Newcastle  (1724) .  Persuadé  qu'il  devait  être 
mieux  en<;our,  Bolingbroke  fit  alors  repartir  pour  Londres  celle  qu'il 
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appelait  indifféremment  M"*  de  Bolingbroke  et  la  marquise  de  Vil- 
lette.  A  ce  voyage  se  rattache  une  anecdote  du  temps.  La  marquise 
demanda  à  M"'  de  Ferriol,  restée,  par  la  mort  de  son  beau-frère  du 
même  nom,  la  protectrice  peu  généreuse  de  M"'  Aïssé,  la  permission 
d'emmener  avec  elle  la  pauvre  affranchie.  C'était  le  temps  de  la  pas- 
sion du  chevalier  d'Aydie.  On  partit  en  apparence  pour  l'Angleterre; 
i  mais  Aïssé  fut  laissée  secrètement  dans  une  maison  des  fauboin^, 
et  bientôt  une  petite  fille  fut  transportée  en  Angleterre,  et  plus  tard 
au  couvent  de  Notre-Dame  de  Sens,  pour  y  être  élevée,  sous  le  nom 
de  miss  Black,  comme  une  nièce  de  Bolingbroke,  près  d'une  fille  de 
M"*  de  Villette.  C'est  l'enfant  dont  Aïssé  parle  d'ime  manière  tou- 
chante daps  ses  charmantes  lettres,  et  que  le  chevalier  d'Aydie  n'-a- 
bandonna  pas  après  la  mort  de  sa  mère.  Lady  Bolingbroke  poursuivit 
son  voyage,  et  pour  mieux  cacher  le  secret  du  service  que  rendsût 
leur  amitié,  son  mari  écrivait  de  La  Source  à  M"'  de  Ferriol  :  «  Avei- 
vous  eu  des  nouvelles  d' Aïssé?  La  marquise  m'écrit  de  Douvres.  Elle 
y  est  arrivée  le  vendredi  au  soir  après  le  passage  du  monde  le  plus 
favorable.  La  mer  ne  lui  a  causé  qu'un  peu  de  toumement  de  tête; 
mais  pour  sa  compagne  de  voyage,  elle  a  rendu  son  dîner  aux  pois- 
sons. » 

Lady  Bolingbroke  était  amenée  à  Londres  par  l'infidélité  d'un  ban- 
quier qui,  chargé  par  elle  de  placer  60,000  livres  sterling  dans  les 
fonds  publics,  lui  cherchait  querelle  sur  son  état,  exigeait  qu'elle  se 
fît  autoriser  par  son  mari,  et  menaçait  de  révéler  le  fait  comme  une 
violation  de  la  loi  de  confiscation.  Lord  Townshend,  indigné  de  cet 
abus  de  confiance,  rendit  la  dénonciation  vaine.  La  marquise  de  Vil- 
lette, qui  garda  prudemment  ce  nom,  put  donner  ses  soins  aux  inté- 
rêts de  son  mari;  et  quoique  le  roi,  dans  ses  idées  allemandes,  la 
trouvât  bavarde  et  peu  respectueuse,  elle  savait  si  bien  les  moyens 
de  gagner  la  duchesse  de  Kendal,  qu'une  satisfaction  eptière  lui  fut 
promise.  Il  fallut  cependant  attendre  encore  pendant  près  d'une  an- 
née. Bolingbroke  prit  patience,  grâce  aux  lettres,  aux  champs,  à  quel- 
ques amis.  11  continua  de  s'intéresser  aux  travaux  de  la  société  de 
l'Entresol,  qu'il  se  permettait  d'égaler  à  l'Académie  française.  On 
voit  par  une  lettre  à  Pope  qu'il  traça  le  plan  d'une  histoire  politique 
de  l'Europe,  et  de  là  prit  naissance  l'ouvrage  intitulé  :  Lettres  sur 
r étude  de  l'histoire,  La  physique  et  la  métaphysique  occupaient  son 
temps  à  la  campagne,  où  il  retenait  Lévêque  de  Pouilly,  homme  in- 
struit qui  l'avait  initié  aux  mathématiques  et  aux  sciences,  et  qui  de- 
vint un  des  confidens  de  ses  idées  sur  la  religion.  C'est  à  lui  qu'il 
écrivait  un  jour  qu'il  était,  avec  Swift  et  lui-même,  une  des  trois  seules 
personnes  dignes  qu'on  leur  confiât  le  gouvernement  des  hommes. 
On  trouve  dans  ses  œuvres  une  lettre  intéressante,  rédigée  entre  1720 
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et  1725,  où  il  rappelle  à  Lévêque  de  Pouilly  comment,  à  quarante 
ans,  il  est  devenu  philosophe  en  l'écoutant  à  Paris.  Il  lui  rend  compte 
d'une  discussion  dans  laquelle  il  a  soutenu  contre  un  athée  que  Dieu 
existe  et  que  le  monde  a  eu  un  commencement.  Le  premier  point  est 
établi  par  la  démonstration,  le  second  par  la  tradition,  quoique  l'au- 
teur rejette  fort  dédaigneusement  le  récit  biblique.  Le  fond  de  toute 
religion  cependant  se  trouve  dans  cet  opuscule,  où  ne  manque  ni 
l'esprit,  ni  là  logique,  ni  même  une  sorte  d'érudition.  C'est  le  pre- 
mier essai  philosophique  de  l'auteur.  Il  paraît  que  le  bruit  de  ses 
nouvelles  études  se  répandit.  Les  opinions  auxquelles  elles  l'avaient 
conduit  inquiétaient  Swift,  qui  voulait  l'effrayer  de  l'exemple  de 
Spinoza,  et  Bolingbroke  lui  répondait  qu'il  trouvait  Spinoza  absurde, 
et  qu'il  n'était  un  esprit  fort  onfree-thinker  que  si  l'on  entendait  par 
là  «  un  homme  qui  fait  un  libre  usage  de  sa  raison,  cherche  la  vérité 
sans  passion  ni  préjugé,  et  s'y  attache  invariablement,  et  non  pas 
un  de  ces  fléaux  de  la  société  qui  s'efforcent  d'en  relâcher  les  liens 
et  d'ôter  im  frein  de  la  bouche  de  l'homme,  cet  animal  sauvage  qu'il 
serait  bgn  de  contenir  par  une  demi-douzaine  d'autres  freins.  » 

On  raconte  que.Fabbé  Alary  visita  l'Angleterre  en  1725.  Il  avait 
connu  Horace  Walpole  chez  l'évêque  de  Fréjus,  et  fut  mené  par  lui 
chez  son  frère.  Il  s'employa  utilement,  dit-on,  pour  Bolingbroke. 
Toujours  est-il  que  le  25  mai  1725  lord  Finch,  fils  de  lord  Notting- 
ham,  présenta  une  pétition  par  laquelle  Henri  Saint-John,  ci-devant 
vicomte  Bolingbroke,  demandait  que  l'exécution  de  la  loi  rendue 
contre  lui  fût  suspendue  quant  aux  condamnations  civiles,  comme 
elle  l'était  déjà  quant  à  la  peine  capitale.  Walpole  se  leva  aussitôt, 
et  dit  que  le  roi  avait  depuis  sept  ans  reçu  la  soumission  du  pétition- 
naire, et  que ,  convaincue  de  ses  intentions  de  loyauté ,  sa  majesté 
consentait  à  l'admission  de  la  pétition.  On  la  reçut  en  effet,  et  comme 
il  fut  établi  par  les  jurisconsultes  de  la  couronne  que  le  pardon  royal 
ne  pouvait  abolir  toutes  les  conséquences  encourues  par  Yattainder 
lord  Finch  proposa  un  bill  que  Walpole  appuya,  et  qui  autorisait 
Bolingbroke  à  rentrer  dans  son  patrimoine  et  à  posséder  ou  acquérir 
dans  le  royaume  toute  espèce  de  propriétés.  Le  bill  fut  vivement 
combattu  par  Methuen,  qui,  étant  contrôleur  de  la  maison  du  roi, 
s'excusa  de  son  opposition  aux  intentions  généreuses  de  sa  majesté. 
11  fit  impression  siu-  l'assemblée,  et  fut  soutenu  par  d'autres  whigs, 
Arthur  Onslow,  lord  William  Powlett.  Les  tories  se  divisèrent.  La  plu- 
part, guidés  par  lord  Bathurst  et  par  Wyndham,  votèrent  en  faveur 
de  leur  ancien  chef;  mais  les  plus  fidèles  jacobites,  obéissant  à  la 
consigne  venue  d'Avignon,  refusèrent  de  le  relever  des  déchéances 
d'un  attainder  encouru  pour  leur  cause.  Cependant  la  motion  passa  à 
281  voix  contre  113 ,  et  Walpole  fit  écarter  une  clause  qui  eût  rendu 
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Bolingbroke  incapable  de  siéger  au  parlement  et  de  remplir  ancrai 
office  à  la  nomination  du  roi.  On  dit,  au  reste,  qu'il  a^ait  la  parole 
de  George  l"  que  jamais  Bolingbroke  ne  recouvrerait  aucune  situa- 
tion politique,  et  que  rien  ne  lui  serait  accordé  au-delà  des  droits  de 
la  vie  civile.  En  effet,  l'amnistié  n'obtint  jamais  plus  que  ce  qui  Im 
fut  en  ce  moment  rendu,  c'est-à-dire  120,000  francs  de  rentes  et 
la  faculté  de  recueillir  la  succession  de  son  père,  sans  même  en  povt^ 
voir  disposer,  les  biens  devant  tous,  après  ce  dernier,  passer  à  ^«â 
héritiers  naturels.  Ces  restrictions  le  blessèrent  profondément,  et  la 
situation  équivoque  qui  lui  fut  faite  jeta  beaucoup  d'amertume  danB 
toute  si  vie.  11  se  crut  dégagé  de  toute  reconnaissance  envers  Wat* 
pôle,  et  il  ne  tarda  pas  beaucoup  à  lui  en  donner  la  preuve.  La  con- 
duite du  puissant  ministre  paraîtra  peu  généreuse;  il  avait  leng^ 
temps  résisté  ;  cependant  nous  savons  par  son  fils  que  c'est  contJU 
le  vœu  de  son  parti,  contre  les  instances  de  sa  famille  et  de  ses  anôs, 
qu'il  consentit  au  rappel  de  Bolingbroke,  aimant  mieux  transiger  que 
rompre  avec  la  duchesse  de  Kendal.  Il  n'était  ni  cruel,  ni  persdcu^ 
teur,  ni  même  vindicatif;  mais  il  ne  se  piquait  pas  d'une  roagomt^ 
mité  chevaleresque,  et  jamais,  pour  obtenir  des  louanges  qu'il  trou- 
vait frivoles,  il  ne  se  serait  de  gaieté  de  ccBUr  créé  un  obstacle  de 
plus  dans  la  carrière  du  pouvoir.  Il  eût  reg;ardé  comme  ^me  duperie 
de  retirer  ses  ennemis  du  néant. 


XX. 

De  retour  dans  sa  patrie,  Bolingbroke  songea  à  s'arranger  une 
nouvelle  existence  dans  les  conditions  qui  lui  étaient  in^sées.  «  Je 
suis  aux  deux  tiers  restauré,  »  écrivait-il  à  Swift.  Comme  son  père 
vivait,  il  n'avait  point  de  domaine  et  d'habitation;  il  acheta  de  lord 
Tankerville  le  domaine  de  Dawley,  près  d'Uxbridge  en  Middlesez;, 
et  s'y  établit.  Il  renoua  toutes  ses  relations  littéraires,  se  1^  plue 
étroitement  avec  Pope,  et  répéta  qu'il  ne  se  mêlerait  pas  des  aflaire» 
du  gouvernement.  On  rapporte  pourtant  que  peu  de  jours  avant  le 
départ  de  l'abbè  Alary  pour  la  France,  il  lui  confia  qu'il  ne  j)ouvaU 
refuser  ses  conseils  aux  instances  des  tories,  u  Adieu  donc,  monsieur^ 
lui  dit  l'abbé,  car  vous  pouvez  vous  perdre,  »  11  paraît  qu'à  dater  de 
cette  époque  leurs  relations  languirent  et  cessèrent  bientèt  tout  à 
fait,  quoique  l'abbé  ne  soit  mort  qu'en  1770. 

Le  premier  mouvement  de  Bolingbroke  fut  de  s'ensevelir  dans  ilk 
retraite,  il  en  alTecta  du  moins  le  jH^ojet  11  disposa  son  nouveau  ma-» 
noir  comme  une  ferme  ornée,  s'entoura  d'animaux  domestiques^ 
d'instrumens  d'agriculture,  suivit  des  chasses  à  cheval,  se  refit  eafis 
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UQ  parfait  country  gentleman,  C'ét^ut  une  tradtiioct  de  Camille*  U  ne 
semblait  relever  cette  vie  rustique  que  par  le  goût  de  Teeprit  et  des 
lettres.  Pope,  Gay,  Arbuthnot,  le  venaient  voir  à  Dawley,  et  au  pria* 
temps  de  1726  le  docteur  Swift,  qui  avait  passé  douze  aos  «ans  re- 
mettre le  pied  en  Angleterre,  reparut  au  milieu  des  débris  de  cette 
Société  ^es  Frères  qu  il  avait  tant  aimée.  Sa  réputation  s'était  encore 
augmentée  en  Irlande,  grâce  à  Theureuse  part  qu'il  avait  prise  aui^ 
débats  de  la  politique  locale.  Bien  n'y  était  plus  populaire  que  le$ 
Lettres  d'un  Drapier.  Par  ce  pamphlet  excellent,  il  a¥ait  à  tort  ou  4 
raison  délivré  le  pays  d'une  monnaie  de  billon  qu'un  spéculateur 
avait  obtenu  le  singulier  privilège  de  mettre  en  circulation.  En  An- 
gleterre, Swift  se  montra  fidèle  i  ses  vieilles  amitiés;  mais  l'expérience 
l'avait  rendu  circonspect,  il  se  mêla  peu  des  affaires  pubUques.  U  fut 
partout  accueilli  avec  une  curiosité  bienveillante.  La  princesse  df 
Galles  était  une  femme  distinguée,  qui  correspondait  avec  Leiboitï 
^  témoignait  pour  les  lettres  un  goût  légèrement  pédaotesque.  Elle' 
voulut  voir  Swift  et  lui  promit  ses  bontés.  Sa  première  dame  du 
palais,  Henriette  Howard,  qui  préludait  pour  le  moins  au  rôle  plus 
important  qu'elle  devait  jouer  auprès  du  prince  sous  le  titre  de  coua- 
tesse  de  Suifolk,  devint  l'intermédiaire  entre  sa  maltresse  et  Swiiit^ 
Çui  entra  avec  elle  en  correspondance  régulière,  et  mèfoe  elle  inter- 
cepta pour  son  compte  les  hommages  de  la  coterie  littéraire  que  di- 
rigeait la  politique  de  Bolingbroke.  Le  prudent  doyen  n'en  recher- 
cha pas  moins  les  bonnes  grâces  de  Walpole,  qui  le  reçut  à  Ghelsea, 
lui  donna  à  dîner,  le  laissa  parler  sur  les  affaires  d'Irlande  et  ne 
Técouta  guère.  Cependant  Swift  trouva  son  voyage  très  agréable, 
La  conversation  était  pour  lui  un  plaisir  passionné.  11  se  partageait 
entre  Twickenham  avec  Pope  et  Dawley  avec  Bolingbroke,  et  se 
jH-essait  médiocrenoent  d'aller  rejoindre  Stella,  quoiqu'elle  fût  tom* 
bée  malade  et  commençât  un  état  de  langueur  qui  ne  devait  finiir 
qu'avec  sa  vie  (1728) .  Enfin  il  repartit  pour  l'Irlande  au  mois  d'août, 
laissant  à  son  imprimeur  un  manuscrit  fort  secret,  et  deux  mois 
après  Gay  lui  écrivait  :  «  U  y  a  environ  dix  jours  qu'il  a  paru  un 
livre,  les  voyages  d'un  certain  Gulliver,  et  ce  livre  a  4té  depuis  lors 
l'unique  conversation  de  toute  la  ville.  »  —  «  Ouvrage  merveilleux, 
écrit  de  son  côté  Pope,  gui  est  à  présent  publica  trita  manu,  et  je  pro^ 
jjhétise  qu'il  sera  un  jour  Tadmiration  du  monde.  »  A  partir  de  ce 
moment,  toutes  les  correspondances  de  Swift  sont  remplies  d'allu^ 
sions  à  ce  Gulliver  que  Swift  n'avouait  pas,  et,  nous  permettra-t-on 
de  le  dire?  si  les  lecteurs  de  ces  pages  rouvraient  en  ce  moment  ce 
livre  célèbre,  ils  regretteraient  moins  peut-être,  en  trouvant  qu'ils 
en  ont  la  clé,  le  temps  qu'ils  ont  pu  perdre  à  nous  lire.  On  devine 
quel  dut  être  à  Londres  le  succès  d'une  composition  si  origmale  par 
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celui  qu'elle  obtint  à  Paris,  où  très  certainement  on  y  comprit  peu 
de  choses.  Les  lettres  de  M"**  Howard  et  de  lady  Bolingbroke  à  l'au- 
teur montrent  assez  que  ces  fictions  étaient  devenues  le  divertisse- 
ment de  tous  les  esprits.  Dans  ce  coin  du  monde  où  le  fermier  de 
Dawley  réunissait  ceux  qu'il  2LÇ^Û2Î\i  professeurs  en  une  divine  science, 
la  bagatelle  (1),  Gulliver  devait  être  le  sujet  de  tous  les  entretiens; 
mais  un  nouveau-venu  y  dut  aussi ,  vers  le  même  temps ,  montrer 
quelquefois  un  visage  étincelant  d'un  malin  génie.  C'est  au  milieu 
de  l'année  1726  qu'un  odieux  affront,  alors  impuni  selon  les  lois  et 
les  mœurs  de  notre  France,  força  Voltaire  à  chercher  im  asile  dans 
un  pays  où  on  pensait  librement  et  noblement  sans  être  retenu  par 
au/mne  crainte  servile.  Nous  avons  vu  comment  Voltaire  appréciait 
Bolingbroke.  11  avait  voulu  lui  dédier  la  Henriade,  Or  en  Angleterre 
le  temps  n'était  pas  encore  passé  où  un  tel  hommage  eût  obligé  à 
une  coûteuse  protection,  et  Bolingbroke,  qui  craignait  le  ridicule  des 
louanges,  pria  M™«  de  Ferriol  de  savoir  si  l'intention  du  poète  était 
sérieuse.  11  paraît  que  celui-ci  s'en  tira  par  des  complimens  dont 
l'Anglais  se  montra  touché  sans  en  être  dupe.  Cependant  il  ne  put 
manquer  d'accueillir  gracieusement  l'hôte  inattendu  que  l'exil  lui 
envoyait.  Wandsworth,  où  résida  Voltaire  chez  M.  Falkener,  à  qui 
il  devait  dédier  Zaïre,  est  un  village  du  Surrey,  entre  Londres  et 
Twickenham,  où  s'étaient  établis  quelques  protestans  français.  De  là. 
Voltaire  pouvait  aisément  se  lier  avec  les  amis  de  Bolingbroke.  Ses 
écrits  portent  mille  traces  des  souvenirs  que  lui  avaient  laissés  les 
lieux  et  les  hommes.  11  y  fait  de  nombreuses  allusions  aux  conversa- 
tions solides  ou  piquantes  du  monde  d'élite  où  il  avait  vécu.  11  ne 
cache  pas  l'impression  profonde  que  produisit  sur  son  esprit  toute 
cette  société  si  nouvelle  par  les  institutions  et  par  les  idées.  C'est 
d'Angleterre  qu'il  rapporta  Brutus,  et  quand  il  l'imprima  (1730),  il 
le  dédia  à  lord  Bclingbroke.  «  Souffrez  que  je  vous  présente  Brutus^ 
quoique  écrit  dans  une  autre  langue ,  docte  sermonis  utriusque  lin^ 
gu^y  à  vous  qui  me  donneriez  des  leçons  de  français  aussi  bien  que 
d'anglais,  à  vous  qui  m'apprendriez  du  moins  à  rendre  à  ma  langue 
cette  force  et  cette  énergie  qu'inspire  la  noble  liberté  de  penser,  car 
les  sentimens  vigoureux  de  l'âme  passent  toujours  dans  le  langage, 
et  qui  pense  fortement  parle  de  même.  »  Cette  dédicace  est  un  dis- 
cours sur  la  tragédie.  Voltaire  s'y  montre  encore  tout  rempli  du  gé- 
nie de  la  littérature  anglaise  :  elle  a  enhardi  son  goût  et  sa  raison. 

(1)  Lettre  de  Bolingbroke  à  Swift,  Gay  et  Pope,  «3  juillet  1725.  Vive  la  bagatelle  était 
un  mot  de  lord  Oxford.  On  appelait  dans  cette  société  bagatelle  les  amusemens  de  l'es- 
prit. De  là  ce  vers  de  Pope  : 

Aad  Swift  cry  wisely  :  Vive  la  hagatclU  ! 
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Ce  voyage  eut  en  effet  sur  lui  ime  grande  influence;  mais  peut- 
être  doit-on  regretter  qu'il  ait  autant  connu  Bolingbroke.  Peut-être 
l'exemple  d'un  homme  si  considérable,  d'un  homme  d'état  et  de  tri- 
bune qu'il  comparait  aux  orateurs  de  l'antiquité,  dut-il  ajouter  à  l'au- 
dace de  cette  verve  anti-chrétienne  qu'il  crut  autorisée  par  l'opinion 
de  l'Angleterre.  11  prit  à  tort  Bolingbroke  pour  un  modèle  destiné  à 
faire  école,  et  il  s'enhardit  par  son  exemple.  Lui-même,  à  son  tour, 
quel  effet  produisit-il  sur  les  Anglais?  11  faut  convenir  qu'on  n'en 
sait  rien.  On  ne  rencontre  dans  leurs  écrits  de  ce  temps-là  que  de 
bien  faibles  traces  du  passage  de  Voltaire.  11  resta  chez  eux  plus  de 
deux  ans  ;  il  chercha  beaucoup  à  voir,  à  entendre;  il  travailla  beau- 
coup. Depuis  lors,  dans  les  sciences,  dans  la  philosophie,  dans  la  po- 
litique et  même  quelquefois  dans  l'art  du  théâtre,  il  s'est  donné  pour 
le  disciple  des  Anglsds.  Ayant  appris  d'eux  les  noms  de  Newton,  de 
Locke,  de  Shakspeare,  il  revmt  les  révéler  à  la  France.  Ses  Lettres 
siir  les  Anglais,  son  ouvrage  le  plus  neuf  peut-être  et  où  se  rencon- 
trent presque  toutes  ses  idées  encore  dans  leur  première  fleur,  firent 
pour  un  demi-siècle  l'éducation  de  la  société  de  Paris.  Il  écrivit  deux 
essais  en  anglais,  l'un  sur  la  poésie  épique,  l'autre  sur  les  guerres 
civiles  de  France.  11  adressa  celui-ci  à  Swift,  en  lui  disant  qu'il  rou- 
gissait de  ses  ouvrages  quand  il  lisait  les  Miscellanées  de  Martinus 
Scriblerxis.  Déjà  il  était  assez  lié  avec  lui  pour  le  recommander  à  Ver- 
sailles. Swift  avait  projeté  un  voyage  en  France  qu'il  ne  fit  jamais, 
et  Voltaire  écrivait  à  notre  ministre  des  affaires  étrangères  de  lui 
donner  à  dîner  avec  le  président  Hénault.  En  échange,  il  priait  Swift 
de  faire  souscrire  en  Irlande  à  sa  Henriade,  dont  il  publiait  à  Lon- 
dres la  première  édition  complète,  et  qu'il  dédiait  en  anglais  à  la 
reine,  femme  de  George  II  (1727). 

Cependant  on  ignore  à  peu  près  quelle  fut  sa  vie  en  Angleterre. 
Ces  deux  années  sont  une  lacune  dans  son  histoire.  Les  mémoires 
et  les  correspondances  le  nomment  à  peine,  la  sienne  même  est 
presque  muette.  C'est  un  point  de  sa  biographie  ou  plutôt  un  épi- 
sode de  l'histoire  de  la  littérature  qui  mériterait  des  recherches,  et 
nous  indiquons  ce  sujet  aux  curieux  des  choses  de  l'esprit.  Le  récit 
du  voyage  de  Voltaire  conduirait  bien  près  du  voyage  de  Montes- 
quieu. L'observateur  des  gouvememens  vint  à  Londres,  je  crois,  en 
1729,  amené  de  La  Haye  par  lord  Chesterfield  ;  mais  de  qui  fut-il 
vu  en  Angleterre?  Qui  se  doutait  dans  le  gouvernement  que  ce  grand 
modèle  politique  posât  devant  son  peintre?  Quant  à  Montesquieu,  ce 
qu'il  vit,  le  voici  :  «  A  Londres,  liberté  et  égalité!  »  On  lit  cela  dans 
ses  notes  de  voyage.  Liberté,  égalité,  cent  ans  avant  1830,  Montes- 
quieu écrivait  ces  mots!  Que  le  mal  a  déjà  des  racines  profondes! 

Voltaire  et  Montesquieu  ont  pu  voir  de  leurs  yeux  marcher  régu- 

TOMB  lU.  72 
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lièremeut  le  i^ystëme  repréeentatif.  L'époque  où  ils  ont  vi»té  l'An- 
gleterre n'étMt  pas  un  temps  de  crise,  et  sans  peut--ètre  b'&i  rendra 
bien  compte,  U  nation,  sortant  définiUveinent  des  réyolutjoofi,  en^ 
trait  alors  en  possession  pleine  et  entière  des  institutions  qu'elle  tient 
de  sa  propre  sagesse.  L'ordre  constitutionnel  se  fixait;  niais  combîn 
cette  stabilité  naissante  ressemUait  peu  h  la  trajoquilUté  froide  el  si- 
lencieuse, recherchée  par  les  peuples  faibles  comme  leur  souverain 
bien  !  La  liberté  politique  jouait  tout  son  jeu,  et  le  mouvouient  des 
esprits  était  tel  que  Bolingbroke  se  repentit  bientôt  d'avoir  écrit  sur 
la  porte  de  sa  maison  des  champs  :  Séiiis  beatus  ruris  honoribfus;  on 
plutôt  il  sourit  d'avoir  si  bien  persuadé  à  Pope  et  aux  autr^  qu'il 
était  devenu  leroner,  planteur  et  philosophe.  Il  n'avait  pas  oublié 
qu'il  était  un  écrivain.  C'est  dire  qu'il  rentra  dans  la  politique. 


XXL 

Walpole  avait  été  servi  par  les  événemens.  Après  avoir  fait  partie 
du  premier  ministère  de  George  V\  il  l'avait  hostilement  quitté  avec 
Townshend  et  Pulteney  (1717)*  Son  opposition  violente  n'aboutit 
qu'à  le  faire  rentrer  trois  ans  après,  à  des  conditions  moins  bonnes 
que  celles  qu'il  avait  dédaignées;  mais  bientôt  ses  grands  services 
accrurent  son  pouvoir,  et  en  peu  d'années  la  mort  le  délivra  de  tous 
les  rivaux  qui  pouvaient  le  lui  ravir.  En  1722,  elle  avait  fait  dispa- 
raître l'ancienne  junte  des  lords  whigs;  Marlborough,  Somers,  Hali- 
fax, Wharton,  Sunderland,  Stanhope,  Sbrewsbury,  n'étaient  plus. 
Walpole  était  de  fait  comme  de  droit  premier  ministre,  bien  secondé 
par  lord  Townshend,  secrétaire  d'état,  qui  s'étonnait  seulement  de 
servir  sous  Walpole  après  avoir  été  servi  par  Walpole.  L'autre  se- 
crétaire d'état,  lord  Carteret,  ayant  prétendu  à  la  domination,  avait 
été  relégué  au  gouvernement  d'Irlande  (1724),  et  le  lord  chambel- 
lan, Thomas  Pelham,  duc  de  Newcastle,  avait,  en  prenant  sa  place, 
commencé  son  insignifiante  carrière  de  quarante  ans  consécutifs  de 
ministère.  La  politique  de  ce  cabinet,  Ja  politique  de  Walpole  était 
fort  simple  :  c'était  une  politique  de  conservation  et  de  paix*  Au 
dedans,  les  institutions,  plus  d'une  fois  retouchées  depuis  1688,  sem- 
blaient avoir  atteint  une  assez  grande  perfection  pour  qu'on  se  bor- 
nât à  les  éprouver  paisiblement,  sans  égayer  d'aucunes  nouveau- 
tés. Le  gouvernement  parlementaire  enfin  établi  était  une  nouveauté 
suffisante.  Le  temps  des  réformes  ne  semblait  pas  venu,  et  Walpole 
au  pouvoir  se  souciait  peu  des  réformes.  Au  dehors,  lapaix  d'Utrecht, 
acceptée  comme  un  fait  irrévocable,  avait  amené  un  nouvel  état  de 
l'Europe  que  l'Angleterre  devait  tenter  de  développer  à  son  profit. 
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dispensée  qu'elle  était,  par  une  gloire  récemment  acquise,  de  le  troiK 
bler  par  de  nouv^eUes  batailles.  Elle  n'avait  d'ennemi  que  l'Espagne, 
qui  montrait  encore  dans  ce  temps  des  prétentions  de  commerce  ma- 
ritime, qui  rêvait  la  reprise  de  Gibraltar  et  de  Minorque.,  et  dont  le 
roi  se  tenait  pour  dépouillé,  par  les  derniers  traités,  de  ses  droits 
éventuels  sur  la  France,  comme  les  Stuarts  de  leurs  droits  à  la  cou- 
ronne de  la  Grande-Bretagne.  Toutefois,  par  leur  position  respective» 
l'Angleterre  et  l'Espagne  pouvaient  être  sur  un  pied  d'hostilités  sans 
boulev»*ser  le  nK>nde,  et  la  première,  soutenue  désormais  par  la 
France,  se  fui  peu  inquiétée  de  cette  rupture,  si  la  seconde,  par  un 
singulier  retour,  n'eAt  regagné  l'appui  de  l'Autriche.  L'alUance  dé^ 
fensive  qui  les  avait  unies  allait  encore  comprometti'e  la  paix  géné- 
rale, quand  la  France  réussit  à  faire  prévaloir  à  Vienne  des  conseils 
^e  modération,  et,  par  sa  médiation,  un  armistice  de  sept  années  fut 
signé  à  Paris  le  31  mm  1727.  Cette  trêve  peut  être  r^ardée  comme 
un  des  premiers  effets  de  l'union  pacifique  du  cardinal  de  Fleury  et 
de  sir  Robert  Walpole;  consolidée  par  des  traités  successifs,  elle 
ouvrit  à  l'Europe  une  période  de  tranquillité  qui,  pour  la  Grande- 
Bretagne,  se  prolongea  doaze  ans. 

La  nation  anglaise  semblait  donc  en  voie  de  prospérité;  mais  ces  ré* 
sultats  précieux  n'avaient  pu  être  obtenus  que  par  la  pratique  d'une 
politique  plus  soucieuse  d'assurer  les  intérêts  que  de  chercher  la  gloire. 
Walpole  gouvernait  sans  éclat.  A  l'intérieur,  il  conduisait  les  affaires 
avec  sagesse,  il  les  discutait  en  maître;  mais  il  ne  donnait  rien  i 
l'imagination  des  peuples,  et,  peu  jaloux  d'honorer  les  hommest 
pourvu  qu'il  les  dominât,  il  pesait  tout  an  poids  de  l'utilité,  ne  £&- 
simulant  guère  qu'il  songeait  seulement  à  mettre  d'accord  la  leur 
avec  la  sienne  :  c'est  ce  qui  donnait  à  son  admmistration  un  caractère 
corrupteur.  En  effet,  il  ue  s'interdisait  pas  la  corruption,  surtout  il 
payait  bien  le  zèle  de  ses  amis  plutôt  qu'il  n'achetait  le  désarme- 
ment de  ses  ennemis;  mais  ce  qui  i^gravait  à  tous  les  yeux  ces  pro- 
cédés trop  usités  de  gouvernement,  c'est  qu'il  ne  cherchait  ui  à  les 
déguiser  ni  à  les  relever,  c'est  qu'il  affichait  avec  har£esse  ce  prin- 
cipe général  de  sa  politique,  l'intérêt  A  l'extérieur,  la  paix  mainte- 
nue ou  rétablie  par  la  prudence  et  la  modération  suppose  presque 
toujours  beaucoup  de  négociations  oiseuses  ou  mesquines,  des  chaa- 
gemens  d'attitude  ou  de  langage,  de  fausses  démarches,  des  titon^ 
nemens  enfin  qui  prêtent  à  la  critique,  et  que  le  vulgaire  juge  sévè* 
rement,  parce  qu'il  croit  toujours  qu'on  peut  tout  ce  qu'bn  veut  Le 
ministère,  quoique  puissant  et  solide,  était  loin  d'être  respecté,  et  il 
essuyait,  sans  les  i^outer,  les  attaques  d'une  vive  opposition.  Ce 
n'est  pas  quand  le  public  est  tranquille  qu'il  est  le  plus  indulgent. 

Bolingbrofce  était  un  peu  embarrassé.  Gomment  approuver  Wal- 
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pôle?  C'eût  été  déposer  toutes  ses  passions.  Cependant  il  était  pour 
la  paix,  celle  d'Utrecht  était  son  ouvrage  :  les  efforts  dirigés  contre 
elle  sur  le  continent  semblaient  favoriser  les  Stuarts,  désonnsds 
l'objet  de  son  aversion;  mais  il  trouvait  un  malicieux  plaisir  à  voir 
des  whigs  encourir  une  certaine  impopulari^  pour  leur  esprit  paci- 
fique, et  il  faisait  des  rapprochemens  sévères  sans  tenir  compte,  bien 
entendu,  du  changement  des  intérêts  et  des  circonstances.  Â  défaut 
du  but,  il  pouvait  critiquer  les  movens,  et  même  on  sait  aujourd'hui 
que  dans  la  conduite  des  affaires  étrangères  Walpole  n'avait  pas  tout 
approuvé.  Mais  ce  qui  intéressait  le  plus  Bolingbroke,  c'était  l'état 
des  partis  en  Angleterre.  Les  questions  politiques  n'avaient  pour  lui 
de  valeur  qu'autant  qu'il  y  trouvait  des  points  d'attaque  et  les  moyens 
d'aigrir  de  nouveau  les  esprits,  car  il  jugeait  que  les  anciennes  divi- 
sions avaient  fait  leur  temps. 

Les  jacobites  purs  étaient  inébranlables;  tout  accès  auprès  d'eux 
lui  était  fermé.  Heureusement  il  s'en  trouvait  de  moins  fervens  et 
de  moins  opiniâtres.  Convertis  ou  fatigués,  ceux-ci  pouvaient  gar- 
der au  fond  de  l'âme,  comme  ressource  éveptuelle,  un  jacobitisme 
spéculatif;  mais  ils  l'ajournaient  prudemment,  et  prenaient  conseil 
des  circonstances.  Les  tories  grossissaient  leurs  rangs  en  ralliant 
ces  jacobites  sur  leur  droite,  et  les  hanovriens  sur  leur  gauche,  ou 
plutôt  ces  deux  fractions  composaient  presque  tout  le  parti  tory. 
Ce  nom  d'ailleurs  ne  désignait  plus  un  parti  ayant  de  certains  prin- 
cipes à  faire  triompher.  Les  questions  de  prérogative,  de  droits  po- 
pulaires, de  révolution,  avsûent  été  résolues  par  les  événemens.  L'es- 
prit whig  avait  gagné  presque  toutes  les  positions  constitutionnelles. 
Les  tories  ne  pouvaient  songer  à  réagir  contre  les  faits  accomplis.  Ils 
formaient  toujours  un  parti  conservatem*,  puisque  ce  parti  s'ap- 
puyait principalement  sur  les  classes  de  la  société  dont  l'esprit  et  l'in- 
térêt est  le  plus  stable;  seulement,  sous  le  coup  d'un  pouvoir  manié 
avec  vigueur  par  d'anciens  adversaires,  ils  ne  pouvaient  songer  qu'à 
se  défendre,  et  toute  opposition  est  tôt  ou  tard  forcée  d'invoquer  des 
principes  de  liberté. 

Sir  William  Wyndham  était  à  tous  les  titres,  dans  la  chambre  des 
communes,  le  premier  de  ces  hommes  qui,  faisant  taire  leurs  sym- 
pathies ou  les  réservant  pour  des  temps  meilleurs,  concevaient  à  la 
manière  de  Bolingbroke  la  possibilité  de  reprendre  constitutionnel- 
lement  dans  le  nouveau  régime  leur  part  de  crédit  et  d'influence. 
Riche,  noMe,  gendre  du  duc  de  Somerset,  recommandable  par  son 
Caractère  moral,  par  sa  constance  politique,  on  ne  lui  reprochait 
qu'un  peu  de  raideur  et  d'orgueil;  mais  l'expérience  des  hommes 
avait  atténué  ses  défauts  et  développé  des  talens  auxquels  les  meil- 
leurs juges  ont  rendu  honunage.  Il  avait  moins  ces  qualités  natu- 
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relies  qui  séduisent  dès  le  premier  jour  que  ces  qualités  solides  que 
le  temps  mûrit  et  perfectiom[ie.  Il  ne  donnait  rien  à  l'éclat,  au  succès 
du  moment;  il  ne  cherchait  pas  les  journées  brillantes,  mais  il  était 
en  toute  occasion  égal  à  lui-même,  et  chaque  jour  ajoutait  à  son  in- 
fluence et  à  sa  réputation. 

Guerroyer  contre  le  pouvoir  et  la  cour  était  un  métier  qui,  mieux 
encore  qu'aux  tories,  convenait  à  ceux  des  whigs  que  des  convic- 
tions particulières  ou  des  mécontentemens  personnels  avaient  déta- 
chés. Dans  un  parti  libéral,  il  y  a  toujours  des  radicaux.  L'esprit 
franchement  constitutionnel  est  sur  la  voie  de  l'esprit  républicain. 
Dé  la  politique,  les  hommes  défians,  sévères  ou  satiriques,  ne  con- 
çoivent que  l'opposition.  Enfin  Walpole  montrait,  sous  des  formes 
modérées,  une  intolérance  qui  souflfrait  peu  les  amitiés  douteuses, 
les  opinions  flottantes,  et  finissait  par  éloigner  de  lui  tout  ce  qui  ne 
s'enchatnait  pas  à  lui.  11  s'était  donc  formé  une  défection  whig  à  la 
tête  de  laquelle  brillait  William  Pulteney. 

C'est  une  des  fautes  graves  de  Walpole  que  sa  conduite  à  l'égard 
de  Pulteney.  Rien  n'atteste  mieux  cette  jalousie  du  pouvoir  qui  lui  fit 
parfois  oublier  justice  et  prudence,  et  le  rendit  moins  généreux  en- 
vers ses  émules  qu'envers  ses  ennemis.  Sous  la  reine  Anne  et  au  com- 
mencement du  règne,  Pulteney  s'était  conduit  comme  Walpole.  11 
l'avait  défendu  contre  l'accusation  de  1711;  il  s'était  avec  lui  séparé, 
en  1717,  de  lord  Sunderland.  Cependant  Walpole,  revenu  au  pou- 
voir, avait  cru  s'acquitter  en  lui  donnant  le  titre  de  caissier  de  la 
maison  du  roi,  sinécure  lucrative  dont  Pulteney  s'était  d'abord  con- 
tenté, car  il  était  intéressé  malgré  son  immense  fortune  :  c'était  son 
plus  grand  défaut,  et  il  nuisit  à  son  ambition.  Par  sa  naissance,  par 
sa  position,  par  son  caractère,  Pulteney  semblait  appelé  à  jouer  dans 
le  gouvernement  le  rôle  dont  ses  moyens  le  rendaient  digne.  Son  es- 
prit était  vif,  élégant,  orné,  son  éloquence  facile  et  populaire,  pro- 
digue de  traits  acérés  et  piquans,  toujours  prompte,  toujours  vive  à 
l'attaque  et  à  la  riposte.  C'était  un  éminent  talent  d'opposition.  11 
portait  alors  ce  titre  de  grand  commoTier  qu'on  avait  un  moment  donné 
à  Walpole,  et  qui  allait  bientôt  passer  à  William  Pitt.  Fidèle  aux  prin- 
cipes généraux  de  son  parti,  il  ne  montrait  pas  dans  sea  opinions  de 
détail  une  grande  rigidité,  ni,  pour  combatti*e,  un  grand  scrupule 
dans  le  choix  des  armes.  11  était  aimé  cependant,  parce  qu'il  savait 
plaire  au  parlement  et  au  public.  À  son  intelligence  vive  et  péné- 
trante il  manquait  une  certaine  solidité  de  jugement.  Adroit,  hardi, 
mais  léger,  il  n'avait  pas  la  suite  et  la  fermeté  qui  caractérisent 
l'homme  fait  pour  gouvemej;.  Il  aimait  plus  le  combat  que  le  succès, 
et  lé  succès  que  le  pouvoir.  Walpole  aurait  pu,  s'il  eût  voulu  s'en 
donner  la  peine,  dominer  im  tel  personnage  et  le  placer  au  premier 
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rang  de  ses  défenseurs;  mais  il  était  sujet  à  trop  dédaigner  les  dé^ 
fauts,  à  trop  craindre  les  qna^tés  des  hommes  supérieurs.  H  tronya 
diez  Pulteney  trop  de  prétention  ou  trop  de  mobilité,  je  ne  sais;  il 
le  négligea,  le  délaissa,  et  s'en  fit  un  ennemi  d'abord  secret,  pas 
déclaré,  qui  toutefois  dut  attendre  vingt  ans  sa  vengeance. 

Deux  hommes  tels  que  WyBdham  et  Pulteney  étaient  bien  capa- 
bles, si  leurs  intérêts  les  rapprochaient,  de  concerter  leurs  attaqoes 
et  de  coaliser  leurs  partis;  njads  Bolingbroke  avait  une  grande  répu- 
tation de  talent  et  d'mtrigue.  On  recherchait  ses  conseils,  on  soub:»- 
tait  son  concours.  Qui  mieux  <iue  lui  saurait  comment  on  manie  la 
presse,  on  se  concilie  la  cour,  on  di>'ise  une  majorité?  Il  était  resté 
l'ami  de  Wyndham  après  avoir  été  son  guide.  Si  la  chevalerie  jaco- 
bite  se  déchaînait  contre  lui,  elle  ne  pouvait  l'empêcher  d'être  Tavo- 
cat  consultant  du  torysme,  dont  il  avait  été  le  martyr.  On  le  savait 
en  crédit  parmi  les  gens  de  lettres;  on  soupçonnait  sa  faveur  auprès 
de  la  duchesse  de  Kendal.  Son  esprit  devait  plaire  à  Pulteney,  qm 
devait  lui  plaire  à  son  tour,  et  une  vieiHe  prétention  à  réunir  dans 
sa  race  et  dans  sa  personne  les  traditions  monarchiques  et  parte- 
mentaires  le  rendait  singulièrement  propre  à  pratiquer  la  fusion*  des 
deux  oppositions. 

Au  mois  de  décembre  1726,  Pulteney  avait  fondé  un  journal  qm 
se  publiait  deux  fois  par  semaine,  fhe  Craftnman  {V Artisan).  Ce  re- 
cueil, qui  parut  pendant  dix  ans,  était  dirigé  par  un  certain  Amherst, 
sous  le  pseudonyme  de  Caleb  d'Anvers.  Pulteney  y  seinait  à  pleines 
mains  l'cratrage  et  le  ridicule  contre  Walpole.  C'était  en  quelque  sorte 
un  libelle  périodique  contre  un  seul  homme.  Les  allusions  Tes  plus 
claires  y  étaient  admises,  les  désignations  les  plus  reconnùssables 
y  étaient  souffertes;  mais,  selon  l'usage  et  la  loi,  jamsds  le  nom  de 
Walpole  n'y  était  écrit.  A  peine  quelquefois  une  ou  deux  initiales  le 
rappelaient-elles  dans  les  passages  où  il  était  parlé  de  lui  sans  injure. 
Ailleurs,  on  se  bornait  à  signaler  à  la  hame  publique  la  robinocra^ 
tie  (1).  C'était  une  exécution  publique  où  le  bourreau  et  le  patient 
restaient  masqués,  maïs  ni  Tun  ni  l'autre  ne  restait  inconnu.  Ce  jour- 
nal, qui  sans  doute  est  spirituellement  écrit,  mais  qm  contient  assez 
peu  d'articles  sérieusement  remarquables,  a  beaucoup  coiatribué  à 
diffamer  Walpole  et  son  gouvernement  jusque  dans  l'opinion  de  la 
postérité. 

Le  concours  de  Bolîngbrote  était  assuré  au  Orajhman^  et  ce  que 
la  rédaction  contient  de  meilleur  vient  de  lui.  Cependant  il  dissiora- 
lait  à  son  entourage  cette  reprise  d'hostilité.  Dans  un  billet  à  Swift, 
qm  fit  au  printemps  de  1727  son  dernier  voyage  en  Angleterre,  il 

{1)  Rdbin,  diminiitif  de  Robert. 
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prétend,  avec  son  affectatioû  ordinaire^  qu'il  voucbrait  donner  deux 
tiers  de  sa  vie  à  l'amitié,  en  garder  un  tiesrs  pour  lui-même,  et  rien 
pour  le  monde.  Il  fait  jdus,  il  se  plaint  de  Walpole,  qui,  sur  la  foi 
d'un  espion,  lui  attribue  de  certains  écrits.  Or  ces  écrits,  c'étaient 
trois  lettres  qu'il  avait  bien  réellement,  au  commencement  de  Tbiver, 
publiées  et  signées  VÊcrivain  d^occaàian,  the  occasional  Writer  (jan- 
vier-février 1727).  Elles  étaient  adressées  à  la  seule  personne  à  la- 
quelle  elles  pussent  appartenir.  Un  auteur  famélique  possédé  du  besoin 
d'écrire,  ayant  tâté  de  tous  les  sujets,  n'ayant  réussi  dans  aucun, 
s'offrait  pour  tout  défendre  à  celui  qui  voudrait  acheter  son  zèle;  puis, 
sous  le  prétexte  que  ses  offres  n'étaient  pas  accueillies,  il  entamait 
une  critique  sévère  delà  politique  suivie  à  l'égard  de  l'Espagne,  avec 
laquelle  aucun  accommodementn'étdt  encore  fait,  et  des  épigrammes 
assez  vives  étaient  opposées  aux  insinuations  blessantes  des  journaux 
ministériels.  En  même  temps,  sous  la  forme  d'une  vision  orientale, 
im  article,  inséré  dans  un  des  premiers  numéros  du  Crafisman,  rcr 
présentait  un  roi  prisonnier  d'un  seul  homme,  une  assemblée  trem* 
blante  au  bruit  des  chaînes,  tant  que  la  bourse  de  cet  homme  était 
remplie.  La  bourse  se  vidait,  et  tout  changeait  de  face.  C'était  une 
exhortation  à  refuser  le  budget.  L'idée  de  la  captivité  du  roi  par  la 
vénalité  du  parlement  était  en  effet  la  thèse  qu'affectionnait  Boling- 
broke,  thèse  qu'il  pouvait,  sans  trop  d'embarras,  présenter  au  roi 
lui-même,  et  que  probablement  il  ramenait  souvent  dans  ses  entre- 
tiens secrets  avec  la  duchesse  de  Kendal.  Cette  femme,  gagnée  par 
son  esprit  et  son  argent,  aurait  bien  voulu  joindre  aux  grosses  pensions 
qu'elle  touchait  sur  les  deniers  de  l'état  une  véritable  influence  poli- 
tique, et  Walpole  n'avait  pour  elle  que  des  méoagemens.  Elle  s'étadt 
donc  chargée  de  donner  au  roi  un  mémoire  où  Boliogbrolce  exposait 
tous  les  dangers  que  le  ministère  faisait  courir  à  l'état,  et  fmissait 
par  une  demande  d'audience.  Le  roi  remit  tout  simplement  le  mé- 
moire à  Walpole,  qui  soupçonna  par  quelles  mains  il  avait  passé,  et 
en  obtint  l'aveu  de  la  bouche  même  de  la  duchesse.  Pour  toute  ré- 
ponse, il  la  pria  de  s'unir  à  lui  afin  de  résoudre  le  roi  à  donner  l'au- 
dience ainsi  demandée.  Soit  embarras,  soit  défiance,  le  roi  résista 
longtemps.  Comme  tous  les  princes,  il  n'aimait  pas  les  conversations 
difficiles.  Il  ne  parlait  pas  anglais  et  ne  communiquait  avec  Walpole 
lui-même  qu'en  mauvais  latin;  msus  il  entendait  le  français,  et  Bo- 
lingbroke  fut  enfin  reçu  dans  son  cabinet  II  lui  rappela  ses  promeses 
bienveillantes.  Le  roi  lui  ditqu'il  lui  accoiderait  volontiers  une  entière 
réhabilitation,  mais  que  ses  ministres*  assuraient  qu'il  régnait  au 
parlement,  surtout  à  la  chambre  des  lords,  tant  de  préventions  contre 
lui,  que  la  majorité  n'y  consentirait  jamais.  Bolingbroke  répondit 
que  sa  majesté  était  trompée,  que,  pour  que  l'affaire  se  fit,  il  sufiisait 
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que  sir  Robert  Walpole  le  voulût,  et  qu'il  le  voudrait,  si  le  roi  lui 
disait  qu'il  le  fallait.  «Sir  kobert  est  là,  ajouta-t-il,  à  deux  ou  trois 
pièces  seulement  de  ce  cabinet;  ordonnez  qu'on  l'appelle,  et  je  répé- 
terai tout  en  sa  présence,  et  le  convaincrai,  devant  votre  majesté, 
que  la  chose  peut  se  faire.  —  Non,  non,  dit  vivement  le  roi,  ne  l'ap- 
pelez pas.  »  Walpole  en  effet  attendait  dans  un  salon  voisin.  Lechmere 
survint;  il  avait,  comme  chancelier  du  duché  de  Comouailles,  à  de- 
mander au  roi  quelques  signatures.  11  était  mal  avec  Walpole  depuis 
que  ce  dernier  lui  avait  refusé  l'héritage  du  chancelier  Macclesfield. 
Il  apprit  avec  étonnement  quel  personnage  avait  une  audience  en  ce 
moment,  et,  dès  qu'il  le  vit  sortir,  il  entra  brusquement  dans  le  cabi- 
net du  roi,  et  sans  excuse  ni  préambule  il  éclata  violemment  contre 
Walpole,  qui,  non  content  du  mal  qu'il  faisait  lui-même,  introduisait 
à  la  cour  un  homme  pire  encore  que  lui,  pour  lui  servir  d'assistant; 
puis  il  partit  outré,  sans  avoir  songé  à  parler  d'autre  chose.  Quand 
Walpole  entra  à  son  tour,  il  trouva  le  roi,  que  cette  scène  avait  telle- 
ment amusé,  qu'on  n'en  pouvait  rien  tirer  de  sérieux,  et  qu'à  toutes 
les  questions  sur  ce  que  Bolingbroke  avait  dit,  il  répondait  ces  mots 
français  :  «  Bagatelles,  bagatelles  I  » 

Le  ministre,  malgré  le  peu  de  succès  de  cette  première  tentative, 
n'était  pas  sans  inquiétude.  11  voyait  grossir  le  nuage  de  l'opposi- 
tion; il  craignait  que  la  duchesse  de  Kendal,  conduite  par  un  homme 
artificieux  et  persévérant, 'ne  fît  à  la  longue  quelques  progrès  dans 
l'esprit  du  roi.  Que  seulement  Bolingbroke  obtînt  ce  qu'il  réclamait 
à  titre  de  promesse,  sa  rentrée  à  la  chambre  des  pairs,  et  il  y  pou- 
vait conclure  avec  lord  Carteret  l'alliance  formée  par  Wyndham  à  la 
chambre  des  communes  avec  Pulteney.  Une  coalition  formidable 
était  aussitôt  sur  pied.  On  a  dit  même  que  Walpole  s'était  vraiment 
cru  en  péril;  mais  il  fut  sauvé  ou  plutôt  raffermi  par  un  événement 
qui  parut  d'abord  décider  sa  perte. 

Le  roi  mourut  subitement  dans  un  voyage  en  Hanovre  (juin 
1727).  Son  fils  avait  depuis  longtemps  perdu  toute  sa  bienveillance, 
et  quoique  dans  leurs  différends  le  ministre  eût  ménagé  et  quelquefois 
servi  le  prince  de  Galles,  un  nouveau  monarque  pouvait  vouloir  un 
nouveau  gouvernement  et  prendre  ses  conseillers  hors  du  cercle  des 
serviteurs  de  son  père.  Telle  fut  en  effet  sa  première  pensée,  et  Wal- 
pole fut  un  instant  remplacé;  mais  auprès  de  George  II  veillait  une 
femme  d'un  esprit  remarquable  et  d'un  caractère  supérieur  encore  à 
son  esprit.  Caroline  d'Anspach  était  le  bon  génie  du  roi,  son  mari. 
Elle  avait  reconnu  tout  le  prix  d'un  ministre  tel  que  Walpole,  et  elle 
demeura  sa  constante  protectrice.  C'est  par  elle  qu'il  sut  diriger, 
sans  qu'elle  se  laissât  apercevoir,  les  volontés  incertaines  d'un  prince 
médiocre,  mais  droit  et  sensé.  En  tout,  le  règne  de  George  II,  qui 
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commence  par  Walpole  et  finit  par  Chatham,  fut  un  grand  règne. 
Sa  grandeur  ne  vint  pas  du  roi,  mais  le  roi  n'y  fit  pas  obstacle,  et 
George  II  est  sans  comparaison  le  premier  des  princes  que  FAngle- 
terre  ait  eus  dans  tout  le  cours  du  xviir  siècle. 

Walpole  avait  aperçu  de  bonne  heure  le  mérite  de  la  reine  et  son 
crédit  sur  son  époux.  Bolingbroke  ne  pouvait  manquer  de  s'y  trom- 
per et  de  croire  que  l'influence  était,  ailleurs,  puisque  le  roi  avait  une 
maîtresse.  Henriette  Howard  ou  lady  Suffolk  était  belle;  elle  avait 
de  la  bonté,  un  caractère  doux,  le  goût  de  l'esprit  avec  peu  d'esprit 
et  de  la  conversation,  quoiqu'eUe  fût  sourde.  Tous  les  poètes  de  Top- 
position  la  célébraient  à  l'envi,  et  Swift  lui  écrivait.  On  le  retint  même 
en  Angleterre  au  moment  où  il  voulait  faire  le  voyage  de  Paris.  Sa 
présence  pouvait  être  nécessaire  pour  ce  qui  se  préparait.  «  On  n'a 
pas  été  aussi  inactif  que  vous  l'imaginez,  lui  dit  Bolingbroke  dans 
un  billet.  Partir  en  ce  moment  pour  Paris  n'aurait  pas  le  sens  com- 
mun. » — «  n  y  a  ici  mille  projets  dans  lesquels  on  voudrait  m* en- 
gager et  que  j'embrasse  froidement  parce  qu'aucun  ne  me  plaît,  » 
écrivait  le  doyen  à  un  de  ses  amis  d'Irlande.  Bolingbroke  avait  re- 
pris auprès  de  lady  Suffolk  le  manège  commencé  avec  la  duchesse 
de  Kendal.  Lord  Chesterfield,  qui  s'était  de  longue  main  ménagé  la 
faveur  de  la  petite  cour  de  Leicester-House  pour  être  secrétaire 
d'état  lorsqu'elle  serait  la  cour  de  Saint-James,  fit  comme  lui  fausse 
route,  et  crut  la  protection  de  la  favorite  meilleure  que  celle  de  la 
reine.  Ces  deux  hommes,  faits  pour  s'entendre  et  pour  se  plaire  par 
l'esprit,  se  rapprochèrent  alors,  et  tous  deux  se  mirent  à  ourdir  la 
trame  que  détruisait  à  mesure  une  Pénélope  qui  ne  l'avait  pas  tissée. 
D'échec  en  échec,  cette  cabale  de  gens  iabiles  finit  par  réduire  ses 
prétentions  à  un  titre  de  comte  pour  un  ami,  lord  Bathurst.  Lady  Suf- 
folk n'eut  paS'mêrae  la  puissance  d'arracher  cette  faveur,  et  il  fallut 
bien  s'avouer  qu'on  n'avait  rien  gagné  au  nouveau  règne.  Bolingbroke 
retourna  philosopher  à  la  campagne;  mais  il  n'était  point  las  d'in- 
triguer ni  d'écrire,  et  il  employa  huit  longues  années  à  perdre  encore 
une  fois  la  partie. 

Le  Craftsman  était  sa  ressource.  Sa  collaboration  fut  active,  et 
elle  eut«un  grand  succès.  N'en  déplaise  à  son  talent,  nous  ne  pouvons 
le  suivre  dans  un  journal.  La  presse  périodique  décrit  et  juge  dans 
leur  formation  successive  les  événemens  que  l'histoire  considère  sur- 
tout dans  leurs  résultats,  et  elle  compose  ainsi  des  éphémérides  de 
la  politique  courante  qui  avec  le  temps  deviennent  obscures  et  fasti- 
dieuses. Du  moins  ne  peuvent-ils  reprendre  leur  intérêt,  si  l'on  ne  se 
replace  jour  par  jour  dans  les  idées,  dans  les  passions  et,  poiu-  tout 
dire,  dans  les  erreurs  des  contemporains.  Ce  serait  demander  au 


Digitized  by  VjOOQIC 


1138  REim  DES  i>Einr  mmimes. 

lectem*  trop  de  complaisance.  Aussi  les  chefs-d'œTivre  ie  la  ] 
politique  obtiennent-ils  rarement  un  succès  d'arable  et  sont-Ss  sou- 
vent condamnés  à  Tonbli.  Les  anciens  seuls  ont  assuré  TiminorlaAîté 
à  leurs  pensées  d'un  jour. 

Les  écrits  politiques  de  BoKngbroke,  sans  être  ées  chefs-d'cB«vre, 
owt  pourtant  un  vrai  mérite.  On  y  trouve  de  l'esprit  et  des  idées,  un 
style  élégant  et  animé.  La  Terve  de  l'écrivain  rappelle  celle  de  l'ora- 
teur, et  les  traits  satiriques,  sans  être  du  premier  choix,  se  distin- 
guent par  une  facîEté  piquante  et  dédaigneuse  qui  seM  Tbomme  du 
grand  UHmde.  L*auteur  montre  une  connaissance  assez  étendue  de 
riristoïre  pôlftique,  et  sur  tous  les  sujets  xm  fond  de  réflexions  qm 
se  placent  à  propos  et  ne  semblent  pas  improvisées  pour  les  besoins 
de  la  causer  mais  une  drœture  de  sens  et  une  clarté  d'exposition,  raie 
vigueur  et  une  suite  dans  le  raisonnement,  une  manière  salissante 
et  concluante  de  penser  et  de  dire  qui  fait  les  pampHets  du  premier 
ordre,  voilà  ce  qui  ne  se  retrouve  pas  toujours  dans  les  siens.  Sa  rai- 
son est  comme  lui-même,  elle  manque  de  conscience,  et  s^il^t  asset 
adroit  pour  troubler  la  conviction,  il  est  rarement  assez  fort  po«r 
Fimposer. 

Les  moins  remarquables  de  ses  articles,  on  s'en  étonnera  peut^ 
être,  me  paraissent  ceux  où  il  traite  des  affaires  étrangères.  De  1727 
à  ITSO,  la  question  principale  fut  de  savoir  comment  on  viendrait  à 
bout  de  soumettre  au  joug  de  la  paix  générale  les  ressentimeos  et 
les  prétentions  de  l'Espagne.  A  Taffiance  offen«i/«  qu'elle  était  par- 
venue à  former  à  Vienne  en  1726,  on  avait  répondn  par  le  traité  de 
Hanovre,  qui  associait  la  France,  TAngleterre,  la  Prusse  et  la  Hol* 
lande.  Cette  ligue  intimida*!' Autriche,  qui  se  détacha  en  raw  1727; 
une  trêve  fut  souscrite,  et  Tannée  suivante  Philippe  Y  signa  les  pré- 
liminaires d'une  paix  dont  il  renvoya  la  conckfsion  au  congrès  géné- 
ral. Ce  congrès,  qui  se  tiint  à  Soissons,  n'aurait  peut-être  rien  fini,  si 
William  Stanhope  n'eût  réussi  à  négocier  en  Espagne  le  traitt  êe  Se* 
ville,  qui  terfnina  !e  différend  à  la  satisfaction  de  F  Angleterre  (och 
vembre  1729).  Cette  succession  de  négociations  partielles  et  provi- 
soires prête  bien  aux  critiques  de  Bolingbroke;  mais  comme  au  fond  il 
n'oppose  pas  la  guerre  à  la  paix  ni  système  à  système,  n  attaque  plu- 
tôt les  épisodes  que  l'enseinble,  plutôt  les  arguroens  ministériels  que 
les  ministres.  H  cherche  plutôt  à  dimhmer  leur  mérite  qu'&  contester 
l'utilité  de  leurs  oeruvres.  H  parait  même  que,  par  nne  lettre  à  dcon 
publique  aux  tories,  H  avait  défendu  la  trêve  de  1727,  et  les  di»- 
sertations  que  sous  le  nom  de  John  Trot  on  d'aïutres  noms  il  ins^a 
dans  le  Craftsman  contiennent  plutôt  des  observations  de  détail  q[ue 
de  nouvelfes  seritrtipns  diplomatiques.  Une  rédaction  heoreu^e  «t 
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quelques  aperçus  justes  ou  spirituels  ne  suffisent  point  pour  donner 
de  l'intérêt  à  une  polémique  qui  ne  conclut  pas. 

Il  en  est  autrement  d'une  suite  de  vingt-quatre  lettres  réunies 
plus  tard  sous  le  titre  de  Remarqves  sur  V histoire  d'Angleterre^  par 
Humfrey  Old  Castle.  C'est  un  ouvrage  qu'admiraient  Chatbam  et 
Chesterfield,  et,  quoiqu'il  ait  valu  à  son  auteur  le  titre  de  déma^ 
goffue  que  lui  doniie  Disraeli,  il  mérite  une  véritable  estijne  comme 
tableau  bistorique  de  la  constitution  anglaise.  On  conçoit,  en  le  lisant 
aujourd'hui,  que  tant  que  le  Craftsman  publia  ces  lettres,  son  suc- 
cès ait  dépassé  celui  même  qu'avait  obtenu  le  Spectateur.  Ce  jour- 
nal paraissait  dans  un  moment  oCi  la  force  de  Fadmiiûstration  et  la 
popularité  de  sa  cause,  sinon  de  ses  membres >  avaient  décou- 
ragé, attiédi  du  moins  l'esprit  d'opposition.  En  le  réveillant  par 
la  hardiesse  et  quelquefois  par  le  udent  de  ses  écrivains,  le  Crafisr 
man  avait  provoqué  la  colère  du  pouvoir  et  de  son  parti.  L'opposi- 
tion étaift  factieuse;  la  licence  de  la  presse  était  à  son  comble;  l'état 
était  en  danger,  la  constitution  subvertie.  On  connaît  ces  déclama- 
tions obligées  des  gouvememens^  Bolingbroke  répliquait  :  u  L'esprit 
de  liberté  n'est  pas  l'esprit  de  faction;  c'est  l'esprit  de  liberté  que 
le  nouveau  journal  a  ranimé.  Lui  seul  est  l'âme  de  la  constitution. 
L'histoire  entière  de  l'Angleterre  le  montre  toujours  présent,  tou- 
joiu^  en  progrès,  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  s'éclipse  que  l'esprit  de  fac- 
tikon  l'emporte.  »  Tel  est  le  thème  vrai  et  libéral  que  Bolingbroke  dé- 
veloppa par  les  argumens  connus^  On  est  surpris  de  voir  l'ancien 
chef  tory,  l'ancien  ministre  du  prétendant,  plaider  avec  force  et  clarté 
les  principes  de  la  franche  liberté,  et,  reprenant  les  traditions  natio- 
nales au  temps  des  Saxons,  au  temps  des  Bretons  même,  descendre 
jusqu'aux  Stuarts  pour  combattre  à  fond  les  doctrines  inaiigurées  par 
Jacques  I*'  et  pour  leur  imputer  les  fautes  et  la  perte  de  Charles  !•'• 
L'écrivam  s'arrête  à  la  première  révolution,  mais  sa  thèse  est  suffi- 
samment établie.  On  trouvera  dans  cette  composition  la  suite  et  l'u- 
nité, l'intelligence  de  l'histoire,  une  idée  générale  largement  déve- 
loppée, une  fierté  de  langage  qui  plait.  Sans  doute  c'est  un  lieu 
commun  de  la  politique  libérale,  mais  il  venait  à  propos,  et  nous- 
mêmes,  nous  écrivons  dans  un  temps  où  ces  sortes  de  lieux  com- 
nmns  ont  tout  le  piquant  des  paradoxes. 

Les  temps  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  première  révolution  Cu- 
rent étudiés  dans  la  Dissertation  sur  les  Partis.  C'est,  selon  Gold- 
snûtb,  le  plus  estimé  des  ouvra|;e8  de  Bolingbroke,  le  plus  travaillé 
et  le  plus  admirablement  écrit  selon  l<n*d  Brougham.  Publié  par  let- 
tres dans  le  journal,  il  fut  réimprimé  avec  son  nouveau  titre  en  i73iô. 
Une  longue  et  hal»le  dédicace  à  Walpofe  servit  d'introduction.  Dana 
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un  langage  digne  et  amer,  l'idée  générale  de  l'ouvrage  lui  étsût  sé- 
vèrement appliquée.  Cette  idée,  la  voici  :  les  anciens  partis,  dont  la 
fonnation  et  la  conduite  devaient  être  cherchées  dans  l'histoire, 
n'existent  plus,  car  ils  n'ont  plus  de  raisons  d'être;  leur  nom  même 
n'a  plus  de  sens.  S'ils  semblent  subsister  encore,  leur  existence, 
fondée  sur  des  intérêts,  non  sur  des  principes,  est  tout  artificieUe; 
elle  est  l'Ouvrage  d'une  politique  qui  divise  pour  dominer  et  qui 
corrompt  pour  diviser,  et  comme  la  corruption  asservit  ceux  qu'elle 
atteint,  les  garanties  de  la  liberté  sont  anéanties,  la  constitution 
menace  de  s'écrouler.  Ces  considérations,  o'ù  le  mauvais  côté  de  l'ad- 
ministration de  Walpole  est  décrit  avec  vérité,  mais  avec  grande 
exagération,  s'appliqueraient  dans  une  certaine  mesure  à  toutes  les 
administrations  anglaises.  On  peut  toujours  soutenir  que  la  division 
des  partis  a  quelque  chose  de  factice,  que  l'intérêt  y  joue  un  trop 
grand  rôle,  et  que  les  engagemens  qui  unissent  la  majorité  au  pou- 
voir affaiblissent  la  puissance  du  contrôle  parlementaire.  Il  y  a  de 
cela,  mais  il  y  a  autre  chose;  voilà  le  mal,  mais  il  y  a  le  bien.  Sur 
la  proposition  des  deux  élémens  roule  la  controverse  qui  fait  le  fond 
permanent  d'un  régime  de  liberté.  Corrupteur  qui  abuse  de  l'un, 
réformateur  qui  fortifie  l'autre  :  entre  ces  deux  caractères  oscillent 
tous  les  cabinets;  mais  la  vertu  profonde  du  gouvernement  représen- 
tatif, c'est  qu'il  institue  une  lutte  dans  laquelle  le  bien,  après  un  peu  de 
temps,  doit  dominer  le  mal,  et  que  les  passions  et  les  intérêts  auxquels 
il  fait  leur  place  ne  sont  pas  seulement  des  causes  de  corruption, 
mais  deviennent  aussi  des  moyens  de  gouvernement  et  des  moyens 
de  résistance.  Walpole  sans  doute  pencha  dans  le  sens  de  la  corrup- 
tion, il  contribua  à  établir,  à  outrer  même  cet  esprit  de  parti  systé- 
matique, tolérable  seulement  jusqu'à  un  certain  point,  et  qu'en 
Angleterre  on  a  pourtant  exagéré  moins  qu'en  France.  Ainsi,  toute 
déduction  faite  du  faux  que  la  partialité  mêle  au  vrai,  les  réflexions 
de  Bolingbroke  ont  un  fond  de  justesse;  elles  sont  un  préservatif 
contre  les  abus  du  gouvernement  constitutionnel.  11  y  aurait  pliis  à 
dire  contre  la  conclusion  pratique  qu'il  en  voulait  tirer.  Toute  sa 
pblémique  n'avait  qu'un  objet,  la  fusion  des  partis  indépeudaos  : 
jacobites,  tories,  whigs  détachés,  républicains,  tous  devaient  oublier 
leurs  origines  et  leurs  querelles  pour  s'unir  dans  une  opposition 
commune  avec  ce  mot  d'ordre,  —  la  pureté  de  la  constitution. 

Le  mot  était  beau,  seulement  l'armée  ne  valait  pas  le  drapeau. 
La  coalition  que  la  pensée  de  Bolingbroke  avait  formée  préten- 
dait n'avoir  plus  qu'un  principe,  le  bien  public.  Ceux  qui  la  com- 
posaient n'acceptaient  plus  qu'un  nom,  celui  de  patriotes.  Sous  ce 
pavillon  neutre  et  honoré,  tout  le  monde  pouvait  se  rallier.  Les 
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hommes  jeunes  ou  nouveaux,  ceux  à  qui  l'inexpérience,  l'hésitation 
ou  l'ambition  font  redouter  la  contrainte  des  engagemens  politiques, 
pouvaient  être  attirés  par  l'appât  d*une  association  qui  posait  en 
principe  l'indépendance  de  ses  membres.  Naturellement  privée  des 
faveurs  du  pouvoir,  elle  avait  beau  jeu  à  parler  désintéressement, 
dévouement,  conscience,  et  à  ne  voir  en  dehors  d'elle  que  corrup- 
tion et  servilité.  L'opposition  a  ce  privilège  de  pouvoir  presque  tou- 
jours prendre  l'attitude  favorable  de  la  vertu  dans  l'adversité. 

Mais  dans  cette  œuvre  de  coalition  il  y  avait  une  combinaison 
d'artifice  et  de  déclamation  qui  indignait  Walpole.  11  trouvait  l'un 
odieux  et  l'autre  ridicule.  C'était  à  la  fois  un  homme  de  pouvoir 
et  un  homme  de  parti.  La  théorie  de  ses  adversaires  lui  paraissait 
une  métaphysique  absurde  autant  qu'hypocrite.  Dissoudre  les  partis 
et  gouverner  dans  un  pays  libre  comme  s'il  n'y  en  avait  pas,  c'était 
insensé;  donner  aux  hommes  pour  unique  mobile  le  bien  public, 
c'était  chimère  ou  mensonge.  Les  patriotes  étaient  des  niais,  s'ils 
n'étaient  des  charlatans;  quant  aux  habiles  qui  les  avaient  enrégi- 
mentés, il  leur  avait  fallu  diffamer  le  gouvernement,  au  risque  de 
soulever  la  colère  du  peuple.  Sédition  et  diffamation,  telle  était  donc 
leur  devise,  et  tel  était  aussi  le  titre  des  pamphlets  que  ses  partisans 
jetaient  à  ses  adversaires.  Il  y  eut  alors  un  combat  de  plumes  à  ou- 
trance, et  les  deux  patrons  du  Craftsman,  Bolingbroke  et  Pulteney, 
ne  furent  pas  épargnés.  Leur  défense  fut  vaillante,  chacun  d'eux 
écrivit;  mais  tandis  que  Pulteney  poussait  l'attaque  jusqu'à  la  dénon- 
ciation personnelle  et  se  compromettait  au  point  d'être  obligé  de  ré- 
pondre l'épée  à  la  main,  Bolingbroke,  se  couvrant  davantage,  con- 
servant un  langage  plus  général  et  plus  élevé,  atteignait  la  personne 
à  travei's  la  politique  et  frappait  de  plus  haut  son  ennemi. 

A  ces  manœuvres  de  la  presse  répondirent  les  manœuvres  parle- 
mentaires. Les  plans  de  campagne  étaient  dressés  par  Bolingbroke. 
C'est  lui  qui,  se  souvenant  du  traité  d'Utrecht,  imagina  de  reprocher 
au  ministère  que  le  port  de  Dxmkerque  ne  fût  pas  démoli.  11  envoya 
son  secrétaire  Brinsden  inspecter  l'état  des  ouvrages,  et,  fort  de  son 
rapport,  Wyndham  fit  ime  motion  accusatrice  contre  le  cabinet.  La 
France  n'avait  pas  bien  littéralement  exécuté  la  stipulation  du  traité; 
mais  elle  en  avait  fait  assez,  et  le  ministère  avait  assez  insisté  pour 
que  la  proposition  d'une  adresse  de  remerciemens  au  roi  parût  sou- 
tenable  à  la  majorité.  Walpole,  faisant  appel  aux  vieilles  haines  du 
parti  whig,  dfemasqua  hardiment  l'instigateur  secret  d'une  tentative 
conçue  dans  l'intérêt  d'un  homme  et  non  de  la  nation.  Bolingbroke, 
attaqué  directement,  fut  défendu  par  Wyndham,  qui,  le  comparant  à 
Walpole,  exalta  son  caractère  et  ses  talens;  mais  l'agression  fut  vive- 
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ment  relevée  par  Henry  Pelham,  secrétaire  de  la  guerre^  et  radresse 
votée  à  126  voix  de  majorité  (1).  Pendant  deux  ou  trois  sessioas 
conséctttîres,  Topposition,  avec  un  acbamemeat  systématique,  har- 
cela le  cabiniet  de  ses  motions  combinées.  Le  bruit  se  répandit  jo»^ 
que  sur  le  cootinent  que  le  ministère  n'irait  pas  loin.  Ge  filet,  sL 
habilement  tissu,  devait  enfin  rapporter  la  nut^orké  à  ces.  pécheurs 
d'hommes  qui  le  jetaient  avec  tant  de  persévérance.  On  crut  le  mo- 
ment venu  en  1733.  Chargé  des  iniquités  vraies  on  prétendues  de 
douze  ou  treize  ans  d'administradon,  Walp(de  avait  proposé  un  nou- 
veau plan  d'excisé.  Ou  sait  qu'il  fan4  entendre  sous  ce  nom  tonte 
contribution  indirecte  perçue  à  l'intérieur  sur  les  objets  de  consoa^ 
mation.  Ces  sortes  de  taxes  existaient  dès  longtemps,  eUes  portaient 
sur  le  sel,  la  drèche  et  les  distilleries;  mais  la  perception  ^i  avût 
donné  lieu  à  tant  de  fraudes  et  d'^us,  qu'ime  réforme  parut  néces- 
saire. Cette  réforme,  Walpole  l' avait  entreprise;  mais  il  fui  acciteilli 
par  une  telle  explosion  de  mécontentement  public,  qu'il  réduisit  son 
plan  à  des  mesures  concernant  le  trafic  du  tabac  U  les  fit  adopter 
péniblement,  à  travers  les  débats  les  plus  violens,  par  des  majorités 
décroissantes,  et  jugeant  que  la  victoire  définitive  coûterait  tropcher» 
il  s'arrêta  à  moitié  route  et  laissa  tomber  son  projet.  Seulement,  irrité 
contre  les  faibles  ou  les  traîtres  qui  l'avaient  déserté  dans  une  épreuve 
décisive,  il  se  dédommagea  en  les  frappant.  Avec  l'intolérance  qu'il 
avait  toujours  montrée  pour  les  fantaisies  d'opposition  Aes  gens 
d'esprit,  avec  cette  jalousie  de  dominateur  qui  l'avaii  succe^ivement 
privé  de  l'appui  de  Pulteney,  de  Carteret,  de  Townshend  lui-même, 
il  dépouilla  lord  Chesterfield  du  titre  de  grand-maître  de  la  maison 
royale,  et  bon  nombre  de  seigneurs,  perdant  leurs  sinécures  de  cour 
ou  même  leurs  eonmaandemens  militaires,  allèrent  à  l'école  des  pa- 
triotes apprendre  le  métier  du  désintéressement. 

Ge  mélange  de  concessions  et  de  rigtieurs  semblait  avoir  ébranlé 
le  pouvoû*  de  Walpole.  A  la  session  suivante»  on  demanda  la  réduc- 

(1)  HoQteBcpiim  assistait  à  cette  séa&ee.  Voiei  eonme  U  en  rend  compte  :  a  J'aHai 
aTant-hier  aa  parlement,  à  la  chambre  basse;  ou  y  traita  raffiûre  de  Donkerque.  le 
n'ai  jamais  vu  on  si  grand  feu  :  la  séance  dura  depuis  une  heure  après  midi  justja'à 
trois  heures  après  minuit.  Là,  les  Français  furent  bien  mal  menés;  je  remarquai  jus- 
qu^où  va  Taffreuse  jalousie  qui  est  entre  les  deux  nations.  M.  Walpole  attaqua  Boliag>- 
broke  de  la  façtn  U  plus  cruelle,  et  disait  qu'il  arait  mtné  toute  oeœ  intrigue,.  Jke 
cbeTalier  Windham  le  défendit.  M.  Walpolfi  racola  en  fay^ur  {tk)  de  Bolin^broka 
l*histoire  du  paysan  qui,  passant  avec  sa  femme  sous  un  arbre,  trouva  qu'un  homme 
pendu  respirait  encore.  H  le  détacha  et  le  porta  chez  lui;  il  revint.  Ils  trouvèrent  le 
lendemuin  que  cet  homme  leur  avait  volé  leurs  fburchettes.  Os  dSrent  :  «  H  ne  faut  pis 
«8*bppo8er  aa  cours  de  la  justice;  il  lefaot  rapporter  où  nous  f  avons  piis.»  (Ntlft««r 
¥  Angleterre].  Cette  historiette  était  pour  BoUn^i^be  U  menaûl  d'uo  aonvel  wL 
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tion  à  trois  ans  de  la  durée  septennale  des  parleroens.  La  proposition 
était  populaire.  Bolingbroke,  qui  dirigeait  secrètement  l'attaque,  Ta- 
vsdt  commencée  dans  la  presse.  Une  forte  discussion  s'éleva,  dans 
laquelle  Wyndham,  avec  une  véritable  éloquence,  lança  contre  Wal- 
pole  une  invective  mémorable.  Par  ime  figure  de  rhétorique  connue, 
il  supposa  un  roi  dominé  par  «n  ministre  et  une  chambre  qu'il  pei- 
gnait des  plus  noires  couleurs,  et  il  terminait  ainsi  :  «  C'est,  je  l'es- 
père, ce  qui  ne  doit  jamais  exister;  mais  enfin,  comme  il  est  possible 
que  telle  chose  existe,  plus  grande  malédiction  peut-elle  tomber  sur 
une  nation  qu'un  tel  roi  sur  le  trône,  uniquement  conseillé  par  im 
tel  ministre,  et  ce  ministre  soutenu  par  un  tel  parlement?  »  Ce  mou- 
vement produisit  un  grand  effet;  Walpole  fut  ému. — 11  a  entendu  le 
langage  de  la  poitérité,  s'écriait  déjà  Bolinfbroke;  mais  Walpole,  re- 
prenant une  énergique  offensive,  passant  par-dessus  son  adversaire 
apparent,  s'attaqua  à  son  invisible  ennemi,  et  supposant  à  son  tour  im 
anti-ministre  ingrat,  factieux  et  traître,  il  dénonça  Bolingbroke  sans 
le  nommer,  et  le  menaça  du  ton  d'un  pouvoir  tout  prêt  à  se  venger. 
247  voix  contre  184  sauvèrent  le  ministre.  C'étaient  là  de  fortes 
minorités  auxquelles  il  n'était  pas  habitué.  L'opinion  du  dehors  sem- 
blait agitée,  et  le  terme  légal  de  la  durée  du  parlement  était  venu. 
On  pouvait  espérer  ou  craindre  de  la  prochaine  dis6olu4i<A  un  chan* 
gement  de  majorité;  la  presse,  souvent  dupe  du  bruit  qu'elle  se 
lait  à  elle-mèide,  commençait  à  prédire  le  triomphe  de  l'opposition. 
Cet  espoir  fut  déçu  encore  une  fois  :  l'élection  générale  donna  à  la 
cour  une  oiajorité  un  peu  réduite,  mais  assurée,  et  à  l'ouverture  de 
la  session  (janvier  173&),  la  presiière  division  déclara  la  victoire  du 
gouvernement» 

Chabl£s  de  Rémusat. 

{La  cinguiime  partie, au  prochain  n».) 
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Sous  rimpressioû  d'une  lutte  qui  durait  encore,  j'écrivais,  il  y  a 
quelques  années,  des  pages  qui  ont  été  accueillies  avec  bonté  (1).  C'é- 
tait le  plus  sinistre  épisode  de  nos  guerres  civiles  que  je  cherchais  à 
peindre,  et  presqu'à  mon  insu,  entre  les  fantômes  sanglans  qu'évo- 
quait mon  souvenir,  je  ne  m'attachais  qu'à  une  seule  image  :  j'es- 
sayais de  montrer  dans  sa  force  que  rien  n'abat,  dans  son  éclat  que 
rien  n'altère,  le  génie  guerrier  de  notre  pays.  Je  venais  d'assister  à 
un  des  plus  étranges  miracles  de  cette  invincible  puissance.  Une 
troupe  formée  d'élémens  tumultueux  que  le  souffle  des  révolutions 
avait  au  hasard  amoncelés  était  devenue  en  quelques  jours  l'armée 
des  lois,  de  l'ordre,  de  la  société.  L'esprit  militaire  avsdt  changé  en 
ardens  et  ingénieux  ennemis  de  la  révolte  les  fils  les  plus  turbulatts 
de  l'insurrection.  Le  corps  dont  j'ai  raconté  l'histoire  si  courte  et  si 
remplie  a  maintenant  cessé  d'exister;  mais  l'armée  a  reçu  dsms  ses 
rangs  plus  d'un  de  ceux  qui  en  faisaient  partie  :  c'est  aujourd'hui  du 
sein  de  cette  grande  famille  que  je  poursuis  des  tableaux  devenus 
également  chers  à  mes  yeux  et  à  mon  cœur. 

Je  sais  qu'on  ne  'me  demandera  point  la  perfection  de  la  peinture. 
Je  n'ai  fait  et  n'ai  pu  faire  que  des  ébauches  où  j'ai  essayé  seulement 
de  fixer  un  peu  de  la  vie,  tantôt  imposante,  tantôt  passionnée,  dont 

(t)  Voyez  la  Garde  mobile,  timvenirs  de  la  révoUUUm  de  février,  dans  la  Revue  du 
!•'  novembre  1849. 
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étaient  remplis  les  multiples  objets  que  je  me  proposais  tour  à  tour 
d'esquisser.  Quand  je  parlerai  de  moi,  qu'on  me  le  pardonne,  ce  ne 
sera  qu'une  nécessité  de  mon  récit.  J'ai  compris  depuis  plusieurs 
années,  mieux  qu'en  aucun  temps,  ce  que  le  moi  a  d'importun  et  de 
malsonnant.  Mais  les  choses  qui  nous  ont  vraiment  touchés  nous  re- 
viennent, quand  nous  cherchons  à  nous  les  rappeler,  tout  imprégnées 
de  la  vie  qu'elles  ont  tirée  de  notre  âme,  et  peut-être  serait-ce  un 
tort  de  leur  ôter  cette  irrécusable  trace  de  nos  émotions.  On  s'indi- 
gnerait contre  qui  voudrait  faire  disparaître  des  taches  de  sang  d'une 
lame  suspendue  dans  un  musée.  Je  n'essuierai  donc  nulle  part  la 
place  où  une  larme,  soit  d'enthousiasme,  soit  de  tristesse,  a  pu  tom- 
ber. Qu'on  ne  redoute  rien  d'intime  toutefois.  Je  n'érigerai  jamais 
en  faits  qui  puissent  intéresser  des  curiosités  étrangères  ni  les  phé- 
nomènes de  mon  cœur,  ni  les  accidens  de  ma  destinée.  Pour  mettre 
tout  de  suite  ce  propos  en  pratique,  je  passerai  rapidement  sur  les 
événemens  dont  le  récit,  fait  déjà  maintes  fois  par  d'autres,  ne  pour- 
rait emprunter  quelque  intérêt  qu'à  la  vivacité  de  mes  impressions. 
Ce  fut  un  dimanche  d'avril  qu'à  midi  j'aperçus  entre  un  ciel  sans 
nuages  et  une  mer  sans  rides  l'amphithéâtre  où  s'étalent  au  soleil, 
blanches  conmie  des  bemous  de  fête,  les  riantes  maisons  d'Alger, 
Je  venais  à  peine  de  faire  quelques  pas  sur  le  port,  quand  je  vis,  à 
l'entrée  d'une  rue  inondée  de  lumière  et  âpre  à  monter  comme  un 
rocher,  une  compagnie  de  voltigeurs  précédée  par  un  clairon  qui 
sonnait  de  tous  ses  poumons  la  marche.  J'oubliai  sur-le-champ  tous 
les  spectacles  nouveaux,  tous  les  personnages  hasolites  dont  mes  re- 
gards venaient  d'être  frappés,  ce  tumulte  de  Maures  et  de  Maltais  qui 
vous  arrachent  votre  valise,  ces  femmes  vêtues  comme  des  spectres, 
mais  dont  les  suaires  laissent  voir  un  bout  de  jasmin  et  deux  yeux 
noirs.  J'étais  tombé  du  premier  coup  sur  les  gens  que  je  cherchais. 
J'avais  devant  moi  ceux  dont  j'avais  tant  de  fois  désiré  partager  le 
pain  et  les  cartouches.  C'étaient  bien  eux.  Je  reconnaissais  ces  figures 
que  d'habiles  pinceaux  ont  déjà  rendues  populaires,  car  l'armée  d'A- 
frique a  maintenant  ses  types  comme  la  vieille  garde.  J'éprouvais 
cette  émotion  dont  nous  remplit  toujours  la  vue  des  êtres  attendus. 
Voilà  donc  comme  ils  sont  vêtus,  comme  ils  marchent!  Cette  capote 
grise,  humble  et  généreux  vêtement  qui  brave  la  poussière  et  la  bise, 
qui  rit  avec  la  pauvreté  et  se  présente  fièrement  devant  la  gloire,  ces 
guêtres  blanches  qui  ont  marché  dans  tant  de  chemins,  et  ces  épau- 
lettes  de  laine,  ces  épaulettes  qui  sont  de  saintes  choses,  tout  dans 
cette  troupe  me  parlait  et  me  remuait.  Que  ceux  qui  riront  songent  à 
la  tendresse  de  Werther  pour  son  habit  bleu  et  sa  veste  jaime.  11  est 
vrai  que  cette  veste  et  cet  habit  lui  rappelaient  Charlotte;  mais  cette 
capote  et  ces  guêtres  me  rappelaient  la  France. 

TOUX  m.  78 
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Comme  tood  ceux  qui  ont  vécu  en  Afrique,  je  me  suis  biai  vite 
familiarisé  avec  les  pics  sombres,  les  plaines  brûlées,  et  ce  ciel  mo- 
bile où  Ton  dirait  tantôt  que  l'on  célèbre  les  noces  du  soleil,  tantdt 
que  Ton  pleure  k  mort  du  Sauveur.  Cependant,  aux  premiers  jours 
de  ma  vie  dans  des  régions  toutes  nouvelles,  Timage  de  la  patrie  me 
traversait  souvent  le  cerveau.  Je  me  rappelle  une  matinée  entre 
autres,  où,  au  pied  d'un  de  ces  aloês  que  je  ne  sais  quel  r^imeût  de 
ligne  prit  pour  de  gigantesques  asperges,  je  sentis  sous  nH>n,froDt 
tout  rempli  de  cette  maladive  tendresse  ce  regard  du  pays  qui  me 
semblait  rayonner  d'une  prunelle  bleu-pâle  comme  le  ciel  de  la 
Champagne  ou  de  la  Brie.  J'avais  devant  moi  les  collines  de  Hust»- 
pba.  J'étais  dans  ces  environs  d'Alger  où  je  comprends  que  se  soit 
amdlie  la  race  mauresque.  Ces  mystérieuses  maisons  de  l'Orient,  qui 
ont  toutes  l'air  de  cacher  un  paradis,  me  souriaient  à  travers  des 
aii)res  dont  je  ne  savais  point  les  noms.  Toutes  ces  grâces  de  la 
nature  et  des  hommes  étaient  pour  moi  choses  perdues.  J'étais  en- 
vahi par  cette  tristesse  des  contrées  étrangères  qu'on  sent  courir  à 
certaines  heures  sur  les  terres  les  plus  parées  comme  le  vent  sur  les. 
bruyères.  Heureusement,  ce  qui  m'avait  soutenu  était  toujours  là. 
Ce  fut  dans  ce  paysage  aux  chagrines  rêveries  que  je  vis  passer  pour 
la  première  fois  un  cavalier  du  régiment  où  j'allais  entrer.  Un  mois 
après  mon  arrivée  à  Alger,  j'étais  brigadier  de  spahis,  et  j*espère 
n'avoir  pas  donné  au  ciel  d'Afrique  ce  spectacle  insolite  pour  tous  les 
cieux,  d'un  mélancolique  brigadier. 

J'ai  promis  de  laisser  de  côté  tout  ce  qui  n'avait  trait  qu'à  mon 
coeur;  j'ai  donc  beaucoup  à  laisser.  Les  plus  récens  de  mes  souve- 
nus sont  ceux  sur  lesquels  j'insisterai  le  plus.  Je  ne  raconterai  pomt 
les  courses  en  pays  connus  que  j'ai  faites  dans  la  province  d'Alger  et 
dans  celle  de  Constantine.  Constantine  cependant,  quoiqu'on  l'ait 
peinte  maintes  fois,  est  un  bien  attrayant  sujet  de  tableau.  De  ses 
rochers  où  elle  est  assise  comme  une  forteresse  féodale,  elle  frappe 
au  loin  Tiroagination  des  voyageurs.  Il  semble  que  derrière  ses  mu- 
railles  il  y  ait  quelque  emprinse  à  accomplir,  comme  on  disait  aux 
temps  chevaleresques.  L'armée  française  l'a  faite  du  reste,  la  tâche 
héroïque  à  laquelle  Constantine  nous  conviait.  Devant  la  porte  Yalée, 
à  l'entrée  d'un  ravin,  quatre  murs  de  briques,  dépassés,  je  crois,  par 
quelques  têtes  de  figuier,  enferment  de  modestes  tombes.  Là  repo- 
sent ceux  qui  donnèrent,  il  y  a  quelques  années,  une  ville  de  plus  k 
la  France»  Le  sol  de  Constantine  me  semble  devoir  particulièrement 
convenir  au  sommeil  des  morts.  Il  y  a  quelque  chose  de  solennel 
dans  cette  terre;  c'est  par  excellence  la  région  biblique. 

Je  me  rappelle  un  âne  gravissant  à  quatre  heures  un  petit  sentier 
le  long  d'une  côte  pierreuse,  non  loin  d'un  de  ces  abîmes  où  les  eaux 
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du  Rummel  coulent  sous  des  arbres  désordonnés  qui  se  penchent 
vers  elles  comme  pris  de  vertige.  L'âne  était  suivi  par  un  homme 
vêtu  à  la  manière  de  Jacob  et  d'Abraham.  Je  croyais  que  ce  rêve 
fait  si  souvent  par  chacun  de  nous  d'être  trMisporté  au  sein  d'une 
de  ces  époques  où  vit  continuellement  notre  pensée  venait  de  s'ac- 
complir pour  moi.  Je  respirais  le  parfum  des  œuvres  sacrées,  rem- 
plissant toute  l'étendue  d'une  vaste  contrée  et  non  plus  les  pages 
d'un  livre.  Constantine  m'a  toujours  paru  une  ville  sainte,  en  com- 
paraison surtout  d'Alger,  où  l'on  sentira  éternellement  comme  le  sou- 
¥ttair  d'une  «volupté  de  pirate.  Ck)nstantine  se  tient,  comme  un  ana- 
chorète, sur  un  de  ces  rochers  dont  l'idée  se  lie,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  à  celle  de  la  prière.  Les  souffles  des  mers  ne  font  point 
diruler  dans  ses  campagnes  les  molles  langueurs.  Le  sol  dépouillé 
qui  l'entoure  ne  doit  sa  splendeur  qu'à  la  pourpre  dont  il  se  revêt 
diaque  soir  et  à  la  majesté  de  ses  lignes.  Mais  tout  récemment  notre 
conquête  s'est  accrue  d'une  ville  entourée  d'un'pays  phis  austère 
encore  et  moins  souvent  exploré  que  les  campagnes  de  Constantine* 
J'ai  hâte  d'arriver  à  Lagouath. 

La  première  pensée  dont  on  est  agité  quand  on  met  le  pied  sur  le 
sol  d'Afrique,  c'est  la  pensée  du  désert.  Peu  de  gens  meurent  sans 
«voir  contemplé  la  mer  ou  les  montagnes,  mais  il  n'est  donné  qu'à 
un  petit  nombre  d'aller  saluer  le  désert,  et  il  n'est  pas  d'imagina- 
tion qui  ne  soit  tourmentée  par  ce  suprême  mystère  de  la  création. 
Notre  esprit  n'admet  point  de  vastes  espaces  où  rien  ne  se  meut 
Dans  ces  solitudes  apparentes  qui  semblent  repousser  notre  vie,  oii 
l'on  dirait  que  l'homme  et  la  terre  ont  divorcé,  notre  âme  cherche 
une  vie  surhumame.  On  se  représente  le  désert  comme  le  palais  d'un 
hôte  invisible,  comme  une  région  qui  nous  prépare  aux  pays  où  la 
Daort  doit  nous  conduire.  C'était  ainsi  du  moins  que  je  voyais  avec  le 
regard  du  rêve  la  contrée  que  mes  yeux  ont  entrevue,  et  j'ai  trouvé 
que  mes  songes  ne  m'avaient  point  trompé. 

L'automne  dernier,  une  colonne  commandée  dans  le  sud  par  le 
général  Yusuf  eut  de  brillans  combats  qui  l'amenèrent  jusque  sous 
les  murs  de  Lagouath.  Là  nos  troupes  s'arrêtèrent.  Toute  une  popu- 
lation fanatique  était  enfermée  dans  des  murailles  entourées  presque 
sur  tous  les  points  de  palmiers.  Un  siège  était  devenu  nécessaire,  et 
l'exemple  encore  récent  de  Zaatcha  montrait  ce  qu'à  certaines  heures 
les  milices  musulmanes,  défendues  par  les  pierres  de  leurs  maisons 
et  par  les  arbres  de  leurs  jardins,  exaltées  par  le  cri  du  sol,  inspirées 
par  le  démon  du  foyer,  peuvent  opposer  de  résistance  désespérée  à 
la  valeur  même  de  nos  soldats.  Un  corps  d'armée  conduit  par  le  gé- 
néral Pélissier  venait  rejoindre  la  colonne  du  général  Yusuf.  Le  gou- 
verneur de  l'Algérie,  le  général  Randon,  voulut  ôter  à  une  victoire 
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dont  il  ne  doutait  point  toute  possibilité  d'être  achetée  par  une  de 
ces  luttes  qui  sont  pour  nos  ennemis  de  sanglantes  consolations,  et 
en  apprenant  que  Lagouath  était  assiégée,  lui-même  se  mit  en  route. 
J'avais  l'honneur  de  l'accompagner. 

I. 

Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre,  je  fis  mes  adieux  à 
Alger;  je  montai  à  cheval  et  partis  joyeux,  comme  ces  pèlerins  annés 
qui  s'acheminaient  vers  Jérusalem.  Les  cœurs  tressaillent  des  mêmes 
allégresses  sous  le  spencer  que  sous  la  cuirasse.  Chaque  génération 
éprouve  à  son  tour  les  mêmes  attractions  pour  les  horizons  lointains, 
les  cités  inconnues,  et  ce  jardin  idéal  aux  fruits  étincelans  que  crée 
la  toute-puissante  magie  du  danger. 

La  réalité  cependant  nous  éprouva  cruellement  à  nos  débuts.  U  y 
a  des  jours  où  ce  ciel  d'Afrique,  d'ordinaire  si  éblouissant,  se  couvre 
d'une  lugubre  obscurité.  Cette  inunense  coupole  d'azur  se  change  en 
une  voûte  sombre  et  basse,  ce  réservoir  de  lumière  devient  un  récep- 
tacle d'ondes  torrentueuses  dont  la  terre  est  inondée.  On  craint,  en 
dépit  de  l' arc-en-ciel,  que  la  pensée  du  déluge  n'ait  traversé  de  nou- 
veau l'esprit  de  Dieu,  et  l'on  se  mettrait  volontiers  à  construire  une 
arche.  Le  lendemain  même  du  jour  où  nous  avions  quitté  Alger,  le 
ciel  fit  fondre  sur  nous  une  de  ces  pluies  incessantes  qui  semblent  à 
la  fois  les  traits  d'une  inépuisable  colère  et  les  larmes  d'une  intaris- 
sable douleur. 

Ce  fut  dans  les  gorges  de  la  Chifla,  où  je  me  trouvais  avec  un  dé- 
tachement peu  nombreux,  que  cet  orage  d'hiver  me  parut  se  mon- 
trer dans  toute  sa  désolation  et  atteindre  toute  sa  force.  Ce  paysage, 
qui,  par  des  journées  de  printemps,  rappelle  les  beaux  sites  de  la 
Suisse,  dont  la  verdure  éclatante  et  les  eaux  diamantée^  invitent 
l'âme  aux  rêveries  radieuses,  paraissait  en  ce  moment  possédé  par 
toutes  les  puissances  du  désespoir.  Le  torrent  avait  l'air  de  s'enfuir 
en  hurlant,  les  arbres  secouaient  leurs  chevelures  éplorées;  quant 
aux  montagnes,  elles  semblaient  des  murailles  d'enfer.  Un  bruit  si- 
nistre sortait  de  leurs  entrailles,  et  par  instans,  comme  s'ils  eussent 
été  lancés  par  quelque  puissance  malfaisante,  on  voyait  des  quar- 
tiers de  roche  rouler  sur  leurs  flancs,  où  se  tordaient  les  arbustes 
fracassés.  Encore  si  nous  en  avions  été  quittes  pour  ces  aflligeantes 
images;  mais  un  fléau  qui  s'adressait  à  la  vie  même  du  corps,  non 
plus  à  celle  de  la  pensée,  vint  à  se  déchaîner  sur  nous. 

Un  vent  glacé  courut  tout  à  coup  dans  un  ciel  morne  d'où  jusqu'a- 
lors la  pluie  seule  était  tombée,  et  quelques  flocons  de  neige  s'accro- 
chèrent à  la  crinière  de  nos  chevaux.  Au  bout  de  quelques  heures,  le 
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paysage  avait  changé  d'aspect.  La  nature  ressemblait  à  ces  cadavres 
récemment  abandonnés  à  la  mort,  dont  les  formes  ne  se  trahissent 
plus  que  sous  les  plis  du  suaire  :  un  même  linceul  recouvrait  mon- 
tagnes et  vallées.  Les  voiles  gris  du  ciel  s'abaissaient  sur  ce  drap 
mortuaire  et  nous  enserraient  dans  une  région  de  monotone  horreur. 
Soudain  je  vis,  avec  ime  surprise  dont  je  garde  encore  l'impression, 
quelques  hommes  du  détachement  que  je  commandais  pencher  leurs 
tètes  sur  leurs  poitrines.  Je  leur  parlai.  Les  mots  tremblaient  sur  leurs 
lèvres,  et  le  délire  mettait  ses  clartés  agonisantes  dans  leurs  yeux.  Je 
fus  quelque  temps  avant  de  comprendre  que  c'étaient  des  gens  qui 
allaient  peut-être  mourir.  La  plupart  des  catastrophes  humaines  sont 
des  apparitions  qui,  au  moment  même  où  elles  se  montrent,  nous 
trouvent  incrédules.  «  Mon  lieutenant,  me  dit  en  son  langage  un  sol- 
dat qui  me  semblait  particulièrement  frappé,  je  suis  empoigné  par  la 
froid.  »  Ce  mot  me  fut  répété  par  plusieurs  bouches.  Le  froid  était 
comme  ce  roi  des  aulnes  que  chante  la  ballade,  un  ennemi  occulte, 
un  invisible  démon  qui  tirait  à  lui  l'âme  de  ces  malheureux. 

Eh  bien  !  j'en  demande  pardon  à  Dieu,  car  c'était,  je  le  crains,  un 
mouvement  d'orgueil,  ce  spectacle  douloureux  me  donna  presque 
un  élan  de  joie.  Je  pensai  que  notre  armée  d'Afrique  était  heureuse 
des  épreuves  de  toute  sorte  qu'elle  est  appelée  à  subir.  Aujourd'hui 
c'est  le  soleil,  demain  c'est  la  neige  qui  luttent  contre  elle.  11  faut 
qu'elle  triomphe  à  la  fois  d'une  race  énergique  et  d'une  nature  pas- 
sionnée, violente,  qui  semble  avoir  pris  à  tâche  de  secouer  la  domi- 
nation des  hommes.  Je  sais  certainement,  on  nous  l'a  répété  assez, 
que  nous  ne  tombons  pas  sous  les  coups  de  la  mort  comme  nos  de- 
vanciers de  la  république  et  de  l'empire  :  le  soir,  un  seul  de  mes 
compagnons  avait  expiré  sur  la  route,  et  nul  de  nous  ne  croyait  avoir 
fait  la  campagne  de  Moscou;  mais  on  nous  apprend  que  le  denier  du 
pauvre  a  sa  place  dans  les  coffres-forts  de  Dieu;  quelque^s  souffrances 
obscures  avaient  fait  tomber  une  obole  dans  le  trésor  de  la  patrie. 

J'étais  parti  de  Blidah  avant  le  lever  du  soleil.  La  nuit  régnait  de- 
puis longtemps  quand  j'arrivai  à  Médéah.  Des  troupes  nombreuses 
faisaient  de  cette  petite  ville  une  véritable  place  de  guerre  :  toutes 
les  maisons  regorgeaient  de  soldats.  Je  me  couchai  sur  le  plancher 
d'une  salle  d'auberge,  devant  un  foyer  où  un  grand  chien  allongeait 
vers  des  cendres  brûlantes  sa  tête  assoupie,  et  je  m'endormis  d'un 
de  ces  sommeils  qui  sont  des  trêves  entre  nous  et  les  épreuves  de 
cette  vie.    . 

Le  lendemain,  j'eus  besoin  de  tout  mon  courage,  car  je  pressentis 
un  événement  dont  je  ne  pouvais  pas  avoir  l'héroïsme  de  me  réjouir  : 
Lagouath  allait  être  prise  sans  nous.  Fidèle  aux  ordres  qu'il  avait 
reçus  du  gouverneur,  le  général  Pélissier  avait  opéré  sa  jonction 
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avec  le  général  Yusuf,  et  commandait  maintenant  tontes  les  troupes 
campées  devant  Lagouath.  Dès  le  jour  de  k)n  arrivée,  il  avait  vigou- 
reusement conduit  une  reconnaissance  jusque  sous  les  miu*s  de  la 
ville.  Une  hauteur  où  Ton  devait  établir  la  batterie  de  brèche  avait 
été  enlevée.  Cette  action  nous  avait  coûté  quelques  braves  soldats, 
entre  autres  le  capitaine  Franz,  qui  fut  tué  d'une  balle  au  front,  et  le 
capitaine  Bessière,  officier  intrépide  qui  s'efforçait  chaque  jour,  par 
son  intelligente  et  enthousiaste  valeur,  de  jeter  sur  un  nom  illustre 
un  nouvel  éclat.  La  lettre  qui  nous  annonçait  nos  pertes  et  notre  suc- 
cès nous  apprenait  que  le  général  Pélissier  était  décidé  à  donner  Tas- 
sant. L'issue  de  cette  entreprise  ne  pouvait  pas  être  douteuse.  Il  y  a 
des  buts  qu'on  ne  montre  pas  vainement  à  des  troupes  comme  les 
nôtres.  Je  commençai  à  prendre  le  deuil  de  la  fête  dont  j'avais  cra 
avoir  ma  part. 

La  colonne  qui  se  rassemblait  à  Médéah  allait  toutefois  se  mettre 
en  route,  quand  un  soir,  —  je  vois  encore  le  courrier  qui  apporta 
cette  nouvelle,  —  un  Arabe  arrive  essoufflé  et  nous  apprend  que  La- 
gouath appartient  aux  Français.  Des  officiers  entouraient  ce  cavalier 
en  haillons  qui,  des  plis  de  son  bemous  usé,  jetait  sur  nous  une  nou- 
velle victoire.  Pour  indiquer  le  sort  de  la  ville  assiégée  et  de  ses  dé- 
fenseurs, il  étendait  sur  le  sol  Sa  longue  mam  aux  doigts  noircis,  et 
il  répétait  de  sa  voix  gutturale  :  Morto!  Ce  geste  et  cette  parole  lu- 
gubres évoquaient  pour  moi  une  ville  détruite,  ensevelissant  sous  ses 
décombres  ime  population  vaincue  et  le  chœur  tout  entier  de  mes 
espérances. 

Je  devais  voir  Lagouath  cependant;  c*éiait  écrit  chez  Dieu^  comme 
disent  les  Arabes.  Le  gouverneur  décida  que  deux  de  ses  officiers 
accompagneraient  le  général  Rivet,  qui  partait  avec  un  escadron  de 
chasseurs  pour  le  théâtre  de  l'action.  On  tira  au  sort,  et  je  fus  dési- 
gné poiu*  cette  course.  Certes,  le  même  but  ne  rayonnait  point  au 
bout  du  lointain  voyage  que  j'avais  entrepris  avec  tant  de  plaisir  et 
que  j'avais  cru  interrompre  pour  toujours;  mais  pour  qui  n'est  étran- 
ger, comme  dit  Térence,  à  rien  de  ce  qui  est  humain,  chacun  des 
grands  spectacles  de  la  vie  a  sa  valeur  et  son  attrait.  J'allais  voir  un 
lendemain  de  combat,  c'est-à-dire  l'heure  philosophique  de  la  guerre, 
le  moment  où  ceux  qui  survivent  se  jugent  eux-mêmes  et  jugent  les 
morts;  puis  j'allais  visiter  une  de  ces  contrées  où  l'on  est  heureux 
d'avoir  conduit  son  odyssée,  parce  qu'on  voit  apparaître  sans  cesse 
ensuite,  parés  d'une  lumière  chère  à  l'esprit  et  douce  au  cœur,  les 
fantômes  des  jours  qu'on  y  a  laissés. 

A  notre  départ  de  Médeah,  ce  ciel  qui  venait  de  nous  traiter  avec 
tant  d'inclémence  avait  repris  sa  sérénité.  Rien  de  plus  charmant 
que  la  soirée  de  notre  premier  bivouac.  Nous  avions  placé  nos  tentes 
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au  milieu  d'un  bois  de  chênes  et  d'oliviers.  Une  véritable  nuit  afri- 
caine, une  de  ces  nuits  qui  rappellent  les  mages,  étendait  au-dessus 
de  nous  des  ombres  bleues  que  des  étoiles  doucement  curieuses  sem- 
blaient chercher  à  percer  avec  le  long  regard  de  leurs  yeux  d'or.  De 
loin  en  loin,  des  voix  d'Arabes  s'appelaient  avec  cet  accent  prolongé, 
particulier  aux  nomades  du  sud,  qui  semble  chercher  à  se  modeler 
sur  l'étendue  des  longues  plaines.  Notre  camp  fut  bientôt  éclairé  de 
feux  pétillans  et  clairs  rappelant  dans  cette  solitude  les  joies  babil- 
lardes  du  foyer.  Cette  soirée,  qu'aucun  événement  n'a  marquée,  gar- 
dera pourtant  une  place  dans  mes  souvenirs.  Il  y  a  des  heures  qui 
ressemblent  à  ces  amis  que  nous  chérissons  souvent  entre  tous  les 
autres,  quoiqu'ils  ne  nous  aient  rendu  aucun  service  :  elles  nous  ont 
conquis  d'un  sourire,  et,  quel  que  soit  le  souci  qui  nous  occupe, 
quand  elles  se  présentent  à  notre  pensée,  elles  trouvent  toujours  leur 
bienvenue. 

C'était  la  route  de  Boghar  que  le  général  Rivet  avait  choisie  pour 
nous  conduire  à  Laghouat.  Boghar  est  sur  la  frontière  du  Tell  :  du 
rocher  où  il  s'élève,  le  regard  embrasse  tout  le  désert  des  Angades. 
Ce  fut  à  quatre  heures  que  j'abordai  cette  région  nouvelle,  qui  n'est 
pas  encore  le  vrai  désert,  mais  qui  porte  déjà  un  autre  caractère  que 
le  pays  où  jaunissent  les  épis.  Je  commençai  à  apercevoir  ces  grandes 
flaques  de  sable  qui  semblent  pleurer  l'océan,  ces  fragmens  de  ro- 
chers répandus  au  hasard,  comme  les  débris  d'une  gigantesque  ba- 
taille, et  ces  mornes  espaces  couverts  d'une  herbe  rare  et  brûlée  d'où 
ne  s'élève  aucun  chant  d'oiseau.  Cette  contrée,  hostile  à  toute  exis- 
tence terrestre,  est  comme  une  lice  où  la  lumière  se  livre  avec  em- 
portement à  ses  ébats.  On  dirait,  pour  employer  ime  comparaison 
classique,  que  là  bondissent  à  leur  gré,  en  faisant  tomber  des  étin- 
celles de  leurs  chevelures,  tous  les  coursiers  du  Soleil.  Rien  de  plus 
favorable  d'ailleurs  à  ce  pays  que  l'heure  à  laquelle  il  m'apparaissait. 
Quelque  immense  et  mystérieuse  ville,  une  Thèbes,  une  Babylone, 
une  Palmyre,  semblait  brûler  à  l'horizon,  où  un  éblouissant  amas  de 
formes  confuses  nageait  dans  des  clartés  d'incendie.  Le  sol  uni  et 
lumineux  me  faisait  songer  aux  miroirs  magiques.  Nos  ombres  et 
celles  de  nos  chevaux  prenaient  quelque  chose  de  cabalistique  en  s'y 
projetant.  De  grands  troupeaux  d'êtres  bizarres ,  dessinant  leur$ 
étranges  silhouettes  sur  le  fond  de  cet  éclatant  tableau,  s'offrirent  à 
nos  yeux  :  c'étaient  les  chameaux  destinés  aux  besoins  de  notre  con- 
Toî.  Notre  bivouac  au  désert  des  Angades  ne  rappela  guère  notre  bi- 
Touac  de  la  forêt.  Nous  avions  franchi  en  quelques  heures  les  limites 
de  deux  mondes  ;  nous  avions  quitté  le  Tell  pour  le  désert. 

Je  suis  étonné  que  les  anciens,  qui  taillaient  dans  l'univers  entier 
des  fiefs  pour  leurs  dieux,  n'aient  placé  sous  aucune  royauté  ces  so- 
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litudes  où  aurait  pu  errer  un  souverain  plus  formidable  encore  que 
rOcéan.  Peut-être  avaient-ils  réservé  l'univers  à  ce  Dieu  inconnu  qui, 
du  fond  de  la  conscience  humaine,  soulevait  alors  la  surface  du 
vieux  monde  comme  le  couvercle  d'un  sépulcre.  Le  fait  est  que  le 
désert  est  chrétien.  L'esprit  y  triomphe  comme  la  lumière.  Il  y  op- 
prime la  matière,  dépouillée  et  stérile.  Ariel  s'y  joue  de  Caliban.  H 
force  le  monstre  vaincu  à  écouter  dans  un  silence  humilié  le  concert 
incessant  des  célestes  harmonies. 

Le  désert,  tel  que  je  l'ai  vu  du  moins,  n'est  pas  cependant  livré 
partout  à  une  implacable  aridité.  Sans  parler  de  ces  oasis  qui  sont 
toujours  pour  l'âme  et  pour  le  regard  de  nouvelles  surprises,  on  ren- 
contre quelquefois  de  vastes  plaines  couvertes  d'une  délicate  ver- 
dxu-e  où  se  joue  un  air  parfumé  ;  ce  sont  des  champs  de  térébintfae 
et  de  .thym.  Que  font  là  ces  immenses  parterres?  Je  n'en  sais  rien  ; 
mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que  le  vent  qui  les  traverse 
doit  aller  porter  leur  encens  dans  quelque  invisible  palais.  J'ai  passé 
dans  ces  libres  espaces  d'heureux  momens.  Je  me  rappelle  certaines 
matinées  où,  en  dépit  du  mois  de  décembre,  un  véritable  ciel  de  prin- 
temps, pur,  léger,  transparent,  nous  enfermait  dans  une  demeure  de 
fée,  en  faisant  descendre  sur  tous  les  points  de  l'horizon  ses  voUes 
d'un  azur  vif  et  doux.  Je  songeais  à  cette  expression  germanique  : 
voyager  dans  le  bleu;  et,  quand,  poussant  mon  cheval  au  loin  sur  le 
flanc  de  la  colonne,  je  me  trouvais  perdu  dans  un  lumineux  isole- 
ment, je  croyais  avoir  fait  le  rêve  de  Virgile  dans  la  divine  églogue 
de  ce  berger  emporté  sous  Tonde  des  fontaines.  Je  sentais  mon  âme 
comme  envahie  peu  à  peu  par  une  surhumaine  sérénité. 

Quoique  je  sois  bien  près  du  temps  dont  je  cherche  à  me  souve- 
nir,  nombre  d'images  se  sont  déjà  confondues  dans  mon  esprit. 
Maintes  lignes  se  mêlent,  maints  détails  disparaissent  dans  cet 
éblouissement  d'une  constante  lumière  enveloppant  de  changeans 
paysages.  Deux  sites  entre  tous  se  sont  gravés  dans  mon  esprit. 
Un  matin,  on  nous  avertit  que  nous  étions  à  quelques  pas  d'un  phé- 
nomène, d'une  montagne  en  sel;  c'était  là  que  devait  avoir  lieu  la 
grande  halte.  Jamais  je  n'ai  vu  montagne  aux  contours  plus  arrêtés, 
à  la  cime  plus  aiguë,  aux  flancs  mieux  ombrés,  que  cette  singulière 
hauteur.  Elle  s'élevait  seule,  comme  un  spectre  gigantesque,  sous  un 
ciel  où  rayonnait  un  soleil  que  semblait  braver  son  blanc  linceul. 
Cette  étrange  apparition  fut  une  joie  pour  toute  la  colonne.  Nos 
chasseurs  mettent  pied  à  terre,  s'arment  de  leurs  haches,  et  courent 
à  l'envi  sur  ce  roc,  dont  chacun  essaie  de  détacher  un  morceau.  Les 
fragmens  que  l'on  parvenait  à  arracher  avaient  le  goût  d'im  sel  ex- 
cellent. Cette  merveille  me  ramenait  à  la  fois  dans  les  régions  de  mon 
enfance,  dans  ces  contes  de  fée  où  l'on  trouve  des  villes  construites 
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en  substances  appétissantes,  et  dans  des  régions  plus  élevées.  Je  pen- 
sais aux  miracles  dont  parle  la  Genèse,  à  cette  cbair  réprouvée,  qui, 
sous  la  colère  de  Dieu,  devint  sel  comme  ce  rocher.  Le  désert  est  lin 
continuel  commentaire  de  la  Bible.  C'est  là  que  sont  entassées  ses 
splendeurs  et  ses  épouvantes.  Quelques  Arabes  aussi  avaient  gravi 
la  montagne  de  sel,  mais  ils  n'imitaient  pas  le  travail  de  nos  chas- 
seurs. Assis  ou  debout  sur  les  escarpemens  les  plus  élevés,  ils  se  te- 
naient dans  cette  immobilité  solennelle  qui  imprime  à  cette  race  tout 
entière  un  caractère  si  mystérieux.  On  est  toujours  tenté  de  prendre 
ces  hommes  pour  les  témoins  des  âges  que  leurs  costumes  et  leurs 
attitudes  rappellent.  Seuls,  entre  tous  les  peuples,  ils  semblent  s'être 
éternellement  passé,  sans  jamais  le  laisser  éteindre,  ce  flambeau 
dont  parle  Lucrèce.  La  tradition  est  restée  chez  eux  sacrée  comme 
la  lampe  d'un  temple.  Rien  i)'a  altéré  la  clarté  séculaire  qu'elle  pro- 
jette tour  à  toiu*  sur  chaque  génération. 

L'autre  site  qui  est  resté  dans  mon  esprit  en  traits  d'un  énergique 
dessin  et  d'un  ardent  coloris  est  un  paysage  que  je  désespère  de 
rendre.  Sur  un  monticule  rocailleux  comme  celui  où  put  s'asseoir  le 
Christ  quand  il  fit  le  miracle  des  pains,  s'élevait  un  marabout  qu'on 
appelait,  je  crois,  le  marabout  de  Sidi-Maclouf.  Autour  de  ce  monu- 
ment funéraire  régnait  partout  une  solitude  infinie,  mais  qui  n'avait 
rien  de  désolé.  Quoique  nous  fussions  à  l'heure  du  jour  qui  est  en 
Afrique  la  moins  favorable  à  l'illusion,  c'est-à-dire  à  midi,  toute  cette 
étendue  de  terres  arides  était  enveloppée  d'une  sorte  de  charme.  Cet 
immense  horizon,  au  lieu  de  décourager  la  pensée,  avait  pour  l'âme 
un  religieux  attrait,  et  de  ces  pierres  ardentes,  de  cette  terre  brûlée, 
de  ces  sables  où  les  rayons  du  soleil  s'ensevelissaient  comme  au 
sein  des  mers,  il  sortait  un  parfum  de  recueillement.  Je  crus  respirer 
la  vie  des  anachorètes,  et  je  songeai  sans.efl'roi  à  une  existence  qui 
s'écoulerait  tout  entière  dans  ces  lieux,  roulant,  comme  un  fleuve, 
ses  ondes  profondes  dans  un  cours  lent  et  monotone,  jusqu'à  l'océan 
où  tout  s'abîme.  La  trompette  m'arracha  à  ces  rêveries.  Nous  n'étions 
plus  qu'à  quelques  lieues  de  Lagouath. 

Je  crois  que  mon  cheval  était  un  enfant  de  cette  oasis.  Je  le  vis, 
quand  nos  yeux  ne  pouvaient  pas  distinguer  encore  le  terme  de  notre 
voyage,  pris  d'une  joie  singulière  qui  s'exprimait  par  de  longs  hen- 
nissemens.  Ses  narines  semblaient  s'ouvrir  à  des  souflles  retrouvés, 
à  des  émanations  aimées  et  connues.  Quoiqu'il  eût  fait  en  huit  heures 
près  de  vingt  lieues,  il  paraissait  avoir  jeté  au  vent  la  fatigue  et  ne 
demandait  qu'à  s'élancer  sur  la  trace  de  fantômes  visibles  pour  ses 
yeux.  Je  suis  de  ceux  qui  croient  au  cœur  et  à  l'esprit  des  bêtes;  le 
chien  de  Jocelyn  est  de  tous  les  personnages  de  M.  de  Lamartine 
celui  qui  me  touche  le  plus.  Je  savais  gré  à  mon  cheval  de  son  allé- 
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gresse.  Moi  aussi,  je  sentais  des  tressaillemens  de  joie,  une  attente 
émue  de  la  patrie.  J'allais  voir  une  ville  que  le  sang  de  nos  soldats 
avait  baptisée  française.  A  une  journée  de  Lagouath,  notre  voyage 
avait  été  marqué  par  un  incident  touchant.  Nous  avions  distingué 
tout  à  coup  à  l'horizon,  au  milieu  d'un  groupe  de  cavaliers,  l'unît 
forme  de  notre  pays.  Bientôt  nous  avions  reconnu  un  des  officiers 
qui  venaient  de  contribuer  le  plus  brillamment  à  notre  récente  vic- 
toire, le  commandant  Ranson,  que  le  général  Pélissier  envoyait  por- 
ter au  gouverneur  les  drapeaux  pris  à  l'ennemi.  On  avait  mis  pied  à. 
terre,  on  s'était  embrassé,  et  chacun  avait  respiré  l'ardente  senteur 
de  cet  instant  rapide.  Ce  royaume  des  apparitions  bibliques  était  tra- 
versé par  nos  visions  les  plus  chères;  ce  qui  passait  devant  nous  à 
travers  ces  plaines  de  sable,  c'était  l'ombre  de  la  France  et  l'image 
de  l'armée. 

Lagouath  est  bâtie  sur  deux  hauteurs  unies  entre  elles  comme  les 
collines  de  Rome.  Des  jardins  peuplés  de  palmiers  s'étendent  devant 
ses  murs.  Une  seule  ^e  ses  entrées  est  découverte,  c'est  celle  qui 
regarde  le  mamelon  où  s'établit  notre  batterie.  Sur  ce  mamelon  s'é- 
lève un  marabout  que  les  boulets  ont  rudement  traité,  mais  qui  ce- 
pendant portera  longtemps  encore  le  témoignage  de  sa  pieuse  origine 
et  de  ses  orageuses  destinées.  Certes,  si  on  applique  à  Lagouath  les 
règles  d'une  science  européenne,  ce  n'est  qu'un  amas  de  construc- 
tions misérables.  La  plupart  de  ses  maisons  ne  sont  que  des  buttes 
presque  aussi  sauvages  que  les  gourbis  des  Kabyles,  ses  murs  sont 
des  monceaux  de  terre  usés  par  le  §oleil,  qui  les  bat  éternellement  de 
ses  rayons,  comme  la  mer  bat  nos  falaises  de  ses  vagues.  Eh  bien  ! 
est-ce  l'effet  d'irn  mirage?  est-ce  l'effet  de  multiples  harmonies  qui 
se  combinent  merveilleusement?  tout  cela  est  une  féerie.  Lagouath, 
à  certames  heures,  semble  une  apparition  de  vilïe  antique.  Ses  mu- 
railles dentelées,  ses  toits  étages,  projetant  sur  le  fond  d'un  ciel 
oriental  un  net  et  vigoureux  dessin,  lui  donnent  un  aspect  de  cité 
judaïque.  On  se  demande  si,  derrière  ses  remparts,  on  ne  retrouvera 
point  les  Macchabées.  Une  tour  que  nos  boulets  ont  détruite  aug- 
mentait la  magie  de  cet  aspect,  a  Quand  nous  avons  vu  Lagouath  le 
matin  de  l'assaut,  m'a  dit  un  officier,  élevant  dans  un  ciel  où  le  so- 
leil se  montrait  déjà  ses  murs  garnis  de  défenseurs,  nous  avons  tous 
senti  une  profonde  émotion.  Il  nous  semblait  que  nous  allions  enlever 
la  capitale  d'un  pays  inconnu.  »  Certes  le  théâtre  d'un  fait  d'armes 
est  pour  beaucoup  dans  le  souvenir  qu'en  gardent  les  troupes.  Toutes 
les  circonstances  où  le  siège  de  Lagouath  s'est  accompli,  les  sédui- 
santes et  formidables  nouveautés  que  rencontraient  à  chaque  instant 
les  yeux,  avaient  produit  sur  l'esprit  de  l'armée  une  légitune  exalta- 
tion. Toutefois  il  y  avait  dans  cette  action  guerrière  autre  chose  que 
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de  l'héroïque  poésie  :  le  siège  de  Lagouath  est  destiné  à  marquer  dans 
rhistoire  militaire  de  F  Algérie. 

Ma  première  soirée  à  Lagouath  ne  se  passa  point  dans  la  ville 
même.  Les  blessés  seuls  occupaient  les  demeures  que  leur  sang  nous 
avait  données.  Le  camp  existait  comme  avant  le  siège.  Seulement, 
devant  la  tente  du  général  Pélissier,  on  voyait  une  pièce  d'artillerie 
d'une  forme  bizarre  :  c'était  un  canon  hollandais  d'une  époque  déjà 
ancienne,  qui,  par  je  ne  sais  quel  étrange  destin,  était  venu  des 
Pays-Bas  défendre  les  remparts  de  Lagouath  contre  notre  armée. 
Deux  palmes  cueillies  sur  le  théâtre  même  de  notre  victoire  dans  les 
jardins  de  la  ville  assiégée  ornaient  cette  pièce,  devenue  entre  nos 
mains  un  trophée.  Tout  près  de  ce  signe  triomphal  brûlait  un  vaste 
feu  de  bivouac.  Là,  sous  un  ciel  où  les  étoiles  se  pressaient  comme 
im  immense  peuple  dans  une  cité  en  fête,  quelques  officiers  devi- 
saient sur  leurs  récens  combats.  Un  des  aides  de  camp  du  général 
Pélissier,  le  commandant  Cassaigne,  dont  toute  l'armée  d'Afrique 
apprécie  la  belle  intelligence  et  le  noble  cœur,  me  racontait  les  épi- 
sodes de  l'assaut.  Ce  que  je  ne  me  lassais  point  de  me  faire  redire, 
c'était  tout  ce  qui  touche  un  homme  dont  il  ne  reste  plus  que  le  sou- 
venir aujourd'hui,  le  général  Bouscaren.     , 

J'ai  servi  sous  les  ordres  du  général  Bouscaren,  lorsqu'il  comman- 
dait le  3«  spahis,  et  j'ai  conservé  pour  sa  mémoire  la  respectueuse 
affection  que  sa  personne  avait  le  don  d'inspirer.  Ceux  qui  ne  croient 
plus  aux  âmes  chevaleresques  ne  l'ont  point  connu.  La  bravoure  et 
la  bonté  marchaient  enlacées  dans  sa  vie  comme  deux  sœurs.  Quoi- 
que plus  d'un  genre  de  poignante  tristesse  ne  lui  fût  point  étranger, 
son  visage  avait  toujours  un  sourire,  pour  fêter  la  bienvenue  de  ceux 
qui  le  visitaient.  On  le  trouvait  gai;  je  lui  trouvais,  moi,  une  de  ces 
gaietés  qui  attendrissent,  où  l'on  sent  une  nature  dure  à  elle-même  et 
douce  envers  le  destin.  Quand  il  reçut,  devant  Lagouath,  la  balle 
qui  lui  fracassa  le  genou,  il  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  :  u  Je  n'ai 
qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  monter  à  l'assaut  avec  vous.  »  On  l'ap- 
puya contre  le  marabout  qui  était  derrière  notre  batterie  de  brèche; 
on  l'assit  sm*  un  amas  de  gargousses  dont  se  servait  notre  artillerie. 
Alors,  avec  un  sourire  :  «J'aimerais,  fit-il,  à  fumer  ma  vieille  chi- 
bouque;  mais  ce  n'est  pas  le  moment  d'imiter  Jean-Bart  :  je  ne  veux 
pas  mettre  le  feu  aux  poudres.  »  Plus  tard,  lorsqu'on  le  transporta 
devant  le  front  des  troupes,  sur  une  litière  improvisée,  des  batail- 
lons tout  entiers,  saisis  par  un  de  ces  mouvemens  d'enthousiasme 
qu'éveillent  au  cœur  des  soldats  les  puissans  spectacles  de  la  guerre, 
présentèrent  spontanément  les  armes  en  s' écriant  :  «  Vive  le  général 
Bouscaren  !  »  Lui,  se  soulevant  sur  sa  couche  ambulante  :  «  Mes  amis, 
dit-il,  ce  qu'il  faut  crier,  c'est  vive  la  France  !  »  Malheur  à  qui  verrait 


Digitized  byVjOOQlC 


1156  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

dans  ces  paroles  matière  aux  sarcasmes  usés,  à  la  raillerie  vulgaire 
dont  certains  esprits  poursuivent  le  sentiment  national!  Qu'on  se 
reporte  d'ailleurs  à  l'instant,  au  lieu  où  fut  prononcée  )a  phrase  que 
nous  écrivons  aujourd'hui.  On  sentira  tout  simplement  ce  que  senti- 
rent les  braves  gens  à  qui  le  général  Bouscaren  s'adressait;  on 
éprouvera  une  des  émotions  qui  étaient  toute  la  vie  du  cœur  d'où  ce 
cri  est  parti. 

Bien  des  noms,  qui  sans  doute  ne  seront  pas  environnés  de  gloire, 
mais  qui  brilleront  d'un  éclat  sacré  au  fond  de  mémoires^ amies,  re- 
venaient sur  la  bouche  du  commandant  Cassaigne.  J'apprenais  cooi- 
ment  Morand,  Bessière,  Staël,  Costa,  avaient  reçu  les  blessures  dont 
ils  sont  morts.  Le  commandant  Morand  fut  frappé  dans  les  rues  de 
Lagouath;  il  avait  pris  un  clairon,  et  sonnait  lui-même  la  charge 
aux  zouaves,  que  sa  bravoure  entraînait.  Il  était  enseveli  déjà.  Le 
capitaine  de  Staël  était  encore  sur  son  lit  de  douleur.  Sa  blessure,  à 
lui,  rappelait  d'autres  souvenirs  que  ceux  de  l'assaut.  Il  avait  eu 
l'épaule  brisée  dans  une  des  brillantes  actions  de  cavalerie  que  diri- 
gea le  général  Yusuf  quelques  jours  avant  le  siège.  C'était  un  de  ces 
soldats  qui  pratiquent  la  religion  du  devoir  avec  une  rigoureuse  exac- 
titude et  une  enthousiaste  ferveur.  Une  maladie,  dont  l'air  natal  au- 
rait seul  pu  le  guérir,  l'avait  atteint  depuis  quelques  mois,  quand 
survint  l'expédition  de  Lagouath.  Il  venait  d'obtenir  im  congé,  lors- 
que son  escadron  se  mit  en  marche.  On  le  pressa  en  vain  de  partir 
pour  la  France.  Il  était  de  ceux  qui  refusent  à  la  vie  le  nécessaire 
pour  accorder  le  luxe  à  Thonneur.  Il  se  mit  en  route  pour  Lagouath; 
au  premier  combat  que  livra  le  général  Yusuf,  il  fut  atteint  d*un 
coup  de  feu  en  chargeant  à  la  tête  de  cet  escadron  qu'il  n'avait  point 
voulu  quitter.  Toute  blessure  devait  être  mortelle  pour  un  corps  af- 
faibli comme  le  sien.  Aussi  vit-il  tout  de  suite  l'issue  de  la  lutte  qu'il 
avait  à  soutenir  contre  la  douleur.  La  mort  du  capitaine  de  Staël  a  eu 
un  caractère  doublement  religieux;  c'est  en  même  temps  la  mort  du 
champ  de  bataille  et  cet  autre  trépas  si  commun  en  Afrique,  qui,  au 
lieu  d'être  radieux  comme  la  gloire,  est  humble  comme  le  dévoue- 
ment et  ignoré  comme  la  vertu. 

Je  me  couchai,  l'âme  toute  remplie  des  héroïques  récits  que  j'avais 
recueillis  d'une  bouche  complaisante.  Ce  qui  devait  me  parler  le  len- 
demain, c'était  le  sol,  c'étaient  les  pierres,  c'était  la  chair  encore  vi- 
vante où  la  mort  allait  pénétrer. 

H. 

Ce  fut  par  une  admirable  journée  de  novembre,  vers  deux  heures, 
que  je  pénétrai  pour  la  première  fois  dans  l'enceinte  même  de  La- 
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gouath.  Le  général  Pélissier  était  monté  à  cheval  pour  aller  visiter 
les  ambulances,  et  il  m'avait  per^lis  de  me  joindre  à  son  cortège.  Je 
passai  devant  le  marabout  qui  dominait  la  colline  où  l'action  s'était 
si  vivement  engagée.  Je  regardai  avec  une  curiosité  pieuse  ces  mu- 
railles qui  me  semblaient  devoir  frémir  efacore  de  la  vie  passionnée 
que  la  guerre  avait  déchaînée  autour  d'elles.  Un  lourd  soleil  tombait 
sur  ces  pierres  qui  n'avaient  gardé  que  T inerte  empreinte  des  balles. 
Parfois,  à  certaines  heures,  des  objets  inanimés  se  dressent  impas- 
sibles dans  le  tourbillon  des  existences  humaines,  et  prennent  alors 
une  sorte  de  mystérieuse  grandeur.  Un  officier  m'a  raconté  une  pro- 
fonde et  bien  naturelle  émotion  qu'il  avait  eue  dans  ce  marabout, 
devenu,  en  un  instant,  le  théâtre  de  scènes  dont  on  garde  à  jamais 
le  souvenir.  Ses  yeux  avaient  rencontré,  sur  un  de  ces  murs  aux- 
quels s'est  adossé  plus  d'un  mourant,  une  inscription  musulmane 
rappelant  aux  hommes  la  vanité  de  leurs  efforts  et  la  brièveté  de  leurs 
jours.  J'ai  lu  moi-même  cette  inscription,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir 
transcrire;  elle  s'est  effacée  de  mon  esprit  comme  bien  d'autres  leçons 
du  destin. 

Devant  le  marabout  s'étendait  la  brèche,  vaste  plaie  encore  béante, 
voie  où  l'on  avait  effacé  le  sang,  mais  qui  avait  gardé  l'empreinte  de 
la  mort.  Au  milieu  de  ces  débris  faits  par  le  canon  se  montrait  une 
ouverture  fermée  par  une  grosse  pierre,  où  tombait  une  lumière  ar- 
dente. Dans  ce  trou  étaient  ensevelis  quatre  de  nos  morts.  L'armée 
avait  assisté  toute  entière  à  l'héroïque  sépulture  pratiquée  sur  cette 
route  lugubre  et  triomphale.  Jamais  tombe  ne  m'a  plus  ému  que  ce 
sépulcre  guerrier  perdu  sous  le  ciel  du  désert.  J'ai  presque  envié  ceux 
qui  gisaient  dans  cette  fosse  si  humble  et  si  glorieuse,  si  toucliante 
et  si  grossière.  J'ai  souvent  revu,  dans  ma  pensée,  ce  tombeau  de  la 
brèche,  toujours  en  joignant  son  image  à  des  idées  de  calme  inti-épide 
et  de  paix  bienheureuse. 

Mais  bientôt  la  brèche  est  franchie,  nous  voici  dans  la  ville  même. 
Nous  pénétrons  dans  des  rues  étroites^  bordées  de  maisons  qui  ont 
toutes  souffert.  Parfois,  sur  des  seuils  dévastés,  nous  apercevons  de 
vrais  fantômes.  Ce  sont  des  femmes,  qui  lancent  sur  nous,  de  leurs 
yeux  où  l'épouvante  a  tari  les  larmes,  des  regards  maintenant  sans 
espoir  comme  sans  terreur;  ce  sont  quelques  enfans  étonnés  qui 
se  croient  peut-être  les  jouets  de  songes  funestes;  ce  sont  des  vieil- 
lards qui,  suivant  l'expression  judaïque,  ont  l'air  de  chercher  leurs 
tombes;  ce  sont  enfin,  çà  et  là,  quelques  hommes  accroupis,  couverts 
de  sordides  haillons,  qui  paraissent  avoir  abdiqué  en  même  temps 
leur  raison  et  leur  énergie.  C'est  bien  là  un  peuple  vaincu  aux  pre- 
miers jours  de  sa  défaite.  On  sent  des  gens  que  vient  de  frapper  le 
glaive  des  colères  divines.  Ils  n'appartiennent  plus  à  cette  terre  d'où 
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kt  moitié  de  leurs  frères  a  disparu,  où  leurs  foyers  se  sont  écroulés» 
où  la  place  manquera  peut-être  pour  leurs  os  :  ils  appartiennent  déjà 
au  monde  où  nous  devons  tous  entrer.  Là,  comme  dans  ces  étranges 
régions  où  Goethe  a  promené  son  Faust,  les  vivans  se  mêlent  aux 
morts.  A  travers  ces  ombres  apparaissent,  dans  leur  gaîté  inaltéraMe 
et  daas  leur  perpétuelle  activité,  toutes  les  variétés  du  soMat  frso^ 
çaîs.  Cliasseurs,  zouaves,  voltigeurs,  grenadiers,  se  coudoient,  se 
reeojMMtissent,  s'interpellent.  Nous  apercevons  un  endroit  surtout  où 
la  foule  des  uniformes  est  pressée  :  e^est  l'espace  étroit  où  s'élève  la 
demeure  naguère  habitée  par  les  anciens  chefs  de  Lagouath  ;  cette 
demeure  est  devenue  un  hôpital.  . 

C'est  une  de  ces  maisons  arabes  dont  on  retrouve  le  modèle  sur 
presque  tous  les  points  de  l'Afrique.  Autour  d'une  cour  claustrale 
s'étendent  de  longues  galeries  d'où  Ton  pénètre  dans  des  chambres 
étroites  et  sombres.  Ces  chanrbres  sont  encombrées  de  blessés.  On 
s'avance  avec  précaution  à  travers  des  salles  pleines  d'ombre  où  Toa 
sent  que  la  douleur  réside;  on  craint  de  heurter  un  membre  saignant, 
de  frôler  la  plaie  d'un  amputé.  Côte  à  côte  gisent  des  hommes  dont  les. 
traits  expriment  tous  la  souffrance,  mais  une  souffrance  qui  se  révèle, 
chez  chacun,  par  différentes  expressions  d'énergie.  Quelques  têtes 
jeunes  appartiennent  à  la  région  de  Fidéal:  çà  et  là  une  bouche,  xm 
front,  un  regard,  expriment  les  tristesses  immortelles,  les  hautes  et 
mystérieuses  mélancolies.  Nombre  de  visages  poitent  l'empreinte 
d'une  réalité  qui  en  ce  moment  et  en  ce  lîeu  a  aussi  son  côté  tou- 
chant. Ainsi  un  vieux  zouave  aspire  encore  dfune  bouche  mourante 
les  dernières  bouffées  d'une  pipe  que  serrent  ses  dents  crispées. 
Cette  pipe  courte,  usée,  noircie,  qui  a  quelque  chose  de  guerrier  et 
dé  populaire,  qui  fait  songer  du  cabaret  et  du  camp,  de  la  bouteille 
et  du  tambour,  me  cause  un  genre  singulier  d'émotion.  Près  de  ce 
fumeur  agonisant,  un  tirailleur  indigène  montre  des  dents  blanches 
qui  rappellent  les  dents  de  la  panthère,  et  nous  regarde  avec  des  yeux 
où  l'on  sent  le  silencieux  courage  de  la  bête  mortellement  frappée^ 
Du  reste,  on  comprend  que  l'on  est  bien  au  milieu  de  soldats  :  point 
de  cris,  point  de  soupirs.  La  mort  commencera  son  appel  quand  elle 
voudra  dans  ce  lugubre  dortoir;  tous  lui  répondront  avec  le  même 
calme.  Aussi  cette  ambulance  ne  m'a-t-elle  pas  inspiré  les  pensées 
qu'une  gémissante  philosophie  exprime  souvent  à  propos  des  champs 
de  bataille*  Je  n'ai  vu  là  qu'un  grand  spectacle  après  tout,  cehii 
d'âmes  fort  tranquillement  assises  sur  les  débris  de  leurs  corps. 

Je  devais  voir  un  spectacle  encore  plus  grand.  En  sortant  de  c^ 
hospice  improvisé,  je  montai  sur  une  teirasse  qui  conduisait  à  des 
chambres  où  pénétrait  un  peu  de  l'air  et  de  la  lumière  du  désert. 
Une  de  ces  chauabres  était  occupée  par  le-  général  Bouscaren.  C'é^ 
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tait,  comme  tous  les  appartemens  mam*e8ques,  une  ]nèoe  étroite  et 
longue.  Un  rideau  la  séparait  en  deux  parties.  Derrière  ce  rideau^ 
entr'ouTert  au  moment  où  j'entrai,  était  un  lit  large  et  carré,  recou- 
vert de  tapis  orientaux,  qui  ressemblait  aux  lits  du  moyen  âge.  Sur 
cette  couche  se  tenait,  tel  que  l'avaient  fait.déjà  les  approches  de 
la  mort,  celui  [que  j'allais  visiter.  Le  général  Bouscaren  était  env&» 
loppé  dans  un  caban  rouge,  à  broderies  d'or,  souvenir  de  l'époque 
où  il  commandait  ce  r^iment  qu'il  aimait  comme  le  prince  de  Ligne 
aimait  ses  trabans,  —  le  S""  spahis.  Ses  lèvres  pressaient  le  bout  d'une 
pipe  turque,  qui  l'avait  accompagné  dans  bien  des  expéditions.  Son 
regard,  qui  était  fixé  droit  devant  lui,  comme  s'il  eût  aperçu  déjà  le 
but  inconnu  vers  lequel  allait  se  diriger  son  âme  intrépide,  a'anima 
d'un  éclair  de  joie,  lorsque  je  parus.  Tous  ceux  que  nous  voyons 
arriver  tout  à  coup  à  des  heures  suprêmes  semblent  avoir  reçu  une 
piission  particulière  de  la  Providence  auprès  de  nous.  «  Soyez  le 
bienvenu,  »  me  dit-il  en  me  tendant  la  main,  et  je  m'assis  au  pied 
de  son  lit.  Je  craignais  la  fatigue  que  causent  aux  blessés  tous  les 
épanchemens  du  cœur,  et  je  désirais  pourtant  l'entendre  parler.  Je  le 
laissai  me  raconter  lui-même  ce  qu'on  m'avait  raconté  la  veille,  la 
inanière  dont  il  avait  été  frappé,  ses  héroïques  regrets  en  tombant 
iui  début  tle  l'assaut,  l'élan  de  religieux  enthousiasme  qui  avait  saisi 
la  troupe  à  l'aspect  de  sa  civière,  le  cri  qui  l'avait  salué  et  la  parole 
toute  rayonnante  d'un  patriotisnoe  ardent  comme  la  poudre,  sacré 
comme  la  mort  et  le  sang,  que  cette  acclamation  lui  avait  arrachée* 
Il  repassa  dans  sa  mémoire  tous  les  hommages  qui  depuis  quelques 
jours  s'adressaient  à  son  lit  de  douleur  comme  à  un  trône,  toutes  les 
marques  de  chaude  et  vraie  sympathie  que  chacun  donnait  à  une 
•carrière  où  la  vertu  militaire  avait  eu  constamment  un  de  ses  plus 
purs,  un  de  ses  plus  éclatans  foyers;  puis  d'une  voix  émue  :  a  Je  paie- 
rai bien  peu,  me  dit-il,  de  pareilles  joies  en  les  payant  de  ma  vie.  » 

11  avait  parlé  longtemps,  il  s'arrêta.  Sa  pipe  était  éteinte,  il  en 
demanda  une  autre  et  voulut  me  faire  fumer  aussi.  Quand  nous  fûmes 
enveloppés  tous  deux  dans  la  tiède  fumée  des  chibouques,  il  se  rap- 
pela son  salon  de  Constantine,  où  souvent  j'étais  allé  deviser  avec 
lui.  11  reprit  en  souriant  quelques-uns  des  propos  qui  nous  étaient 
le  plus  familiers;  il  me  nœnma  des  gens  que  nous  aimions  et  des 
lieux  qui  nous  étaient  chers.  Il  me  fit  un  éloge  passionné  de  cette 
Afrique  où  il  allait  mourir.  Cette  terre,  où  il  avait  toujours  suivi  le 
drapeau  de  la  France,  était  devenue  pour  lui  une  véritable  patrie.  Il 
l'aimait  de  toute  la  chaleur  du  sang  qu'il  y  avait  versé.  «  Si  je  dois 
rester  en  ce  monde,  »  dit-il,  —  c'est  le  seul  mouvement  d'espoû*  que 
J'aie  entrevu  dans  son  esprit, — «je  veux  revoir  les  eaux  de  Mamescou- 
tin.  »  Puis,  comme  s'il  eût  regretté  ce  fugitif  élan  de  désir  terrestre. 
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après  un  instant  de  silence,  il  reprit  d'une  voix  ferme  :  «  Hais  ma 
rie  a  été  tout  ce  qu'elle  devait  être,  et  je  suis  prêt  à  mourir  ici.  » 

Au  bout  de  sa  chambre  était  pratiquée  une  fenêtre  d'où  l'œil  dé- 
couvrait un  paysage  qui  est  lié  pour  moi  intimement  aux  derniers 
souvenirs  de  cette  vie..  Je  me  rappelle  surtout  un  palmier  qui  se 
dessinait  sur  le  ciel,  mystérieux,  solitaire,  semblable  à  un  arbre 
sauvé  de  la  ruine  du  paradis  terrestre.  L'horizon  de  l'étrange  tableau 
que  cette  étroite  fenêtre  encadrait  m'apparaissait  dans  un  lointain 
infini;  il  se  perdait  dans  cette  partie  du  désert  qui  à  certaines  heures 
prend  l'aspect  d'une  mer  aux  ondes  dorées.  Depuis  quelques  instans, 
pendant  que  le  général  me  parlait,  mes  regards  étaient  attirés  par 
ces  éblouissantes  images,  et  j'étais  saisi  d'une  émotion  que  je  n'ai 
pas  l'espoir  d'exprimer,  mais  que  je  suis  sûr  de  faire  comprendre. 
Je  cherchais  à  recueillir  pour  toujours  dans  ma  pensée  tous  les  dé- 
tails de  cette  scène,  cette  chambre  bizarre  ayant  à  ses  deux  extrémi- 
tés les  deux  plus  grands  spectacles  du  monde  :  ce  lit  où  mourait  un 
héroSyCt  cette  fenêtre  où  se  montrait  l'apparition  lumineuse  d'une 
nature  inconnue.  Jamais  je  n'avais  senti  plus  vivement,  à  une  même 
heure,  la  double  présence  sur  cette  terre  de  l'âme  divine  et  de  l'âme 
humaine.  Je  quittai  le  général  Bouscaren  avec  un  sentiment  de  tris- 
tesse profonde,  mais  mêlée  cependant  de  consolation  puissante  et 
sereine.  Ce  mystère  de  la  mort,  que  si  souvent  j'ai  vu  environné 
d'ombres  sinistres,  me  paraissait  transparent  cette  fois  comme  le 
ciel  sous  lequel  il  s'accomplissait. 

Je  revins  seul  au  camp,  et  je  m'engageai,  en  sortant  de  Lagouath, 
dans  les  jardins  qui  environnent  la  ville.  On  sentait  que  la  guerre 
avait  passé  dans  ces  verdoyantes  enceintes.  De  temps  en  temps,  mon 
cheval  était  obligé  de  franchir  le  tronc  d'un  palmier  gisant  sur  le  sol 
comme  la  colonne  d'un  temple  abattu.  Cependant  ces  lieux  avaient 
gardé  quelque  chose  de  frais,  de  doux,  de  paré,  une  secrète  magie 
d'oasis  qui  se  mêlait  étrangement  au  deuil  dont  ils  étaient  voilés. 
Quelques  cadavres  qui  n'avaient  point  pu  être  ensevelis  encore  re- 
posaient sur  une  herbe  brillante,  parmi  des  plantes  en  fleurs.  Parfois, 
dans  ces  instans  où  l'on  demande  à  son  âme  un  redoublement  d'at- 
tention, à  ses  sens  un  redoublement  d'énergie,  comme  si  l'on  espé- 
rait percevoir  quelque  forme  ou  quelque  son  du  monde  invisible, 
j'entendais  dans  un  coin  obscur  le  monotone  murmure  d'une  source. 
Jamais  je  n'ai  connu  de  jardins  plus  propices  à  la  rêverie  que  les  jar- 
dins de  Lagouath,  surtout  au  moment  où  je  les  ai  visités.  J'aurais 
voulu  y  rester  de  longues  heures,  car  il  me  semblait  toujours  que 
j'allais  y  apprendre  quelque  secret.  Tant  de  puissances  étaient  réu- 
nies là  :  les  enchantemens  de  la  nature,  les  formidables  souvenirs  de 
la  guerre,  l'attrait  du  gazon  et  des  arbres,  la  pensée  des  morts.  Près 
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de  cette  solitude  si  peuplée,  une  autre  solitude  allait  m' apporter  une 
nouvelle  sorte  d'émotions. 

Les  jardins  de  Lagouath  étaient  séparés  de  notre  camp  par  les 
sables  du  désert.  En  les  quittant,  on  pouvait,  grâce  aux  inégalités 
du  sol,  pour  peu  qu'on  s'écartât  de  sa  route,  se  placer  de  manière 
à  ce  que  nos  tentes  disparussent  derrière  des  mamelons.  C'est  ce  que 
je  me  complus  à  faire.  Après  quelques  instans  de  galop,  je  me  trouvai 
en  pleine  aridité,  en  plein  silence,  seul  entre  un  ciel  et  une  terre  qui 
luttaient  de  morne  étendue.  Je  sentis  au  cœur  des  frémissemens  de 
joie,  car  évidemment  cette  terre  est  une  geôle,  nous  sommes  les  fils 
des  libres  espaces,  et  les  océans  d'eau  ou  de  sable  nous  attendris- 
sent, parce  qu'ils  nous  rappellent  notre  patrie. 

Quelques  jours  après  cette  visite  aux  blessés  de  Lagouath,  j'étais 
de  nouveau  en  route.  Un  matin,  avant  la  première  balte,  au  moment 
où,  le  corps  affaissé  sur  son  cheval,  on  poursuit  les  songes  de  la  nuit, 
un  courrier  vint  à  nous  et  tira  un  billet  de  son  bemous.  On  nous 
apprenait  que  le  général  Bouscaren  était  mort.  Pendant  une  opéra- 
tion chirurgicale,  son  âme  avait  quitté  l'asile  de  douleur  où  Dieu  ne 
voulait  plus  la  faire  vivre.  Notre  route  fut  interrompue,  et  puis  silen- 
cieusement reprise.  Je  repassais  dans  ma  mémoire  les  paroles  que 
j'ai  répétées,  bien  d'autres  qui  resteront  enfouies  au  fond  de  moi,  et 
tant  de  choses  qui  n'appartiennent  qu'à  la  pensée,  qui  défient  le  plus 
subtil  langage,  un  regard,  un  son  de  voix,  ces  jeux  de  la  lumière 
spirituelle  sur  nos  traits  qu'on  appelle  les  expressions  du  visage.  Je 
me  disais  en  contemplant  avec  un  esprit  en  même  temps  ému  et 
apaisé  les  magnificences  dont  j'étais  alors  environné  :  n  11  voit  celui 
dont  il  nous  est  permis  uniquement  en  ce  monde  de  baiser  le  glo- 
rieux manteau.  » 

L'épisode  le  plus  intéressant  de  notre  retour  fut  notre  visite  à 
Aïn-Maidi.  A  sept  ou  huit  lieues  de  Lagouath,  çn  s' enfonçant  dans  le 
désert,  vers  l'ouest,  on  rencontre  une  ville  entourée  d'une  muraille 
dentelée  comme  les  murailles  du  moyen  âge  :  c'est  Aïn-Maidi.  Aucun 
jardin  n'environne  cet  amas  de  maisons.  Sous  ces  pierres  sont  blottis 
des  hommes  qui  vivent  comme  des  lézards,  sans  végétation,  sans 
eau,  se  baignant  dans  l'éternelle  lumière  du  soleil.  Il  pouvait  être 
onze  heures  quand  la  petite  colonne  dont  je  faisais  partie  arriva  aux 
portes  de  cette  étrange  cité.  Nous  n'étions  pas  encore  descendus  de 
cheval,  qu'une  longue  procession  de  personnages  en  bemous  blanc 
accourait  à  notre  rencontre.  C'étaient  les  notables  du  lieu  qui  venaient 
nous  saluer,  ayant  à  leur  tête  leur  chef,  le  marabout  Tagini.  Aujour- 
d'hui Tagini  est  mort;  le  tribunal  mystérieux  de  l'autre  monde  avait 
porté  contre  lui  un  décret  qui  a  eu  son  exécution.  C'était  alors  un  être 
plein  de  vie.  Je  ne  saurais  mieux  le  comparer  qu'à  un  de  ces  moines 
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qui  allumèrent  les  implacables  colères  des  réformateurs  du  xvi*  siècle. 
Seulement  c'était  un  moine  comme  ceux  dont  parle  M"'  de  Sévigné, 
qui  pouvaient  se  passer  de  soutane  pour  dire  la  messe.  Il  était  à  peu 
près  nègre.  Du  reste,  il  ne  lui  manquait  aucun  des  tnûts  que  Walt^ 
Scott  a  illustrés  dans  sa  création  de  frère  Tuck.  Il  avait  le  ventre  re- 
bondi, les  lèvres  sensuelles;  il  semblait  ne  omnaître  qu'un  seul  souci^ 
celui  des  joies  terrestres.  Tagini  était  cependant  un  homme  renommé 
par  sa  piété.  Ses  richesses,  que  maintenant  des  héritiers  se  sont  par- 
tagées, étaient  dues  aux  continuelles  offrandes  qu'il  recevait  de  tous 
les  croyans  du  désert  Je  ne  sais  trop  par  quel  moyen  il  était  parvenu 
à  maintenir  sa  productive  popularité.  Ce  n'était  point  à  coup  sûr  par 
des  prédications  belliqueuses.  Il  ne  jugeait  point  la  guerre  conmie 
Mahomet  :  il  la  considérait  comme  un  jeu  dangereux,  dont  on  ne  sau- 
rait trop  s'abstenir.  Les  cris  d'enthousiasme  et  de  désespoir  poussés 
récenament  encore  si  près  de  lui  n'avaient  éveillé  dans  son  âme  au- 
cun écho.  C'était  le  sourire  sur  les  lèvres  qu'il  s'offrait  aux  vainqueurs 
de  Lagouath.  Il  avait  seul  profité  de  sa  prudence.  Son  peuple  étak 
dans  le  plus  misérable  état;  sa  maison  élégante  et  spacieuse  domi- 
nait des  huttes  délabrées  où  notre  intelligence  se  refusait  à  placer 
des  existences  humaines.  Chacun  de  nous  eut  la  même  impression. 
A  coup  sûr,  il  y  avait  là  quelque  secret  d'iniquité.  Je  dois  rendre 
cependant  cette  justice  à  Tagini,  qu'il  nous  donna  le  plus  succulent 
des  déjeuners. 

J'étais  resté  un  peu  en  arrière  pour  m^ occuper  de  mes  chevaux  ;  le 
général  que  j'accompagnais  et  tout  son  état-major  étaient  entrés  déjà 
dans  Aïn-Maidi.  Je  pénètre  à  mon  tour  dans  la  ville,  et  l'on  m'indi- 
que la  demeure  du  marabout.  Je  m'engage  dans  des  escaliers  obscurs, 
aux  lignes  abruptes,  et  tout  à  coup  je  débouche  dans  une  pièce  qui 
était  faite  pour  frapper  la  plus  insensible  des  imaginations.  C'était 
une  sorte  de  galerie  dont  les  omemens  rappelaient  tous  les  âges,  tous 
les  goûts  et  tous  les  pays.  Quelques  grandes  armoires  coloriées,  res- 
semblant à  des  meubles  du  temps  de  Louis  XV,  garnissaient  \m  côté 
de  la  pièce.  De  l'autre  côté,  c'était  une  pendule  gigantesque  qui  me 
fit  songer,  par  ses  formes  primitives,  au  présent  que  Cbarlemagne 
reçut  d'Aroun-al-Raschid.  Des  armes  curieuses,  de  volumineux  ma- 
nuscrits, se  montraient  çà  et  là;  enfin ,  dans  un  coin  de  cette  chambre, 
près  d'un  rideau  à  demi  soulevé  qui  laissait  entrevoir  un  immense  lit, 
se  dressait  un  petit  meuble  d'un  exécrable  style,  appartenant  aux 
créations  les  plus  modernes  et  les  plus  vulgaires  de  l'ébénisterie  pa- 
risienne. Cette  réunion  d'objets  disparates  était  éclairée  par  une  fe- 
nêtre donnant  sur  le  désert.  Jamais  la  vie  ne  m'avait  semblé  affiecta- 
davantage  l'aspect  des  songes. 

Le  logis  renfermait  des  hôtes  tout  à  fait  en  accord  avec  ses  meu- 
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btes.  Sur  on  tapis  paré  de  ces  éclatantes  couleurs  qu'on  ne  trouve 
qu'au  pays  de  la  lumière,  le  général  Rivet  était  couché  à  côté  de  Ta- 
gini.  Tout  autour  de  Tappartement  se  tenaient  assis  ou  accroupis, 
pour  mieax  dire^  des  officiers  français  à  qui  des  serviteurs  arabes 
offiraient  d'innombrables  tasses  de  tbé  et  de  caf&  C'est  du  thé  sur- 
tout que  j*ai  conservé  la  mémoire.  Une  sorte  d'échanson  coiffé  d*un 
turban  blanc  et  vêtu  d'une  tunique  rouge^pâle  me  présentait  à  cha- 
que instant  une  nouvelle  coupe  de  ce  breuvi^e,  et  semblait  éprouver 
une  indignation  mêlée  de  tristesse,  si  je  me  refusais  à  vider  son  calice. 
Je  me  résignais,  et  je  crois  pourtant  qu'il  me  faisait  avaler  un  philtre 
diabolique,  car  je  n'ai  jamais  bu  un  tbé  qui  m'ait  paru  d'une  fabri- 
cation plus  compliquée  ;  des  plantes  de  toute  nature  confondaient 
leurs  arômes  dans  cette  bizarre  décoction.  Mais  on  devait  bientôt  nous 
servir  une  série  de  plais  propres  à  faire  disparaître  de  nos  gosiers  la 
plus  violente  espèce  de  goûts.  La  cuisine  indienne  ne  peut  pas  ren^ 
fermer  plus  d'élémens  incendiaires  que  n'en  avait  entassés  dans  ses 
mets  le  maître  d'hôtel  dumarabout.  L'eau  qu'on  nous  présentait  dans 
des  tasses  d'argent  à  fleurs  ciselées,  ou  dans  des  carafes  de  cristal  au 
col  élancé  et  délicat,  ne  suffisait  pas  à  éteindre  la  soif  inextinguible 
dont  nous  étions  dévorés,  et  cependant  nous  ne  pouvions  nous  ras- 
sasier de  ces  brûlans  ragoûts.  On  aura  beau  faire,  Manon  Lesctmt 
nous  plaira  toujours  mille  fois  plus  que  Paul  et  Virgime.  Il  y  a  dans 
les  choses  ardentes  ime  attraction  qu'il  faut  se  résigner  à  subir. 
Il  n'est  pas  un  de  nous  que  n'ait  séduit  la  cuisine  passionnée  de 
Tagini. 

Quand  le  repas  fut  fini,  notre  hôte  se  leva  et  se  fit  apporter  de 
merveilleux  tissus  qu'il  déroula  corn  plaisamment  devant  nous  :  c'é- 
taient des  tapis  qu'il  offrait  au  général  Rivet.  Il  accompagna  son  pré- 
sent de  ces  paroles  où  se  déploie  dans  toute  sa  grâce  la  politesse 
arabe.  U  parla  de  sa  tendresse  pour  ses  hôtes,  de  son  amour  pour  I^ 
France,  de  son  désir  d'avoir  encore  im  jour  le  bonheur  de  nous  pos- 
séder dans  son  logis.  Nous  ne  reverrons  plus  maintenant  cette  créa^ 
ture  humaine  avec  qui  nous  avons  échangé  d'affectueux  sourires,  et 
je  dois  dire  que  cette  pensée  ne  m'inspire  pas  une  bien  profonde  mèr 
lancolie.  J'aime  assez  à  voir  procéder  la  vie  comme  les  drames  de 
Shakspeare.  A  côté  de  ces  personnages  dont  le  rôle,  si  long  qu'il 
soit,  ne  me  hissera  jamais,  je  ne  hais  point  ces  personnages  épisodlr 
ques  qui  disent  quelques  mots  et  se  retirent.  Je  suis  fort  content  d'à- 
Toir  vu  et  très  résigné  à  ne  plus  revoir  le  marabout  d'Aïn^-Maidi• 

Malgré  le  soleil,  qui  dardait  sur  nos  cervelles  ses  traits  les  phis 
enflammés,  je  voulus,  avant  de  me  mettre  en  route,  visiter  la  ville 
où  le  hasard  des  voyages  m'avait  conduit.  Je  me  promenai  dans  des 
Fues  désertes  bordées  de  maisons  presque  aussi  ruinées  que  celles 
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de  Lagouath.  Aïn-Mîddi  a  été  prise  autrefois  par  Abd-el-Kadôr,  et  ne 
s'est  pas  relevée  des  coups  que  rémir  lui  a  portés.  Cependant  des 
hommes  naissent  et  meurent  dans  ces  trous  embrasés  où  le  ciel  n'en- 
voie pas  assez  d'air  pour  faire  vivre  un  liseron  ou  une  marguerite.  A 
certaine  heure,  des  fusils  pourraient  encore  sortir  de  ces  décombres; 
il  y  a  des  gens  pour  qui  cet  îlot  de  pierres  blanches  perdu  dans  un 
océan  de  sables  est  une  patrie. 

Douze  jours  après  notre  pèlerinage  d'Aïn-Maidi,  nous  rentrions 
dans  le  Tell.  Nous  retrouvions  les  rivières,  les  ombrages,  le  pays 
qu'habitent  les  esprits  de  la  terre.  Nos  dernières  journées  de  désert 
furent  consacrées  à  la  chasse  aux  gazelles.  C'est  un  grand  plaisir  de 
lancer  les  chevaux  dans  des  courses  éperdues,  à  la  poursuite  de  ces 
êtres  aériens  qui  semblent  possédés  par  des  âmes  de  fée.  La  chair 
des  gazelles  est  excellente,  et  les  Arabes  prétendent  qu'elle  fait  rêver. 
Peut-être  ont-ils  raison  ;  ces  charmantes  bêtes  ont  des  yeux  pleins 
de  mystères  comme  les  songes.  Il  est  fâcheux  qu'elles  éveillent  dans 
les  cœurs  le  démon  de  la  chasse,  car  il  y  a  quelque  chose  qui  s'afflige 
en  nous  quand  ces  tendres  regards  s'éteignent,  quand  le  sang  coule 
de  ces  corps  gracieux  et  légers. 

Dans  le  Tell,  plus  de  gazelles,  plus  de  chameaux,  plus  d'espaces 
démesurés  et  de  courses  sans  frein;  on  rentre  dans  le  domaine  ordi- 
naire de  la  vie.  Cependant,  même  après  les  enchantemens  du  désert, 
je  vis  avec  bonheur  les  attraits  de  certains  paysages.  Cette  forêt  de 
cèdres  qui  entoure  Teniet-el-Had  était  parée,  au  moment  où  je  la 
traversai,  d'un  charnae  incroyable  de  printemps.  Nous  étions  aux 
derniers  jours  de  décembre,  et  un  ciel  bleu,  illuminé  d'im  sourire 
clément,  se  montrait  à  travers  la  chevelure  des  arbres.  Je  me  rap- 
pelle l'ombre  de  mon  cheval  se  projetant  sur  un  sentier  couvert  d'un 
voluptueux  gazon;  je  songeais  à  ces  scènes  moscovites  de  notre 
campagne  à  son  début,  à  cette  neige  meurtrière  comme  du  plomb,  à 
ces  nuages  lugubres  comme  des  suaires,  à  ces  vents  furieux,  à  cette 
terre  glacée,  et  je  me  sentais  pénétré  de  reconnaissance  pour  celui 
qui  nous  avait  rendu  cette  lumière,  cette  fraîcheur,  toutes  les  douces 
mei;yeilles  de  cet  Éden. 

Le  1"  janvier  commença  pour  nous  au  camp.  Ce  fut  au  bivouac 
que  notre  petite  troupe  fêta  les  premières  heui'es  de  la  nouvelle 
a^née.  Le  soir,  après  une  longue  journée  de  marche,  nous  sentions 
la  brise  de  la  mer  et  nous  apercevions  une  ville,  une  vraie  ville, 
d'où  sortait  un  bruit  de  voitures,  où  rayonnaient  des  lumières,  où 
circulait  la  vie  européenne  :  nous  voyions  apparaître  Alger.  Peut- 
être  aurais-je  mieux  aimé  une  autre  apparition  en  revenant  de  La- 
gouath;  mais  il  ne  faut  pas  médire  d'Alger  dans  l'armée  d'Afrique, 
car  ces  lieux,  où  plusieurs  générations  françaises  se  sont  déjà  suc- 
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cédé,  renferment  pour  nombre  de  gens  aujourd'hui  les  souvenirs, 
les  illusions,  les  tendresses,  tout  ce  qui  compose  enfin  le  vrai  trésor 
des  grandes  cités. 

IIL 

Je  devais  du  reste  revoir  la  France.  Je  retrouvai  Paris  dans  sa  flo- 
raison de  tous  les  hivers.  Je  découvris  à  cette  passion  de  ma  jeu- 
nesse, à  cette  reine  de  mes  souvenirs  mille  charmes  secrets  et  nou- 
veaux :  rien  d'étonnant  à  cela.  René  lui-même  eût  déposé  dans  cette 
ville,  qu'il  a  si  durement  traitée,  l'étemel  fardeau  de  son  ennui,  si, 
au  lieu  de  ces  courses  désordonnées  à  travers  ce  monde,  il  eût  fait 
quelques  campagnes  régulières  dans  les  rangs  d'un  honnête  régi- 
ment. Toutefois,  après  quelques  semaines  données  au  foyer,  je  re- 
pris d'un  cœur  résigné  le  chemin  de  l'Afrique.  Si  Paris  est  le  pays 
de  l'hiver,  l'Afrique  est  le  pays  du  printemps.  La  guerre  y  renaît 
avec  la  verdure.  «  La  riante  aurore  est  déjà  debout  sur  la  cime  des 
montagnes,  »  dit  Shakspeare  dans  son  Roméo.  Mettez  la  guerre  à  la 
place  de  l'aurore,  et  vous  aurez  une  phrase  que  tous  les  printemps 
on  peut  répéter  en  Algérie.  C'était  bien  dans  les  montagnes  que  nos 
armes  devaient  se  porter;  seulement,  au  lieu  de  nous  diriger  vers 
ce  qu'on  appelle  la  Grande-Rabylie,  nous  allions  chez  des  tribus  qui 
pour  la  plupart  n'avaient  pas  encore  aperçu  l'uniforme  français.  Peu 
m'importe,  je  l'avoue,  l'endroit  où  l'on  me  conduit.  Je  me  mis  en 
route  avec  bonheur,  persuadé  qu'on  ne  peut  faire  qu'un  noble  et  pro- 
fitable voyage,  quand  on  marche  en  compagnie  de  notre  drapeau. 

Ce  fut  le  !•»  mai  que  je  m'acheminai  vers  Sétif,  où  le  gouverneur 
avait  fixé  la  réunion  des  troupes  expéditionnaires.  Le  général  Ran- 
don  et  une  partie  de  son  état-major  devaient  s'embarquer  et  gagner 
Sétif  par  Bougie.  Quelques  officiers,  entre  lesquels  j'étais,  avaient 
reçu  l'oj'dre  de  prendre  la  route  de  terre  avec  les  chevaux  et  les  ba- 
gages. Je  ne  hais  point  ces  sortes  de  corvées.  Au  début  des  expédi- 
tions surtout,  il  n'est  pas  de  route  qui  ne  soit  joyeuse.  Je  partis  donc, 
aussi  content  à  peu  près  qu'on  puisse  l'être  en  ce  monde.  J'avais 
d'aimables  compagnons  et  un  ciel  propice,  mes  chevaux  étaient  en 
bonne  santé.  J'étais  pénétré  de  cette  pensée,  que  je  savourais  une 
heure  agréable  de  ma  vie.  Dès  le  soir,  nous  couchions  sous  la  tente. 
Quant  on  se  met  en  route,  il  faut  dire  adieu  aux  toits  le  plus  tôt  pos- 
sible; c'est,  du  reste,  ce  que  l'on  a  hâte  de  faire.  La  tente  est  cer- 
tainement un  des  asiles  les  plus  commodes  et  les  plus  naturels  de 
l'homme;  elle  n'insulte  point  par  sa  durée  à  la  brièveté  de  nos  jours; 
elle  est  en  harmonie  avec  ce  que  nos  destins  ont  d'errant  et  de  pas- 
sager; elle  ne  nous  prêche  pas,  comme  les  lourdes  demeures  bâties 
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à  chaux  et  à  mortier,  une  morale  sédentaire.  Libre,  voyageuse,  guer- 
rière, elle  vous  dit  :  «  Pars,  je  te  suis.  » 

Notre  premier  bivouac  fut  à  Larba,  qui  est  un  riant  village  euro- 
péen construit  au  pied  de  hautes  et  graves  montagnes.  L'emplace- 
ment où  s'élevèrent  nos  tentes  est  une  sorte  de  prairie  que  parfu- 
maient çà  et  là  quelques  bouquets  de  fleurs  printanières.  Le  !•'  mai 
était  un  dimanche.  Des  colons  vêtus  de  leurs  plus  beaux  habits  pas- 
saient à  quelques  pas  de  nous  sur  la  route.  Des  cris  d'enfans  et  des 
chants  de  buveurs  arrivaient  à, nos  oreilles.  Une  journée  qui  avait 
été  brûlante  touchait  à  son  terme.  J'écoutais  ces  bruits  tout  en  re- 
gardant un  soleil  qui  se  retirait  pour  laisser  régner  à  sa  place  une 
charmante  nuit  que,  depuis  la  prahne  jusqu'aux  montagnes,  toute  la 
nature  semblait  saluer  comme  une  aimable  souveraine.  Peut-être  une 
légère  mélancolie  m'aurait-elle  envahi  sans  l'heure  du  dîner  qui  réu- 
nit autour  d'une  table  d'auberge  une  des  meilleures  compagnies  oi 
je  me  sois  jamais  trouvé.  Quelques-uns  de  ces  officiers  étrangers^ 
qui  viennent  tous  les  ans  nous  demander  l'hospitalité  du  bivouac, 
s'étaient  joints  à  nous  et  mêlaient  à  notre  gaieté  l'enjouement  pio» 
contenu  de  leur  pays.  Notre  repas  se  prolongea  sans  que  l'ennui  vînt 
un  seul  instant  effaroucher  les  légères  pensées  qui  voltigeaient  à 
travers  la  fumée  de  nos  pipes.  Vers  dix  heures,  nous  rentrions  sous 
la  tente,  et  le  lendemain,  aux  premières  lueurs  du  jour,  nous  pour- 
suivions notre  route. 

Jusqu'à  Aumale,  ce  fut  une  série  de  gracieux  paysages.  Nous  che- 
minions sur  des  crêtes  d'où  par  moroens  nous  apercevions  Alger,  qui- 
semblait  nous  poursuivre  de  sa  blanche  apparition.  A  Aumale,  nos 
plaisirs  devaient  changer  de  nature.  La  campagne  dépouillée  qui 
entoure  cette  ville  aux  maisons  uniformes  et  correctement  aligna 
rappelle  certaines  parties  fort  durement  qualifiées  de  la  Champagne 
bien  plutôt  que  les  merveilles  du  Sahara.  Elle  ne  dit  rien  à  l'imagi- 
nation; mais  là  où  se  taisait  le  langage  qui  jusqu'alors  nous  avait 
charmés,  nous  allions  entendre  de  nouveaux  accens.  Nous  devions 
rencontrer  à  Aumale  un  de  ces  régimens  que  nous  avions  hâte  de 
joindre.  Depuis  deux  jours,  le  !!•  léger,  commandé  par  le  colonel 
Thomas,  était  campé  dans  ces  Keux,  où  notre  course  aDait  prendre 
avec  l'allure  de  l'expédition  son  véritable  caractère. 

Je  ne  puis  pas  dire  avec  quel  plaisir  j'entendis  la  marche  du 
11*  léger  le  jour  où  je  quittai  Aumale.  On  avait  abattu  les  tentes  à 
trois  heures  et  demie  du  matin;  on  se  mettait  en  route  avant  même 
que  l'aurore  eût  achevé  sa  riante  toilette.  Un  air  un  peu  vif,  un  vent 
presque  piquant  aiguillonnaient  dans  notre  cervelle  la  troupe  allègre 
des  pensées  matinales.  Rien  ne  pouvait  mieux  répondre  aux  mouve- 
mens  joyeux  de  nos  cœiu-s  que  le  bruit  de  fanfares  et  de  tambours 
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qui  accompagnait  notre  départ.  Puis  je  me  sentais  avec  bonheur 
repris  par  le  charme,  je  pourrais  presque  dire  par  Tempire  de  la 
musique  militaire  :  ces  instrumens  de  cuivre  et  de  peau,  qui  nous 
font  éprouver  en  tout  temps  des  frémissemens  si  étranges,  devien- 
nent en  campagne  les  régulateurs  et  conune  les  maîtres  de  notre 
vie.  Le  matin,  c'est  la  diane  qui  fait  entendre  le  déluge  de  ses  sons 
précipités;  le  soir,  c'est  la  retraite  qui  nous  annonce  un  repos  dont 
la  vigilance  ne  doit  pas  être  bannie,  par  une  cadence  adoucie,  mais 
toujours  animée  et  fière.  Ces  voix  semblent  celles  des  génies  mâles 
et  bienfaisans  du  bivouac;  elles  ont  des  consolations  toutes  puis- 
santes sans  pernicieux  attendrissemens  ;  elles  nous  disposent  aux 
devoirs  qu'elles  nous  dictent;  elles  rendent  attrayantes  toutes  les 
routes  où  elles  nous  poussent.  Je  saluai  donc  d'une  âme  aflectueuse 
ces  accens  bien  connus  auxquels  j'ai  promis  une  obéissance  qui,  je 
l'espère,  ne  me  coûtera  jamais. 

Notre  marche  se  passa  sans  incidens;  nous  traversions  un  pays 
que  nos  colonnes  avaient  souvent  sillonné.  Teus  le  regret  d'aperce- 
voir dans  le  lointain  seulement  le  formidable  passage  des  Portes-de- 
Fer.  J'aurais  aimé  m'engager  dans  ces  défilés  où  notre  armée  se  jeta 
hardiment  aux  premières  années  de  notre  conquête.  Je  m'arrêtai  un 
instant  sur  une  hauteur  pour  les  contempler.  Je  nae  consolai  en  pen- 
sant que  nous  aussi  nous  allions,  comme  nos  devanciers,  parcourir 
des  montagnes  inconnues.  Je  songeais  que  j'étais  encore  entre  les 
privilégiés,  car  dans  peu  il  n'y  aura  plus  d'espace  blanc  sur  les 
cartes  que  nous  traçons  chaque  année  de  nos  possessions  africaines. 
L'Algérie  nous  aura  dit  tous  ses  secrets.  Malgré  mon  horreur  pour 
les  itinéraires  en  pays  connus,  je  ne  veux  point  cependant  passer 
sous  silence,  avant  notre  ai  rivée  à  Bordj-Bou-Areridj,  notre  bivouac 
de  Mansoura. 

Je  crois  d'ailleurs  que  Mansoura  peut  avoir  encore,  pour  nombre 
de  gens,  le  mérite  de  la  nouveauté.  Il  y  a  dans  ce  site  un  grand 
charme  de  fraîcheur  et  de  verdure.  L'emplacement  de  nos  tentes 
était  un  véritable  jardin  qui  semblait  disposé  pour  une  fête  cham- 
pêtre. Aussi  le  colonel  du  11*»  léger  eut-il  la  pensée  toute  française 
de  donner  dans  ces  lieux  une  soirée  que  peu  de  raouts  militaires  sur- 
passeront certainement  en  piquante  originalité.  Des  lanternes  en 
papier  de  couleur,  qui  rappelaient  les  illuminations  parisiennes, 
avaient  été  suspendues  à  des  branches  d'arbres  dans  une  vaste  clai- 
rière où  des  bols  de  punch  flamboyaient  au  milieu  d'un  cercle  d'offi- 
ciers. Je  crois  qu'Hoffmann  lui-même  eût  préféré  notre  punch  à  celui 
qu'il  prenait  tous  les  soirs  en  compagnie  des  frères  Sérapion.  Je  ne 
veux  médire  de  rien  cependant,  car  c'est  bien  au  domaine  de  la 
poésie  qu'on  peut  appliquer  les  paroles  du  Christ  à  propos  d'un  autre 
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domaine  :  uU  y  a  plus  d'une  demeure  dans  la  maison  de  mon  père.  )> 
A  coup  sûr,  toutefois,  cette  grande  chambre  que  j'ai  bien  souvent 
entrevue  dans  ma  pensée,  où  le  violon  de  maître  Kreissler  était  sus- 
pendu entre  une  chauve-souris  et  une  pipe,  où  dans  un  coin  obscur 
quelque  clavecin  effleuré  par  des  doigts  distraits  résonnait  d'une 
mélodie  de  Palestrina,  la  chambre  de  Don  Juan,  du  Petit  Zacharie  et 
du  Chat  Murr,  n'était  pas  un  meilleur  théâtre  pour  les  songeries  que 
ce  bosquet  éclairé  par  les  étoiles  d'un  ciel  africain,  où  des  hommes 
séparés  de  leur  patrie  buvaient  aux  belliqueuses  aventures. 

Un  personnage,  entre  autres,  donnait  au  punch  de  Mansoura  un 
caractère  tout  particulier  :  c'était  un  caïd  du  voisinage  que  le  colonel 
Thomas  avait  convié.  Peu  à  peu  ce  magistrat  kabyle  s'était  engagé 
dans  les  régions  de  l'ivresse.  Il  avait  oublié  le  prophète  d'abord  en 
vidant  un  premier  verre  de  punch,  puis  toute  la  race  des  croyans  en 
remplissant  son  verre  de  nouveau  pour  le  vider  encore.  Il  ne  voyait 
plus  que  des  Français  dans  l'univers;  il  l'affirmait  à  un  capitaine  de 
voltigeurs  en  mettant  sa  main  sur  sa  poitrine.  Cette  bizarre  figiu-e 
me  rappela  je  ne  sais  quel  opéra  bouffe  dont  les  notes  moqueuses 
et  touchantes  pourtant  se  mirent  à  voltiger,  pour  moi,  entre  les  bran- 
ches des  arbres,  sur  le  vent  de  la  nuit. 

Ce  vent,  je  ne  veux  pas  l'oublier  du  reste,  puisqu'il  vient  de  reve- 
nir à  ma  pensée.  Des  souffles  qui  d'abord  avaient  été  caressans  de- 
vinrent violens  et  oppresseurs.  Quand,  la  soirée  finie,  chacun  se  fut 
retiré  sous  sa  tente,  notre  camp  fut  assailli  par  une  vraie  tempête. 
Les  frêles  abris  dont  je  faisais  tout  à  l'heure  l'éloge  furent  renver- 
sés. Ma  demeure,  à  laquelle  je  sus  gré  de  ne  pas  être  en  pierre, 
s'abattit  une  des  premières,  et,  pour  me  servir  d'une  bien  simple 
expression  qui  m'a  toujours  semblé  charmante,  je  me  trouvai  à  la 
belle  étoile.  Ce  fut  le  regard  fixé  sur  cette  belle  étoile  que  je  m'en- 
dormis, après  avoir  mis  sous  ma  tête  l'oreiller  de  Jacob,  c*est-à  dire 
un  énorme  caillou.  Je  crois  cet  oreiller  béni,  car  mon  sommeil  ne  se 
dissipa  qu'aux  accens  de  la  diane.  Je  me  séparai  de  mon  honnête 
couche  avec  une  certaine  mélancolie;  je  souhaite  à  d'autres  d'y  trou- 
ver la  paix  que  Dieu  m'y  a  accordée  cette  nuit-là.. 

En  quittant  Mansoura,  nous  nous  engageons  dans  la  Medjana,  im- 
mense plaine  que  sillonnaient  autrefois  des  partis  nombreux  de 
cavaliers.  Un  soir,  vers  trois  heures,  nous  arrivons  à  Bordj-bou- 
Areridj.  Là  s'élèvent  quelques  maisons  isolées  qu'entourent  de  vastes 
horizons.  Une  sorte  de  forteresse  rappelle  les  châteaux  du  moyen 
âge;  c'est  la  demeure  du  colonel  D'Argent.  Voilà  je  ne  sais  combien 
d'années  que  ;cet  intelligent  et  intrépide  officier  est  confiné  dans 
cette  solitude.  Il  ne  x^onnaît  pas  l'ennui.  Le  mot  de  César  aurait  fait 
fortune  dans  Tarmée  d'Afrique.  On  y  aime  avant  tout  le  commande- 
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ment,  puis  on  y  est  subjugué,  sans  même  s'en  apercevoir,  par  le 
charme  d'une  vie  mêlée  d'un  repos  infini  et  d'une  ardente  activité. 
Dans  une  de  ses  poétiques  comédies,  Alfred  de  Musset  parle  d'une 
coupe  avide  que  l'homme  tend  sans  cesse  à  la  nature,  et  que  la  na- 
ture, dit-il,  ne  parvient  pas  à  remplir.  Le  ciel  d'Afrique  verse  dans 
cette  coupe  le  plus  précieux  des  philtres,  il  y  fait  couler  l'oubli. 
D'abord  dans  ces  lumineux  lointains  qui  channent  et  fatiguent  la  vue, 
on  cherche  l'image  de  la  patrie,  on  croit  voir  des  formes  connues, 
des  fantômes  adorés;  peu  à  peu  on  n'y  voit  plus  rien  que  ces  vagues 
attraits  dont  se  revêt  pour  nous  à  certaines  heures  le  ciel  de  tous 
les  pays.  On  s'abandonne  à  une  existence  pleine  en  même  temps  de 
monotonie  et  d'imprévu.  Quand  tout  à  coup  des  cheveux  blancs  et 
des  rides  vous  avertissent  que  dans  ces  lieux  où  vous  ne  vous  êtes 
pas  senti  vivre,  vous  avez  laissé  nombre  de  vos  jours,  vous  croyez 
avoir  dormi  d'un  sommeil  magique.  Bordj-bou-Areridj  a  été  un  de 
ces  points  du  sol  africain  d'où  il  m'a  semblé  que  ma  tente  se  déta- 
chait avec  le  plus  de  peine.  J'ai  été  heureux  cependant  quand  j'ai 
aperçu  les  murs  de  Sétif. 

Toutes  les  troupes  expéditionnaires  y  étaient  rassemblées.  L'armée 
devait  se  diviser  en  deux  corps  conduits,  sous  les  ordres  du  gouver- 
neur, l'un  par  le  général  Bosquet,  l'autre  par  le  général  Mac-Mahon. 
Ces  deux  corps  étaient  réunis  devant  Sétif;  ils  occupaient  un  camp 
rempli  d'espace,  où  les  bataillons  pouvaient  manœuvrer,  et  où  les 
chevaux  pouvaient  fournir  de  longues  courses.  A  une  des  extrémités 
de  notre  horizon,  nous  apercevions  les  montagnes  que  nous  devions 
parcourir,  ces  sommets  abrupts  des  Babors,  qui  semblaient  des  ré- 
gions inhumaines  où  les  aigles,  les  vents  et  les  nuages,  pouvaient 
seuls  errer.  Sétif,  qui  longeait  une  des  faces  de  notre  camp,  est  une 
ville  d'une  construction  toute  moderne  et  toute  française,  mais  où 
s'élèvent  quelques  ruines  romaines  d'une  incontestable  grandeur. 
Ainsi,  près  d'une  porte,  on  aperçoit  une  de  ces  tours  carrées  qui  font 
rêver  des  sièges  antiques,  des  machines  de  guerre,  des  échelles  pliant 
sous  les  soldats,  de  ces  combats  où  les  âmes  et  les  corps  faisaient, 
avant  l'invention  de  la  poudre,  des  efforts  si  désespérés.  Un  jardin 
situé  à  l'entrée  de  la  ville  est  devenu  un  véritable  musée.  On  a  dis- 
posé entre  des  arbres  tous  les  objets  que  d'habitude  nous  voyons 
dans  d'obscures  galeries,  ces  pierres,  ces  bas-reliefs,  ces  colonnes 
dont  les  antiquaires  se  servent  pour  reconstruire,  en  leurs  savantes 
rêveries,  les  mondes  disparus.  Je  n'ai  aperçu  du  reste  ce  musée  que 
de  loin;  je  ne  l'ai  pas  visité,  quoique  son  aspect  pittoresque,  sa  phy- 
sionomie pensive  m'eussent  prévenu  en  sa  faveur;  mais  je  ne  sais 
pourquoi  la  science  me  glace.  Dès  que  je  découvre  quelque  part  ses 
traces,  je  m'enfuis.  Une  étiquette  me  gâte  la  plus  odorante  et  la  plus 
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éclatante  des  fleurs.  Je  ne  défends  pas  cet  instinct;  je  me  contente  de 
m'y  livrer. 

Je  ne  crois  pas  que  Sétif  soit  d'habitude  le  séjour  de  la  gaieté; 
mais  le  caihp  y  faisait  circuler  une  vie  dont  toutes  ses  rues,  toutes 
ses  maisons  étaient  animées.  Lescabaretsy  regorgeaient  de  buveurs; 
les  marchandes  de  tabac  y  débitaient  derrière  leurs  comptoirs  toutes 
l^rs  provisions  d'oeillades  et  de  cigares.  Les  plus  chétifs  restaurans 
renfermaient  autant  de  tables  que  Véfour  ou  le  Café  de  Paris.  Au  mi- 
lieu de  cette  joyeuse  agitation,  de  cette  foule,  de  ce  bruit,  flottait  je 
ne  sais  quoi  qui  sentait  la  guerre.  Des  soldats  du  train  passaient 
escortant  des  caisses  à  cartouches,  des  Arabes  chevauchaient  en  atti- 
rail d'expédition,  leurs  fusils  en  travers  de  leurs  selles.  11  y  eut  une 
heure  surtout  où  ce  sentiment  de  la  lutte  prochaine  me  monta  au 
cœur  comme  un  parfum  de  printemps.  Je  songeai  à  d'autres  com- 
bats que  je  ne  pourrai  jamais  me  résoudre  à  haïr,  malgré  ce  qu'ils 
avaient  de  douloureux  et  de  sinistre,  parce  qu'ils  resteront  mêlés  en 
définitive  aux  plus  vifs  sourenirs  de  ma  jeunesse.  J'ai  respiré  dans 
les  rues  de  Paris,  j'ai  senti  sur  la  dalle  des  quais,  entre  les  arbres 
des  boulevwtis,  cette  sorte  d'émanation  belliqueuse  qui  s'échappe 
des  lieux  où  vont  se  déchaîner  les  énergiques  instmcts  des  âmes  hu- 
maines. Je  retrouvais  cette  odeur  avec  joie. 

On  s'amusait  à  Sétif  comme  s'amuse  une  armée  qui  entre  en  cam- 
pagne. On  n'y  traitait  avec  superbe  aucun  plaisir,  on  y  fêtait  txijjat  ce 
qui  hâte  la  marche  des  heures.  Outre  les  cigares,  le  vin  et  l'absinthe» 
Sétif  nous  oflnt  un  théâtre,  où,  pour  ma  part,  j'ai  passé  de  gais  et 
rapides  momens.  Les  acteurs  de  ce  théâtre  étaient  des  zéphyrs.  Je 
n'ai  pas  besoin,  j'espère,  de  décrire  l'espèce  de  g?ns  que  ce  nom 
désigne.  Je  crois  que  les  zéphyrs  sont  connus  depuis  longtemps  en 
France.  Ce  sont  des  soldats  dont  on  a  peut-être  un  peu  trop  exalté 
l'humeur  excentrique  et  les  allures  bohémiennes.  Ces  hommes,  que 
la  loi  militaire  a  l'intention  de  punir,  trouvent  le  moyen  de  transfor- 
mer une  vie  d'expiation  en  vie  d'une  folle  insouciance.  On  les  ap- 
pelle indifféremment  les  zéphyrs  ou  les  joyeux.  Ce  dernier  nom  est 
même  celui  qui  maintenant  sert  le  plus  souvent  à  les  désigner.  En 
dépit  d'une  série  tout  entière  de  vieilles  et  banales  maximes,  qui 
attribuent  une  particulière  énergie  aux  cœurs  où  le  vice  prend  ses 
ébats,  je  préférerai  toujours  aux  zéphyrs,  quand  il  s'agira  d'aller  au 
feu,  ceux  de  nos  soldats  que  l'honneur  n'a  jamais  rayés  de  sa  no- 
blesse; mais  je  ne  puis  nier  qu'ils  n'aient  parfois  une  verve  amusante 
et  que  leur  entrain  même  ne  rende  des  services,  car,  ainsi  que  je  l'ai 
entendu  répéter  souvent  à  un  des  généraux  les  plus  expérimentés  de 
l'armée  d'Afrique,  la  gaieté  est  un  élément  essentiel  de  l'existence 
militaire. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  zéphyrs  nous  donnaient  la  comédie  à  Sédf. 
Le  théâtre  n'avait  pas  trop  un  air  de  grange.  C'était  une  pièce  assez 
vaste,  avec  un  parterre,  une  galerie  et  deux  loges  d'avant-scène. 
Toutes  ces  places  étaient  occupées  d'habitude  par  des  soldats  et  des 
ofliciers,  excepté  les  loges,  où  je  me  rappelle  avoir  vu  un  soir  deux 
femmes  en  toilette  parisienne,  qui  un  instant  emportèrent  ma  pensée 
dans  de  bien  lointains  pays.  Les  pièces  qu'on  nous  donna  apparte- 
naient pour  la  plupart  au  répertoire  du  Palais-Royal.  Elles  étaient  vrai- 
ment jouées  avec  beaucoup  d'entrain,  de  bonne  humeur  et  de  mali- 
cieux esprit  Le  jeune  premier,  qui  s'occupait,  je  crois,  d'art  culinaire 
pendant  le  jour,  avait  de  la  sensibilité,  de  la  grâce,  et  portait  fort 
bien  la  perruque  poudrée.  Les  comiques  avaient  toutes  sortes  d'ex- 
pressions imprévues,  de  grimaces  triomphantes,  qui  auraient  été  de 
l'effet  le  plus  divertissant  sur  nos  meilleures  scènes.  Les  femmes 
n'étaient  pas  nombreuses.  C'étaient  deux  aimables  personnes  fort 
connues  de  l'armée  d'Afrique,  qu'elles  avaient  visitée  dans  ses  postes 
les  plus  isolés.  Une  de  ces  méritantes  giianas  avait  de  jolis  yeux, 
ime  voix  agréable,  et,  en  dépit  de  l'ardente  contrée  où  s'était  pro- 
menée sa  jeunesse,  une  apparence  de  fraîcheiu*.  Toute  cette  troupe 
déployait  un  zèle  dont  il  aurait  été  bien  injuste  de  ne  pas  lui  savoir 
gré.  Puis,  ce  qui  devait  nous  rendre  avant  tout  indulgens  pour  ce 
théâtre,  c'est  qu'il  nous  rappelait  la  patrie.  Ces  airs  de  vaudeville 
étaient  écoutés  par  le  public  de  Çétif  avec  le  cœur  bien  plus  qu'avec 
les  oreilles.  De  là  le  plaisir  qu'ils  m'ont  causé,  de  là  le  souvenir  que 
je  leur  consacrerais  même  dans  des  pages  qui  n'auraient  pas  la  fami- 
liarité de  ce  récit;  car,  suivant  moi,  tout  ce  que  n'a  point  dédaigné 
le  coeur  a  le  droit  de  dire  à  la  pensée  :  «  Cherche  à  me  sauver  de 
Toubli.  » 

Il  y  avait  huit  jours  à  peine  que  le  camp  de  Sétif  était  formé  quand 
le  gouverneur  vint  prendre  le  commandement  des  troupes.  Le  gêné-- 
rai  Randon  arriva  par  une  radieuse  matinée,  et  je  crois  vraunent 
pouvoir  dire,  sans  tomber  dans  im  style  officiel  qui  ne  serait  guère  à  ' 
sa  place  ici,  que  soldats  et  colons  lui  firent  un  accueil  dont  il  dut 
être  profondément  touché.  Il  y  a  des  popularités  semblables  au  tré- 
sor que  Dieu  permet  quelquefois  à  l'honnête  homme  d'amasser:  elles 
^t  été  lentes  à  se  construire,  mais  il  arrive  une  heure  où  elles 
se  montrent  dans  un  éclat  qui  est  salué  de  tous,  parce  que  chacun 
sait  de  quels  élémens  elles  sont  composées.  Le  général  Randon  jouit 
en  Afrique  d'une  popularité  de  cette  nature.  Le  hasard  n'a  point 
dirigé  l'affection  qui  s'est  attachée  à  lui.  Le  pays  qu'il  gouverne 
maintenant  l'a  vu  suivre  une  loi  invariable  dans  des  situations  qui 
ont  changé.  Cette  vie  consacrée  au  devoir  a  éveillé  dans  l'âme  des 
populations  de  l'Algérie  un  sentiment  de  sérieuse  sympathie  dont  le 
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gouverneur  trouvait  l'expression  siu*  tous  les  visages  qu'il  rencon- 
trait. 

Avant  son  entrée  à  Sétif,  sa  venue  avait  été  célébrée  par  une  des 
plus  éclatantes /ante^iVw  que  j'aie  encore  vues.  J'ai  assisté  à  un  bien 
grand  nombre  de  ces  fêtes  sans  en  être  fatigué,  car  on  ne  se  fatigue 
pas  de  la  poudre  et  des  chevaux,  mais  je  puis  dire  que  j'ai  perdu 
depuis  longtemps  l'habitude  d'en  être  ému  :  eh  bien  I  je  me  sentb 
remué  par  la  fantasia  de  Sétif.  Tout  ce  que  la  province  de  Constan- 
tine  renferme  de  plus  hardis  et  de  plus  brillans  cavaliers  était  là. 
Cette  race  guerrière  des  Mokrani,  à  qui  les  traditions  assignent  une 
héroïque  et  romanesque  origine,  avait  voulu  se  produire  dans  toute 
sa  magnificence.  On  voyait,  comme  aux  courses  d'Alger,  les  selles 
étincelantes,  les  caparaçons  aux  riches  couleurs,  les  splendides  cos- 
tumes faisant  des  apparitions  subites  ^ous  les  bemous  qu'agite  le 
vent;  seulement,  par  un  effet  de  l'imagination  peut-être,  tout  cela 
avait,  sur  le  plateau  de  Sétif,  un  aspect  plus  imposant  que  sur  le  ter- 
rain de  Mustapha.  On  sentait  un  autre  appareil  que  celui  des  carrou- 
sels ;  puis  le  théâtre  de  ces  pompes  n'était  plus  le  même  :  il  n'y  avait 
là  ni  arène  ni  spectateurs,  mais  un  pays  siu*  lequel  planait  la  guerre, 
et  des  hommes  prêts  au  combat. 

Le  gouverneur  employa  les  rapides  journées  qu'il  passa  sous  les 
murs  de  Sétif  à  préparer  ses  opérations  militaires  et  à  inspecter  ses 
troupes.  On  peut  dire  que  le  camp  offrait  une  admirable  réunion  de 
toutes  les  armes.  Les  trois  régimens  de  zouaves  avaient  là  leurs 
colonels  et  leurs  drapeaux.  A  cette  vaillante  infanterie,  où  sont  en 
vigueur  toutes  les  traditions  de  la  guerre  africaine,  se  joignaient  des 
régimens  de  ligne  éprouvés  déjà  par  plus  d'un  combat,  par  de  rudes 
travaux,  par  de  longues  marches,  et  un  bataillon  de  tirailleurs  indi- 
gènes, le  bataillon  de  Constantine,  où  l'on  retrouvait,  sous  des  traits 
étrangers  d'une  originalité  piquante  et  vive,  le  courage,  Tentrain,  la 
discipline  de  nos  soldats.  La  cavalerie,  moins  nombreuse  que  les  au- 
'  très  corps,  parce  que  l'expédition  devait  se  passer  tout  entière  dans 
les  montagnes,  était  représentée  par  deux  escadrons  de  chasseurs  d'A- 
frique et  un  escadron  de  spahis,  sous  les  ordres  du  prince  de  la  Mos- 
kowa.  Le  génie,  appelé  à  jouer  un  rôle  important  dans  un  pays  dif- 
ficile, inconnu,  où  l'on  allait  marcher  avec  la  sape  et  la  mine,  avait 
fourni  un  nombreux  état-major  que  dirigeait  le  général  de  Chabaud- 
Latour.  Rien  n'avait  été  négligé  de  ce  qui  peut  rendre  d'avance  une 
armée  maîtresse  de  son  champ  de  bataille  et  de  ses  ennemis. 

Le  gouverneur,  avant  de  quitter  Sétif,  adressa  aux  troupes  un 
ordre  du  jour  qui  traduisait  les  pensées  dont  tous  étaient  animés.  Il 
montrait  aux  soldats  ces  montagnes  qui  se  dressaient  à  l'horizon  de 
notre  camp;  il  leur  disait  que  bientôt  leurs  cris  de  victoire  retenti- 
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raient  sur  ces  cimes  sombres  et  muettes.  Dans  ce  langage  qui  ne 
peut,  je  crois,  s'adresser  qu'à  une  armée  française,  il  s'écriait  :  «  Je 
ne  vous  retiens  plus.  »  Le  17  mai,  cet  ordre  du  jour  était  lu  dans 
chaque  corps;  le  18,  le  camp  était  levé. 

A  trois  heures  et  demie,  le  canon,  les  tambours  et  les  clairons  son- 
naient le  réveil;  à  quatre  heures,  toutes  les  tentes  étaient  abattues. 
Cette  ville  de  toile  avait  quitté  le  sol  et  s'en  allait  sur  le  dos  des 
mulets.  Avant  cinq  heures,  toutes'les  troupes  étaient  en  mouvement. 
L'armée  expéditionnaire  se  divisait  en  deux  colonnes  qui  se  sépa- 
raient immédiatement  pour  se  rejoindre  dans  un  prochain  avenir, 
après  avoir  toutes  deux  combattu.  Le  gouverneur  voulut  voir  défiler 
devant  lui  tout  entière  la  colonne  du  général  Mac-Mahon.  Les  offi- 
ciers qui  se  quittaient  se  salusdent  du  soiu^ire  et  du  sabre;  on  enten- 
dait les  mêmes  mots  de  tous  les  côtés  :  «  Adieu  et  bonne  chance  !  » 
C'était  un  de  ces  momens,  comme  en  présente  si  souvent  la  vie  mi- 
litaire, où  une  petite  pointe  de  mélancolie  qui  se  produit  presque 
insensiblement  sous  des  pensées  résolues,  souriantes  et  calmes,  pro- 
cure à  l'esprit  un  état  des  plus  agréables.  Quand  les  derniers  batail- 
lons du  général  Mac-Mahon  se  furent  éloignés  de  nous,  le  gouver- 
neur, par  un  temps  de  galop,  rejoignit  la  tête  de  la  colonne  avec 
laquelle  il  marchait,  et  nous  voilà  en  route  à  notre  tour.  Chacun 
allume  son  cigare,  s'abandonne  au  mouvement  de  son  cheval  et 
s'établit  dans  ses  songeries. 

Le  soir,  nous  bivouaquions  devant  les  montagnes  où  nous  devions 
pénétrer  le  lendemain.  Les  cimes  des  Babors  sont  tellement  abruptes, 
qu'on  arrive  à  leur  pied  sans  que  rien  s'évanouisse  de  leur  gran- 
deur. Elles  s'élevaient  devant  nous  dans  un  ciel  pur,  parées  de  mys- 
tère, attrayantes  de  péril.  L'une  d'elles  surtout  me  plaisait  dans  sa 
formidable  apparence  :  c'était  une  hauteur  droite  et  sombre,  dé- 
coupée en  trois  grandes  dents,  qui  avait  vraiment  quelque  chose  de 
cabalistique.  Ainsi  pouvait  être  la  montagne  où  Faust  et  son  infer- 
nal compagnon  assistaient  aux  fêtes  des  ombres.  — Vous  n'avez  plus 
qu'un  jour,  pensais-je  en  apostrophant  au  fond  de  moi-môme  ces 
sommets  superbes  et  rêveurs,  à  garder  le  secret  de  vos  arrogantes 
solitudes;  demain,  nos  chevaux  et  nos  mulets  passeront  dans  vos  sen- 
tiers. Vos  échos  seront  forcés  de  répéter  le  bruit  de  nos  coups  de 
fusil  et  de  nos  clairons.  Les  hommes  que  vous  protégez,  parce  que 
leur  esprit  comme  le  vôtre  est  silencieux  et  farouche,  vous  deman- 
deront vainement  secours.  Nos  balles  les  atteindront  sur  les  plus 
inaccessibles  de  vos  pentes.  Les  aigles  même  et  les  vautours  vous 
maudiront  pour  ne  leur  avoir  pas  donné  un  sûr  abri.  Il  n'est  pas  de 
lieu  en  ce  monde  où  la  France  ne  puisse  pénétrer,  et  ce  n'est  pas  la 
nuit  qu'elle  choisit  pour  accomplir  ses  entreprises  :  l'heiure  où  elle  est 
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dans  toute  sa  puissance  est  cdle  où  le  soleil  est  dans  tout  son  éclat 
Demain,  au  grand  jour,  nos  soldats  fouleront  vos  bruyères  et  pen- 
dront à  vos  flancs  leurs  tentes  :  vous  ne  serez  plus  le  royaume  de 
l'inconnu,  vous  serez  une  partie  du  donwdne  de  la  France, 

Le  tO  niai,  nous  entrions  dans  ce  pays  que  nos  r^ards  cherchaient 
à  pénétrer  la  veille.  J'étais  à  Tarrière-gaide  ;  j'avais  sous  les  yeux  le 
spectacle  de  cette  énei^ie  quotidienne  que  déploie  notre  infanterie- 
Dès  huit  heures  du  matin,  le  ciel  devint  un  brasier;  quelques  bris» 
souillaient  sur  les  cimes,  mais  un  air  lourd  et  enflammé  remplissût 
les  ravins.  Nos  soldats  poursuivaient  gsûement  leur  âpre  chemin  ; 
Us  semblaient  porter  sans  y  songer  le  sac,  le  fusil,  le  bâton  de 
tente,  le  bidon,  la  gamelle,  tout  le  fardeau  que  les  expéditions  leur 
imposent.  A  chaque  balte,  on  entendait  de  joyeux  propos.  Certaine- 
ment je  sais  qu'on  est  disposé  à  une  particulière  indulgence  pour  la 
plaisanterie  qui  sort  de  la  martiale  et  honnête  bouche  du  troupier; 
toutefois  je  me  rappelle  bien  des  mots  que  n'auraient  pas  dédaignés 
les  gens  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  gens  d'esprit  Voltigeurs, 
sapeurs,  grenadiers,  dans  ces  attitudes  que  nos  peintres  militaires 
ont  rendues  célèbres,  lâchaient  des  lazzis  consolateurs  entre  deux 
bouffées  de  pipe.  11  y  avait  un  contraste  singulier  entre  la  gaieté  de 
nos  hommes  et  la  solennité  des  pays  qu'ils  parcouraient.  Ainsi  Je  me 
souviens  d'une  profonde  vallée  où  un  ruisseau  courait  siu-  des  pierres 
sombres,  entre  deux  montagnes  austères  qui  semblaient  tout  indi- 
gnées de  ce  qu'on  violait  leurs  secrets.  Quelques-uns  de  ces  chiens 
qui  suivent  les  régimens,  partageant  le  pain,  la  fatigue  et  le  danger 
du  soldat,  se  mirent  à  hurler  en  s' engageant  dans  ces  lieux  lugubres. 
— «  Eh  bien!  cadet,  dit  un  sapeur  à  son  caniche,  il  paraît  que  le 
pays  ne  te  convient  pas  1  »  Pour  moi,  j'avoue  que  le  pays  me  conve- 
nait. Ces  sites  à  la  Salvator  Rosa,  où  toutes  les  montagnes  semblaient 
faites  pour  cacher  des  nids  de  brigands,  où  tous  les  arbres  affectai^t, 
les  uns  une  majesté  de  druide,  les  autres  une  superbe  de  gladiateur, 
cette  campagne  à  la  fois  passionnée  et  grave  me  remplissait  le  cœur 
de  joie.  L'étape  me  parut  courte.  Quand  l' arrière-garde  arriva,  le 
camp  était  déjà  établi.  Il  s'élevait  au  milieu  de  champs  assez  vastes, 
dont  la  surface  verte  et  unie  interrompait  les  accidens  de  ce  sol  tour- 
menté. Il  pouvait  ètfe  deux  heures  quand  je  gagnai  ma  tente.  On 
m'apprit  qu'à  trois  heures  le  gouverneur  montait  à  cheval  pour  faire 
une  pointe  en  territoire  ennemi. 

A  trois  heures,  tambours  et  clairons  Sonnent  l'assemblée.  Toutes 
les  troupes  destinées  à  sortir  se  réunissent  L'infanterie  est  fraîche 
et  alerte.  Les  hommes  ont  laissé  leurs  sacs;  ils  n'ont  que  leurs  car- 
touches et  leurs  fusils.  Les  cavaliers  se  mettent  en  selle.  L'aumônier 
arrive  sur  sa  mule.  Le  train  amène  ces  fauteuils  de  cuir  et  de  bois,  ai 
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souvent  ensanglantés,  qui  rappellent  l'agonie  de  plus  d'un  brave» 
les  cacoUets.  La  guerre  se  montre  dans  son  sérieux  appareil,  escor* 
tée  par  ses  saintes  et  glorieuses  souffrances,  qui,  au  lieu  de  voiler 
son  attrait,  ne  font  que  le  rehausser.  La  colonne  se  forme  sur  une 
des  faces  du  camp.  C'est  là  que  les  bataillons  sont  massés.  On  or- 
donne à  la  troupe  de  charger  les  armes.  Un  petit  bruit,  clair,  net, 
distinct,  qui  court  dans  chaque  rang,  annonce  qu'on  flambe  les  fu- 
sils. En  ce  moment,  un  de  ces  brillans  et  aimables  officiers  dont  la 
race  ne  se  perdra  jamais  en  France  me  jette  un  regard  d'une  ami- 
cale gaieté  :  a  Voici,  comme  dit  le  Cantique  des  Cantiques,  l'instant 
où  va  venir  la  fiancée.  » 

Enfin  le  signal  est  donné  ;  les  fanfares  résonnent,  la  troupe  est  eu 
marche.  Autour  de  nous  voltigent  des  cavaliers  arabes,  tenant  leurs 
fusils  comme  des  lances  :  ce  sont  les  cavaliers  du  goum.  À  leurs 
haïcks  sont  attachés  des  rameaux  qui  annoncent  une  journée  de  fête 
guerrière.  On  entend  cette  musique  indigène,  composée  de  flûtes  let 
de  tambours,  dont  les  sons,  tantôt  aigus  conmie  le  sifflement  des 
halles,  tantôt  pleins  comme  l'explosion  de  la  poudre,  s'allient  si  bien 
au  bruit  des  combats.  A  l'instant  où  notre  marche  conunence,  il  est 
près  de  trois  heures  et  demie;  c'est  une  heure  que  j'aime  partout» 
mais  qui  prend  pour  moi,  en  Afrique,  un  charme  particulier.  La  cha* 
leur  du  matin  est  tombée,  l'air  n'a  plus  rien  d'oppresseur;  la  vie  de 
l'âme  peut  librement  y  circuler.  La  lourde  et  uniforme  lumière  du 
jour  fait  place  aux  clartés  Itères  et  bigarrées  du  soir.  Le  pays  que 
nous  traversons  est  inconnu;  nous  ne  savons  pas  quel  accueil  nous  y 
est  réservé  :  chaque  rocher  peut  cacher  des  fusils.  Nous  apercevons 
çà  et  là,  au  flanc  des  hauteurs,  quelques  villages  entourés  d'arbres 
qui  semblent  plongés  dans  une  paix  champêtre  ;  des  coups  de  feu 
vont  peut-être  en  partir.  On  attend. 

D'abord  nous  croyons  que  nos  espérances  vont  être  trompées.  Des 
premiers  gourbis  que  nous  rencontrons,  sortent  des  hommes  et  des 
femmes  qui  s'avancent  jusqu'au  cheval  du  gouverneur.  Ce  sont  des 
supplians  :  ils  ont  mis  leurs  habits  de  fête.  Les  femmes  poussent  ce 
long  cri  dont  elles  saluent  ceux  qu'elles  veulent  réjouir  et  honorer. 
Une  d'elles,  qui  est  d'une  singulière  beauté,  tient  à  la  main  une 
branche  fleurie.  Dans  la  Kabylie,  heureusement  l'harmonie  n'a  jamais 
r^né.  Auprès  d'une  tribu  qui  veut  la  paix  vit  une  tribu  qui  veut  la 
guerre.  Un  pâtre  kabyle  regarde  brûler,  en  faisant  paître  son  trou- 
peau, le  champ  et  la  maison  de  son  voisin.  A  quelques  pas  de  ces 
populations  empressées,  nous  entrons  dans  un  pays  morne  et  désert; 
en  face  de  nous,  entre  des  rochers,  nous  s^rcevons  des  villages 
muets,  d'où  personne  ne  vient  à  notre  renconU'e.  La  colonne  s'arrête; 
un  coup  va  être  frappé.  On  voit  soudain  les  goums  qui  s'élancent;  puis 
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on  entend,  dans  l'air  sonore,  le  bruit  attendu  si  impatiemment  par 
toutes  les  oreilles.  La  fusillade  a  commencé. 

Nos  goums  sont  établis  sur  une  hauteur;  de  là,  ils  dominent  ces 
villages  silencieux  tout  à  Theure,  où  maintenant  retentissent  les  coups 
de  feu.  Ils  ont  mis  pied  à  terre.  Tandis  que  leurs  chevaux  broutent 
paisiblement,  ils  chargent  et  déchargent  leurs  armes;  on  voit  se 
dessiner  sur  le  ciel  leurs  silhouettes  et  celles  de  leurs  fusils.  Le  gou- 
verneur s*élance  au  galop  jusqu'au  lieu  de  l'action.  Quand  il  est  près 
des  villages  où  l'on  se  bat,  il  fait  avancer  deux  bataillons  de  zouaves 
et  un  bataillon  du  20*  de  ligne.  Nos  fantassins  se  jouent  de  tous  les 
obstacles  du  terrain;  ils  disparaissent  dans  un  ravin  profond  et  re- 
paraissent sur  une  pente  rapide  qu'ils  gravissent  au  milieu  des  balles 
et  des  pierres.  Bientôt  une  épaisse  fumée,  suivie  d'une  lueur  ardente, 
annonce  le  châtiment  de  nos  ennemis.  Pendant  quelques  heures,  la 
fusillade  continue.  On  entend  le  duo  du  fusil  français  et  du  fusil  ka- 
byle. L'un  rend  im  bruit  sec  et  vif,  l'autre  un  son  lourd  et  prolongé. 
Peu  à  peu  le  fusil  kabyle  parle  moins  souvent.  Enfin  le  combat  cesse 
tout  à  fait;  le  clairon  sonne  le  ralliement  des  tirailleurs.  Tandis  que 
la  colonne  se  reforme  pour  rentrer  au  camp,  je  promène  mes  re- 
gards sur  le  paysage  où  le  hasard  des  guerres  m'a  conduit.  C'est  un 
lieu  charmant,  qui  se  laisse  gracieusement  envahir  par  la  paix  vo- 
luptueuse du  soir.  Un  chêne  est  auprès  de  moi,  qui  étend  sur  un 
gazon  dont  mon  cheval  me  semble  tendrement  épris,  une  ombre  pro- 
tectrice du  repos  et  amie  de  la  rêverie.  Un  caprice  de  ma  pensée  me 
rappelle  une  célèbre  élégie  de  M.  de  Lamartine  en  sa  jeunesse,  et 
j'adresse  mentalement  sur  un  champ  de  bataille  à  l'auteur  du  Soir 
ces  vers  que  d'un  autre  endroit  Alfred  de  Musset  adressait  à  l'auteur 
du  Lac: 

Cest  là,  le  croirais-tu?  chaste  et  noble  poète, 
Que  de  tes  chants  divins  je  me  snis  sonyenn. 

Je  crois  qu'on  peut  toujours  s'abandonner  consciencieusement,  en 
tout  temps,  en  tout  lieu,  aux  jouissances  que  veulent  bien  nous  don- 
ner soit  les  génies  impérieux  de  l'inspiration,  soit  les  douces  fées  de 
la  mémoire.  L'action  ne  s'indigne  pas  de  ces  plaisirs  qui  ne  la  ren- 
dent ni  moins  obéie,  ni  moins  aimée  de  ceux  dont  elle  dirige  la  vie  :  si 
j'avais  eu  des  doutes  à  ce  sujet,  notre  armée  me  les  aurait  enlevés. 

Dans  Tétat-major  qui  entourait  le  gouverneur,  à  cette  journée  du 
19  mai,  était  le  colonel  de  La  Tour  du  Pin,  venu  tout  exprès  en  Afri- 
que, où  le  ramène  régulièrement  la  saison  des  coups  de  fusil,  pour 
occuper  un  esprit  qu'envierait  le  plus  goûté  des  écrivains  et  com- 
plaire à  un  cœur  qui  se  fait  aimer  du  plus  obscur  de  nos  soldats.  M.  le 
marquis  de  La  Tour  du  Pin  dira  un  jour,  je  l'espère,  et  dira  mieux 
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que  moi  quelle  union  la  vie  pratique  et  une  autre  vie  peuvent  con- 
tracter dans  une  existence  uiUitaine;  mais  je  reviens  à  mon  récit. 

Voici  donc  la  colonne  qui  se  dispose  à  regagner  le  camp.  Cette  fois 
tous  nos  cacoUets  ne  sont  plus  vides.  Quelques  mulets  portent  des 
fardeaux  sanglans.  Un  de  nos  blessés  a  voulu  rester  à  cheval  :  c'est 
Wagner,  un  maréchal  des  logis  de  spahis,  dont  l'épaule  vient  d'être 
brisée  par  une  balle.  Il  a  le  regard  rempli  de  douceiu-  et  de  calme. 
Dieu  nous  permet  quelquefois  d'acheter  avec  un  peu  de  sang  des 
instans  d'une  paix  inconnue  à  ceux  dont  les  veines  ne  se  sont  jamais 
ouvertes.  Depuis  que  la  croix  s'est  levée  sur  le  monde,  tout  être  qui 
souffre,  s'il  supporte  avec  résignation  sa  douleur,  sent  qu'il  marche 
dans  une  voie  bénie.  Il  éprouve  dans  toute  son  âme  un  apaisement 
subit,  un  bien-être  secret  et  profond.  Je  crois  qu'il  reçoit  la  visite  de 
celui  qui  n'a  oublié  aucune  des  angoisses  de  la  chair. 

Notre  retour  nous  fait  traverser  des  sentiers  que  nous  n'avions 
point  parcoiu-us  ou  que  je  n'avais  pas  remarqués.  Un  chemin  où  nos 
chevaux  bondissent  serpente  entre  des  haies  fleuries  et  de  rians  ar- 
bustes, comme  une  allée  de  parc  anglais.  C'est  im  de  ces  chemins 
que  les  Kabyles  pratiquent  dans  leurs  villages.  Sur  le  seuil  des  gour- 
bis à  demi  cachés  par  la  verdure,  quelques  femmes  nous  regardent 
paSBer.  La  musique  des  goums  fait  retentir  dans  l'air  du  soir  ses  notes 
les  plus  vibrantes.  Bientôt  nos  fanfares  éclatent  aussi;  nous  rentrons 
au  camp.  Les  soldats  qui  n'ont  point  pris  part  à  la  sortie  sont  ran- 
gés sur  les  pas  du  gouverneur;  ils  saluent  leurs  camarades  d'un  cor- 
dial sourire;  demain  ils  auront  leur  tour.  On  descend  de  cheval,  on 
dîne,  puis  chacun  va  chercher  sous  sa  tente  un  repos  qui  ne  lui  man- 
quera pas.  Si  j'avais  la  folie  de  croire  au  bonheur,  comme  dit  René, 
je  le  chercherais  dans  ime  vie  où  se  succéderaient  des  journées  sem- 
blables à  celle-là. 

IV. 

Le  20  msû,  nous  restons  chez  les  Djermouna;  ainsi  s'appelaient  les 
gens  que  nous  avions  châtiés  la  veille.  Le  général  Bosquet  dirige  une 
sortie  sur  les  villages  que  les  approches  de  la  nuit  n'ont  pas  permis 
aux  goums  de  visiter.  Le  21,  nous  poursuivons  notre  route.  Nous  n'a- 
vions pas  foulé  encore  un  sol  aussi  accidenté.  C'était  une  succession 
perpétuelle  de  ravins  et  de  montagnes.  A  chaque  instant,  des  arbres 
déracinés,  des  eaux  torrentueuses,  des  blocs  de  granit,  arrêtaient  la 
marche  de  la  colonne.  Il  fallait  avoir  recours  au  génie;  sur-le-champ 
les  sapeurs  se  mettaient  à  l'œuvre,  et  les  obstacles  disparaissaient 
sous  leurs  vigoureux  efforts.  On  jetait  aux  torrens  des  pelletées  de 
terre  et  des  branches  d'arbres;  on  brissût  les  angles  des  rochers. 
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Chacun  de  qob  pas  était  une  conquête;  mais  rien  de  plus  charmant 
que  la  nature  qui  nous  obligeait  à  ces  luttes.  Je  vois  encore  certains 
fiâtes  d'une  fraîcheur  que  ne  surpasse  point  à  coup  sûr  le  pays  même 
où  Obermaon  promena  ses  rêveries. 

Ainsi,  à  notre  gauche,  au  pied  d'une  montagne,  un  petit  village 
était  blotti  entre  des  ruisseaux  et  des  arbres,  qui  appelait  à  lui,  diz 
fond  de  notre  âme,  ces  essaims  de  pensées  que  la  verdure  attire 
comme  des  bandes  d'oiseaux.  Les  habitans  de  cette  retraite  avaient 
prudemment  suspendu  à  leurs  maisons  des  drapeaux  et  des  branches 
garnies  de  feuillage,  pour  témoigner  de  leurs  sentimens  pacifiques. 
Le  gotnrerneur  craignit  que  ces  signes  ne  fussent  un  langage  mé- 
connu des  zouaves;  il  mit  ces  aimables  lieux  sous  la  protection  de 
son  porte-fanon.  Je  me  suis  arrêté  là  un  instant,  pendant  que  la  sape 
et  la  pioche  étaient  aux  prises  avec  les  diflBcultés  de  la  route.  La 
demeure  devant  laquelle  était  planté  le  fanon  du  gouverneur  ressem- 
blait plutôt  à  une  maison  mauresque  qu'à  un  gourbi.  C'était  une 
habitation  blanche,  recouverte  en  tuiles  luisantes  et  soigneusement 
façonnées.  Un  mur  qui  offrait  quelques  vestiges  de  dessins  coloriés 
semblait  recevoir  avec  plaisir  l'amoureuse  caresse  d'im  rayon  de 
soleil.  Toute  une  famille  était  devant  la  porte.  Un  grand  garçon  de 
dix-huit  aas  cherchait  à  se  faire  comprendre  de  nos  soldats  auxquels 
il  offrait  du  lait;  un  vieillard  attachait  sur  nous  un  regard  qui  n'était 
ni  étonné,  ni  triste,  mais  résigné  et  bienveillant;  ime  femme  tenait 
un  enfant  sur  son  sein.  Ce  coin  du  monde  renfermait  tout  ce  qui 
redouble  l'indignation  de  certaines  âmes  contre  la  guerre  et  ce 
qu'on  nomme  ses  fléaux  :  pour  moi,  j'y  voyais  un  tableau  qui  ne  me 
troublait  point  dans  l'ordre  habituel  de  mes  sentimens  et  de  mes 
idées.  Ces  objets  gracieux,  ces  êtres  tranquilles  ne  me  rendaient  que 
plus  chère  la  région  ardente  où  j'allais  vivre  dans  quelques  instans. 
Le  Tasse  a  saisi  une  des  lois  les  plus  impérieuses  de  l'art  en  jetant 
au  milieu  de  ses  récits  guerriers  son  épisode  des  pasteurs.  Je  sais 
toujours  gré  à  la  vie  de  ressembler  aux  œuvres  des  grands  poètes. 

C'est  au  milieu  de  ces  pensées  que  vinrent  me  surprendre  quelques 
coups  de  fusil  tirés  à  Tavant-garde.  Un  combat  commençait.  L'en- 
nemi nous  avait  attendus  à  un  col  que  l'on  appelle  Tisi-Sekkat.  On 
passage  étroit  conduit  à  un  plateau  entouré  de  cimes  escarpées  où 
le  gouverneur  avait  résolu  d'établir  son  camp.  Les  Kabyles  étaient 
décidés  à  défendre  ce  passage;  ils  s'étaient  postés  sur  les  hauteurs 
qui  dominaient  Feutrée  et  déterminaient  l'enceinte  de  notre  futur 
bivouac.  La  place  qu'on  m'avait  assignée  ce  jour-là  dans  la  marche 
m* éloignait  du  lieu  où  s'engageait  l'action;  toutefois,  malgré  les  dif- 
ficultés du  terrain  et  la  longueur  de  la  colonne,  je  pus,  en  éperon- 
nant  mon  <:heva],  gagner  rapidement  Tendroit  où  retentissait  la 
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fusillade,  et  j'arrivai  à  temps  pour  jouir  d'un  admirable  spectflu* 
cle.  Nos  ennemis  abandonnaient  les  montagnes  qu'escaladait  notre 
infanterie.  Un  bataillon  du  2™«  zouaves,  commandé  par  le  colonel 
Vinoy,  avait  enlevé  la  plus  haute  des  cimes  qui  entouraient  notre 
camp.  Le  colonel  La  Tour  du  Pin  avait  suivi  ces  intrépides  fantas- 
sins dans  cette  ascension  guerrière.  La  résistance  vaincue  sur  les 
montagnes  se  réfugiait  dans  les  ravins.  A  rentrée  du  camp  s'ouvrait 
une  vallée  profonde  où  retentissaient  des  coups  de  feu  que  multi- 
pliaient à  l'infini  des  échos  d'une  prodigieuse  sonorité.  Une  fumée 
épaisse  Bottait  dans  cette  vallée,  laissant  voir  nos  soldats  aux  prises 
avec  des  tirailleurs  abrités  par  des  arbres  et  des  pierres.  Cette  sorte 
^  gouffre,  rempli  de  fracas  et  d'obscurité,  où  se  passaient  les  péri- 
péties d'un  combat,  offrait  un  aspect  d'un  farouche  attrait.  Tout  à 
coup  j'aperçus  le  gouverneur,  qui,  accompagné  d'un  seul  officier, 
mon  ami  Femand  de  Lagny,  entrait  dans  cette  gorge  bruyante.  Un 
temps  de  galop  me  porte  auprès  de  lui,  et  me  voici  engagé  sur  ses 
traces  dans  des  chemins  où  ma  pensée  avait  devancé  mes  pas. 

J'ai  vu  dans  nos  guerres  civiles  de  longues  rues  au  pavé  désert 
qu'éclairait  un  soleil  sinistre.  Le  souvenir  de  ces  voies  parisiennes 
m'est  revenu  au  moment  où  je  pénétrais  dans  le  ravin  kabyle,  et  j'ai 
remercié  Dieu  d'avoir  conduit  ma  vie  dans  des  routes  si  dissemblables, 
où  cependant  j'ai  senti  passer  les  mêmes  souffles.  A  l'entrée  de  la 
vallée  était  coucha  un  spahi  qui  venait  d'être  traversé  par  une  balle. 
Son  corps  avait,  sous  les  plis  du  bernons  rouge,  une  de  ces  attitudes 
dont  Géricault  a  dérobé  à  la  mort  elle-même  la  fonnidable  gran- 
deur. Près  de  ce  spectacle,  qui  avait  quelque  chose  d'héroïque,  une 
image  d'une  nature  plus  simplement,  plus  doucement  triste  s'offrit 
à  nos  yeux.  On  asseyait  sur  un  cacoUet  un  cihasseur  à  pied  qui  venait 
d'être  frappé  mortellement  par  une  balle.  Ce  blessé  était  un  de  ces 
jeunes  soldats  qui  paient  avec  probité  leur  dette  à  la  patrie,  qui  vont 
au  feu  comme  les  camarades  y  suivant  une  touchante  expression  des 
camps,  n  mourait  honnêtement  sans  faire  entendre  une  plainte;  il 
avait  enfoncé  son  képi  sur  ses  yeux  pour  empêcher  peut-être  qu'on 
ne  lût  dans  son  regard  une  trop  vive  expression  de  souffrance.  Le  sang 
coulait  sur  son  pantalon  de  couleur  sombre,  inondait  ses  guêtres, 
marquait  au  flanc  le  nrralet  quile  portait,  et  tombait  enfin  sur  l'herbe 
que  foulait  le  pas  de  nos  chevaux.  D'autres  blessés  étaient  auprès 
de  nous;  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  celui-là  attira  particulièrement 
ma  vue.  Il  y  avait  quelque  chose  d'une  singulière  mélancolie  dans 
ce  sang  qui  venait  se  perdre  au  sein  du  gazon,  en  laissant  une  trace 
le  long  de  ces  pauvres  habits.  Le  gouverneur  dit  quelques  mots  à  ce 
brave  homme,  et  cette  figure,  qui  semblait  ne  devoir  plus  exprimer 
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que  les  douleurs  suprêmes  de  l'agonie,  essaya  encore  de  trouver  une 
expression  de  reconnaissance. 

Cependant  la  fusillade  continuait,  et  notre  course  continuait  aussi. 
La  vallée  nous  découvrait  à  chaque  instant  de  nouveaux  trésors  pour 
rimagination  et  pour  le  regard.  C'était  une  scène  à  mille  jeux  dra- 
matiques et  à  mille  effets  pittoresques.  Ainsi,  au  détour  d'un  âpre 
sentier,  un  torrent  jaillissait  d'une  roche  sombre  et  droite,  pareille 
à  ces  fantômes  alpestres  qu'interrogeait  l'âme  désespérée  de  Man- 
fred.  Une  onde  sauvage,  que  semblaient  faire  bouillonner  les  génies 
de  la  violence  et  de  l'inquiétude,  venait  couler  à  nos  pieds  et  se  mê- 
ler à  l'écume  qui  baignait  le  poitrail  de  nos  chevaux.  Le  gouverneur 
avançait  toujours,  suivi  par  des  zouaves  et  par  des  voltigeurs  du  68* 
qui  avaient  pris  le  pas  de  course.  Il  s'arrêta  sur  un  petit  plateau  qui 
dominait  xme  vallée  nouvelle,  mais  une  vallée  verdoyante  et  fleurie, 
où  étaient  répandus  des  villages  kabyles.  Là,  je  compris  ce  qui  se 
passait  :  une  compagnie,  entraînée  par  cet  irrésistible  élan  que  le 
péril  inspire  à  nos  troupes,  s'était  jetée  sous  cette  feuillée  tout  im- 
prégnée de  poudre  et  retentissante  de  coups  de  fusil.  Il  s'agissait  de 
rallier  nos  hommes  pour  empêcher  un  de  ces  désastres  isolés  qui 
attristent  trop  souvent  nos  victoires  africaines.  Le  gouverneur  n'avait 
voulu  confier  ce  soin  à  personne.  Il  venait  remplir  lui-même  les  fonc- 
tions d'un  capitaine,  mettant  en  pratique  cette  belle  maxime  du  ipa- 
réchal  Marmont,  que,  dans  toute  campagne,  un  général  doit  donner 
une  heure  de  sa  vie  au  péril  du  simple  soldat.  Un  de  ses  officiers,  le 
capitaine  GaUnier,  qui  l'avait  aperçu  du  haut  d'un  rocher,  le  rejoi- 
gnit là  tout  haletant  d'une  longue  course  pédestre.  Au  camp,  on  ne 
savait  même  point  que  le  général  en  chef  était  dans  le  coin  d'une 
vallée,  s'acquittant  sans  appareil,  sans  faste,  pour  obéir  à  une  loi  de 
sa  conscience  militaire,  d'un  devoir  obscur  et  sacré. 

Le  gouverneur  appela  un  clairon  :  il  n'y  avait  pas  de  clairon  au- 
près de  lui;  il  fit  signe  alors  à  un  tambour  appartenant  à  une  des 
compagnies  du  68%  que  dirigeait  le  commandant  Archinard,  de  se 
mettre  auprès  de  son  cheval.  Là,  le  tambour  battit  le  ralliement  des 
tirailleurs.  Bientôt  un  son  partit  de  la  vallée  en  réponse  à  cette  bat- 
terie. Le  clairon  de  la  compagnie  qui  s'était  aventiu'ée  nous  avait 
entendus.  Au  bout  de  quelques  instans,  les  nôtres  reviennent  le  vi- 
sage animé,  les  fusils  fumans,  les  cartouchières  épuisées.  Un  soldat 
raconta  au  gouverneur  qu'il  avait  failli  tomber  dans  un  groupe  de 
Kabyles;  une  excavation  du  sol  lui  avait  servi  d'abri;  il  avait  entendu 
les  ennemis  parler  et  charger  leurs  armes  au-dessus  de  sa  tête.  Un 
sergent-major,  qui  avait  une  belle  et  martiale  figure,  offrit  au  géné- 
ral Randon  un  fliita,  c'est-à-dire  un  long  coutelas  qu'il  venait  de 
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prendre  à  rinstant.  «  Je  viens,  dit-il,  de  Farracher  à  un  sauvage  qui 
avait  la  vie  dure;  il  a  fallu  deux  coups  de  fusil  pour  tuer  ce  gre* 
din-là.  » 

Quelques  heures  après  cet  épisode,  le  gouverneur  était  au  camp, 
et  nous  déjeunions  sous  la  tente.  Après  le  repas,  j'allai  parcourir 
du  regard  les  lieux  que  j'avais  entrevus  à  travers  les  bruits  et  la  fu- 
mée du  combat.  Un  soleil  de  midi  éclairait  de  son  implacable  lumière 
toutes  les  anfractuosités  des  montagnes,  toutes  les  profondeurs  des 
vallées,  tous  les  replis  du  sol,  que  le  mystère  et  le  danger  animaient 
le  matin.  Le  paysage  muet  semblait  avoir  subi  une  funeste  méta- 
morphose. Je  me  rappelai  ces  salles  de  fête  que  leurs  hôtes  viennent 
de  quitter  :  l'orchestre  a  disparu,  les  danseuses  se  sont  envolées,  la 
solitude  a  envahi  l'espace  où  couraient  les  sons  des  instrumens,  le 
babil  des  lèvres  souriantes,  les  rêveries  légères  et  les  tendres  pen- 
sées; les  lustres  seuls  sont  restés  et  versent  une  lumière  devenue  lu- 
gubre sur  les  banquettes  inoccupées  que  recouvraient  les  robes  de 
gaze.  Toutefois  ce  site,  dépouillé  du  charme  que  son  premier  aspect 
m'avait  offert,  me  plaisait  encore  :  j'y  retrouvais  plus  d'un  souvenir 
qui,  malgré  son  aride  éclat,  ne  l'avait  pas  abandonné.  Je  sentais  d'ail- 
leurs que  Tisi-Sekkat  est  un  de  ces  lieux  à  la  physionomie  changeante 
comme  celle  des  êtres  humains,  qu'il  ne  faut  point  juger  en  une  heure. 

A  cette  mobilité  de  tous  les  sites  africains,  où  les  jeux  du  soleil 
multiplient  les  phases  les  plus  diverses,  cette  région  de  montagnes 
joint  une  mobilité  particulière.  Pendant  les  huit  jours  que  j'y  ai  pas- 
sés, j'y  ai  vu  se  succéder  constamment  une  clarté  offensante  qui 
effarouchait  les  fantômes  du  cœur,  et  une  lumière  voilée  qui  rame- 
nait la  bande  des  rêves.  Quelquefois  les  nuages  s'amoncelaient  sur 
ce  plateau  et  semblaient  en  déborder  comme  d'une  coupe.  Jamais 
contrée  n'a  été  hantée  par  de  plus  romantiques  orages;  le  tonnerre, 
répété  par  d'innombrables  échos,  portait  aux  oreilles  un  bruit  pro- 
longé et  mystérieux  comme  celui  de  quelque  chute  surhumaine  d'un 
dieu  précipité  du  ciel  et  roulant  d'abtme  en  abtme  jusqu'au  fond  de 
la  terre.  Les  éclairs,  en  déchirant  les  nuées,  découvraient  d'incroya- 
bles spectacles.  Ce  chaos  de  montagnes,  un  moment  caché  à  notre 
vue,  se  remontrait  au  milieu  de  la  pompe  des  tempêtes,  dans  une 
éclatante  horreur,  et  la  nuit,  quand  par  un  ciel  transparent  la  lune 
se  levait  sur  cet  amas  de  cimes  désordonnées  qui  semblaient  s'élan- 
cer vers  elle,  de  quelle  vie  étrange  et  inconnue  on  sentait  toute  cette 
nature  remplie  1  C'est  sous  de  pareils  deux  qu'on  ne  peut  pas  s'é- 
crier :  «  Le  monde  est  vide  !  »  J'ai  vu  une  fois  à  minuit  entre  des 
rochers,  près  d'une  fontaine,  mon  cheval,  qui  avait  senti  la  présence 
d'un  lion,  s'arrêter  et  me  dire  par  tout  le  tremblement  de  son  corps  : 
«  Il  est  là.  ))  Ainsi  fait  notre  âme  à  certaines  heures,  devant  certains 
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aspects;  elle  aussi  suspend  tout  mouvement,  et  s'arrête  haletante, 
éperdue.  Ne  lui  dites  point  :  «  11  n'est  pas  là;  »  elle  vous  répondra  en 
aspirant  le  redoutable  souffle  de  l'existence  qu'elle  vient  de  sentir. 

Quoique  à  Tisi-Sekkat  je  me  sois  complu  dans  bien  des  rêveries, 
je  n'ai  pas  assurément  consacré  tout  le  temps  que  j'ai  passé  en  ce 
lieu  à  la  vie  contemplative.  Ainsi  le  22  mai  fut  encore  une  journée 
de  poudre.  Le  gouverneur  me  permit  d'accompagner  le  général  Bos- 
quet, qui  allait  achever  la  soumission  d'une  grande  tribu,  les  Beni- 
Tisi,  et  me  voilà  pénétrant  de  nouveau  dans  la  gorge  où  le  jour  de 
notre  arrivée  s'étaient  lancés  nos  tirailleurs.  Il  s' laissait  cette  fois 
d'opérer  méthodiquement  dans  le  pays  que  nos  soldats  avaient  en- 
vahi du  premier  coup.  Le  général  Bosquet  avait  divisé  ses  troupes 
en  deux  colonnes,  qui  devaient,  après  avoir  longé  deux  lignes  paral- 
lèles de  crêtes,  se  rejoindre  à  l'extrémité  de  la  vallée,  où  les  Béni- 
Tisi  avaient  la  plus  grande  partie  de  leurs  oliviers  et  de  leurs  mai- 
sons. A  l'heure  dite  et  au  point  désigné,  les  deux  colonnes  firent  leur 
jonction.  Cette  journée  m'a  montré  à  quel  degré  de  perfection  des 
officiers  intelligens  peuvent  amener  ime  guerre  qu'ils  pratiquent  de- 
puis longtemps.  Nos  ennemis,  toujours  dominés,  essayèrent  en  vain 
de  se  défendre.  Nos  balles  les  atteignaient  de  tous  les  côtés;  s'ils 
essayaient  de  se  porter  en  avant,  leurs  ^rocrôiV  brûlaient  derrière  eux. 
Les  accidens  de  leur  terrain,  éclairés  par  nos  tirailleurs,  ne  leur 
offraient  que  des  asiles  funestes.  Soixante  Kabyles,  embusqués  dans 
un  ravin,  furent  tués  par  les  zouaves  du  colonel  Vinoy.  Les  troupes 
étaient  sorties  du  camp  à  midi  ;  à  cinq  heures,  le  mouvement  de  re- 
traite commença.  Les  sentiers  que  nous  avions  parcourus  dans  ht 
matinée  offraient  le  soir  des  traces  irrécusables  de  notre  passage. 
Aussi  le  lendemain  les  soumissions  arrivaient  au  camp,  empressées 
et  nombreuses.  Les  peuples  primitifs  disent  à  ceux  qui  veulent  les 
soumettre  :  «  Montrez-nous  qui  vous  êtes.  »  Ils  se  prosternent  avec 
une  sorte  de  sentiment  religieux  devant  la  force  qui  s'est  manifestée 
à  eux  par  des  signes  certains.  Je  crois  qu'en  cela  du  reste  ils  ressem- 
blent à  la  race  humaine  tout  entière.  Un  Dieu  seul  peut  fonder  sa 
domination  en  refusant  à  ceux  qui  veulent  le  tenter  toute  marque 
visible  de  sa  grandeur.  Cette  hauteur  divine  n'est  point  permise  à  la 
puissance  terrestre. 

Le  30  au  matin,  j'eus  un  des  plaisirs  les  plus  rares  de  ce  monde, 
c'est-à-dire  un  réveil  plein  de  charme.  Nous  étions  arrivés  la  veille 
dans  rm  lieu  où  l'on  devait  faire  séjour.  Aussi  j'avais  laissé  passer 
au-dessus  de  mon  sommeil  les  allègres  accens  de  la  diane.  Vers  sept 
heures,  mon  spahi  soulève  un  des  pans  de  ma  tente,  et  je  vois,  en 
ouvrant  mes  yeux  au  jour,  un  paysage  paré  d'un  attrait  de  soudai- 
neté, d'un  éclat  imprévu,  comme  la  décoration  que  découvre  brud- 
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quement  le  rideau  d'un  théâtre.  Semblable  au  donneur  éveillé,  je 
me  trouve,  sans  quitter  mon  lit,  sur  une  scène  pleine  de  mouvement 
et  de  lumière  :  autour  de  moi,  toute  la  vie  du  camp,  —  les  cavaliers 
qui  conversent  avec  leurs  chevaux  en  les  étrillant,  les  fantassins  qui 
s'çn  vont,  le  bâton  à  la  main,  fureter  partout  où  Ton  peut  s'avancer 
sous  la  protection  des  grand' gardes,  les  officiers  qui  fument  sur  le 
seuil  de  leur  logis,  enfin  l'activité  et  les  loisirs  d'une  armée  en  canù- 
pagne;  à  l'horizon,  des  montagnes  qui  portent  encore  les  couleurs 
galantes  de  l'aurore,  qui  sont  nuancées  de  rose,  de  lilas  et  de  vert 
tendre.  Je  me  rappelle,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  Xavier  de  Maistre, 
car  mon  voyage  ne  ressemble  guère  au  Voyage  autour  de  ma  chambre; 
mais  j'éprouve  une  sorte  de  rêverie  béate,  et,  avec  une  compassion 
mêlée  d'une  joie  un  peu  égoïste,  je  plains  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
approché  leurs  lèvres  de  la  coupe  où  je  bois  à  longs  traits. 

Le  pays  où  je  suis,  qui  se  nomme,  je  crois,  Bou-Leaf,  est  rempli 
de  discrets  agrémens.  Il  n'a  pas  la  sombre  majesté  de  Tisi-Sekkat. 
Ce  n'est  pas  une  salle  mystérieuse  pour  le  sabbat  des  vents,  de  la 
foudre  et  des  nuages;  c'est  une  contrée  humaine.  On  y  voit  çà  et  là 
quelques  arbres  d'une  taille  gracieuse  et  d'un  feuillage  arrondi  qui 
lui  donnent  une  fraîcheur  normande,  et,  tout  en  retrouvant  une  loin* 
taine  image  de  la  patrie,  on  peut  se  dire  avec  une  volupté  secrète 
qu'on  est  perdu  au  sein  d'une  solitude  profonde.  On  sait  que  l'on 
n'entendra  point  parler  de  tout  ce  qui  donne  au  cœur  des  émotions 
presque  douloureuses,  et  à  l'esprit  d'indicibles  irritations.  Dans  la 
vie  des  courses  au  grand  air,  à  travers  les  régions  inconnues,  l'intel- 
ligence se  reprend  aux  choses  simples.  On  s'entretient  de  la  chasse, 
des  chevaux,  du  temps  que  l'on  désire  ou  que  l'on  redoute  :  quand 
par  hasard  la  pensée  veut  s'élever  de  terre,  elle  gagne  tout  naturel- 
lement des  régions  hautes  et  sereines,  où  elle  plane  sans  effort  et 
d'où  elle  retombe  sans  douleur. 

J'ai  fait,  aux  environs  de  Bou-Leaf,  une  promenade  dont  je  veux 
dire  quelques  mots.  11  s'agissait  d'aller  reconnaître  la  route  que  nous 
devions  parcourir  le  lendemain.  Vers  trois  heures,  nous  montons  à 
cheval  et  nous  nous  engageons  dans  ime  vallée  d'un  aspect  plus 
sauvage  que  notre  bivouac,  mais  où  est  répandu  partout  cependant 
un  air  de  tristesse  et  de  douceur.  Une  senteur  enivrante  nous  arrive  : 
c'est  le  parfum  d'un  bois  d'orangers  que  l'on  ne  voit  pas,  et  dont 
pourtant  on  ne  peut  nier  la  présence.  Il  semble  que  la  nature,  dont 
nous  trahissons  les  secrets,  dont  nous  violons  l'asile,  s'enfuit  en 
nous  jetant  son  bouquet.  Un  de  mes  compagnons  me  montre  des 
rochers  où  Gelimer,  dit-il,  a  cherché  un  refuge,  après  avohr  été 
battu  par  les  Romains.  «  C'est  du  reste,  ajoute-t-il,  un  fait  que  tous 
les  savans  n'admettent  pas.  »  Je  sais  à  peine  ce  qu'était  Gelimer;  je 
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sais  seulement  que  le  pays  qui  est  sous  mes  yeux  serait  une  merveil- 
leuse retraite  pour  une  irréparable  infortune,  et  qu'il  s'accommode 
on  ne  peut  mieux  d'un  mélancolique  souvenir.  Si  on  ne  m'avait 
point  parlé  de  Gelimer,  j'aurais  songé  au  roi  Lear.  C'est  bien  en  de 
semblables  lieux  qu'ont  dû  être  versées  ces  larmes  dont  Shakspeare 
a  fait  des  joyaux  immortels.  On  dirait  que  là  un  cœur  s'est  brisé 
comme  un  vase  d'encens,  laissant  à  tout  un  paysage  le  parfum  d'une 
impérissable  douleun 

Le  31  mai,  nous  quittons  Bou-Leaf.  A  l'entrée  de  la  route  que  nous 
devions  suivre  s'élevait  une  montagne  qu'il  était  impossible  de  tour- 
ner. Depuis  vingt-quatre  heures,  le  génie  pratiquait  un  chemin  qu'au- 
cun effort  humain  ne  pouvait  empêcher  d'être  âpre,  étroit  et  sus- 
pendu siu*  des  abîmes.  C'est  ce  sentier  que  prend  notre  armée.  Le 
général  Bosquet  s'était  établi  au  passage  le  plus  diflicile.  Debout  sur 
un  quartier  de  rocher,  il  dirigeait  le  convoi,  dont  le  défilé  dura  pres- 
que autant  que  le  jour.  «  Va,  Marie,  s'écriait  le  soir  un  homme  du 
train  en  s'adressant  à  sa  mule,  tu  peux  dire  qu'il  y  a  eu  un  bon  Dieu 
pour  toi  aujourd'hui.  »  Il  y  a  deux  noms  que  portent  invariablement 
toutes  les  mules,  ce  sont  les  noms  de  Marie  et  de  Jeanne.  Les  sol- 
dats semblent  prendre  plaisir  à  prononcer  ces  mots  qui  leur  rappel- 
lent sans  doute  la  terre  natale  et  les  tendresses  du  village.  Le  fait  est 
que  la  Marie  dont  il  était  question  avait  couru  de  grands  dangers  : 
elle  avait  roulé  quelques  instans  sur  le  flanc  de  la  montagne;  je  ne 
sais  quel  accident  de  terrain  l'avait  retenue  et  lui  avait  permis  de  se 
relever.  Elle  avait  repris  sa  marche  adroite  et  patiente  avec  ce  doux 
regard  que  j'ai  rencontré  chez  toutes  les  mules  africaines.  Je  ne  vois 
pomt  pourquoi  la  Providence  ne  se  serait  pas  intéressée  à  cette 
humble  et  utile  créature.  Oui,  Marie,  je  crois  qu'il  y  a  un  bon  Dieu 
pour  toi  :  si  tu  te  mettais  à  parler  comme  l'ânesse  de  la  Bible,  tu  pour- 
rais le  dire  suivant  l'expression  de  ton  guide,  de  ton  guide  qui  te 
doit  une  profonde  reconnaissance;  car  tu  as  mieux  fait  que  de  porter 
son  bidon  et  sa  gamelle,  tu  lui  as  inspiré  une  parole  touchante  et 
une  bonne  pensée. 

Après  cette  difficile  ascension,  nous  descendons  une  rampe  boisée, 
qui  côtoie  des  précipices  verdoyans  d'où  s'échappe  par  instans  un 
murmure  de  ruisseau.  Tout  à  coup,  à  travers  les  arbres,  nous  sen- 
tons une  brise  singulière  qui  nous  porte  une  fraîcheur  dont  nous 
sommes  étonnés  et  ravis.  J'entends  à  quelques  pas  de  moi  une  voix 
qui  crie  :  u  C'est  la  mer!  »  et  bientôt  j'aperçois  de  grands  espaces 
d'un  bleu  changeant.  La  Méditerranée  est  devant  nous.  Je  ne  sais 
pas  si  la  France  elle-même,  s' offrant  à  moi  tout  à  coup,  m'aurait  plus 
charmé  que  cette  apparition.  La  mer  est,  comme  le  ciel,  une  patrie 
universelle  où  toutes  les  âmes  aspirent  des  souffles  qu'elles  connais- 
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sent,  où  toutes  les  rêveries  retrouvent  des  chemins  qu'elles  ont  par 
courus.  Puis,  au  sortir  des  montagnes  kabyles,  cette  région  aimée 
des  poètes  semble  nous  rendre  la  grâce  attique;  elle  nous  rappelle 
mille  tendres  souvenirs,  elle  nous  dît  mille  noms  chéris.  Notre  bi- 
vouac est  près  de  la  plage;  il  s'appelle  Sidi-Rhean,  ce  qui  veut  dire, 
je  crois,  «  le  seigneur  des  myrtes.  »  Ainsi  s'appelait  un  marabout  qui 
a  son  tombeau  entre  les  montagnes  et  les  vagues.  Ce  lieu  est  peuplé 
de  myrtes  en  effet,  qui  se  mêlent  à  des  lauriers-roses,  à  des  oran- 
gers et  à  des  grenadiers.  Des  eaux  vives  sillonnent  cette  terre  om- 
bragée. Quoique  la  nuit  soit  encore  loin  de  nous,  le  ciel  est  voilé.  Le 
paysage  me  semble  gagner  à  la  lumière  attendrie  où  se  noient  tous 
ses  contours;  il  a  quelque  chose  en  même  temps  de  païen  et  de  mys- 
tique. Presque  toujours  les  lieux  évoquent  pour  moi  un  souvenir 
humain.  C'est  à  Fénelon  que  me  fait  songer  cette  belle  et  rêveuse 
campagne.  —  Ainsi  se  confondent  les  grâces  de  deux  mondes  dans  les 
pages  où  ce  divin  esprit  a  laissé  sa  plus  vive  empreinte.  Je  croyais 
avoir  trouvé  à  Sidi-Rhean  le  pays  que  tous  les  voyageurs  attendent, 
et  attendent  en  vain  bien  souvent,  pour  dire  :  «  Voilà  ce  que  je  cher- 
chais! »  Mais  je  devais  voir  rOued-Agrioun. 

L'Oued-Agrioun  est  une  sorte  de  fleuve  qui  se  jette  dans  la  Médi- 
terranée. C'est  sur  ses  rives  que  nous  allons  camper  au  sortir  de  Sidî- 
Rbean.  On  peut  dire  que  notre  nouveau  bivouac  nous  offre  tout  ce 
que  peuvent  souhaiter  les  yeux.  D'un  côté  la  mer  nous  apparaît  entre 
deux  collines,  de  l'autre  s'étend  devant  nous  une  vallée  qui  est  une 
véritable  Tempe.  C'est  bien  un  de  ces  paysages  qu'évoquait  Poussin 
dans  les  grandioses  rêveries  de  son  pinceau.  A  travers  des  prairies 
d'un  vert  sombre  coule  une  onde  que  bordent  des  touffes  de  laurier- 
rose,  et  qu'ombragent  çà  et  là  quelques  bouquets  d'arbres  à  l'opaque 
fouillée.  Le  sol  présente  partout  des  effets  semblables  à  ceux  que  Tart 
produit  à  grand'  peine  dans  nos  parcs.  Des  rochers  couverts  d'une 
végétation  épaisse  forment  des  grottes  où  l'imagination  place  des 
scènes  tendres  et  merveilleuses.  Des  orangers,  des  citronniers  et  des 
myrtes  composent  des  bosquets  où  l'Albane  pourrait  loger  tous  ses 
Amour^.  De  distance  en  distance,  des  chênes  déploient  la  pompe  de 
leur  grande  taille  et  de  leur  opulente  chevelure.  Parfois  quelques 
trembles,  qui  ressemblent  à  d'ascétiques  rêveurs  égarés  dans  des 
régions  voluptueuses,  élèvent  au-dessus  des  plantes  odorantes  leur 
front  pâle  et  élancé.  Le  regard  va  se  perdre  à  l'horizon  sur  une  chaîne 
de  hauteurs  boisées  qui  ont  une  douceur  de  colline  et  une  majesté  de 
montagne.  Je  ne  sais  pas  comment  est  la  véritable  Grèce;  mais  ce  pays- 
là  est  à  coup  sûr  la  Grèce  de  nos  esprits,  la  Grèce  des  poètes.  De  pa- 
reils lieux  inspirent,  suivant  moi,  comme  toutes  les  apparitions  dans 
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notre  vie  de  la  félicité  humaine,  une  sorte  de  tristesse  qui  est  bien 
loin  d*ëtre  amère  toutefois.  S'ils  ne  ressemblent  pas  à  la  couche  des 
déesses  antiques,  s'ib  ne  rendent  pas  immortel  cehii  qui  les  a  aimés, 
—  qu'ils  ont  aimé,  on  pourrait  presque  le  dire,  tant  ils  exhalent  de 
vivante  tendresse,  —  ils  lui  permettent  du  moins  de  laisser  à  sa  tombe 
cette  épitaphe  où  les  regrets  terrestres  ont  trouvé  la  plus  touchante 
de  leurs  expressions  :  a  Et  moi  aussi,  j'ai  vécu  en  Arcadîe.  » 

C'est  au  camp  de  l'Oued-Agrioun  que  nous  rejoignirent  deux  visi- 
teurs qui  furent  les  bienvenus  :  le  prieur  de  la  Trappe,  le  révérend 
père  Régis,  et  le  peintre  ordinaire  de  l'armée  française,  Horace  Ver- 
net.  Le  moine  et  l'artiste  arrivaient  de  compagnie,  couchant  sous  la 
même  tente,  ayant  une  mule  et  un  cheval  à  eux  deux.  Je  vis  avec 
plaisir  ces  hôtes  nouveaux  de  notre  bivouac.  Le  père  Régis  me  rap^ 
pelait  ce  couvent  de  Staouéli  que  j'ai  voulu  visiter  aux  premiers  jours 
de  mon  arrivée  en  Afrique,  ce  mystérieux  réservoir  de  pieuses  tris- 
tesses dont  je  désirais  sonder  les  profondeurs.  Horace  Vemet  évo^ 
quait  pour  moi  im  ordre  de  souvenirs  bien  diflférens,  mais  qui  me 
remuaient  aussi  :  je  songeais,  en  le  voyant,  qu'à  cette  heure  même 
où  nous  cheminions  dans  la  Kabylie,  Paris  goûtait  ses  jouissances 
intellectuelles  de  tous  les  ans,  regardait,  jugeaii,  louait,  blâmait  et 
oubliait  les  pensées  humaines,  devenues  dessin  et  couleur,  que  lui 
offraient  des  artistes  tremblans.  Puis,  qu'il  vienne  de  Paris  ou  de 
Pékin,  Horace  Vemet  est  un  hôte  que  je  serai  toujours  heureux  d'ac- 
cueillir, surtout  sous  la  tente  où  depuis  longtemps  sa  place  est  mar- 
quée. Lui  aussi,  il  a  fait  de  la  peinture  sacrée,  car  le  souffle  du  drar- 
peau  a  passé  devant  sa  face.  S'il  n'a  pas  été  soulevé  du  sol  par  la 
prière,  il  a  été  enlevé  de  terre  plus  d'une  fois  par  la  trompette  et  par 
le  tambour.  Il  a  peint  des  batteries  prises,  des  villes  forcées,  des  ti- 
railleurs sabrés.  Il  a  saisi  la  furie  française  et  Ta  jetée  sur  la  toile. 
Ses  tableaux  attestent  que  de  notre  temps  il  existe,  tout  comme  avant 
nous,  une  espèce  de  soldats  leste,  hardie,  résolue,  qui  accomplit  en 
se  jouant  les  plus  austères  devoirs  du  patriotisme  et  de  l'honneur. 

Vemet  arriva  au  moment  même  où  s'opérait  un  nHHivement  qui  fut 
pour  chacun  de  nous  une  vraie  fête  :  la  jonction  des  deux  corps  d'ar- 
mée qui  s'étaient  séparés  aux  débuts  de  l'expédition.  Un  soir,  nous 
apprenons  que  le  général  Mac-Mahon  est  campé  à  quelques  lieues  de 
nous.  Le  gouverneur  fait  tirer  un  coup  de  canon,  et  nous  entendons, 
à  travers  les  montagnes,  un  cancm  ami  qui  nous  répond.  Le  lende- 
main, c'était  le  à  juin,  le  camp  de  Sétif  était  reformé  sur  l'Oued- 
Agrioun.  Les  troupes  du  gàaéral  Mac-Mahon  avaient,  conune  les 
nôtres,  triomphé  de  tous  les  obstacles  qu'elles  avaient  rencontrés; 
elles  avaient  eu  de  vifo  engagemens  et  de  pénibles  marches.  Officiers 
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et  soldats  disaient  qu'ils  n'avaient  jamais  parcouru  sentiers  plus 
^es,  plus  étroits^  plus  brisés  par  toutes  les  natures  d'accidens.  On 
peut  s'imaginer  l'effet  que  produisaient  l'Oued-Agrioun  et  ses  rives 
parfxunées  sur  des  gens  qui  sortaient  de  ce  labyrinthe  insensé  de 
montagnes.  Paidant  quelques  heures,  ce  ne  fut  au  camp  que  réjouis- 
sances. Chaque  soldat  de  notre  colonne  cherchait  dans  la  colonne  qui 
arrivait  un  hôte  qu'il  festoyait  de  son  mieux.  Un  ravitaillement  récent 
avait  permis  aux  cantines  de  se  garnir.  Aussi  aurait-on  pu  craindre 
un  moment  que  Bacchus  ne  se  déchaînât  dans  ce  beau  paysage  arca^ 
dien;  mais  nous  étions  heureusement  dans  une  nature  en  état  de 
siège.  La  discipline,  qui  ne  p^d  jamais  ses  droits  là  où  nos  soldats 
sont  rassemblés,  fit  régner  l'ordre  sous  Fombrage  des  myrtes  et  des 
lauriers-roses.  Le  soir,  après  la  retraite,  aucun  écho  ne  répétait  les 
accens  d'une  voix  avinée. 

Le  ô  juin,  le  gouverneur  voulut  que  ce  camp,  où  se  trouvait  réunie 
l'armée  expéditionnaire,  fût  le  théâtre  d'une  solennité  qui  devait  ter- 
miner ime  partie  de  la  campagne.  Il  fit  venir  devant  sa  tente  les  chefs 
de  toutes  les  tribus  des  Babors;  là,  après  leur  avoir  adressé  des  paâ*oles 
dignes,  énergiques  et  simples,  il  leur  donna  le  bemous  d'investiture. 
Cette  cérémonie  eut  un  caractère  d'une  incontestable  grandeur.  Je 
ne  suis  certes  pas  porté  à  m' exagérer  l'éclat  des  fêtes,  je  crois  que  les 
hommes,  lorsqu'ils  veulent,  par  des  cérémonies  extérieures,  glorifier 
eux-mêmes  leurs  œuvres,  les  fins  humaines  de  leur  vie,  se  trouvent 
réduits  d'ordinaire  à  une  visible  impuissance^  qui  est  le  châtiment 
de  leur  orgueil;  mais  cette  fois  maintes  circonstances  se  réunissaient 
pour  empêcher  cet  effet  habituel  de  se  produire.  Un  pays  d'un  aspect 
nouveau  et  d'une  beauté  incomparable,  un  ciel  Imnineux  et  doux, 
des  hommes  aux  poses  et  aux  costumes  exempts  de  toute  apparence 
vulgaire,'  voilà  ce  qu'offrait  le  camp  de  l'Oued-Agrioun.  Les  chefs 
kabyles  formaient  un  grand  cercle  autour  du  gouverneur,  entre  deux 
haies  de  soldats  sous  les  annes.  Chacun  d'eux  était  appelé  tour  à  tour 
et  recevait  le  bemous,  double  signe  de  son  autorité  et  de  sa  sou- 
mission. Il  jurait  fidélité  à  la  France,  puis  retournait  à  sa  place,  paré 
de  son  manteau  écarlate,  avec  cette  dignité  des  sauvages  que  rien 
n'embarrasse,  rien  n'étonne,  qui  prennent  tous  les  accidens  de  leur 
existence  comme  nous  prenons  les  caprices  du  sommeil.  Ces  gens-là^ 
je  le  veux  bien,  sont  inférieurs  aux  habitans  des  villes;  mais  on  ne 
peut  nier  qu'ils  ne  participent  à  cette  splendeur  mystérieuse  que  Dieu 
donne  aux  arbres,  aux  plantes,  à  tout  ce  qui  vit  sous  le  regard  du 
ciel. 

Le  5  juin  était  un  dimanche.  Quand  l'investiture  fut  terminée,  le 
gouverneur,  aj»^  avoir  congédié  les  Arabes,  se  dirigea  vers  un  en-* 


Digitized  by  VjOOQIC 


1188  BEYUE   DES  DEXTl   MONDES. 

droit  du  camp  où  l'on  avait  élevé  un  autel.  On  célébra  le  sacrifice  de 
la  messe.  Le  père  Régis  officiait.  Il  avait  placé  derrière  le  tabernacle 
une  croix  dont  toutes  les  imaginations  furent  frappées.  C'étaient  deux 
branches  d'arbre  à  peine  dépouiUées  de  leurs  feuilles,  et  noueuses, 
tordues,  sauvages.  Cette  croix  rappelait  la  Trappe,  ses  agrestes  soli- 
tudes et  son  âpre  piété.  Il  y  avait,  dans  ce  bois  étrangement  contourné 
qui  se  détachait  sur  un  ciel  d'un  bleu  ardent,  une  sorte  de  violence 
mystique  comme  celle  d'une  âme  qui  se  tord  dans  le  brasier  de  la 
prière.  Je  ne  suis  pas  très  partisan  des  messes  en  plein  air,  d'abord 
parce  que  cela  me  fait  involontairement  penser  à  de  fades  descrip- 
tions dont  mon  enfance  a  été  ennuyée,  puis  parce  que  j'ai  en  hor- 
reur cette  opinion  philosophique,  que  la  nature  est  le  seul  temple 
qui  convienne  à  l'Être  suprême.  Jamais  la  religion  ne  murmure  à 
mes  oreilles  de  plus  frémissantes  paroles  que  sous  la  voûte  des 
^lises;  le  souffle  divin,  quand  il  s'enferme  dans  une  habitation  ter- 
restre, y  produit  une  atmosphère  où  les  âmes  se  sentent  soulevées. 
Toutefois  j'assistai  avec  joie  à  la  messe  du  père  Régis;  j'étais  heu- 
reux que  la  prière  eût  sa  place  dans  une  journée  qui,  sans  elle,  n'au- 
rait était  consacrée  qu'à  la  gloire  humaine;  car  o  la  gloire  humaine, 
dit  un  saint  livre,  est  toujours  accompagnée  de  tristesse.  » 

Au  sortir  de  l'Oued-Agrioun,  nous  allâmes  passer  huit  jours  dans 
•  un  lieu  qu'on  appelle  Ziama.  C'est  une  région  montagneuse  qui 
s'étend  au  bord  de  la  mer.  Dans  la  partie  la  plus  voisine  de  la  grève, 
on  retrouve  les  ruines  fort  apparentes  d'une  ville  romaine.  Si  l'un 
des  groupes  de  maisons  que  nous  répandons  à  travers  l'Afrique  ve- 
nait à  être  détruit  maintenant  par  quelque  action  violente  soit  de  la 
nature,  soit  des  hommes,  il  n'en  resterait  dans  bien  peu  d'années 
que  d'informes  décombres,  des  tuiles,  du  bois,  des  plâtres;  le  souffle 
d'un  seul  siècle  suffirait  pour  balayer  cette  poussière.  Les  Romains 
semblaient  songer  à  autre  chose  qu'à  se  construire  des  abris.  Comme 
toutes  les  nations  antiques,  ils  voulaient  laisser  après  eux  sur  cette 
terre,  l'unique  domaine  de  leur  vie,  des  fantômes  de  pierre  et  de 
marbre.  La  cité  dont  j'ai  visité  les  débris  était  assurément  une  ville 
bien  obscure,  où  ne  vivaient  que  des  Romains  ignorés  de  Rome;  eh 
bien!  son  existence  est  attestée  par  des  portiques  qui  ont  de  la  grâce 
et  de  la  majesté.  La  nature  en  a  pour  longtemps  encore  avant  de  dé- 
vorer ces  ruines  avec  lesquelles  aujourd'hui  elle  semble  prendre 
plaisir  à  se  jouer.  Des  liserons  s'enroulent  autour  de  sombres  arcades, 
et  de  pâles  bluets  se  serrent  contre  des  colonnes  brisées.  Je  me  suis 
arrêté  près  d'un  sépulcre  rempli  d'une  eau  où  des  oiseaux  se  désal- 
téraient. J'ai  retrouvé  sur  cette  tombe  des  sculptures  qui  continuent, 
malgré  les  altérations  qu'elles  ont  subies,  à  rendre  la  pensée  qu'on 
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leur  a  confiée  autrefois  :  elles  représentent  un  lit  nuptial  que  la  mort 
a  rendu  solitaire.  D'un  côté  de  cette  couche  est  un  groupe  de  pleu- 
reuses, de  l'autre  une  figure  qui  doit  être  celle  d'un  funèbre  génie 
tenant  un  flambeau  renversé.  Pendant  une  bien  longue  suite  d'an- 
nées, ce  langage  séculaire  d'une  joie  et  d'une  douleur  d'un  jour  n'a 
été  recueilli  par  personne.  Je  crois  que  les  Kabyles  ont  peu  de  souci 
des  ruines;  toutefois  ils  ne  les  persécutent  point  :  comme  les  lise- 
rons, ils  se  suspendent  à  leurs  faites.  J'ai  vu  accroupis  sur  une  sorte 
d'aqueduc  des  pâtres  long-vêtus  qui  tantôt  abaissaient  leurs  yeux  vers 
leurs  troupeaux,  tantôt  dirigeaient  devant  eux  à  travers  l'espace  leur 
regard  aux  muettes  et  insondables  profondeurs. 

Le  ciel,  qui,  au  camp  de  l'Oued-Agrioun,  avait  un  moment  revêtu 
sa  plus  éclatante  parure,  se  couvrit  à  Ziama  d'une  effroyable  obscu- 
rité, et  ime  de  ces  pluies  africaines  dont  j'ai  parlé  déjà  nous  empri- 
sonna dans  nos  tentes.  Je  me  rappelle  sans  déplaisir  ces  instans.de 
captivité.  Tandis  que  les  eaux  du  ciel  martelaient  la  toile  qui  me 
servait  d'abri,  je  m'abandonnais  à  ces  complets  loisirs,  malheureu- 
sement trop  rares  dans  notre  vie,  où  se  trouvent  réunis  tous  les 
repos.  Je  vis  presque  avec  chagrin  la  renaissance  du  beau  temps;  je 
me  trouvais  bien  dans  ma  tombe;  j'aurais  dit  volontiers  avec  un 
personnage  de  Shakspeare  :  «  Par  pitié,  ne  m' étendez  pas  de  nou- 
veau sur  la  roue  de  la  vie.  » 

Pourtant  notre  départ  de  Ziama  fut  marqué,  pour  moi,  par  un 
spectacle  d'une  vive  et  originale  beauté  :  ce  fut  un  lever  du  soleil  au 
bord  de  la  mer,  dans  les  plus  étranges  conditions.  Tandis  que  la  na- 
ture de  droite  était  toute  chrétienne ,  celle  de  gauche  était  toute 
païenne.  A  droite,  ce  sont  des  montagnes  ascétiques,  des  profils  de 
granit  effilés,  des  élévations  solitaires  qui  semblent  attendre  des  de- 
meures d'anachorète.  Au-dessus  d'une  de  ces  hauteurs  s'élevait  en 
ligne  directe,  d'une  correction  inflexible,  une  étoile  isolée  qui  rappelait 
l'hostie  soulevée  par  un  miracle  au-dessus  du  calice.  A  gauche,  c'est 
la  Méditerranée  qui  regarde  l'aurore  de  l'ancien  monde,  prête  à  jeter 
son  sourire  aux  humains.  On  sent  que  l'aimable  déesse  est  à  demi 
sortie  de  la  couche  où  dort  son  vieil  époux.  Comme  des  draperies 
qu'elle  n'a  pas  fixées  encore  sur  ses  membres  charmans,  des  voiles 
teints  de  roses,  de  safran  et  de  pourpre  flottent  à  l'horizon.  Tout  à 
fait  au-dessus  des  flots,  dans  une  région  qu'envahit  déjà  la  lumière, 
tremblent  des  étoiles  prêtes  à  s'évanouir,  qui  ressemblent  à  des 
danseuses  surprises  dans  une  salle  de  fête  par  la  clarté  du  jour.  D'un 
côté  je  lis  l'Évangile,  et  de  l'autre  je  lis  Homère, 

Du  reste,  l'Afrique  nous  offre  les  beautés  de  toutes  les  contrées  et 
de  tous  les  livres.  Ainsi  le  11  juin  nous  traversons  une  forêt  où  au- 
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ratent  pu  ae  pwdre  Chactas  et  Atala.  J'aperçois  ces  lianes  mysté-- 
rieuses  qui  éveillent,  en  se  pendant  aux  rameaux  vigoureux  des 
chênes  4ÔQt  elles  semblent  aspirer  la  vie,  des  idées  d'impérieuses  et 
sensuelles  ajBours.  Nous  pénétrons  dans  un  vrai  chaos  de  verdur«u 
Tout  à  coup  le  sol  se  rétrécit  sous  nos  pieds;  peu  à  peu  il  devient 
un  sentier  qui,  d'un  côté,  est  dominé  par  des  rochers  couverts  d'une 
inextricable  végétation,  et  qui,  de  l'autre,  domine  un  ravin  où  les 
eaux  d'un  torrent  coulent  entre  des  troncs  d'arbres  et  des  bruyères* 
C*est  à  travers  ces  aspects  changeans  que  nous  arrivons  aux  lieux 
où  Fexpédition  doit  finir,  dans  le  pays  des  deux  tribus  qui  ne  soot 
point  venues  se  soumettre  encore,  les  Beni-Affeur  et  les  Beni-Zdeur. 
Nous  avions  rêvé  dans  ces  contrées  des  combats  que  nous  ne  trou- 
vons point.  La  décision  de  notre  marche,  la  promptitude  de  nos  suc- 
cès, ont  jeté  le  découragement  chez  les  Kabyles.  Beni-Affeur  et  Beni- 
Zdeur  accourent  à  notre  camp;  tous  ont  compris  qu'il  n'y  avait  pas  à 
lutter  contre  des  gens  qui  tombaient  sur  eux  des  sommets  mêmes  de 
leurs  montagnes.  On  reçoit  leurs  moutons,  leurs  bœufs,  leurs  poules, 
ei  on  leur  accorde  Vainan;  mais  on  veut  que  leur  pays  conserve  une 
trace  ineffaçable  de  notre  passage.  Sur  un  ordre  du  gouverneur,  bos 
bataillons  quittent  le  fusil,  prennent  la  pioche,  et  entreprennent  avec 
im  incroyable  élan  une  œuvre  immense  qui  est  accomplie  en  quel- 
ques jours.  A  travers  une  véritable  confusion  de  bois,  de  rochers  et 
de  montagnes,  ils  pratiquent  une  route  où  des  voitures  pourraient 
s'engager.  Je  n'oublierai  jamais  ce  qu'ont  été  nos  soldats  dans  cette 
tâche,  qui  exigeait  d'eux  la  plus  difiîcile  espèce  de  dévouement.  Je 
ne  veux  insulter  à  aucun  temps,  à  aucune  pensée,  à  aucun  homme» 
car  je  désire  qu'on  respire  dans  ces  pages  une  seule  passion;  mais  je 
n'ai  pu  m' empêcher  pourtant,  à  l'aspect  de  ces  travailleurs,  de  son- 
ger aux  travailleurs  d'une  si  différente  espèce  que  j'ai  vus  à  une 
époque  récente.  Ce  travail  qui  mérite  vraiment  d'être  glwifié,  ce 
travail  que  depuis  bien  longtemps  la  religion  elle-même  a  élevé  à 
la  dignité  de  la  prière,  je  l'avais  enfin  sous  les  yeux  :  il  m'apparais- 
sait  avec  ses  purifiantes  ardeurs,  avec  son  courage  sacré,  avec  sa 
patience  bénie. 

Le  jour  où  la  route  qui  relie  maintenant  Constantine  à  DjigeUi  fut 
praticable,  le  gouverneur  voulut  juger  par  lui-même  de  cette  voie 
presque  en  même  temps  ébauchée  et  finie.  Zouaves,  chasseurs  à 
pied,  soldats  de  tous  les  régimens,  se  tenaient  sur  son  passage,  la 
pioche  à  la  main,  la  tête  découverte,  offrant  avec  insouciance  au  so- 
leil leurs  fronts  où  ruisselait  la  sueur.  Sur  cette  longue  ligne  où  ré- 
sonnait l'accent  du  clairon,  on  rencontrait  un  même  entrain,  une 
même  gaieté,  un  même  sourire.  Pas  un  visage  où  ne  fût  empreinte 
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une  joyeuse  résignation.  Il  y  avait  dans  cette  singulière  revue  d'une 
armée  victorieuse  du  sol,  tenant  à  ses  pieds,  sous  Ips  instrumens  de 
son  travail,  son  ennemi  dompté  et  transfiguré,  un  entraînement  qu'il 
était  impossible  de  ne  pas  subir.  A  l'entrée  d'un  pont  élégant  et 
hardi  qui  faisait  passer  la  route  au-dessus  d'un  torrent,  le  gouver- 
teur  tendit  tout  à  coup  la  main  aux  deux  officiers  du  génie  qui  avaient 
eu  dans  ces  travaux  la  plus  grande  part.  Toute  une  chaîne  humaine 
sentit  l'émotion  électrique  de  ce  mouvement. 

Quelques  jours  après  cet  épisode,  nous  nous  embarquions  à  Dji- 
gelli.  Le  1"  juillet,  nous  entrions  dans  le  port  d'Alger.  Heureuse- 
ment nous  n'avons  pas  dit  de  longs  adieux  aux  bois,  aux  rochers, 
aux  montagnes,  au  sommeil  de  la  tente,  au  réveil  des  clairons,  à  la 
recherche  des  coups  de  fusil.  Quand  on  a  connu  la  vie  de  l'expédi- 
tion, c'est  avec  une  étrange  tristesse  qu'on  la  quitte.  On  se  demande 
comment  on  pourra  remplacer  tant  de  biens  dont  on  aurait  cru  la 
réunion  impossible  :  —  une  activité  sans  inquiétude,  une  oisiveté 
sans  remords,  des  élans  passionnés,  des  espérances  placides,  de 
pieux  souvenirs  et  de  philosophiques  oublis.  On  rentre  avec  angoisse 
dans  un  monde  qu'on  n'était  pas  sûr  de  n'avoir  point  abandonné  pour 
toujours.  N'exagérons  rien  cependant,  car  si  la  vérité  doit  être  quel- 
que part,  c^est  ici.  Il  y  a  des  jouissances  qu'au  sortir  de  toute  cam- 
pi^ne  on  retrouve  avec  ur^  profonde  émotion.  La  tente  ne  fait  pas 
oublier  le  foyer,  la  nature  ne  fait  pas  oublier  la  patrie,  et  tous  les 
cœurs  où  se  glisse  encore,  suivimt  l'expression  d'un  grand  poète,  le 
seul  rayon  dont  sUlmnme  la  vie  savent  ce  que  ne  fait  pas:  oublier  le 
daiifgen 

Paul  de  MoLÈims^i 
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La  passion  des  poètes  pour  le  moyen  âge  parait  s'attiédir.  Quelques 
disciples  attardés  des  doctrines  prêchées  sous  la  restauration  pour- 
suivent encore  la  rénovation  de  Fart  gothique;  mais  leurs  œuvres,  si 
tant  est  qu  elles  méritent  ce  nom,  ne  valent  pas  la  peine  d'être  men- 
tionnées. La  croisade  entreprise  pour  la  forme  réduite  à  elle-même, 
vivant  par  elle-même,  se  suffisant  à  elle-même,  semble  aujourd'hui 
tenninée  ;  le  bon  sens  public  a  fait  justice  des  folles  espérances 
proclamées  à  son  de  trompe.  Chacun  comprend  aujourd'hui  que  la 
forme  sans  idée  n'est  qu'un  passe-temps  puéril,  un  hochet,  et  rien  de 
plus.  Le  moyen  âge,  comme  tous  les  âges  de  l'histoire,  avait  et  garde 
encore  son  droit  de  cité  en  poésie;  mais  pour  réhabiliter  poétique- 
ment le  moyen  âge  selon  le  programme  de  la  restauration,  il  fallut 
quelque  chose  de  plus  que  l'imitation  matérielle  des  ballades  chan- 
tées en-deçà  et  au-delà  de  la  Loire  du  xii*  au  xv*  siècle.  Réduire  la 
réhabilitation  poétique  du  moyen  âge  à  la  peinture  dé  la  vie  exté- 
rieure  et  négliger  la  partie  humaine,  c'est-à-dire  la  substance  éter- 
nelle de  toute  poésie,  c'était  se  condamner  d'avance  et  marcher  au- 
devant  d'un  échec.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  l'école  gothique  ? 
Quelques  préfaces  ingénieuses,  quelques  pièces  lyriques,  où  la  ri- 
chesse de  la  rime  dissimule  aux  yeux  de  la  foule  l'absence  de  la 
pensée.  Quand  je  parle  de  l'absence  de  la  pensée,  je  me  place  au 
point  de  vue  des  esprits  vulgaires  qui  ne  sont  pas  initiés  aux  secrets  de 
l'école  gothique.  Je  me  souviens  en  effet  d'avoir  recueilli  avec  éton- 
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nement,  il  y  a  quelques  années,  l'explication  et  la  défense  des  ballades 
'  enfantines  applaudies  dans  les  salons  de  la  restauration.  Un  disciple 
fervent  et  convaincu  de  Técole  gothique  me  disait  très  sérieusement  : 
Que  nous  reprochez-vous?  De  négliger  le  sentiment  et  la  pensée  ?  C'est 
une  étrange  accusation.  L'art,  tel  que  nous  le  comprenons,  est  par 
lui-même  une  chose  si  parfaite,  qu'il  se  passe  tout  à  son  aise  du  sen- 
timent et  de  la  pensée.  L'émotion  et  la  réOexion  sont  la  substance 
ordinaire  de  la  poésie,  je  ne  le  nie  pas;  mais  un  art  qui  n'appelle  pas 
à  son  secours  ces  deux  élémens  appartient  à  un  ordre  bien  plus  élevé, 
A  l'aide  du  sentiment  et  de  la  pensée,  le  premier  venu,  habile  ou  inha- 
bile, peut  émouvoir  et  intéresser;  nous  autres  partisans  de  l'art  pour 
l'art,  nous  procédons  autrement.  Nous  abandonnons  le  sentiment  à 
la  foule,  la  pensée  au  solitaire,  et  nous  voulons,  par  la  combinaison 
des  images,  par  la  variété  du  rhythme,  par  la  richesse  de  la  rime, 
remplacer  le  sentiment  et  la  pensée.  — Je  prenais  d'abord  cette  défini- 
tion de  l'école  gothique  pour  une  ingénieuse  ironie;  mais  la  suite  de 
l'entretien  me  prouva  que  je  m'étais  trompé,  et  en  effet  toutes  les 
œuvres  de  l'école  gothique  s'expliquent  par  la  domination  de  la  forme 
sur  la  pensée,  ou  plutôt  par  l'effacement  de  la  pensée  devant  la  forme. 
Le  disciple  indiscret  et  imprudent  m'avait  livré  tout  entier  le  secret 
de  ses  maîtres. 

La  cause  de  l'art  gothique  est  aujourd'hui  perdue.  Entendons-nous 
pourtant  :  je  ne  veux  pas  dire  que  le  moyen  âge  soit  interdit  sans  re- 
tour à  la  poésie.  Voici  à  quels  termes  se  réduit  ma  pensée.  Le  moyen 
âge,  comme  toutes  les  époques  de  l'histoire  humaine,  est  soumis  aux 
conditions  qui  dominent  toute  poésie.  La  forme  sans  l'idée  se  tra- 
duira toujours  en  œuvres  puériles.  Aujourd'hui  les  poètes  abandonnent 
le  moyen  âge  et  se  retournent  vers  l'antiquité.  La  solitude  qui  s'est 
faite  autour  de  l'art  gothique,  le  silence  dédaigneux  et  légitime  qui 
accueille  les  derniers  échos  de  cette  école,  ont  suggéré  à  quelques 
esprits  amoureux  de  la  renommée  le  désir  de  sonder  la  Grèce  antique, 
et  de  chercher  dans  cette  mine  féconde  quelques  filons  oubliés.  Malgré 
l'anathème  lancé  par  Berchoux  contre  les  Grecs  et  les  Romains,  cette 
tentative  mérite  d'être  prise  en  sérieuse  considération.  Reste  à  savoir 
si  cette  pensée,  très  acceptable  en  elle-même,  sera  poursuivie  avec 
persévérance,  si  les  poètes  de  notre  temps  étudieront  l'antiquité  plus 
sincèrement  et  plus  profondément  qu'ils  n'ont  étudié  le  moyen  âge. 
Si  nous  devons  avoir  la  chlamyde  et  le  péplum  au  lieu  du  surcot  et 
du  tabard,  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  changer  de  thème.  Si 
le  chapiteau  roman  et  l'ogive  gothique  doivent  céder  la  place  au 
chapiteau  dorique  ou  corinthien,  sans  que  la  nature  hu  maine  tienne 
plus  de  place  dans  cette  rénovation  que  dans  la  précédente,  la  ten- 
tative d'aujourd'hui  ne  vaut  pas  mieux  que  la  tentative  d'hier,  Exa- 
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minons  pourtant  les  pièces  du  procès  et  ne  prononçons  pas  légère- 
ment. Voici  MM.  Ponsard  et  Leconte  de  Lisle  qui  prétendent,  chacun 
à  sa  manière,  réveiller  en  nous  le  sentiment  et  Tintelligence  deTaiH 
tiquité.  Qu'ils  soient  les  bienvenus,  s'ils  ont  compris  la  supériorité 
de  la  pensée  sur  la  forme,  s'ils  n'ont  pas  confondu  Fécorce  avec 
l'aubier. 

Les  mystères  de  la  religion  chrétienne ,  déclarés  à  tout  jamais 
rebelles  à  la  poésie  par  un  esprit  ingénieux,  dont  les  arrêts  étaient 
acceptés  par  les  contemporains  de  Racine  et  de  Molière  comme  des 
vérités  à  l'abri  de  toute  discussion,  ont  tenté  parmi  nous  plus  d'une 
âme  fervente,  où  la  religion  se  concilie  avec  le  culte  de  l'art.  Les 
dangers  signalés  se  sont  évanouis  devant  le  désir  de  rallier  la  foule 
à  la  foi  par  le  charme  de  l'imagination.  M.  Victor  de  Laprade  est 
entré  dans  cette  voie  nouvelle,  et  ses  efforts  ont  droit  à  toute  notre 
attention.  Il  essaie  dans  le  domaine  poétique  pour  la  tradition  chré- 
tienne ce  que  MM.  Ponsard  et  Leconte  de  Lisle  ont  essayé  pour  la  tra- 
dition païenne.  Pour  juger  avec  impartialité  cette  périlleuse  entre* 
prise,  il  convient ,  je  crois,  de  l'envisager  sous  l'aspect  purement 
littéraire.  Si  nous  abordions  l'autre  côté  de  la  question,  l'impartialité 
jserait  trop  difficile.  Nous  risquerions  de  mécontenter,  d'irriter  peut^ 
être  les  esprits  chez  qui  la  foi  domine  tous  les  problèmes  pbÛoso- 
pbiques  et  littéraires,  et  de  paraître  injuste  à  ceux  qui,  tout  en 
acceptant  la  tradition  chrétienne,  n'ont  pas  renoncé  à  l'exercice  de  la 
raison  et  du  goût.  J'essaierai  donc  de  parler  librement  de  M.  Victor 
de  Laprade. 

Çnfm  la  poésie  personnelle,  qui  a  tenu  sous  la  restauration  une  si 
large  place  dans  notre  littérature,  se  métamorphose  aujourd'hui.  Au 
lieu  de  nous  entretenir  sans  relâche  de  l'isolenient  des  âmes  d'élite, 
du  néant  des  affections  humaines,  de  la  nature  sourde  à  nos  plaintes 
et  à  nos  questions,  elle  consent  à  célébrer  les  joies  de  la  famille,  le 
calme  du  foyer  domestique,  la  sérénité  de  la  vie  champêtre,  les  con» 
solations  de  l'amitié.  Nous  saluons  avec  bonheur  cette  transforma- 
tion. Sans  prétendre  au  don  de  prophétie,  nous  avions  prévu  depuis 
longtemps  que  la  poésie  personnelle  épuiserait  bientôt  le  thème 
qu'elle  avait  choisi,  et  s'il  nous  est  permis  de  citer  ime  preuve  à 
l'appui  de  notre  affirmation,  nous  rappellerons  que  nous  avions  de- 
viné le  caractère  poétique  de  Jocelyn  avant  d'en  avoir  lu  le  premier 
vers,  avant  même  que  le  premier  vers  fût  imprimé.  Pour  prévoir  la 
signification  de  ce  poème,  il  ne  fallait  pas  une  grande  pénétration; 
aussi  croyons-nous  pouvoir  invoquer  ce  souvenir  sans  manquer  auic 
lois  de  la  modestie  :  il  suffisait,  pour  me  servir  d'une  expression  vul- 
gaire, d'avoir  tâté  le  pouls  de  l'opinion  publique.  La  foule  tén)oignaii 
ckaque  jour  une  indifférence  de  plus  en  plus  marquée  pour  la  po^ 
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âe  égoïste,  pour  l'analyse  et  la  peinture  des  souffrances  enfantées 
par  la  solitude  et  que  la  solitude  ne  peut  consoler.  Pressentir  que  la 
foule  passerait  bientôt  de  l'indifférence  au  dégoût,  du  dégoût  à  Ta- 
yersion^  était  chose  trop  facile;  la  connaissance  du  présent  révélait 
l'avenir  à  tous  les  esprits  attentifs,  et  l'attention  n'est  pas  un  mérite 
dont  on  puisse  se  vanter  :  c'est  un  devoir,  et  rien  de  plus. 

La  transformation  de  la  poésie  personnelle  n'est  pas  moins  impor- 
tante à  nos  yeux  que  le  retour  vers  l'antiquité,  vers  la  tradition 
chrétienne.  Quoique  cette  transformation  n'ait  pas  encore  porté  tous 
ses  fruits,  je  m'efforcerai  d'en  parler  avec  indulgence.  Je  ne  deman- 
derai pas  à  l'idée  naissante  les  œuvres  qui  n'appartiennent  qu'à 
l'idée  mûrie  par  une  longue  réflexion.  Je  tâcherai  d'apprécier  les 
faits  accomplis,  non  pas  en  eux^onëmes,  mais  d'après  l'intention  dont 
ils  relèvent.  Si  je  me  trompe,  j'espère  au  moins  ne  pas  pécher  par 
excès  de  sévérité.  Je  sens  et  je  professe  une  vive  sympathie  pour 
tous  les  esprits  qui  comprennent  la  nécessité  des  affections  et  ne 
cherchent  pas  dans  la  passion  pour  la  solitude  im  signe  de  royauté 
intellectuelle.  J'accepte  sans  réserve  ce  verset  de  YEcdésiasie  :  a  U 
n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul,  n 

Avant  d'examiner  les  Étxtdes  antiques  de  M.  Ponsard,  je  dois  par- 
ler de  la  préface.  M.  Ponsard  n'entend  pas  raillerie  sur  la  critique. 
J'avais  cru  pouvoir  lui  dire  qu'il  se  méprenait  sur  le  caractère  des 
bacchantes,  et  je  m'étais  modestement  abrité  derrière  Virgile  et  Euf 
ripide.  L'auteur  à!  Ulysse  s'est  bien  gardé  de  répondre  directement 
à  mon  objection,  et  en  effet  la  tâche  eût  été  plus  que  difficile.  De 
quelque  manière  qu'on  envisage  la  tragédie  des  Bacchantes,  il  est 
impossible  d'y  découvrir  l'apologie  de  M.  Ponsard.  Aussi  le  poète, 
indigné  du  reproche  que  je  lui  adressais,  n'a  rien  trouvé  de  mieux 
que  de  me  comparer  à  Tityre,  en  parodiant  les  deux  premiers  vers 
de  la  première  églogue  pour  me  prouver  qu'il  sait  Virgile  par  cœur. 
J'admire  avec  tout  le  monde,  comme  je  le  dois,  l'exquise  finesse  de 
cette  ingénieuse  plaisanterie;  je  reconnais,  sans  me  faire  prier,  que 
j'écris  avec  une  plume  de  mince  valeur.  Malheureusement  pour 
M.  Ponsard,  ma  plume  valût-elle  cent  fois  moins  encore,  la  tragédie 
d'Euripide,  la  vingt-sixième  idylle  de  Théocrite  et  le  troisième  livre 
des  Métamorphoses  d'Ovide  seraient  encore  là  pour  me  donner  rai- 
son :  le  poète  athénien,  le  poète  sicilien  et  le  poète  romain  racontent 
de  la  même  manière  la  mort  de  Penthée.  Je  ne  croyais  pas  devoir 
répondre  à  ces  aimables  gausseries.  Ceux  qui  connaissent  l'antiquité 
partagent  mon  avis,  je  devais  naturellement  me  contenter  de  leurs 
suffrages  :  quant  à  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas,  je  n'ai  pas  à  m'in- 
quiéter  de  leur  opinion;  mais  on  m'assure  que  les  gens  du  monde 
brouillés  depuis  longtemps  avec  les  études  de  leur  jeunesse,  donnent 
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raison  à  M.  Ponsard,  parce  qu'U  a  parlé  le  dernier.  Je  suis  donc 
forcé  de  rompre  le  silence  et  de  rétablir  en  quelques  mots  les  vrais 
termes  de  la  question.  Que  M.  Ponsard  ait  traduit  pour  sa  tragédie 
d'Ulysse  plusieurs  chœurs  d'Euripide,  c'est  ce  qui  importe  peu;  il 
s'agit  de  savoir  si  un  poète  grec  s'est  jamais  permis  de  comparer  aux 
bacchantes  les  filles  folles  de  leur  corps;  tant  que  M.  Ponsard  n'aura 
pas  établi  l'aifirmative,  les  traits  les  plus  acérés  de  sa  puissante  ironie 
viendront  s'émousser  contre  l'évidence.  Il  est  très  vrai,  et  je  n'ai 
jamais  songé  à  le  contester,  que  deux  siècles  avant  Tère  chrétienne 
le  sénat  romain  fut  obligé  de  rendre  un  décret  contre  la  licence  des 
bacchanales,  où  les  hommes  s'étaient  introduits;  mais  quoi  I  dans  la 
tragédie  d'Ulysse  il  s'agit  des  bacchantes  de  la  Grèce  héroïque.  Or, 
d'après  les  marbres  de  Paros,  le  siège  de  Troie  remonte  à  douze  siè- 
cles avant  l'ère  chrétienne;  Homère  écrivait  trois  siècles  après  le 
siège  de  Troie  :  un  enfant  tirerait  la  conclusion.  M.  Ponsard,  qui 
croit  posséder  une  pleine  connaissance  de  l'antiquité,  parce  qu'il  a 
mis  au  théâtre  avec  succès  quelques  pages  de  Tite-Live,  a  commis 
tout  simplement  une  erreur  de  mille  années.  Vouloir  assimiler  les 
bacchantes  de  la  Grèce  héroïque  aux  bacchanales  romaines  —  deux 
siècles  avant  l'ère  chrétienne  —  est  une  prétention  plus  qu'étrange  : 
autant  vaudrait,  à  mon  avis,  chercher  dans  l'Évangile  l'apologie  de 
l'inquisition.  Les  bûchers  allumés  en  Europe  au  nom  de  la  foi  catho- 
lique ne  rendent  pas  l'Évangile  responsable  d'un  tel  crime;  les 
dogmes  prêches  par  les  apôtres  n'ont  rien  à  voir  dans  la  Saint-Bar- 
thélémy. Les  bacchantes  de  la  Grèce  héroïque  n'ont  rien  à  démêler 
non  plus  avec  la  licence  des  bacchanales  romaines.  J'espère  que 
M.  Ponsard  se  contentera  de  ma  réponse,  et  n'obligera  pas  une  plume 
de  si  mince  valeur  à  soutenir  plus  longtemps  une  si  terrible  discus- 
sion. Si  mon  adversaire  ne  joignait  pas  la  clémence  au  génie,  je  me 
verrais  forcé  d'abandonner  la  partie,  car  je  ne  suis  pas  en  mesure  de 
lui  rendre  flèche  pour  flèche,  et  j'aurais  beau  relire  Virgile  :  inhabile 
à  le  parodier,  je  serais  accablé. 

Après  avoir  défendu  assez  maladroitement  sa  tragédie,  M.  Ponsard 
entreprend  de  démontrer  que  la  France  a  perdu  l'intelligence  et  le 
sentiment  de  l'antiquité.  André  Ghénier  lui-même  ne  trouve  pas  grâce 
devant  ce  juge  impitoyable.  André  Ghénier,  qui  depuis  trente  ans 
passait  pour  avoir  retrouvé  la  grâce  et  la  simplicité  du  génie  attique, 
n'est,  aux  yeux  de  M.  Ponsard,  qu'im  poète  tout  au  plus  virgilien. 
Quant  au  génie  grec,  il  n'en  faut  pas  parler  après  avoir  lu  r  Aveugle 
et  la  Jeune  Captive,  Tout  au  plus  virgilien  !  l'expression  est  dure,  et 
pourtant  M.  Ponsard  semble  vouloir  user  d'indulgence  envers  ce  pau* 
vre  Ghénier.  Voyez  pourtant  où  peut  nous  conduire  l'ignorance.  Toute 
la  France  lettrée  croyait  en  paix,  depuis  trente  ans,  que  Ghénier  avait 
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compris  la  Grèce;  toute  la  France  s'était  trompée.  M.  Ponsard,  qui 
possède  rinteiligence  de  Tite-Live,  ne  devine  pas  moins  sûrement  le 
vrai  sens  d'Homère  par  droit  de  parenté.  Nourri  du  miel  de  THy- 
mète,  il  parle  sans  effort  la  langue  de  Patrocle  et  d'Agamemnon.  Aussi 
généreux  que  savant,  il  n'a  pas  voulu  garder  pour  lui  seul  un  si  pré- 
cieux secret;  il  nous  associe  à  son  opulence  avec  une  libéralité  que 
je  ne  saurais  trop  louer.  Pour  nous  montrer  comment  il  faut  s'y  pren- 
dre pour  peindre  l'antiquité,  il  vient  de  traduire  à  sa  manière  un 
chant  de  \ Odyssée,  la  rencontre  d'Ulysse  et  de  Nausicaa,  et  de  l'en- 
cadrer dans  un  récit  de  son  invention;  mais  avant  d'apprécier  cette 
hardie  tentative,  il  nous  faut  parler  en  quelques  mots  des  principes 
exposés  par  M.  Ponsard.  S'il  se  fût  contenté  de  dédaigner  André  Ché- 
nier,'nous  ne  connaîtrions  pas  à  fond  ses  doctrines  littéraires;  il  a  bien 
voulu  nous  les  révéler,  et  cet  enseignement  a  été  accueilli  partout 
avec  une  reconnaissance  unanime.  Nous  savons  maintenant,  à  n'en 
pouvoir  douter,  qu'il  procède  à*la  fois  de  Corneille,  de  Racine  et  de 
Molière;  avec  de  tels  aïeux,  on  peut  à  bon  droit  défier  toutes  les  at- 
teintes de  la  critique.  Il  est  vrai  que  ses  trois  illustres  ancêtres  ont 
chacun  un  style  qui  leur  appartient  et  qui  ne  peut  être  confondu  avec 
le  style  des  deux  autres;  il  est  vrai  que  le  Cid,  Aihalie  et  le  Misait-- 
ihrope,  bien  qu'écrits  dans  le  même  siècle,  ne  sont  pas  écrits  dans  la 
même  langue;  il  est  vrai  que  la  simplicité  familière  de  Molière  n'a  pas 
grand'  chose  à  démêler  avec  la  période  nombreuse  de  Racine  ou  la 
phrase  énergique  de  Corneille;  mais  leurs  disciples  et  leurs  descen- 
dans  ne  s'arrêtent  pas  à|de  pareilles  vétilles.  De  toutes  parts,  on  de- 
mandait à  l'auteur  ^Ulysse  quels  étaient  ses  principes,  il  fallait  bien 
répondre  à  la  curiosité  universelle.  Dieu  merci,  notre  attente  n'a  pas 
été  trompée;  nous  connaissons  maintenant  la  généalogie  littéraire  de 
M.  Ponsard.  A  la  rigueur,  il  aurait  pu  se  dispenser  de  nous  exposer 
ses  opinions,  il  suffisait  de  nommer  ses  aïeux.  Sachons-lui  gré  pour- 
tant de  ne  s'être  pas  tenu  dans  une  réserve  majestueuse;  il  a  poussé 
la  condescendance  jusqu'à  nous  expliquer  par  quels  liens  mystérieux 
il  se  rattache  aux  chefs  de  sa  famille.  Le  génie  seul  possède  le  secret 
de  ces  merveilleuses  causeries. 

Voyons  maintenant  le  vrai  sens  à' Homère.  Un  poète  moins  hardi 
que  M.  Ponsard  eût  hésité  peut-être  à  mettre  Homère  en  scène.  Au 
premier  aspect  en  effet,  une  telle  entreprise  a  quelque  chose  de  dan- 
gereux; mais  ime  victoire  sans  péril  ne  saurait  tenter  que  les  âmes 
vulgaires.  Quand  on  a  cueilli  le  laurier-rose  sur  les  bords  de  l'Euro- 
tas,  on  trouve  sans  peine  sur  ses  lèvres  des  paroles  dignes  d'Homère. 
La  fable  inventée  par  M.  Ponsard  est  d'ime  naïveté  charmante,  et 
prouvera  aux  plus  incrédules  que  l'auteur  à' Ulysse  entend  l'anti- 
quité bien  autrement  qu'André  Chénier.  Voyez  plutôt  Homère,  re- 
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cueilli  par  un  armurier  de  Cumes,  le  charme  et  l'intéresse  par  l'éclat 
et  la  variété  de  ses  récits.  Malgré  les  instances  de  son  hôte,  il  ne  veut 
pas  s'asseoir  à  sa  table  sans  payer  son  écot.  Il  espère  que  les  notables 
de  la  ville,  après  avoir  entendu  im  chant  de  Y  Odyssée^  n'hésiteront 
pas  à  lui  assigner  une  pension  sur  le  trésor  public.  Vaine  espérance! 
les  notables  de  Cumes  écoutent  sans  émotion  l'entretien  d*lilysse  et 
de  Nausicaa.  Ignorans,  égoïstes^  sourds  aux  accens  du  génie,  ils  de- 
mandent à  quoi  sert  la  poésie.  Un  bourgeois  du  Marais  ne  parlerais 
pas  autrement.  Après  une  délibération  de  quelques  instans,  les  no- 
tables de  Cmnes  décident  à  l'unanimité  qu'ils  ne  prendront  pas  à  leur 
charge  l'ayeugle  mendiant.  11  parait  que  dans  cette  ville  maudite,  au 
dire  du  moins  de  M.  Ponsard,  l'avarice  et  l'ignorance  ne  régnaient 
pas  seules;  il  y  avait  parmi  ces  boutiquiers  sans  entrailles,  sans  let- 
tres et  sans  goût,  des  critiques  envieux,  comme  dans  notre  malheu- 
reux pays,  qui  se  plaisaient  à  dénigrer  le  génie.  En  traçant  le  por- 
trait de  ces  critiques  de  Cumes,  l'héritier  de  Corneille,  de  Molière  et 
de  Racine  s'en  est  donné  à  cœur-joie.  En  lisant  cette  page  écrite  sur 
l'airain  avec  un  stylet  d'acier,  tout  homme  habitué  à  dire  son  avis 
sur  les  poètes  de  son  temps  sent  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tète, 
un  frisson  d'épouvante  glace  le  sang  dans  ses  veines.  En  présence  de 
son  image,  il  reconnaît  toute  son  indignité,  et  comprend,  mais  trop 
tard,  hélas!  que  les  poètes  sont  infaillibles,  et  que  la  discussion  la 
plus  modeste  est  une  atteinte  portée  à  leur  inviolabilité. 

Il  faut  pourtant  bien  parler  du  chant  de  YOdyusée  traduit  par 
M.  Ponsard.  Je  n'aborde  qu'en  tremblant  cette  tâche  difficile.  Quand 
l'auteur  ^Ulysse  parle  en  son  nom,  quand  il  nous  raconte  l'entretien 
d'Homère  et  de  Tychius  l'armurier,  il  parle  une  langue  qui  n'est  pas 
celle  d'André  Chénier,  je  le  reconnais  volontiers.  Les  images  ne  sont 
pas  toujours  bien  choisies;  parfois  la  rime  amène  des  idées  quelque 
peu  puériles,  dont  la  vile  prose  ne  s'accommoderait  pas.  L'imitatioa 
de  la  période  homérique,  toujours  évidente,  est  bien  rarement  heu- 
reuse. Lorsque  Homère  parle  à  son  tour  par  la  bouche  de  M.  Pon- 
sard, hélas!  nous  avons  grand'  peine  à  le  reconnaître.  André  Chéq- 
uier, ce  poète  si  maladroit,  tout  au  plus  virgilien,  ne  trouvant  pas 
dans  notre  langue  l'équivalent  précis  de  Texpression  homérique,  s'est 
laissé  plus  d'une  fois  séduire  par  le  charme  d'une  périphrase  élé- 
gante; ce  n'est  pas  moi  qui  entreprendrai  de  le  défendre.  Il  rappelle» 
sans  les  égaler,  la  finesse  attique,  la  mollesse  ionienne.  M.  Ponsard 
dédaigne  résolument  la  périphrase;  par  malheur,  il  confond  la  tri- 
vialité avec  la  simplicité.  Au  risque  de  me  voir  confondu  avec  les  cri-* 
tiques  de  Cumes,  j'oserai  dire  que  je  préfère  le  style  à  peine  virgiliai 
d'André  Chénier  au  style  homérique  de  M.  Ponsard.  Je  n'aime  paa 
la  périphrase,  et  j'aime  encore  moins  les  expressions  crues  et  tri- 
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viales.  Ulysse  et  Nausicaa  parient  dans  le  poème  de  M.  Ponsard,  je 
yeux  dire  dans  le  chant  de  V  Odyssée  qu  il  a  traduit,  un  langage  sans 
grâce  et  sans  élévation.  C'est  une  maniëre  toute  nouvelle  de  com- 
prendre r antiquité,  très  nouvelle  assurément,  qui  ne  séduira  pas  les 
gêna  du  monde  guidés  par  les  seules  lumières  du  goût,  et  qui  éton- 
nera fort  les  érudits',  car  les  passages  les  plus  familiers,  les  plus  naïfs 
de  Y  Odyssée  n'ont  jamais  rien  de  trivial.  Les  choses  sont  appelées 
par  leur  nom;  mais  la  précision  des  termes  n'exclut  ni  l'énergie,  ni 
l'élévation.  11  y  a  d'ailleurs  dans  le  style  d'Homère  une  qualité  pré- 
deose  et  constante  que  M.  Ponsard  oublie  complètement,  je  veux 
dire  l'unité.  Les  expres^ons  les  plus  franches  n'ont  jamais  rien  d'in- 
attendu, parce  qu'elles  sont  préparées  par  le  ton  général  de  la  pen- 
sée. Dans  la  traduction  de  M.  Ponsard,  les  couleurs  les  plus  vraies 
prennent  un  accent  criard  et  discordant.  Pourquoi?  C'est  qu'il  n'a 
pas  tenu  compte  de  l'unité;  dans  son  horreur  poiu-  la  périphrase, 
que  je  suis  loin  de  lai  reprocher,  il  ne  garde  aucune  mesure.  Pour 
mieux  prouver  qu'il  tient  à  nommer  les  choses  par  leur  nom,  ayant 
à  choisir  entre  deux  termes,  il  choisit  presque  toujours  le  plus  vul- 
gaire et  le  plus  bas.  C'est  là  ce  qu'il  appelle  retrouver  la  simplicité 
homérique.  Cette  prétendue  fidélité  n'est,  aux  yeux  des  hellénistes, 
qu'une  infidélité  flagrante.  Cette  interprétation,  qui  se  donne  pour 
littérale,  défigure  Homère  qu'elle  prétend  copier. 

Qu'ai-je  dit,  mon  Dieu?  M.  Ponsard  va  me  trouver  bien  hardi,  bien 
téméraire.  Après  avoir  mis  en  question  la  vérité  de  son  Ulysse,  j'ose 
révoquer  en  doute  l'exactitude  de  sa  traduction.  Je  n'ignore  pas  les 
périls  de  ma  franchise  :  la  rude  leçon  qu'il  m'a  donnée  dans  sa  pré- 
face aurait  dû  me  rendre  plus  prudent  et  plus  modeste.  Cependant 
une  pensée  me  rassure.  Après  m'avoir  comparé  à  Tityre,  quel  plus 
terrible  anathème  M.  Ponsard  peut-il  lancer  contre  moi?  Le  pire  qui 
puisse  m'arriver,  c'est  d'être  baptisé  du  nom  de  Zofle,  et  je  m'en 
consolerai  facilement  en  pensant  que  M.  Ponsard  n'avait  pas  d'autre 
moyen  de  se  mettre  sur  la  même  ligne  qu'Homère.  Les  poètes  de 
nos  join*s  ont  l'humeur  quinteuse  et  s'appliquent  à  justifier  de  plus 
en  plus  l'opinion  exprimée  par  l'ami  de  Virgile  et  de  Mécène.  Ils  for- 
ment une  race  plus  que  jamais  irritable.  Discuter  leur  savoir,  refuser 
de  croire  qu'ils  ont  tout  deviné,  qu'ils  n'ont  besoin  de  rien  appren- 
dre, c'est  leur  manquer  de  respect.  Vouloir  les  soumettre  aux  condi- 
tions vulgaires  de  l'étude  et  de  la  réflexion,  c'est  nier  l'auréole  lumi- 
neuse suspendue  au-dessus  de  leurs  têtes.  Quelque  durs  que  soient 
de  tels  reproches,  il  faut  bien  les  subir  avec  résignation.  J'ai  le  mal- 
heur de  penser,  malgré  ma  profonde  sympathie  pour  l'imagination, 
que  l'étude  n'a  jamais  rien  gâté,  que  les  plus  heureux  dons  du  génie 
ne  sauraient  suppléer  la  connaissance  de  l'histoire.  Les  poètes  sont  i 
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mes  yeux  des  êtres  supérieurs,  privilégiés,  mais  ils  ne  cessent  pour- 
tant pas  d'être  hommes.  Corneille,  un  des  aïeux  de  M.  Ponsard,  a 
consumé  sa  vie  dans  l'étude,  et  son  génie  ne  s'en  est  pas  mal  trouvé. 
Dante,  Goethe  et  Milton  savaient  toute  la  science  de  leur  temps,  et  je 
ne  vois  pas  que  cette  science  laborieusement  amassée  ait  attiédi  l'ar- 
deur de  leur  imagination.  Aujourd'hui,  les  choses  sont  bien  chan- 
gées. La  plupart  des  hommes  qui  inventent  se  croient  dispensés  d'é- 
tudier. La  poésie  est  une  création,  donc  elle  est  divine,  donc  elle  n'a 
rien  à  démêler  avec  les  procédés  vulgaires  de  l'intelligence.  Étudier, 
fi  donc!  cela  est  bon  tout  au  plus  pour  les  petits  esprits.  Les  esprits 
de  haut  lignage,  les  inventeurs,  les  poètes,  ne  sont  pas  soumis  à 
cette  cruelle  nécessité.  Que  poésie  et  création  soient  synonymes,  je 
le  veux  bien;  mais  je  renvoie  les  poètes  aux  premiers  versets  de  la 
Genèse.  Moïse  ne  dit  pas  que  Dieu  ait  tiré  le  monde  du  néant;  la  vo- 
lonté divine  a  mis  l'ordre  dans  le  chaos,  c'est  une  part  assez  belle, 
ce  me  semble,  et  dont  les  poètes  devraient  se  contenter.  Qu'ils  trai- 
tent comme  une  fange  immonde,  comme  une  argile  impure,  toutes 
les  connaissances  amassées  lentement  dans  la  mémoire  des  hommes, 
ce  dédain  puéril  n'excitera  pas  ma  colère;  mais  qu'ils  descendent  au 
moins  jusqu'à  feuilleter  l'histoire,  s'ils  veulent  en  parler.  M.  Ponsard, 
qui  a  prouvé  son  amour  pour  l'antiquité,  n'a  pas  établi  aussi  victo- 
rieusement ses  droits  au  titre  d'érudit.  Les  applaudissemens  très  lé- 
gitimes prodigués  à  Lucrèce  ne  détruisent  pas  la  différence  qui  sépare 
la  Rome  des  Tarquins  de  la  Rome  républicaine  et  de  la  Rome  impé- 
riale. Or,  dans  cette  tragédie,  émouvante  assurément,  moins  émou- 
vante pourtant  que  le  récit  de  l'historien  romain,  plus  d'une  fois  les 
mœurs  de  ces  trois  époques  si  diverses  sont  mêlées  et  confondues. 
C'en  est  assez  pour  montrer  que  le  savoir  de  M.  Ponsard  n'est  pas  à 
l'abri  de  toute  objection.  Assurément  la  pleine  connaissance  des  dé- 
tails recueillis  par  l'érudition  sur  la  Grèce  et  l'Italie  antiques  n'est 
pas  indispensable  aux  poètes,  mais  il  faut  au  moins  confesser  qu'elle 
leur  rendrait  plus  d'un  service.  M.  Ponsard  n'est  pas  de  cet  avis  :  il 
trouve  très  mal  avisés  tous  ceux  qui  se  permettent  de  relever  ses 
bévues.  Les  faits  les  plus  constans,  les  mieux  avérés,  lorsqu'il  les  a 
oubliés  ou  qu'il  les  ignore,  sont  à  ses  yeux  comme  non  avenus,  et  si 
la  critique,  dans  les  termes  les  plus  modestes,  sans  afficher  l'érudi- 
tion, prend  la  peine  de  les  rappeler,  il  s'étonne  et  s'indigne.  Il  ferait 
beaucoup  mieux  de  suivre  l'exemple  de  son  aïeul  Corneille,  et  de 
corriger  sans  dépit  les  erreurs  qu'on  veut  bien  lui  signaler. 

Les  Poèmes  antiques  de  M.  Leconte  de  Lisle  méritent  .une  atten- 
tion sérieuse.  Il  y  a  dans  ce  livre  un  ensemble  de  pensées  constam- 
ment élevées.  Je  regrette  que  l'auteur,  au  lieu  de  présenter  son  œuvre 
seule  et  nue,  ait  cru  devoir  lui  donner  pour  cuirasse  une  préface  très 
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malencontreuse.  Les  poètes  qui  entrent  dans  la  carrière  ont  toujours 
mauvaise  grâce  à  traiter  de  haut  en  bas  ceux  qui  les  ont  précédés. 
M.  Leconte  de  Lisle  ne  paraît  pas  même  avoir  entrevu  cette  vérité 
si  vulgaire.  Il  parle  avec  un  dédain  superlatif  de  tous  les  hommes 
qui  depuis  cinquante  ans,  soit  en  France,  soit  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, ont  mis  leur  parole  au  service  de  leur  fantaisie.  Il  exagère 
jusqu'au  ridicule  une  pensée  très  vraie  dans  son  principe,  à  savoir 
que  la  poésie  purement  personnelle  de  la  France,  de  l'Allemagne  et 
de  l'Angleterre  a  obscurci  et  presque  effacé  l'intelligence  du  passé. 
Il  est  hors  de  doute  que  la  poésie  lyrique  des  cinquante  dernières 
années  n'a  rien  à  démêler  avec  le  savoir  historique,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  la  maudire;  c'est  une  forme  nouvelle  de  l'imagination, 
que  l'antiquité  n'a  pas  connue,  qui  relève  directement  du  dévelop- 
pement religieux  des  nations  modernes,  et  qu'un  esprit  attentif  ne 
traitera  jamais  avec  indifférence.  Byron  et  Lamartine,  poètes  très 
personnels,  sont  pour  nous  et  seront  pour  la  postérité,  je  le  crois,  des 
hommes  de  premier  ordre.  La  peinture  de  leurs  sentimens  nous  offre 
un  intérêt  aussi  puissant  que  le  tableau  du  passé.  Je  n'ignore  pas,  et 
j'ai  signalé  plus  d'une  fois  les  dangers  que  présente  cette  poésie 
égoïste;  je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  d'énervant  dans  cette  analyse  de  la 
souffrance  :  cependant,  quoi  que  puissent  penser  les  moralistes,  il  faut 
bien  reconnaître  que  Lamartine  et  Byron  sont  au  premier  rang  parmi 
les  poètes  de  la  génération  présente.  La  préface  de  M.  Leconte  de 
Lisle  prouve  jusqu'à  la  dernière  évidence  que  le  maniement  de  la 
mesure  et  de  la  rime  n'enseigne  pas  les  lois  les  plus  élémentaires  de 
la  prose.  Les  idées  les  plus  justes  ont  besoin  d'être  présentées  sous 
une  forme  claire  et  précise;  or  M.  Leconte  de  Lisle  paraît  dédaigner 
résolument  la  précision  et  la  clarté.  Ses  idées  ne  s'enchaînent  pas,  et 
s'offrent  à  nous  sous  une  forme  vague  et  confuse.  Habitué  à  parler 
la  langue  des  dieux,  il  bégaie  la  langue  des  hommes,  et  nous  sommes 
réduits  à  deviner  sa  pensée.  Oublions  donc  cette  préface  malencon- 
treuse, et  parlons  des  Poèmes  antiques. 

Il  y  a  dans  le  recueil  de  M.  Leconte  de  Lisle  un  sentiment  très 
vrai  de  l'antiquité  que  je  me  plais  à  louer  sans  réserve;  par  malheur 
ce  sentiment,  qui  promettait  les  plus  beaux  fruits,  est  contrarié  par 
des  velléités  d'érudition.  Hélène,  le  Centaure  et  Niobé  révèlent  chez 
l'auteur  l'intelligence  intime  de  la  Grèce  antique.  Personne  depuis 
André  Chénier  n'avait  sondé  le  passé  avec  autant  d'attention  et  de 
vigilance,  et  certes  ce  n'est  pas  un  mince  éloge.  Pourquoi  faut-il  que 
l'auteur,  oubliant  l'arrêt  prononcé  par  Boileau  sur  Ronsard,  ait 
voulu  parler  grec  en  français?  Je  reconnais  volontiers  que  la  mytho- 
logie païenne,  en  passant  de  la  Grèce  à  l'Italie,  a  subi  des  altérations 
nombreuses  ;  l'altération  des  noms  n'est  pas  la  moins  importante  : 
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cependant,  comme  il  s'agit  avant  tout  de  se  faire  comprendre,  il  est 
très  dangereux  de  substituer  les  dénominations  grecques  aux  déno- 
minations latines  qui  sont  entrées  dans  notre  langue.  L'érudition  peut; 
réclamer  tout  à  son  aise;  mais  à  moins  d'écrire  pour  les  éruditsdans 
la  langue  d'Homère,  il  faut  accepter  les  dénominations  latines.  Jupiter 
et  Junon  sont  deux  noms  que  tout  le  monde  comprend,  Zeus  et  Hère 
sont  deux  énigmes  pour  la  plupart  des  lecteurs.  La  poésie  n'a  rien  à 
gagner  à  ces  restitutions  purement  philologiques;  j'ajouterai  que  ce» 
restitutions,  énigmatiques  pour  la  foule,  sont  trop  souvent  insuffi- 
santes pour  les  érudits.  Ainsi,  par  exemple,  Junon,  que  M.  Leconte 
de  Liste  baptise  du  nom  A'Héré^  ne  s'est  jamais  appelée  de  ce  nom, 
ni  parmi  les  contemporains  de  Périclès,  ni  parmi  les  contemporains 
de  Canaris.  Il  suffit  d'ouvrir  Homère  pour  voir  qiïHéré  est  une 
pure  invention,  et  que  Junon  chez  les  Grecs  s'appelait  Héré.  La  con- 
fusion de  Y  epsilon  et  de  Yéta  est  une  étourderie  difficile  à  concevoir 
chez  un  poète  qui  se  donne  comme  érudit  et  reproche  aux  hommes 
de  son  temps  d'ignorer  l'antiquité.  Je  suis  forcé  d'en  dire  autant 
A'Athené  sid>6tituée  à  Minerve;  les  écoliers  de  douze  ans,  assis  sur 
les  bancs  de  nos  collèges,  savent  très  bien  que  Minerve,  dans  Yfliode 
et  dans  Y  Odyssée,  s'appelte  Athênê,  et  non  pas  Aihéné.  Cette  re- 
marque toute  philologique  pourra  sembler  puérile  aux  esprits  fri- 
voles, je  crois  cependant  qu'elle  n'est  pas  sans  importance.  Lorsqu'il 
s'agit,  en  efiet,  d'un  poète  modeste  qui  produit  sa  pensée  sans  affi- 
cher l'érudition,  il  est  permis  de  lui  témoigner  de  l'indulgence; 
mais  lorsque  le  poète  jette  à  la  face  de  son  temps  le  reproche  d'igno- 
rance, la  sévérité  devient  un  droit  et  un  devoir.  Hélios  n'est  pas 
une  monstruosité  moins  étrange  (\[xAthéné  et  Héré.  Tous  les  éco- 
Kers  savent  que  le  soleil  s'appelle,  dans  la  langue  d'Homèie,  Hélios 
et  non  pas  Hélios,  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  bévue  commise 
par  M.  Leconte  de  Liste ,  car  il  dit  à  plusieurs  reprises  «  le  jeune 
Hélios  :  n  or,  dans  la  langue  d'Homère,  on  peut  dire  «  le  jeune,  le 
blond  Phoibos;  »  quant  soi  jeune  Hélios,  c'est  une  locution  parfaite- 
ment inconnue.  Hélios  est  la  dénomination  d'une  chose;  Pkoibos  est 
la  dénomination  d'un  dieu.  Plût  à  Dieu  que  cette  erreur  si  évidente 
fût  la  seule  à  relever,  car  il  ne  s'agirait  après  tout  que  de  la  confu- 
sion d'une  brève  avec  une  longue,  bévue  prosodique  sans  excuse  aux 
yeux  des  hellénistes,  mais  facilement  pardonnée  par  ceux  qui  n'ont 
pas  vé<m  dans  le  commerce  familier  de  Sophocle  et  de  Démos- 
tbènes.  Les  erreurs  de  M.  Leconte  de  Liste  vont  beaucoup  plus  loin; 
il  confond  parfois  les  substantifs  avec  les  adjectifs.  Je  prévois  le  sou- 
rire des  gens  du  monde,  mais  je  n'en  veux  tenir  aucun  compte,  car 
il  s'agit  d'une  vérité  éléraent^dre  bonne  à  rappeler.  Homère  i^ppelle 
les  Grecs  en  maint  endroit,  soit  dans  Y  Iliade,  soit  dans  Y  Odyssée, 
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Èûknémides,  et  le  tréma  n'est  mis  là  que  pour  avoir  un  pied  de  plus, 
car,  sans  les  exigences  de  la  versification,  les  Grecs  s'appelleraient 
Eûknémides.  M.  Leconte  de  Lisle,  dans  un  accès  d'étourderie  que  j'ai 
peine  à  concevoir,  confond  les  knémides,  c'est-à-dire  les  hommes 
chaussés,  avec  les  knémes;  c'est-à-dire  les  chaussures.  Une  pareille 
bévue  suffit  pour  ruiner  l'édifice  entier  de  son  érudition.  Après  une 
telle  méprise,  '}\  n'est  plus  permis  de  reprocher  aux  poètes  de  notre 
nation  de  substituer  Jupiter  à  Zeus,  sous  peine  de  se  voir  appli- 
quer la  parabole  de  l'Évangile  sur  la  poutre  et  le  fétu.  L'érudition 
est  chose  fort  salutaire,  mais  à  la  condition  d'être  complète.  Toute 
érudition  superficielle  est  plutôt  un  danger  qu'un  secours.  Les 
poèmes  de  M.  Leconte  de  Lisle,  trop  souvent  énigmatiques  pour  les 
gens  du  monde,  étonnent  et  ble'ssent  les  érudits,  et  quand  je  m'ex- 
prime ainsi,  je  ne  veux  pas  parler  seulement  de  la  philologie,  j'en- 
tends parler  aussi  des  sciences  naturelles.  Les  citations  botaniques 
portent  malheur  au  poète  aussi  bien  que  les  citations  helléniques.  Il 
lui  arrive  de  confondre  le  calice  avec  la  corolle;  comme  rien  ne  l'obli- 
geait à  employer  cette  dénomination  purement  scientifique,  il  fallait 
au  moins  l'employer  à  propos. 

Mes  réserves  une  fois  faites  contre  l'érudition  très  incomplète  de 
M.  Leconte  de  Lisle,  je  me  plais  à  recormaître  qu'il  y  a  dans  son  re* 
cueil  plusieurs  pièces  très  dignes  d'attention.  Hélène,  Niohe,  le 
Centaure,  révèlent  chez  l'auteur  une  connaissance  approfondie,  sinon 
de  la  langue,  au  moins  de  la  tradition  grecque.  Son  vers  n'est  pas 
toujours  d'une  irréprochable  correction.  Parfois,  pour  obéir  à  la 
rime,  il  donne  plus  d'une  entorse  à  notre  idiome;  mais,  à  tout  pren- 
dre, sa  pensée  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  de  sérénité.  C'est  une 
âme  vraiment  poétique,  capable  de  comprendre  et  d'exprimer  le 
sens  intime  de  toute  chose;  mais  cette  âme  si  intelligente  ne  tient 
compte  ni  des  temps  ni  des  lieux.  Hélène,  le  Centaure  et  Niobé, 
interprétés  par  M.  Leconte  de  Lisle,  seraient  pour  Eschyle  et  So- 
phocle de  véritables  énigmes,  car  le  poète  français,  au  lieu  de  s'en 
tenir  à  la  tradition  grecque,  encadre  cette  tradition  dans  sa  pensée 
personnelle  et  lui  prête  un  sens  qu'elle  n'a  jamais  eu  pour  les  païens. 
Je  ne  dis  pas  que  la  philosophie  répudie  le  sens  qu'il  prête  à  cette 
tradition;  mais  j'affirme  que  la  poésie  ne  peut  s'en  accommoder.  Il 
nous  dit  qu'il  raconte  Tenlèvement  d'Hélène  d'après  une  tradition 
dorienne,  je  le  veux  bien;  mais  jamais  aucune  tradition  hellénique 
n'a  fait  jouer  au  Destin  un  rôle  aussi  important  dans  la  chute  d'Hé- 
lène. Pour  les  Grecs  comme  pour  nous,  Ménélas  est  un  mari  trompé, 
Paris  un  amant  hardi  et  entreprenant.  Le  Destin  n'a  rien  à  voir  dans 
la  mésaventure  de  Ménélas.  Le  Centaure  et  Niobé  donnent  lieu  à 
des  lemarques  du  même  genre.  Le  Centaure,  dans  le  recudl  de 
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M.  Leconte  de  Lîsle,  parle  comme  un  homme  qui  aurait  lu  Herder  el 
Spinoza.  Il  est  permis  aux  générations  modernes  d'interpréter  les 
traditions  grecques,  mais  il  est  défendu  aux  poètes  de  prêter  aux 
personnages  de  ces  traditions  les  pensées  qu'une  longue  série  de  siè- 
cles a  pu  seule  développer.  Niobé  vantant  sa  fécondité,  excitant  la 
jalousie  de  Latone  et  voyant  périr  toute  sa  famille  sous  les  flèches 
d'Apollon ,  est  assurément  un  sujet  très  pathétique.  M.  Leconte  de 
Lisle  ne  s'est  pas  contenté  de  la  donnée  fournie  par  la  mythologie,  il 
a  prêté  à  Niobé  des  sentimens  que  la  Grèce  n'a  jamais  connus.  S'il 
faut  dire  en  un  mot  toute  ma  pensée,  il  défigure  l'antiquité,  quoi- 
qu'il la  connaisse.  Il  a  le  sentiment  du  passé,  et  cependant  les 
poèmes  qu'il  vient  de  publier  sont  entachés  d'un  perpétuel  anachro- 
nisme. Il  met  sous  des  noms  grecs  des  pensées  ^jui  n'ont  pu  éclore 
que  parmi  nous,  sous  le  ciel  brumeux  qui  nous  abrite. 

Parlerai-je  du  Baghavat?  C'est  une  tentative  que  le  goût  françsds 
ne  peut  accepter.  L'épopée  indienne,  où  les  plus  hautes  questions 
métaphysiques  se  mêlent  au  récit  des  combats  et  à  la  poésie  des- 
criptive, ne  sera  jamais  pour  nous  qu'un  sujet  d'étude.  Vouloir 
l'imiter,  c'est  méconnaître  le  génie  de  notre  nation.  Il  y  a  certaine- 
ment dans  le  Baghavai  de  M.  Leconte  de  Lisle  des  parties  très  dignes 
d'éloges,  empreintes  d'une  véritable  élévation;  par  malheur  cette 
qualité,  si  recommandable  d'ailleurs,  ne  saurait  racheter  tout  ce 
qu'il  y  a  d'énigmatique  et  de  confus  dans  le  récit.  Tous  ceux  qui, 
sans  avoir  étudié  le  sanscrit,  ont  pu  lire  le  Ramayana  dans  la  tra- 
duction anglaise  de  Marshman  accueilleront  avec  un  sourire  d'éton- 
nement  le  récit  inventé  par  M.  Leconte  de  Lisle.  L'épopée  indienne, 
qu'il  croit  avoir  naturalisée  parmi  nous,  ne  procède  pas  par  des 
moyens  aussi  puérils.  Elle  nous  étonne  par  l'image  de  l'infini;  mais 
en  face  de  cette  terrible  image  elle  ne  place  jamais  des  chagrins 
vulgaires.  Les  poètes  français  peuvent  et  doivent  consulter  l'Orient; 
seulement,  toutes  les  fois  qu'ils  entreprendront  de  le  calquer,  ils  peu- 
vent être  sûrs  de  rencontrer  l'indilTérence  ou  la  surprise.  Le  génie 
de  l'Inde  et  le  génie  de  la  France  ne  sont  pas  faits  pour  se  concilier. 
L'Inde  chérit  le  mystère;  la  France  aime  la  clarté.  Kalidasi  et  Val- 
miki  ne  seront  jamais  lus  avec  une  sympathie  empressée  dans  la 
patrie  de  Molière  et  de  Voltaire.  Le  Baghavai  de  M.  Leconte  de  Lisle, 
objet  de  curiosité  pour  les  érudits,  ne  sera  pour  la  foule  qu'une 
énigme  impénétrable,  une  sorte  de  défi  porté  à  l'esprit  de  notre  na- 
tion. Il  y  a  pourtant  dans  le  recueil  de  M.  Leconte  de  Lisle  un  senti- 
ment poétique  très  vrai,  très  élevé,  que  je  ne  veux  pas  méconnaître. 
En  renonçant  à  l'érudition  qui  lui  porte  malheur,  il  pourra,  je  n'en 
doute  pas,  révéler  toute  la  puissance  de  ses  facultés. 

J'aime  à  reconnaître  dans  M.  Victor  de  Laprade  un  poète  sincère 
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et  convaincu.  11  y  a  dans  ses  Poèmes  évangéliques  plus  d'une  page 
qui  serait  avouée  par  les  esprits  les  plus  élevés  de  notre  temps.  L'art 
n'est  pas  pour  lui  un  pur  délassement,  mais  un  besoin  impérieux. 
Le  dirai-je  cependant?  M.  de  Laprade  ne  me  paraît  pas  comprendre 
assez  nettement  l'intervalle  qui  sépare  la  poésie  de  la  philosophie. 
Animé  de  sentimens  généreux,  ému  comme  toutes  les  âmes  délicates 
en  présence  de  la  nature,  initié  à  toutes  les  grandes  pensées  que  la 
philosophie  a  mises  en  circulation  depuis  cinquante  ans,  il  confond 
trop  souvent  l'enseignement  avec  l'inspiration.  Je  proclamerai  en 
toute  occasion  les  relations  étroites  du  beau  et  du  vrai,  mais  je  n'af- 
firmerai jamais  avec  un  accent  moins  résolu  la  distinction  profonde 
de  la  philosophie  et  de  la  poésies  La  poésie  la  plus  haute  ne  doit  ren- 
fermer qu'un  enseignement  implicite.  Dégagez  la  vérité,  présentez- 
la  sous  une  forme  explicite,  et  vous  détournez  la  poésie  de  sa  vraie 
mission.  La  leçon,  une  fois  offerte  au  lecteur  dans  toute  sa  nudité, 
appartient  à  la  philosophie.  Voilà  précisément  ce  que  M.  de  Laprade 
me  parait  ignorer,  ou  du  moins  avoir  oublié.  Voué  à  l'expression  du 
sentiment  religieux,  acceptant  sans  réserve  tous  les  dogmes  chré- 
tiens, il  les  métamorphose  à  son  insu,  en  les  interprétant,  pour  les 
appliquer  comme  un  baume  salutaire  aux  plaies  de  notre  âge.  L'in- 
tention est  excellente,  mais  l'Évang  le  soumis  à  cette  épreuve  perd 
bientôt  son  caractère  primitif.  Le  poète  a  beau  croire  de  toutes  les 
forces  de  son  âme  aux  vérités  révélées,  il  en  altère  la  simplicité  par 
le  travail  de  la  réflexion. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  si  le  Nouveau  Testament  est  une 
matière  poétique;  l'arrêt  prononcé  en  France  au  xvu*  siècle  a  été 
réfuté  victorieusement  par  Klopstock.  Ce  qu'il  m'importe  de  signa- 
ler dans  les  Poèmes  évangéliqries  de  M.  Victor  de  Laprade,  c'est  le 
caractère  didactique.  Le  Précurseur  et  la  Tentation  sont  à  coup 
sûr  l'œuvre  d'une  imagination  très  heureusement  inspirée;  mais  ces 
deux  poèmes,  dont  je  me  plais  d'ailleurs  à  louer  l'élégance  et  l'aus- 
térité, agiraient  plus  sûrement  sur  la  foule,  si  l'intention  de  l'au- 
teur était  indiquée,  au  lieu  d'être  formulée.  La  confusion  de  la  poé- 
sie et  de  la  philosophie,  que  la  raison  ne  saurait  accepter,  amène 
dans  la  trame  du  style  une  diversité  de  couleurs  que  le  goût  ne  peut 
avouer.  Tour  à  tour  poétique  et  philosophique,  le  langage  de  M.  de 
Laprade  ne  contente  que  d'une  manière  incomplète  les  philosophes 
et  les  poètes.  Oui,  je  crois  que  le  Nouveau  Testament  est  ime  mine 
féconde  pour  les  âmes  initiées  à  la  foi  chrétienne  et  soumises  sans 
réserve  aux  prescriptions  de  la  loi  nouvelle;  mais  à  quelle  condition 
cette  mine  peut-elle  être  exploitée?  Il  me  semble  qu'à  cet  égard  les 
avis  ne  sauraient  être  divisés.  Il  suffit  de  lire  l'Évangile  pour  com- 
prendre que  les  récits  de  saint  Luc  et  de  saint  Matthieu,  de  saint 
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Marc  et  de  saint  Jean  ne  peuvent,  sans  se  dénaturer,  servir  à  l'expo-* 
sition  des  idées  modernes.  Je  ne  dis  pas  que  la  philosophie  contredise 
ou  même  contrarie  seulement  la  doctrine  évangélique,  telle  n'est  pas 
ma  pensée.  Quand  l'Évangile  n'enseignerait  que  la  charité,  il  fau- 
drait le  considérer  comme  un  des  livres  les  plus  précieux  offerts  à 
l'intelligence  humaine.  Ce  que  je  tiens  à  établir,  ce  que  personne, 
je  crois,  ne  voudra  contester,  c'est  que  la  doctrine  prêchéeen  Judée 
il  y  a  dix-huit  siècles  offre  un  caractère  constamment  poétique,  et  que 
ce  caractère  ne  peut  être  méconnu,  oublié  un  seul  instant  sans  que 
l'Évangile  ne  soit  aussitôt  dénaturé.  Le  Christ,  dans  les  leçons  qu'A 
donne  à  la  foule,  ne  procède  ni  par  syllogismes,  ni  par  enthymêmes, 
ni  par  sôrites,  et  pourtant  bien  avant  que  le  précepteur  d'Alexandre 
eût  défini  et  classé  ces  instrumens  dialectiques,  les  hommes  les  plus 
illettrés  les  possédaient  et  les  maniaient  à  leur  insu.  Le  Christ  procé- 
dait par  paraboles,  M.  Victor  de  Laprade  ne  l'ignore  pas,  et  il  encadre 
habilement  dans  ses  récits  les  paraboles  du  Christ;  mais,  au  lieu  de 
les  accepter  dans  toute  leur  simplicité,  il  cède  au  besoin  de  les  com- 
menter, et  cette  tentative,  très  légitime  dans  le  domaine  philoso- 
phique, ralentit  singulièrement  la  marche  de  la  narration.  Cest  pour- 
quoi je  conseille  à  M.  de  Laprade  de  surveiller  sévèrement,  avec  une 
vigilance  assidue,  le  développement  de  sa  pensée;  il  faut  qu'il  choi- 
sisse sans  plus  tarder  entre  la  philosophie  et  la  poésie.  Qu'il  émeuve 
ou  qu'il  enseigne,  qu'il  charme  ou  qu'il  mstruise;  mais  qu'il  n'es- 
père pas  identifier  l'émotion  et  l'enseignement,  qu'il  n'essaie  pas  de 
concilier  ces  deux  tâches  si  diverses  et  de  les  accomplir  toutes  deux 
en  même  temps.  Il  me  répondra  peut-être,  ou  ses  amis  me  répon- 
dront pour  lui,  qu'il  cède  à  sa  double  nature  et  qu'il  trouve  en  lui- 
même  l'instinct  du  poète  et  l'instinct  du  moraliste.  Lors  même  qu'il 
sentirait  au  fond  de  sa  conscience  une  propension  égale  pour  l'en- 
seignement et  pour  l'invention,  il  ne  serait  pas  dispensé  de  faire  un 
choix.  Qu'il  prenne  garde,  malgré  ses  facultés  éminentes,  de  man- 
quer le  but  qu'il  veut  atteindre.  La  double  tendance  que  je  signale 
se  retrouve  dans  les  pièces  purement  lyriques,  et  même  dans  la  Dé-- 
dicdce  et  la  Consécration  adressées  par  l'auteur  à  sa  mère.  J'admire 
dans  ces  deux  morceaux  l'expression  de  la  piété  filiale,  l'accent  d'une 
âme  profondément  attendrie  par  le  spectacle  de  la  souffrance  et  le 
souvenir  d'une  mort  résignée;  mais  dans  la  révélation  même  de  ces 
sentimens  tout  personnels,  M.  Victor  de  Laprade  manifeste  encore  sa 
double  nature  :  parfois  trop  prosaïque  pour  les  poètes,  parfois  aussi 
trop  poétique  pour  les  philosophes,  il  ne  satisfait  pleinement  ni  la 
réflexion  ni  l'imagination. 

Je  ne  voudrais  pas  laisser  croire  que  M.  Victor  de  Laprade  n'est  à 
mes  yeux  qu'une  intelligence  fourvoyée  cheminant  à  tâtons  sur  wse 
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route  inconnue;  loin  de  là,  ses  œuvres  m'inspirent  une  vive  sympa- 
thie :  seulement,  je  voudrais  le  voir  marcher  d'un  pas  plus  résolu 
vers  un  but  mieux  défini.  Il  possède  le  sentiment  du  paysage.  Depuis 
le  chuchotement  des  ruisseaux  jusqu'au  murmure  des  chênes  sécu- 
laires,  il  n'y  a  pas  un  accent  de  la  nature  qui  le  trouve  inattentif. 
Souvent  il  exprime  son  émotion  sous  une  forme  éloquente,  mais  je 
Toudrais  qu'il  tint  compte  des  temps  et  des  Beux  et  ne  prêtât  pas  au 
Christ  et  aux  apôtres  des  pensées  dont  le  germe  est  sans  doute  con- 
tenu dans  l'Évangile,  mais  dont  l'entière  éclosion  ne  s'est  accomplie 
que  sous  nos  yeux.  Cet  oubli  du  temps  s'explique  par  la  confusion 
que  je  signalais  tout  à  l'heure  entre  la  philosophie  et  la  poésie.  Si 
l'auteur,  en  effet,  ne  se  fût  proposé  que  l'émotion,  au  lieu  de  se  pro- 
poser en  même  temps  l'enseignement,  il  n'eût  pas  mis  dans  la  bouche 
des  apûtresdes  vérités  qui  par  le  fond  ne  contredisent  pas  la  doctrine 
chrétienne,  mais  dont  la  forme  est  toute  noodeme. 

Si  M.  de  Laprade  était  à  mes  yeux  un  esprit  secondaire,  je  me 
garderais  bien  de  discuter  les  procédés  de  son  intelligence.  C'est  pré- 
cisément parce  que  j'attribue  à  ses  œuvres  une  véritable  importance 
que  je  crois  devoir  les  juger  avec  une  sévérité  qui  pourra  paraître 
excessive.  Les  objections  que  je  lui  soumets  lie  m'appartiennent  pas 
tout  entières.  Plus  d'une  fois  j'ai  entendu  exprimer  l'opinion  que  j'ex- 
prime aujourd'hui,  plus  d'une  fois  j'ai  vu  les  plus  belles  pièces  signées 
de  son  nom  émouvoir  au  début,  et  ne  laisser  pourtant  dans  la  mé- 
moire des  lecteurs  éclairés  qu'une  trace  bientôt  efiacée.  J'ai  voulu 
savoir  la  cause  de  cette  mésaventure,  et  j'ai  reconnu  qu'elle  se  trou* 
vait  dans  la  confusion  à  peu  près  constante  de  la  philosophie  et  de  la 
poésie.  En  nous  racontant  la  fable  de  Psyché,  M.  Victor  de  Laprade 
avait  déjà  succombé  à  la  tentation  que  j'ai  tâché  de  caractériser.  Au 
lieu  de  rester  païen  dans  un  sujet  païen,  il  avait  interprété  cette 
tradition  ingénieuse  à  l'aide  des  idées  de  notre  temps.  En  nous  ra- 
contant les  travaux  et  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste,  il  n'a  pas  su 
demeurer  purement  chrétien.  C'est  donc  chez  lui  une  habitude  invé- 
térée d'outrepasser  les  limites  de  son  sujet.  Tous  ceux  qui  aiment  la 
poésie  vraiment  élevée,  qui  en  suivent  les  développemens  avec  une 
attention  sympathique,  doivent  souhaiter  que  M.  de  Laprade  com- 
batte énergiquement  ses  instincts  philosophiques.  La  tâche  du  poète 
est  assez  belle,  assez  grande  pour  qu'un  esprit  élevé  s'en  contente. 
Païen  ou  chrétien,  le  sujet  une  fois  choisi,  il  faut  le  traiter  selon  sa 
nature,  et  ne  pas  le  détourner  du  sens  légitime  qu'il  présente.  La 
vérité  poétique  est  à  ce  prix. 

J'arrive  à  M.  Charles  Reynaud,  que  la  mort  vient  d'enlever.  C'était 
un  des  heureux  de  ce  monde;  tout  lui  souriait  :  loisir,  affections  de 
famille,  amitiés  sincères,  rien  ne  lui  manquait  Après  avoir  voyagé 
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librement  pendant  quelques  années,  il  revenait  en  France  et  publiait 
dans  un  style  simple  et  familier  le  récit  de  ses  impressions,  et  c'est 
au  moment  où  il  se  préparait  à  recueillir  le  fruit  de  son  travail  que 
la  mort  est  venue  le  frapper.  Doué  d'un  caractère  bienveillant,  il 
n'a  pas  eu  un  seul  jour  d'amertume  et  de  dégoût.. Tous  ceux  qui 
l'ont  connu  le  regrettent,  car  il  s'intéressait  aux  succès  de  ses  amis 
beaucoup  plus  vivement  qu'à  lui-même.  Il  ne  se  contentait  pas 
de  les  applaudir;  il  recrutait  pour  eux  des  applaudissemens.  Au 
théâtre,  quand  il  voyait  la  soirée  compromise,  il  réchauffait  les 
tièdes,  soutenait  les  pusillanimes,  et,  la  bataille  gagnée,  se  sentait 
plus  heureux  que  le  vainqueur.  Cette  nature  généreuse  se  réfléchit 
tout  entière  dans  les  deux  livres  qu'il  a  laissés.  Dans  son  voyage 
A' Athènes  à  Baalbek  comme  dans  son  volume  de  poésies,  le  sou- 
venir de  ses  amis  occupe  toujours  la  première  place.  Son  talent  n'avait 
pas  encore  atteint  une  maturité  complète;  il  y  a  pourtant  dans  ses 
épîtres  familières  plus  d'une  page  qui  mérite  d'être  citée.  La  meil- 
leure, à  mon  avis,  de  toutes  ces  épîtres  s'adresse  à  un  compagnon 
de  voyage  dont  M.  Charles  Reynaud  ne  dit  pas  le  nom.  C'est  avec 
ce  compagnon,  ce  camarade  de  jeunesse,  qu'il  a  visité  l'Orient.  Il 
y  a  dans  cette  pièce  un  sentiment  très  vrai  de  la  nature  et  de  la  vie 
nomade  qui  se  traduit  en  vers  simples  et  ingénieux;  mais  le  poète 
ne  s'en  tient  pas  là.  Après  avoir  rappelé  les  émotions  du  voyage,  le^ 
rêves  de  ses  nuits  passées  à  la  belle  étoile,  il  fait  un  retour  sur  lui- 
même  et  songe  à  la  fuite  des  années;  puis,  comparant  ses  visions  de 
vingt  ans  et  la  réalité  qui  s'offre  à  lui  dix  ans  plus  tard,  au  lieu  de 
gémir  sur  les  illusions  qui  s'envolent,  il  se  console  du  présent  en  res- 
suscitant le  passé.  Le  temps  n'est  plus  où,  couché  sur  l'herbe,  en- 
veloppé dans  son  bernons,  entre  le  chameau  accroupi  et  les  chevaux 
entravés,  il  voyait  passer  dans  son  imagination  ardente  des  femmes 
demi-voilées  qui  s'offraient  à  ses  caresses.  L'ébène  de  ses  cheveux 
est  déjà  semé  de  fils  d'argent  ;  la  raison  succède  à  la  rêverie.  Le 
poète,  au  lieu  de  s'affliger,  prend  bravement  son  parti;  il  possède 
dans  ses  souvenirs  un  trésor  que  personne  ne  saurait  lui  disputer. 
Accoudé  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  tête-à-tête  avec  un  ami,  en  face 
d'un  feu  de  genêts,  il  se  met  à  revivre  les  jours  évanouis  et  nargue 
joyeusement  la  fuite  des  années.  Les  amis  de  M.  Charles  Reynaud 
ont  cité  avec  raison  la  Ferme  à  midi.  Il  y  a  en  effet  dans  cette  petite 
pièce  si  courte  plusieurs  traits  d'une  vérité  précieuse;  c'est  la  vie 
des  champs  finement  observée,  rendue  avec  im  rare  bonheur.  Je 
regrette  seulement  que  l'auteur,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  peinture 
de  ses  impressions  personnelles,  ait  mêlé  à  ce  tableau  si  frais,  d'un 
effet  si  salutaire,  la  pensée  de  nos  discordes  civiles.  Les  chevaux  dé- 
telés, les  bergers  endormis  près  des  laboureurs,  la  chèvre  broutant 
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le  cytise  et  le  thym,  et  la  poule,  perchée  sur  le  toit,  chantant  comme 
au  lever  du  soleil,  suffisaient  à  composer  un  poème  dans  le  goût  de 
Ruysdael  ou  de  Teniers.  A  quoi  bon  mêler  à  ces  épisodes  de  la  vie 
champêtre  le  bruit  du  canon  qui  gronde  dans  les  rues  de  Paris?  Le 
souvenir  du  sang  versé  n'est  que  trop  vivant  dans  toutes  les  mé- 
moires. L'intention  de  M.  Charles  Reynaud  était  excellente,  j'en  suis 
convaincu  :  il  voulait  opposer  le  calme  des  champs  aux  agitations  de 
la  ville;  peut-être  eût-il  agi  plus  sûrement  en  nous  offrant  le  tableau 
fidèle  de  ce  qu'il  avait  vu.  L'esprit  du  lecteur  eût  tiré  sans  effort  la 
moralité  de  cette  peinture. 

Les  pièces  adressées  à  M.  Ponsard,  à  M.  Emile  Augier,  à  M.  Meis- 
sonnier,  écrites  dans  une  langue  limpide,  nous  offrent  l'expression 
d'une  amitié  sincère.  Heureux,  trois  fois  heureux  ceux  qui  ont  in- 
spiré et  savent  garder  une  telle  amitié!  La  pièce  adressée  à  M.  Emile 
Augier  se  distingue  par  un  accent  particulier.  M.  Charles  Reynaud 
remercie  son  ami  de  lui  avoir  enseigné  l'art  des  vers.  Je  ne  m'étonne 
pas  qu'il  juge  son  maître  avec  une  extrême  indulgence,  qu'il  le  féli- 
cite d'avoir  associé  dans  une  harmonieuse  unité  la  franchise  de  Ré- 
gnier à  l'élégance  d'André  Chénier.  Si  tel  est  le  but  que  se  propose 
M.  Emile  Augier,  et  je  le  crois  volontiers,  ses  amis  doivent  lui  dire 
qu'il  ne  l'a  pas  encore  touché.  Et  d'ailleurs,  en  supposant  même 
qu'il  eût  résolu  ce  problème  difficile,  il  resterait  à  savoir  si  la  solu- 
tion de  ce  problème  importe  vraiment  à  la  comédie.  Pour  ma  part, 
je  me  permets  d'en  douter.  Certes,  et  Molière  nous  en  offre  des 
preuves  nombreuses,  dans  l'action  comique  engagée  de  la  manière 
la  plus  vive,  il  y  a  des  momens  où  les  personnages  sont  amenés  à 
expliquer  leur  pensée  intime  sans  avoir  devant  eux  aucun  interlocu- 
teur :  c'est  ce  qu'on  appelle  penser  tout  haut;  mais  dans  ces  momens 
mêmes  il  n'est  pas  bon,  à  mon  avis  du  moins,  que  ce  personnage 
parle  comme  un  poète  de  profession.  Molière  a  fait  plus  d'un  em- 
prunt à  Régnier,  et  je  crois  qu'il  a  très  sagement  agi;  quant  à  Ché- 
nier, je  ne  pense  pas  qu'il  ait  droit  de  boiu*geoisie  dans  le  style 
comique.  Lors  même  qu'il  s'agit  de  l'expression  de  la  passion,  il  n'est 
pas  sage  d'emprunter  le  langage  des  poètes  lyriques,  et  chacun  sait 
que  la  passion  n'occupe  jamais  qu'un  rang  secondaire  dans  une  ac- 
tion destinée  à  la  peinture  du  ridicule;  mais  c'est  insister  trop  long- 
temps sur  une  erreur  de  goût  excusée  par  l'amitié. 

Ce  que  je  voudrais  pouvoir  caractériser,  c'est  le  sentiment  de  bien- 
veillance universelle  qui  respire  dans  le  dernier  volume  de  M.  Charles 
Reynaud.  Il  saisit  le  meilleur  côté  de  tout  homme  et  de  toute  chose. 
11  n'a  pas  pu  parvenir  à  l'âge  de  trente-cinq  ans  sans  subir  plus  d'un 
mécompte,  sans  voir  s'attiédir  bien  des  amitiés  qui  promettaient  de 
demeurer  ferventes  et  fidèles;  mais  il  garde  pour  lui  seul  les  mé- 
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comptes  et  les  trahisons.  H  célèbre  avec  bonheur  les  amitiés  demeu-* 
rées  fidèles,  il  pardonne  sans  effort  aux  amitiés  défiûllantes,  et  ne 
songe  pas  même  à  les  rappeler.  C'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  de 
dire  que  M.  Charles  Reynaud,  envisagé  sous  Taspect  moral,  nous 
offre  une  nature  d'élite.  Mêlé  depuis  longtemps  à  la  vie  littéraire  par 
ses  relations  de  chaque  jour,  il  avait  su  se  défendre  contre  la  conta- 
gion. Son  âme  calme  et  sereine  n*a  jamais  connu  la  vanité  jalouse.  U 
s'efforçait  de  bien  faire,  et,  tout  ^k  faisant  de  son  mieux»  ne  courait 
pas  après  les  louanges.  11  voyait  dans  les  œuvres  applaudies  im  sujet 
d'émulation,  et  ne  reprochait  à  personne  de  lui  avoir  pris  sa  place  au 
soleil.  MM.  Ponsard  et  Âugier  n'ont  pas  oublié  et  n'oublierœit  sans 
doute  jamais  avec  quelle  ardeur  il  a  combattu  pour  eux.  Il  s'associait 
à  toutes  les  souffrances  avec  une  tendre  sympathie.  Je  trouve  dana 
son  dernier  volume  une  pièce  qui  suffirait  seule  à  établir  toute  l'ex- 
cellence de  sa  nature  :  la  Mort  de  Juliette.  L'histoire  de  cette  pauvre 
fille  enivrée  d'applaudissemens,  entourée  d'hommages  et  de  flat- 
teries, aimée  pendant  quelques  mois,  crédule  un  jour  et  bientôt 
abandonnée,  élevant  avec  amour  le  fruit  de  sa  faiblesse  et  se  réfu- 
giant dans  la  mort  comme  dans  un  dernier  asile,  est  à  coup  sûr  un 
des  récits  les  plus  touchans  qui  puissent  être  offerts  à  l'esprit  blasé  de 
notre  temps.  M.  Charles  Beynaud  a  recueilli  avec  un  soin  pieux  tous 
les  épisodes  de  cette  tragique  histoire,  et  les  cœurs  les  plus  endurcis 
ne  pourront  la  lire  sans  attendrissement.  Pour  peindre  en  traits  si 
poignans  l'abandon  et  le  désespoir,  il  faut  posséder  une  sensibilité 
profonde  et  en  même  temps  ime  grande  simplicité  de  langage,  car  la 
Mort  de  Juliette  offrait  un  écueil  dangereux.  Le  mélange  des  émo- 
tions vraies  et  des  émotions  factices  exposait  le  poète  à  plus  d'un  faux 
pas.  Les  comédiennes,  lors  même  qu'elles  pleurent  des  larmes  sin- 
cères, gardent  trop  souvent  dans  leur  désespoir  le  souvenir  de  leur 
profession.  M.  Charles  Reynaud  a  compris  le  danger,  et  son  récit  n'a 
rien  de  théâtral.  Juliette,  couchée  dans  son  tombeau,  oublie  en  face 
de  Roméo  la  douleur  feinte  que  son  rôle  lui  commande  pour  sa  dou- 
leur réelle,  sa  douleur  de  chaque  jour,  et  se  dérobe  à  ses  angoisses 
par  une  mort  volontaire. 

J'aurais  à  noter  bien  d'autres  pièces  qui  attestent  chez  l'auteur  un 
goût  délicat,  im  sentiment  exquis  de  la  forme;  mais  je  croirais  man- 
quer à  mon  devoir,  si  je  ne  mettais  pas  ses  quaUtés  morales  bien  au- 
dessus  de  ses  qualités  littéraires.  La  Fleur  du  blé,  la  Haie,  sont  des 
modèles  de  naïveté  qui  réuniront  tous  les  suffrages.  Ce  qui  domine 
pour  moi  dans  le  recueil  de  M.  Charles  Beynaud,  c'est  la  bienveillance, 
la  générosité.  Je  ne  pousserai  pas  l'ingénuité  jusqu'à  le  louer  du  bon^ 
heur  qu'il  ressentait;  je  ne  dirai  pas,  comme  un  ami  imprudent  et 
maladroit,  qu'ayant  à  choisir  entre  l'afiliction  et  le  contentement» 
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entre  Taflliction  qui  est  à  la  mode  et  le  contentement  qui  est  à  peu 
près  hors  d'usage,  il  ayait  choisi  le  contentement.  Ce  sont  là  des  flat- 
teries qui  ne  sortiront  jamais  de  ma  bouche.  J'ai  rencontré  plus  d'une 
fois  M.  Charles  Reynaud,  j'ai  pu  l'étudier  tout  à  mon  aise,  et  je  dois 
^e  que  son  bonheur  n'était  pas  un  masque  officiel,  un  parti  pris.  Il 
était  heureux  par  nature;  les  souffrances  qu'il  avait  éprouvées,  comme 
toutes  les  âmes  généreuses,  il  les  cachait  avec  soin,  dans  la  crainte 
d' affliger  ses  amis.  Il  s'efforçait  de  répandre  autour  de  lui  le  conten- 
tement intérieur  qui  formait  le  fond  de  sa  vie.  D'après  les  pages  qu'il 
a  laissées,  il  n'est  pas  permis  d'affirmer  qu'il  possédât  des  facultés 
éminentes,  je  ne  crois  pas  qu'il  fût  destiné  à  conquérir  une  écla- 
tante renommée;  mais  je  pense  qu'im  rang  très  honoré  lui  était  pro- 
mis dans  notre  littérature,  et  quoique  la  mort  l'ait  enlevé  à  trente- 
cinq  ans,  il  a  donné  des  gages  assez  nombreux  pour  que  la  durée  de 
son  nom  ne  soit  pas  menacée.  Le  recueil  de  ses  poésies  contraste  en 
effet  d'une  manière  trop  frappante  avec  les  recueils  publiés  chaque  jour 
pour  qu'on  ne  lui  assigne  pas  une  place  à  part.  La  plupart  des  poètes 
qui  ont  élevé  la  voix  depuis  trente  ans  n'entretiennent  la  foule  que 
de  leurs  souffrances,  et  se  prennent  trop  volontiers  pour  le  centre  du 
inonde.  M.  Charles  Reynaud,  guidé  par  la  générosité  de  ses  instincts, 
s'efface  toujours  devant  ses  amis.  11  croit  au  bonheur,  à  la  sincérité 
des  affections,  et  nous  entretient  de  ses  espérances.  Lors  même  que 
Bon  talent  aurait  moins  de  finesse,  son  langage  moins  d'élégance  et 
de  clarté,  il  serait  encore  assuré  de  laisser  une  trace  durable  dans 
les  esprits  sérieux.  La  bienveillance,  dans  une  âme  façonnée  à  la  pé- 
nétration par  ses  facultés  natives  et  par  la  pratique  de  la  vie,  a  quel- 
que chose  de  touchant  qui  excite  et  enchaîne  la  sympathie.  M.  Charles 
Reynaud  ne  croyait  pas  à  la  bonté  universelle,  mais  il  voyait  dans 
le  nombre  des  âmes  fausses  et  perverses  une  raison  de  plus  pour 
aimer  les  âmes  sincères.  Que  fût-il  devenu  si  le  temps  ne  lui  eût  pas 
manqué  poiu*  réaliser  ses  rêves?  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  le  devi- 
ner ;  mais,  avec  le  loisir  qu'il  tenait  de  sa  naissance,  il  est  probable 
qu'il  eût  trouvé  moyen  de  produire  des  œuvres,  sinon  puissantes,  au 
moins  délicates  et  pures.  La  nature  de  son  talent  ne  semblait  l'ap- 
peler ni  au  roman  ni  au  théâtre.  La  poésie  lyrique  allait  mieux 
à  ses  facultés,  bien  qu'il  n'eût  pas  à  sa  disposition  une  grande  ri- 
chesse, une  grande  variété  d'images.  L'épître  familière  convenait 
merveilleusement  à  son  caractère  et  à  son  esprit,  c'est  dans  ce  champ 
si  aride  en  apparence  qu'il  se  déployait  en  toute  liberté.  Il  savait 
le  féconder  par  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  ;  il  associait  avec  bon- 
heur à  l'expression  de  ses  sentimens  personnels  le  tableau  de  la  na- 
ture qu'il  avait  sous  les  yeux.  En  parlant  de  son  verger,  de  ses  champs 
«t  de  ses  bois,  il  trouvait  des  accens  d'une  vérité  pénétrante.  Il  disait 
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ce  qu'il  avait  senti  mieux  encore  que  ce  qu'il  avait  rêvé.  Son  émo- 
tion n'avait  rien  de  factice.  Chez  lui,  la  rime  n'appelait  jamais  la 
pensée  rebelle  ou  absente.  Sans  attacher  une  grande  importance  aux 
doctrines  littéraires,  il  avait  choisi  presque  à  son  insu  la  meilleure  et 
la  plus  sûre  de  toutes  les  doctrines  :  il  ne  cherchait  dans  la  parole 
que  l'écho  de  ses  sentimens. 

C'est  pourquoi  nous  devons  le  regretter,  car  les  âmes  de  cette 
trempe  ne  sont  pas  nombreuses  de  nos  jours.  Les  talens  ne  manquent 
pas;  toutes  les  formes  de  la  pensée  trouvent  parmi  nous  d'habiles 
interprètes;  ce  qui  fait  trop  souvent  défaut,  c'est  la  sincérité  de 
l'émotion  :  le  maniement  du  langage  s'est  tellement  perfectionné, 
que  l'homme  disparaît  sous  l'ouvrier.  Les  ruses  inventées  pour  trom- 
per la  foule  sont  tellement  savantes,  tellement  multipliées,  qu'il  faut 
une  rare  pénétration  pour  distinguer  le  mensonge  de  la  vérité.  En 
lisant  les  vers  de  M.  Charles  Reynaud,  l'hésitation  n'est  pas  permise;  si 
le  poète  ne  possède  pas  encore  une  habileté  consommée,  nous  sommes 
du  moins  en  présence  d'un  homme  sincère.  Il  y  a  dans  sa  voix  un 
accent  qui  ne  saurait  tromper.  Les  sentimens  qu'il  exprime  ne  sont 
pas  nés  de  la  combinaison  des  mots.  11  s'adresse  au  cœur,  et  le  cœur 
lui  répond.  Le  temps  et  le  travail  auraient  pu  lui  révéler  bien  des 
secrets  qu'il  ignorait  encore;  mais  il  possédait  un  trésor  que  le  tra- 
vail le  plus  persévérant  ne  suffira  jamais  à  conquérir.  Il  avait  en  lui- 
même  une  mine  féconde  dont  l'art  eût  dégagé  peu  à  peu  tous  les 
filons.  Ne  parlant  qu'à  son  heure,  il  n'était  pas  exposé  à  balbutier 
des  paroles  sonores  et  vides.  Aussi  le  recueil  de  ses  poésies,  quoique 
imparfait  dans  la  forme,  mérite  p^r  son  caractère  substantiel  notre 
attention  et  notre  sympathie.  Bien  des  poèmes  écrits  dans  une  lan- 
gue plus  pure  et  plus  harmonieuse,  enrichis  d'images  plus  éclatantes 
et  plus  variées,  ne  laisseront  dans  la  mémoire  qu'une  trace  passa- 
gère. M.  Charles  Reynaud,  chez  qui  le  cœur  dominait  l'esprit,  gardera 
longtemps  la  faveur  qu'il  avait  conquise  en  quelques  mois,  parce  que 
cette  faveur  ne  dépend  pas  des  caprices  de  la  mode. 

La  tâche  de  l'analyse  est  maintenant  achevée;  il  s'agit  de  formu- 
ler les  conclusions  auxquelles  l'analyse  nous  a  conduit.  Et  d* abord 
parlons  de  l'antiquité.  La  tentative  de  M.  Ponsard  ne  mérite  pas  une 
attention  sérieuse,  car  elle  se  réduit  au  pastiche,  au  pastiche  mala- 
droit et  infidèle.  Mettre  en  vers  la  ^aduction  de  M"'  Dacier  et  sub- 
stituer au  mot  naïf  le  mot  vulgaire,  ce  n'est  pas,  quoi  qu'on  puisse 
dire,  réhabiliter  poétiquement  l'antiquité,  c'est  un  caprice,,  et  rien  de 
plus.  De  pareilles  tentatives  peuvent  se  multiplier  pendant  plusiexu^ 
années  sans  rien  changer  à  l'état  de  notre  poésie.  Les  érudits  n'ont 
rien  à  y  voir,  car  ils  n'y  trouveraient  pas  le  souvenir  de  leurs  études; 
quant  aux  gens  du  monde,  ils  n'ont  aucun  profit  à  en  tirer,  car  ils 
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n'y  apprendraient  pas  ce  qu'Us  se  vantent  d'avoir  oublié  pour  se 
dispenser  d'avouer  qu'ils  ne  Font  jamais  su.  Avec  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  il  me  parait  diiBcile  de  découvrir  dans  les  Études 
antiques  de  M.  Ponsard  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  pensée 
personnelle,  éclose  de  nos  jours,  ayant  une  date  certaine.  Les  amis 
du  poète  auront  beau  répéter  qu'il  a  retrouvé  la  naïveté  homérique, 
c'est  une  flatterie  qui  ne  mérite  pas  d'être  discutée.  Non-seulement  en 
eflet  M.  Ponsard,  —  malgré  le  secours  de  M"'  Dacier,  qu'il  vante  à 
bon  droit,  puisqu'elle  rappelle  souvent  Homère  plus  heureusement 
que  Dugas-Montbel,  —  interprète  infidèlement  les  sentimens  et  les 
pensées  de  X  Odyssée,  mais  encore  il  resterait  à  établir  la  naïveté  ho- 
mérique, dont  on  fait  tant  de  bruit.  Si  on  entend  par  naïveté  vérité, 
simplicité,  Homère  est  à  coup  sûr  un  poète  très  naïf;  mais  si  l'on  en- 
tend par  naïveté  rudesse  primitive,  l'erreur  est  manifeste  et  démon- 
trée depuis  longtemps.  Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  adopte  sur 
l'origine  des  poèmes  homériques,  qu'on  y  voie,  comme  Wolf,  un  re- 
cueil de  chants  populaires  réunis  par  une  main  habile  sous  la  domi- 
nation de  Pisistrate,  écrits  par  des  auteurs  inconnus,  comme  les 
romances  espagnoles  ou  les  ballades  écossaises,  ou  qu'on  y  cherche 
l'œuvre  puissante  d'un  esprit  imique,  peu  importe.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  les  poèmes  homériques  appartiennent  à  une  civi- 
lisation très  avancée  et  ne  portent  pas  l'empreinte  des  générations 
primitives.  Mais  passons,  car  cette  distinction  nous  entraînerait  trop 
loin.  Les  hxyméristes  et  les  polyhomérisies  accueiUeront  avec  un  égsJ 
étonnement  les  Études  antiques  de  M.  Ponsard.  Je  regrette,  pour 
ma  part,  que  l'auteur  de  Lucrèce  et  de  Charlotte  Corday,  après  avoir 
obtenu  des  applaudissemens  très  légitimes,  ait  compromis  par  cette 
tentative  imprudente  la  réputation  d'érudit  que  ses  amis  avaient 
bien  voulu  lui  faire. 

Les  Poèmes  antiques  de  H.  Leconte  de  Lisle  ont  sans  doute  une 
autre  importance;' mais  toutes  les  âmes  qui  ne  demandent  à  la  poésie 
que  l'émotion  ne  peuvent  manquer  d'accueillir  avec  défiance  cet 
essai  purement  archéologique.  J'ai  démontré  surabondamment  que 
M.  Leconte  de  Lisle  n'a  pas  contenté  les  archéologues;  ses  erreurs 
philologiques  sur  plusieurs  points  très  élémentaires  prouvent  tout 
ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  ses  investigations.  Quant  à  l'esprit 
même  qui  anime  ses  poèmes,  je  l'ai  caractérisé  assez  nettement. 
Qu'il  s'agisse  d'Hélène  ou  de  Niobé,  du  Centaure  ou  de  Baghavat, 
il  oublie  constamment  la  date  des  personnages  qu'il  met  en  scène; 
il  met  dans  leur  bouche  des  pensées  toutes  modernes,  ou  qui  du 
moins  ne  sont  que  l'interprétation  moderne  des  pensées  antiques.  Ce 
perpétuel  anachronisme,  trop  facile  à  démontrer,  diminue  singuliè- 
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ranent  la  valeur  de  ces  poèmes.  Parfois  le  paysage  rappelle  la  cou* 
leur  de  Tantiquité,  l'esprit  s'attend  à  retrouver  daas  ce  paysage  wx 
béros  de  la  même  date  que  le  cadre  où  îl  figure  :  illushm  passagère^ 
espérw[ïCB  bientôt  déçue  !  Sous  les  cbêses  fatidiques  de  Dodone,  dans 
les  montagnes  de  la  Tlirace,  nous  trouvons  des  persoimages  anmiës 
des  sentimens  qui  dirigait  notre  vie  de  chaque  jour.  S'il  me  fallait 
caractériser  en  quelques  aots  la  pensée  qui  a  dicté  ces  Poèmes  an^ 
tiques,  je  n'hésiterais  pas  k  dire  qu'ils  expriment  tout  simplement 
un  dégoût  profcmd  pour  la  place  fsdte  au  poète  dans  la  civilisation 
moderne.  Et  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'injustice  envers  un  esprit  labo- 
neux  que  je  suis  bien  loin  de  vouloir  décourager.  Je  sens  aussi  bi^i 
que  personne  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  les  Poèmes  antiques  de 
M.  Leconte  de  Usle,  et  je  me  plais  à  le  reconnaître,  mais  je  ne  puis 
renoncer  à  signaler  la  pensée  qui  domine  toutes  les  pages  de  son 
livre  :  or  cette  pensée,  interprétée  avec  soin,  signifie  iHen  plutôt  le 
dégoût  de  la  vie  moderne  que  l'intdligence  de  la  vie  antique.  Cest 
avec  tristesse  que  je  constate  cette  vérité  trop  évidente  ^  je  ne  puis 
trouver  un  autre  sens  à  la  pièce  intitulée  Dies  irœ^  &  les  poètes  ne 
sont  pas'  aujourd'hui  bannis  par  la  volonté  du  législateur,  comme 
dans  la  république  de  Platon,  il  est  trop  certain  que  la  poésie,  au- 
jourd'hui comme  au  temps  de  Péridès,  n'est  pas  une  profession. 
Les  charpentiers  et  les  tisserands  sont  assurés  de  vivre,  pourvu  qu'ils 
soient  vigoureux  et  que  la  santé  ne  leur  manque  pas.  Les  poètes 
vivent  au  hasard,  car  l'imagination  défie  tous  les  calculs;  c'est  un 
malhem*  sans  doute,  un  malheur  dont  tous  les  esprits  généreux  doi- 
vent s'affliger,  et  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  un  roalhemr  sans 
remède.  Toute  l'histoire  littéraire  est  là  pour  montrer  que  l'isfiagi- 
nation  qui  enchante  la  foule,  qui  l'enlève  au  sendment  de  ses  misères, 
ne  peut  jamais  compter  sur  un  salah-e  assuré.  Soyez  poète,  peintre 
ou  statuaire  :  si  le  succès  vient  couronner  vos  efforts,  si  la  popularité 
accepte  ou  exagère  la  valeur  de  vos  œuvres,  vous  serez  riche,  ap- 
plaudi, honoré,  envié;  mais  si  vous  n'avez  pour  vous  que  votre  seul 
mérite,  vos  études,  votre  savoir,  votre  persévérance,  A  les  prâneurs 
vous  manquent,  votre  vie  sera  toujours  plus  incertaine  et  jÀis  me- 
nacée que  celle  du  tisserand  et  du  laboureiu-,  car  le  besoin  que  vous 
contentez  n'est  qu'un  besoin  que  les  hommes  de  loisir  appellent  m» 
besoin  de  luxe,  bien  qu'il  soit  aussi  inoontestable  que  les  besoins  de 
la  vie  matérielle.  L'Évangile  a  dit  :  r  L'honune  ne  vît  pas  seulement 
de  pain,  )>  et  l'Évangile  a  eu  raison,  car  rintdligence  n'est  pas  moins 
avide  que  le  corps.  Si  le  cœur  a  besoin  de  croire,  l'imagination  a 
besoin  d'être  charmée;  mais  la  foule  n'a  pas  le  temps  de  songer  aux 
plaisirs  de  l'imagination,  ou,  lorsqu'elle  s'y  livxe,  c'est  d'une  manière 
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toute  passagère.  C'est  pourquoi  les  poètes  qui  rêvent  la  gloire  et  qui 
la  méritent  doivent  accepter  leur  isolement ,  comme  la  condition 
même  de  leur  supériorité. 

Je  n*ai  pas  à  résumer  ce  que  j'ai  dit  de  MM.  Victor  de  Laprade  et 
Charles  Reynaud  :  je  crois  n'avoir  laissé  aucun  doute  sur  le  fond  de 
ma  pensée.  M.  Victor  de  Laprade  a  traité  la  tradition  chrétienne  avec 
le  zèle  d'un  disciple  fervent,  seulement  il  a  dépassé  plus  d'une  fois  le 
but  qu'il  se  proposait.  Quant  à  M.  Charles  Reynaud,  s'il  n'a  pas  réalisé 
complètement  sa  pensée,  il  y  a  certainement  dans  les  essais  qu'il  nous 
a  laissés  plus  d'une  page  très  digne  de  louange.  Aussi  je  suis  loin 
de  m'associer  aux  plaintes  que  j'entends  répéter  chaque  jour  :  malgré 
les  paroles  attristées  que  j'ai  prononcées  tout  à  l'heure,  je  ne  crois 
pas  que  la  poésie  soit  destinée  parmi  nous  à  périr  d'une  mort  pro- 
chaine. Applaudie  ou  négligée,  encouragée  par  des  esprits  pénétrans 
et  généreux  ou  aflligée  par  l'indifférence  de  la  foule,  sa  vie  n'est  pas 
moins  certame  que  la  vie  de  l'industrie.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  du 
veau  d'or,  qui  menace  de  devenir  le  seul  dieu  des  sociétés  modernes, 
de  supprimer  une  de  nos  facultés.  La  richesse,  qui  nous  donne  le 
bien-être,  ne  suffit  pas  à  contenter  tous  nos  besoins.  La  poésie  vivra 
aussi  longtemps  que  l'humanité;  elle  compte  encore  parmi  nous  des 
apôtres  dont  la  ferveur  égale  l'éloquence.  Les  aberrations  que  j'ad 
signalées  n'attiédissent  pas  ma  sympathie  poiu*  les  hommes  qui  se 
vouent  à  l'étude  et  à  l'expression  de  la  beauté.  A  l'heure  où  je  parle, 
nous  attendons  encore  un  génie  nouveau,  qm  se  révèle  par  une  œuvre 
puissante  et  nous  conunande  une  admiration  sans  réserve.  Est-ce  à 
dire  que  nous  ayons  le  droit  de  nous  plamdre  et  de  nous  étonner?  Si 
le  talent  est  la  monnaie  du  génie,  Dieu  merci  le  talent  ne  maiique  pas,, 
et  nous  sommes-  encore  loin  de  la  pauvreté.  Acceptons  sans  dédain 
et  sans  dépit  le  lot  qui  nous  est  échu,  et  attendons  sans  impatience 
rai  génie  nouveau.  Notre  siècle,  malgré  ses  agitations,  occupera  cer- 
tainement un  rang  élevé  dans  l'histoire  littéraire,  car  s'il  manque  de 
discipline,  il  ne  manque  pas  d'énergie,  et  je  noiu-ris  la  ferme  confiance 
que  l'imagination  poursuivra  son  œuvre  aussi  activement,  aussi  glo- 
rieusement que  l'industrie. 

Gustave  Planche. 
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14  septembre  1858. 

Faut-il  croire  que  la  crise  d'Orient  est  arrivée  à  son  terme,  ainsi  qu'on  le 
disait  il  y  a  quelques  jours  encore?  Doit-on  penser  plutôt  qu'elle  n'est  rien 
moins  que  terminée,  qu'elle  ne  fait  au  contraire  qu'entrer  dans  une  phase 
nouvelle  et  prendre  un  tour  plus  décisif  en  changeant  d'aspect?  Elle  serait 
terminée,  si  on  consultait  les  penchans  de  l'opinion,  les  vœux  des  gouveme- 
mens,  une  sorte  d'impatience  universelle  d'en  finir  avec  cette  étemelle  ques- 
tion, posée  devant  l'Europe  comme  ime  énigme  périlleuse  et  irritante.  EUe 
n'est  point  au  bout  des  surprises  qu'elle  nous  réserve,  si  on  observe  les  faits. 
D'un  côté,  les  efforts  continuent  pour  favoriser  un  accommodement,  les  cabi- 
nets agissent,  la  diplomatie  redouble  de  zèle  et  de  persistance  dans  la  re- 
cherche d'une  issue  pacifique;  de  l'autre,  les  incidens  se  succèdent  chaque 
jour  et  échappent  à  toutes  les  prévisions.  On  n'a  point  oublié  où  en  étaient 
assez  récemment  les  affaires  d'Orient.  La  conférence  de  Vienne  avait  mis 
toute  son  habileté  dans  la  rédaction  d'une  note  destinée  à  tout  concilier,  — 
l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  les  griefs  de  la  Russie  et  l'intérêt  euro- 
péen engagé  dans  ce  conflit.  On  sait  aussi  que  cette  note,  après  avoir  obtenu 
l'adhésion  du  tsar,  allait  à  Constantinople,  où  le  divan  ne  l'acceptait  pas  sans 
lui  faire  subir  quelques  modifications.  Au  premier  abord,  ces  modifications 
n'étaient  rien,  disait-on;  bientôt  on  y  apercevait  quelque  importance,  et  au- 
jourd'hui enfin  l'acceptation  par  l'empereur  Nicolas  de  la  note  modifiée  est 
devenue  plus  que  douteuse.  S'il  en  était  ainsi,  le  but  de  la  conférence  de 
Vienne  se  trouverait  manqué,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  qu'il  serait 
manqué  non  par  le  fait  de  la  Russie,  mais  par  le  fait  de  la  Turquie.  Expli- 
quons-nous rapidement  sur  cette  situation  nouvelle,  qui  peut  encore  se  dé- 
nouer heureusement  jmr  l'acquiescement  du  cabinet  russe  aux  modifications 
proposées,  mais  qui  peut  devenir  aussi,  dans  le  cas  d'un  refus,  le  point  de 
départ  de  comphcations  d'un  autre  genre. 

Quel  était  le  but  de  la  note  préparée  par  la  conférence  de  Vienne  pour  ser- 
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vir  de  moyen  d'arrangement  entre  l'empire  ottoman  et  la  Russie?  C'était  de 
maintenir  autant  que  possible  l'état  actuel  des  choses.  Le  divan  se  déclarait 
prêt  à  observer  dans  leur  esprit  et  dans  leur  lettre  les  traités  de  Kaïnardgi  et 
d'Andrinople;  il  assurait  aux  Grecs  la  participation  dans  une  mesure  équi- 
table^ aux  avantages  dont  jouissent  les  autres  chrétiens;  il  parlait  avec  défé- 
rence de  la  sollicitude  de  la  Russie  pour  l'église  grecque,  sans  rien  spécifier 
d'où  on  pût  inférer  un  droit  formel  de  protectorat.  La  première  condition  de 
•uccès  pour  la  note  de  Vienne,  il  faut  le  dire,  c'était  qu'on  n'insistât  pas  trop 
sur  ses  termes,  et  que  de  part  et  d'autre  on  ne  cherchât  pas  trop  à  en  accu- 
ser le  sens,  n  est  parfaitement  clair  que  du  moment  où  chacun  prétendrait 
mettre  sous  les  paroles  de  cette  déclaration  un  sens  entièrement  conforme  à 
sa  propre  politique,  il  n'y  avait  plus  d'accord  possible.  Cest  l'habileté  de  la 
Russie  de  n'avoir  rien  discuté  dans  la  note  de  Vienne,  d'avoir  tout  accepté, 
soit  qu'elle  se  tint  pour  satisfaite  des  assurances  nouvelles  qui  lui  étaient 
offertes,  soit  que,  dans  sa  situation  actuelle  en  Eim)pe,  elle  ne  se  crût  point 
en  mesure  de  pousser  plus  loin  l'accomplissement  de  ses  desseins  sur  l'Orient. 
La  Turquie  en  a  jugé  autrement;  elle  a  cru  de  son  honneur  de  faire  des  mo- 
difications qui  sont  aujourd'hui  connues  par  la  publication  de  la  note  de 
Vienne  elle-même  et  du  mémorandum  de  Rechid-Pacha  qui  [accompagne  et 
explique  les  changemens  opérés  par  le  divan.  Ces  changemens,  on  le  sait, 
tendent  à  préciser  la  portée  réelle  des  traités  de  Kaïnardgi  et  d'Andrinople; 
ils  font  la  distinction  entre  les  chrétiens  relevant  des  gouvememens  étran- 
gers, en  vertu  de  dispositions  particulières,  et  les  chrétiens  grecs  sujets 
ottomans;  quant  à  ceux-ci,  la  sollicitude  de  la  Russie  est  écartée  pour  ne 
laisser  debout  que  la  sollicitude  et  la  protection  des  sultans.  Avec  toute 
la  bonne  volonté  possible,  ces  modifications  ne  sauraient  être  considérées 
comme  absolument  dénuées  de  signification.  Elles  sont  même  si  essentielles, 
qu'elles  déplacent  la  question  telle  qu'elle  avait  été  posée  à  la  conférence  de 
Vienne,  ou  plutôt  qu'elles  la  replacent,  après  trois  mois  de  négociations  et 
d'efforts,  dans  les  termes  où  elle  se  trouvait  au  moment  où  le  prince  Men- 
chikof  quittait  Constantinople.  Il  y  a  seulement  une  différence  considérable. 
A  l'origine  de  cette  triste  querelle,  la  Porte  ottomane  avait  pour  elle  les  puis- 
sances de  l'Occident,  l'appui  de  leur  diplomatie,  de  leurs  conseils  et  de  leurs 
flottes.  Depuis,  ces  puissances  ont  interposé  leur  médiation  et  négocié  un  ar- 
rangement. Or,  en  présence  des  modifications  introduites  par  la  Turquie  dans 
cet  arrangement,  que  pourraient-elles  répondre  à  la  Russie,  si  ceUe-ci  venait 
dire  aux  cabinets  :  —  Vous  avez  proposé  un  moyen  de  pacification,  vous  avez 
rédigé  une  note,  j'ai  accepté  cette  note  sans  y  changer  un  mot;  c'est  la  Tur- 
quie qui  refuse  de  souscrire  à  l'œuvre  de  votre  médiation.  Maintenant  c'est 
à  vous  de  faire  accepter  par  la  Porte  ce  que  vous  avez  proposé,  ou  laissez-moi 
vider  seule  ma  querelle  !  —  Sans  doute  le  meilleur  moyen  serait  que  la  Rus- 
sie acceptât  la  note  de  Vienne,  môme  avec  les  modifications  du  divan;  sans 
doute  aussi  l'intérêt  européen  reste  le. même,  et  n'en  est  pas  moins  opposé 
aux  tendances  de  la  politique  russe;  il  est  vrai  encore  qu'en  tout  ceci  l'atti- 
tude de  la  Turquie  n'est  point  sans  dignité.  Cela  veut  dire  seulement  que  la 
situation  n'est  devenue  facile  pour  personne.  Il  y  a  un  autre  inconvénient  à. 
signaler. 
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Lorsque  la  question  d'Orient  a  édaté,  la  politiqiie  de  UEivope,  de  la  Frane 
et  de  rAngleterre  en  particulier  semblait  s'identiôer  avec  celle  de  l'empiie 
ottoman.  Cette  identité  n'était  point  réelle  au  fond  évidemment,  ou  du  moins 
elle  n'était  que  tranMtoîre;  mais  enfin  les  circonstanees  l'avaient  créée^  les 
circonstances  avaient  un  moment  confondu  les  deux  intérêts,  celui  de  l'Eu- 
rope et  celui  de  la  Turquie,  il  n'en  est  plus  aii^i  aiyourd'hui;  il  est  évident 
qu'il  y  a  un  intérêt  européen  qui  parle  à  Vienne  et  un  intérêt  turc  qui  parte 
à  Gonstantinople.  L'intérêt  turc  a  ses  réserves  et  ses  susceptibilités;  il  stipule 
pour  lui-même,  pour  l'honneur  musulman,  pour  son  présent  et  pour  sc«i  ave- 
nir. L'Europe  n'est  point  aussi  ambitieuse  peut-être  ou  aussi  soigneuse  de 
l'avenir  de  la  domination  musulmane.  Elle  défend  l'indépendance  et  Tinté- 
grité  de  l'empire  ottoman,  moins  i)our  le  bien  de  la  Turquie  elle-même  que 
parce  que  cette  intégrité  et  cette  indépendance  sont  ai:yourd'hui  im  des  élé- 
mens  de  l'équilibre  continental.  Ce  n'est  pas  le  pouvoir  musulman  qu'elle 
soutient,  c'est  le  gouvernement  neutre  qui  occupe  Constantinople.  Enfin  l'in- 
térêt européen,  c'est  surtout  la  i>aix,  même  au  prix  de  quelques  sacrifices. 
N'eût-il  pas  été  plus  sage  pour  la  Turquie  de  ne  point  laisser  éclater  ces 
différences,  et  de  remettre  le  soin  d'interpréter  la  note  de  Vienne  aux  puis- 
sances qui  l'avaient  préparée,  et  qui  ne  cessaient  de  conserver  un  intérêt  op- 
posé aux  progrès  de  la  Russie  en  Orient?  Oui,  il  faut  l'avouer,  c'est  une  faute 
de  la  part  du  divan,  et  elle  est  d'autant  plus  grave,  que  deux  fois  en  peu  de 
temps  la  Turquie  a  eu  l'occasion  d'identifier  sa  politique  avec  celle  de  l'Eur 
rope,  et  deux  fois  elle  l'a  manquée.  La  première  occasion  a  été  l'aSkire  de 
l'emprunt  turc.  Certes  rien  n'était  plus  propre  à  créer  une  puissante  solida- 
rité d'intérêts  entre  la  Porte  et  les  états  européens.  La  Turquie  a  cédé  à  d'étroits 
et  aveugles  préjugés.  La  seconde  occasion,  c'est  la  conférence  même  de  Vienne, 
par  où  l'empire  ottoman  pouvait  entrer  dans  le  concert  européen  et  arriver 
à  voir  son  indépendance  de  nouveau  garantie  par  les  cabinets.  Ici  survien- 
nent encore  des  difficultés  nouvelles  tendant  à  créer  une  sorte  de  séparation 
avec  l'Europe.  Mais  si  la  Turquie  nous  semble  avoir  mal  calculé  ses  r^olu- 
tions  et  ses  intérêts,  cela  veut-il  dire  que  la  Russie,  malgré  les  apparences, 
soit  fondée  à  repousser  absolument  les  modifications  proposées?  L'empereur 
Nicolas  aurait,  ce  nous  semble,  un  rôle  beaucoup  plus  élevé  et  plus  géné- 
reux à  remplir  :  ce  serait  de  faire  cesser  l'état  violent  qui  dure  depuis  six 
mois,  en  acceptant  la  note  de  Vienne  telle  qu'elle  est  revenue  de  Constanti- 
nople, ce  qui  aurait  en  outre  l'avantage  d'effîu;er  les  impressions  pénitAes 
qu'a  dû  susciter  l'attitude  de  la  Russie  dans  les  eommencemens  de  cette 
crise.  Malheureusement  il  n'est  point  certain  qu'une  pensée  de  ce  genre  do- 
mine en  ce  moment  le  gouvernement  russe.  Quant  à  l'Europe,  lors  même 
que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'accepterait  pas  les  modifications  pro- 
posées par  le  divan,  il  n'est  point  dit  certainement  qu'elle  dût  renimcer  à 
l'emploi  de  tout  moyen  diplomatique,  ou  qu'elle  pût  laisser  longtemps  se 
poursuivre  une  guerre  inégale  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  si  elle  venait  à 
éclater  définitivement.  L'Europe,  après  tout,  aiuait  toujours  à  sauvegarder 
l'intérêt  de  l'Occident;  mais  pour  cela,  qu'on  nous  permette  de  le  dire,  il  fau- 
drait ime  unité  d'efforts  qui  n'est  point  aussi  réelle  au  fond  peut-être  qu'il 
Ta  paru  jusqu'ici.  11  est  possible  que  la  situation  actuelle  eût  été  évitée,  si 
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TAngleteiTc  n'eût  refusé  pour  sa  part  de  laisser  s'accomplir,  il  y  a  quelque 
temps,  le  passage  jMrojeté  des  Dardanelles  par  les  flottes  combinées,  — pas- 
sage que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  au  reste,  a  cru  un  moment  réalisé. 
Cela  indique  assez  toutes  les  transformations,  toutes  les  crises  par  lesquelles 
peut  avoir  encore  à  passer  cette  étemelle  et  énigmatique  question  d'Orient. 

Si  les  difficultés  s'élèvent  aujourd'hui  en  Europe,  ce  n'est  point  certes  qu'on 
les  appelle  et  qu'on  se  plaise  à  les  rechercher  :  elles  naissent  souvent  de  causes 
plus  fortes  que  les  volontés;  elles  sont  le  produit  du  choc  inévitai^le  des  inté- 
rêts et  des  tendances  nationales,  et  c'est  ce  qui  crée  parfois  un  si  singulier 
contraste  entre  le  mouvement  des  choses  extérieures  et  l'existence  intérieiure 
de  chaque  pays.  Ici,  après  l'excès  des  agitations  passées,  tout  est  redevenu 
calme.  La  lassitude  et  le  déplacement  de  toutes  les  conditions  politiques  ont 
amené  cet  état  si  difficile  à  décrire,  et  qui  ne  s'explique  que  par  le  besoin  du 
repos.  Qu'on  observe  la  France  :  quelques  élections  de  membres  du  corps 
législatif  viennent  de  se  faire,  et  c'est  à  peine  si  on  y  a  songé.  Du  reste,  les 
candidats  du  gouvernement  étaient  à  peu  près  sans  concurrens.  Autrefois 
une  électicm  devenait  facilement  un  champ  de  bataille  :  c'était  tout  simple, 
il  s'agissait  de  soutenir  ou  d'attaquer  une  x>ohtique,  d'envoyer  un  auxihaire 
ou  un  antagoniste  à  un  ministère;  aujourd'hui  ce  n'est  point  im  député,  on 
le  sait,  qui  peut  changer  ime  politique  ni  même  un  cabinet.  Les  conseils 
généraux  viennent  aussi  d'avoir  leur  session  annuelle,  et  le  bruit  de  leurs 
travaux  n'a  guère  dépassé  l'enceinte  locale.  L'un  d'eux,  celui  de  l'Hérault,  a 
renouvelé  son  vote  habituel  en  faveur  de  la  liberté  commerciale,  et  il  y  a 
joint  cette  année  un  vœu  pour  l'abolition  de  l'échelle  mobile  qui  règle  le  com- 
merce des  céréales  :  vœu  de  circonstance,  car  en  définitive,  au  milieu  de  la 
stagnation  politique,  dans  l'absence  d'événemens  intérieurs  propres  à  émou- 
voir fortement  l'attention,  quel  est  le  fait  plus  capable  d'exciter  un  intérêt 
réel  et  sérieux  que  cette  question  des  subsistances  qui  s'est  réveillée  récem- 
ment? 

Ce  n'est  point  d'aujourd'hui  qu'on  s'est  inquiété  de  l'insuffisance  des  der- 
nières récoltes  en  France;  voici  quelque  temps  que  l'incertitude  se  prolonge. 
Dans  ces  derniers  jours,  la  préoccupation  a  redoublé,  et  il  n'est  point  même 
impossible  que,  l'exagération  s'en  mêlant,  les  calculs  du  déficit  probable  dans 
la  production  des  céréales  n'aient  dépassé  la  réahté.  Toujours  est-il  que  le 
pays  s'est  senti  menacé,  que  le  prix  des  grains  a  haussé  partout,  et  que  la 
soUicitude  du  gouvernement  a  dû  miturellement  se  porter  sur  une  telle  situa- 
tion. Le  gouvernement  a  fait  la  seule  chose  qu'il  pût  faire  :  il  a  rendu  divers 
décrets  abolissant  certaines  prohibitions,  réduisant  les  droits  d'entrée,  pro- 
voquant l'abaissement  du  prix  de  transport  des  grains,  farines  et  légume 
sur  les  chemins  de  fer,  afifï^anchissant  de  tout  droit  de  navigation  intérieure 
sur  les  rivières  et  sur  les  canaux  les  bateaux  chargés  de  ces  mêmes  pro- 
duits. On  sait  bien  qu'en  tout  le  reste  il  serait  trop  périlleux  pom*  un  gouver- 
nement de  se  substituer  à  l'action  libre  du  commerce,  —  et  des  déclarations 
officielles  réitérées  n'ont  fait  que  confirmer  cette  vérité.  Le  gouvernement 
en  effet  a  cru  devoir  démentir  des  bruits  qui  avaient  pu  se  propager  sur  des 
achats  de  grains  faits  par  lui  au  dehors;  il  s'est  borné  à  demander  à  l'étranger 
les  approviflionnemens  pour  l'armée  et  pour  la  marine.  On  peut  rechercher 
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et  imaginer  bien  des  procédés  pour  suffire  à  ces  crises  alimentaires  ou  pour 
les  prévenir;  le  plus  simple  et  le  plus  efficace  encore  aujourd'hui,  c'est  la 
liberté  de  l'industrie  privée  et  du  commerce  :  il  n'en  est  point  qui  remplace 
celui-là.  Tout  autre  moyen  qui  tendrait  à  transformer  l'état  en  pourvoyeur 
général,  outre  qu'il  aurait  l'inconvénient  d'être  entaché  d'un  esprit  peu  en 
faveur  auprès  du  pays,  aurait  pour  effet  de  suspendre  et  de  paralyser  toutes 
les  transactions.  Quant  à  la  mesure  prise  pour  maintenir  à  Paris  le  prix  du 
pain  à  un  taux  inférieur  aux  indications  des  mercuriales,  ce  qu'on  en  peut 
dire,  c'est  que  ce  n'est  là  qu'une  mesure  spéciale  à  Paris.  Il  n'est  point  pro- 
bable que  le  gouvernement,  au  moment  où  il  déclarait  Vouloir  laisser  toute 
liberté  au  commerce  sous  une  de  ses  formes,  eût  la  pensée  de  le  gêner  sous 
ime  autre  forme. 

Il  y  a  quelques  mois  déjà,  il  paraissait  un  Mémoire,  qui  n'est  point  sans 
intérêt,  sur  ces  périodes  de  disette  en  France.  En  décomposant  les  chiffres  des 
importations  et  des  exportations  de  grains,  l'auteur,  M.  A.  Hugo,  est  arrivé  à 
découvrir  que  la  disette  et  l'abondance  alternaient  par  périodes  de  cinq  ou  six 
années  :  c'est  Tétemelle  histoire  des  sept  vaches  grasses  et  des  sept  vaches 
maigres.  Il  en  est  ainsi  en  France  depuis  1816.  Sept  périodes  alternatives  se 
sont  succédé.  Nous  touchons  à  la  huitième  marquée  pour  la  disette.  Seule- 
ment, en  comparant  dans  ces  trente-six  dernières  années  le  chiffre  général 
des  importations  et  des  exportations,  il  se  trouve  qu'il  y  a  pour  la  France  un 
déficit  en  froment  de  plus  de  vingt  et  un  millions  d'hectolitres  :  d'où  il  résulte- 
rait que  l'abondance  ne  compense  pas  la  disette,  et  qu'en  établissant  une 
moyenne  de  production,  la  France  ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  S'il  en  est 
ainsi,  n'est-ce  point  à  l'état  d'infériorité  où  est  l'agriculture  française  qu'il 
faut  l'attribuer?  Quant  à  l'influence  que  la  disette  peut  exercer  sur  les  grands 
événemens  publics,  l'auteur  du  Mémoire  en  cite  un  exemple  curieux  :  il  rap- 
pelle que  la  campagne  de  Russie  ne  manqua  peut-être  en  4812  que  par  suite 
de  la  disette  de  cette  époque,  la  nécessité  d'assurer  l'approvisionnement  de 
Paris  ayant  retenu  l'empereur  du  10  mars  au  9  mai.  11  se  peut  qu'il  en  soit 
ainsi.  Convenons  cependant  qu'il  y  a  d'autres  explications  plus  élevées,  et 
que  cela  prouve  seulement  combien  les  causes  secondes  viennent  concourir 
parfois  aux  grands  résultats  de  l'histoire. 

Un  des  caractères  de  la  crise  qui  nous  menace,  c'est  de  se  produire  au  mi- 
lieu d'un  mouvement  immense  d'industrie  et  de  travaux  qui  peuvent  être  cer- 
tainement uae  source  de  richesse,  mais  qui  pour  l'instant  malheureusement 
absorbent  les  capitaux  et  les  détournent  du  commerce  ordinaire.  Partout  en 
effet  les  plus  vastes  entreprises  se  poursuivent  et  sont  en  voie  d'exécution.  La 
ville  de  Paris  elle-même,  au  premier  rang,  a  assumé  la  charge  de  se  transfor- 
mer matériellement.  On  a  chaque  jour  le  témoignage  de  ce  qui  peut  s'accom- 
plir en  quelque  sorte  à  vue  d'oeil.  Ce  n'est  pas  seulement  le  Louvre  qui  s'élève, 
— ce  Louvre  qu'on  avait  eu  la  si  étrange  idée  de  baptiser  le  palais  du  peuple; — 
des  voies  nouvelles  sont  percies  sur  tous  les  points,  des  boulevards  s'ouvrent 
presque  à  l'improviste,  la  grande  artère  de  la  rue  de  Rivoli  traverse  déjà  Paris, 
des  quartiers  entiers  disparaissent  pour  faire  place  à  des  quartiers  nouveaux. 
Sait-on  combien  de  maisons  sont  tombées  sous  le  marteau  dans  ces  derniers 
temps?  M.  le  préfet  de  la  Seine,  dans  un  mémoire  récent,  en  donnait  le  chifiRre,. 
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qui  est  de  637,—  637  maisons  occupant  une  surface  de  76,841  mètres.  L'ex- 
propriation de  ces  637  maisons  a  été  nécessaire  pour  la  création  des  halles  et 
de  la  rue  de  Rivoli  seulement.  Ces  dépenses,  qui  forment  un  budget  à  part 
pour  la  ville  de  Paris,  sont  couvertes  à  l'aide  d'un  emprunt  qui  a  produit  un 
peu  plus  de  61  millions.  Cependant,  en  supposant  même  que  les  dépenses 
réelles  ne  dépassent  pas  les  prévisions,  il  restera  un  déficit  de  5  millions;  mais 
ce  déûcit  devra  être  imputé  par  année  sur  le  budget  municipal  ordinaire  à 
dater  de  1855,  époque  probable  de  l'achèvement  des  halles.  Ce  n'est  pas  par 
un  stérile  besoin  de  supputer  des  chiffres,  des  maisons  abattues,  des  quartiers 
qui  disparaissent,  des  constructions  qui  s'élèvent,  que  nous  constatons  les 
travaux  qui  s'accomplissent  dans  Paris  et  en  changent  presque  entièrement 
la  face, —c'est  panîe  qu'ils  ont  leur  place  dans  le  mouvement  actuel,  et  ensuite 
parce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  curieux  dans  ce  labeur  d'une  ville  occupée 
à  briser  sa  vieille  enveloppe  pour  paraître  sous  une  forme  nouvelle.  Dans  ces 
maisons  qui  croulent  de  vétusté  avant  que  le  marteau  vienne  les  achever, 
c'est  un  passé  qui  s'en  va.  On  assainit  la  ville,  un  air  plus  salubre  pénètre  là 
où  on  ne  respirait  pas,  les  architectes  tracent  des  voies  droites,  régulières  et 
élégantes,  on  s'entend  merveilleusement  à  tout  ce  qui  constitue  la  vie  exté- 
rieure; en  même  temps  aussi  il  y  a  un  sens  moral  des  choses  anciennes  qui 
s'évanouit,  il  y  a  un  caractère  qui  s'efFace  dans  les  monumens  restés  debout, 
isolés  et  dépaysés  en  quelque  sorte  au  milieu  des  splendeurs  des  voies  et  des 
constructions  modernes.  On  en  a  un  exemple  par  cette  tour  Saint-Jacques- 
la-Boucherie,  demeurée  intacte  dans  la  rue  de  Rivoli,  et  qui  doit,  à  ce  qu'il 
parait,  être  entourée  d'une  balustrade,  d'une  plantation  d'ormes  et  d'acacias. 
Le  monument  n'a  pas  changé,  c'est  sa  destination  qui  n'existe  plus.  Autre- 
fois il  avait  un  sens  historique,  aujourd'hui  il  n'est  plus  qu'une  curiosité  d'art 
appelée  à  figurer  au  milieu  d'un  square.  11  en  sera  de  même  de  l'Hôtel-Dieu, 
qui  doit,  dit-on,  être  déplacé  et  reconstruit.  On  bâtira  un  plus  bel  hospice;  ce 
ne  sera  plus  la  maison  hospitalière  adossée  à  l'égUse,  mettant  les  pauvres  à 
côté  du  temple  et  résumant  la  vieille  idée  religieuse  dans  ce  qu'elle  avait  à 
la  fois  de  plus  élevé  et  de  plus  touchant.  C'est  ainsi  que,  dans  les  transforma- 
tions matérielles  d'une  ville,  on  peut  voir  partout  les  signes  multipHés  des 
transformations  qui  s'accomplissent  dans  le  monde  moral  et  dans  le  monde 
intellectuel. 

Ces  transformations  du  monde  intellectuel,  il  serait  facile  aussi  d'aller 
les  rechercher  directement  dans  les  œuvres  de  l'esprit.  Là  les  signes  n'a- 
bonderaient pas  moins;  on  pourrait  voir  comment  les  goûts  varient,  com- 
ment les  tendances  se  succèdent  et  se  renouvellent,  comment  les  mots  eux- 
mêmes  changent  de  sens  fréquemment  :  ce  serait  une  étude  comparative  à 
faire  de  l'esprit  et  des  procédés  intellectuels  des  divers  siècles  de  notre  ht- 
tératiu*e,  et,  après  tout,  notre  temps  ne  serait  point  sans  avoir  encore  dans 
ce  large  tableau  une  part  suffisante  à  côté  des  tristes  et  violens  excès  qui 
ont  pris  trop  souvent  le  nom  d'inspiration.  Pour  aujourd'hui  malheureu- 
sement, il  n'y  a  pas  beaucoup  d'œuvres  tout  à  fait  actuelles  qui  pussent  ren- 
trer dans  ce  tableau,  et  en  supposant  que  l'école  réaliste  y  eût  sa  place,  — 
imc  place  toujours  fort  restreinte,  —  ce  ne  serait  point  par  les  Contes  (Tété, 
que  M.  Champfleury  vient  de  publier.  Ce  n'est  pas  que  M.  Champfleury  n'ait 
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à  certakiB  points  de  vue  un  talent  remarquable;  mais,  —  l'auteur  M-méme 
l'avoue  et  ses  ouvrages  le  disent  assez,  —  c'est  un  réaliste,  et  ce  qu'il  est  ¥éri- 
tai^kmeat,  il  affecte  encore  plus  de  Tétre  en  poussant  jusqu'à  l'abus  la  mi- 
nutieuse anat(Hnie  des  choses  qu'il  entreprend  de  peindre  et  de  décrire.  Nous 
ne  parlons  pas  des  étranges  licences  d'expressions  qui  repvéseirtenl  peut-étra^ 
aux  yeux  de  l'auteur  le  plus  beau  triomphe  du  réalisme.  Que  ûmni  donc  ces 
Sotfifrances  de  M,  le  professeur  DeUeil  et  ce  Trio  des  Chemizelles,  qui  sont 
les  principaux  morceaux  des  Contes  d*étéf  Le  pauvre  professeur  DeUeil  est 
une  victime  de  l'amour  du  grec;  il  travaille  à  un  dicticMmaire  depui»  sa  jeu- 
nesse, et  il  vit  de  rien  pour  pouvoir  le  faire  imprimer.  Il  transporte  son  oeuvre 
de  collège  en  collège,  et  il  tombe  au  lycée  de  Laon,  où  il  est  en  butte  à  toule 
sorte  de  m^aits  d'écoliers  sans  pitié  qui  le  torturent  et  passent  leur  temps  k 
élever  des  vers  à  soie.  Le  malheureux  Delteil  a  un  autre  amour  cependant 
que  celui  du  grec:  il  est  amoureux  d'une  modiste  chez  laquelle  il  loge,  et  qui 
a  eu  des  infortunes  dans  sa  jeunesse;  mais  il  ne  s'en  aperçoit  que  quand  la 
modiste  va  se  marier  avec  un  gros  docteur  apoplectique,  —  et  alors,  diaaeé 
de  son  collège  pour  n'avoir  pas  su  réprimer  l'indiscipline  de  ses  écoliers,  il 
n'a  d'autre  ressource  que  d'entrer  dans  le  nouveau  ménage  comme  pvéce^ 
teur  de  l'enlant  que  la  modiste  a  eu  dans  ses  malheursde  jeunesse.  —  Quant 
au  Trio  des  Cheni%elleSy  il  serait  encore  plus  difficile  de  donner  une  idée  de 
cette  aventure  singulière,  où  le  principal  rôle  appartient  à  un  pauvre  dia- 
ble de  musicien  amoureux  d'une  jeune  femme,  laquelle  finit  par  se  donner 
quelque  peu  à  lui  pour  punir  son  mari  de  sa  tyrannie  et  de  ses  injustes 
soupçons. 

Ces  histoires  ne  sont  rien  en  elles-mêmes  :  le  sujet  n'existe  pas;  ce  qui  est 
quelque  chose,  c'est  le  talent  d'observation  de  L'auteur,  qui  peint  certaines 
souffrances  obscures,  certains  côtés  vulgaires  de  la  vie  provinciale  avec  une*. 
sagacité  singulière  parfois;  seuleo^nt  l'auteur  est  atteint  d'une  maladie  très> 
difficile  à  guérir,  parce  qu'elle  est  le  résultat  d'un  système.  Il  croit  qu'il 
suffit  d'observer,  quelle  que  soit  la  chose  qu'on  observe,  pourvu  qu'elle  ait 
un  caractère  réel.  L'art  cependant  ne  oonsiste  pas  exclusivement  à  observer^ 
il  consiste  à  observer  des  choses  qui  intéressent;  il  consiste  à  choisir,  à  combi- 
ner, et  à  faire  d'une  fiction  l'image  idéale  delà  réalité.  M.  Champfleury  croit 
que  l'intérêt  d'im  roman  ou  d'un  conte  réside  dans  la  reproduclîon  minu- 
tieuse des  vulgarités  les  plus  crues,  et  voici  l'auteur  inconnu  d'un  recueil  pu- 
blié sous  le  titre  de  Six  Nouvelles  contemporcdtieSf  qui  trace  d'une  main  rapide 
quelques  esquisses  d'une  vie  plus  relevée.  Le  livre  vient  de  Genève,  et  c'est 
sans  doute  une  plume  mondaine  qui  l'a  écrit.  Là  peut-être  est  le  trait  le  plua 
distinctif  de  ces  récits  sans  prétention,  qui  ne  manquent  parfois  ni  de  facilité 
ni  d'élégance.  L'auteur  peint  un  peu  les  mœurs  sociales  contemporaines;  il 
mêle  même  à  quelques-unes  des  aventures  qu'il  raconte  nos  soldats  de  RtHue 
et  d'Afrique.  FaUetUine  de  Trêves  et  Louise  sont  les  meilleures  de  ces  noiH 
velles;  mais  quoi!  n'y  a-t-il  point  quelque  monotonie  dans  l'inventicHi?  Ici, 
dans  le  premier  de  ces  contes,  c'est  un  mari  embarrassant  qui  meurt  fort  à 
point  pour  permettre  à  sa  femme  de  voler  à  un  seccmd  mariage;  là,  dans 
Louise^  c'est  une  femme  qui  disparaît  à  propos  pour  permettre  à  son  mari  de 
se  rapprocher  d'une  jeune  fiUe  du  peuple  qu'il  a  aimée,  et  qui  avait  eu  la 
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fortune  â^épouser  un  amiral  anglais.  Heureusement  un  certain  voile  de  dis- 
tinction rtBConvre  ces  ressorts  assez  pauvres,  et  on  lit  les  NouveUes  contem- 
poraines sans  ennui,  comme  aussi  sans  y  attacher  un  trop  grand  intérêt 
littéraire,  et  sans  se  demander  ce  qu'elles  prouvent.  Cest  au  contraire  le  ca- 
ractère d^un  des  premiers  romanciers  de  la  Suisse  contemporaine,  de  Jere- 
mias  Gotthelf ,  de  laisser  une  profonde  empreinte  morale  dans  chacun  de 
ses  récits.  On  n'a  point  ouMé  certainement  Ulrich  le  vakt  de  ferme,  ce  simple 
et  saisissant  tableau  de  la  vie  bernoise. 

Pditiquement  aussi  bien  que  littérairement,  la  France  en  est  donc  à  tra- 
verser une  période  peu  féconde  en  œuvres  et  ea  événemens  de  premier 
ordre.  La  saison  vient  contribuer  à  une  stagnation  qui  s'explique  aussi  par 
la  nature  des  temps;  les  seuls  faits  significatifs  sont  ceux  par  lesquels  le  mou- 
vement politique  de  la  France  se  rattache  à  la  situation  générale  de  l'Eu- 
rope. Or,  en  observant  cette  situation  dans  son  ensemble,  qu'aperçoit-on? 
quels  symrpttoes  se  manifestent?  quelles  affaires  se  poursuivent?  n  y  a 
d'abord  sans  doute  la  crise  orientale,  la  première  de  toutes  les  préoccupa- 
tions dans  ces  derniers  mois,  la  première  de  toutes  les  affaires  pour  la  France 
comme  pour  l'Autriche,  pour  la  Prusse  comme  pour  l'Angleterre,  sans  comp- 
ter même  les  deux  puissances  le  plus  directement  en  lutte,  la  Russie  et  la 
Turquie?  N'y  a-t-il  point  en  outre  cependant  un  certain  nombre  de  questions 
faites  pour  ramener  l'Europe  au  sentiment  de  sa  situation  intérieure,  ou  qui 
peuvent,  dans  un  temps  donné  et  dans  une  mesure  différente,  exercer  leur 
influence  sur  la  politique  générale?  11  ne  serait  peut-être  point  impossible 
qu'après  s'être  beaucoup  occupée  de  l'Orient,  la  diplomatie  n'eût  profité  de 
ses  réunions  récentes  x)Our  s'occuper  un  peu  de  l'Occident  et  de  quelques-unes 
de  ces  questions  dont  nous  parlons, — du  travail  des  sectes  révolutionnaires^ 
des  relations  très  refh)idies  de  l'Autriche  et  du  Piémont,  des  difficultés  sur- 
venues à  Smyme  entre  l'Autriche  et  les  États-Unis  au  sc^et  d'un  réfugié  hcm- 
grois.  L'état  de  l'Europe  est  resté  tel  après  les  dernières  commotions,  qu'il 
suffit  de  la  moindre  crise  pour  réveiller  les  espérances  de  tons  les  agitateurs 
révolutionnaires;  aussitôt  les  congrès  oc<;ulteB  sont  convoqués,  les  ^tronçons 
dispersés  des  sociétés  secrètes  cherchent  à  se  rejoindre,  l'effervescence  se  rar 
nime  au  premier  bruit  de  gumre  qui  éclate  sur  un  point  quelconque.  On 
vient  d'en  avoir  un  exemple  par  une  réunion  dont  on  parlait  récemment,  et 
qui  a  eu  heu,  dit-on^  eu  Suisse  :  c'était,  à  ce  qu'il  parait,  la  Jeune  Allemagne 
qui  cherchait  à  se  réorganiser  sur  le  modèle  de  la  Jeune  Italie.  La  création 
primitive  de  la  Jeune  Allemagne  est  déjà  ancienne,  elle  est  antérieure  à  4848; 
mais  ces  derniers  temps  ne  lui  avaient  point  été  favorables  :  il  lui  a  toi^ours 
un  peu  manqué  ce  que  la  Jeune  Italie  sait  si  bien  trouver,  —  les  ressources 
financières.  Ce  ne  sont  pas  les  adhérens  qui  font  défaut,  seulement  à  l'article 
de  la  contribution  pécuniaire  l'enthousiasme  perd  visiblement  de  son  intenr 
site;  il  n'en  reste  pas  moins  un  contingent  suffisant  et  fanatisé  que  les  chefs 
de  ta  Jeune  Allemagne  semblent  se  proposer  d'organiser  et  d'accroitre  pour 
être  en  mesure  d'agir  à  l'heure  voulue.  En  dehors  même  des  répugnances 
qu'inspirent  les  idées  et  les  pratiques  révolutionnaires  à  un  point  de  vue  gé^ 
néral,  n'est-ce  point  une  chose  étrange  que  ce  travail  occulte  d'hommes  à  qui 
la  grande  et  vraie  société  ne  suffit  pas  pour  vivre,  pour  agir,  pour  produire 
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leurs  pensées^  —  qui  ont  besoin  de  Tombre  des  conciliabules,  du  mystère  des 
OJ^anisaUons  ténébreuses,  et  qui  passent  leur  temps  à  créer  une  autre  société 
invisible  et  souterraine  entièrement  fondée  sur  l'esprit  de  destruction?  Que 
les  gouvernemens  cherchent  à  se  préserver  de  ces  années  secrètes,  formi- 
dables en  certains  momens  par  leur  organisation  même,  qu'y  a-t-il  de  sur- 
prenant? C'est  là  au  surplus  un  fait  général  tenant  aux  conditions  pohtiques 
dans  lesquelles  se  trouvent  placés  tous  les  pays  secoués  par  les  révolutions 
des  dernières  années. 

Mais  à  côté,  comme  nous  l'indiquons,  il  est  des  questions  internationales 
qui  ne  sont  pas  moins  graves  pour  l'Europe.  Nous  passons  le  différend  austro- 
suisse,  bien  qu'il  ne  soit  point  terminé,  et  qu'il  semble  même  faire  peu  de 
chemin  vers  une  solution.  U  reste  toujours  le  démêlé  qui  est  venu,  il  y  a 
quelques  mois,  réveiller  les  difficultés  les  plus  épineuses  entre  l'Autriche  et 
le  Piémont.  On  sait  quelle  a  été  l'origine  de  ce  démêlé;  c'est  le  décret  de  sé- 
questre rendu  par  le  gouvernement  autrichien  sur  les  biens  des  émigrés  de 
la  Lombardie.  Un  certain  nombre  de  ces  réfugiés  étant  devenus  sujets  pié- 
montais,  le  gouvernement  sarde  s'est  vu  dans  l'obligation  de  réclamer  d'abord, 
de  protester  ensuite  et  enfin  de  rappeler  son  ministre  à  Vienne,  M.  de  Revel, 
en  déguisant  ce  rappel  sous  la  forme  d'un  congé.  Le  représentant  de  l'Au- 
triche dans  le  Piémont,  M.  le  comte  Appony,  n'avait  point  cependant  jus- 
qu'ici quitté  Turin;  les  relations  officielles  des  deux  pays  restaient  donc  dans 
des  conditions  à  demi  régulières,  des  négociations  étaient  possibles  encore, 
lorsqu'une  circonstance  particuUère  est  venue  jeter  un  élément  nouveau  de 
froideur  dans  des  rapports  devenus  déjà  assez  difficiles.  L'Autriche  avait  de- 
mandé l'extradition  d'un  sujet  lombard  qui  avait  assassiné  le  docteur  Van- 
doni  à  Milan.  Le  gouvernement  piémontais  mettait-il  tout  le  zèle  possible  à 
accueillir  la  réclamation  de  l'Autriche?  Est-il  vrai  au  contraire,  comme  on 
l'a  dit,  qu'il  ait  favorisé  le  départ  du  coupable  revendiqué  par  le  ministre 
autrichien?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  demande  d'extradition  n'a  point  eu  de 
suites,  et  il  en  résulte  aujourd'hui  que  M.  le  comte  Appony  quitte  Turin  à 
son  tour  par  voie  de  congé.  Quant  à  l'époque  du  retour  du  représentant  de 
i'Aulriche,  elle  est  d'autant  plus  incertaine,  que  M.  le  comte  Appony  est,  dit- 
on,  désigné  pour  le  poste  de  ministre  à  Rome.  Ainsi,  bien  loin  de  marcher 
vers  un  arrangement,  les  difficultés  entre  l'Autriche  et  le  Piémont  n'ont  fait 
que  s'envenimer,  au  point  de  devenir  une  rupture  à  péme  déguisée,  qui  peut 
laisser  place  aux  plus  sérieuses  complications. 

Ces  faits  prennent  un  caractère  plus  grave  encore  quand  on  considère 
l'état  général  de  la  péninsule  italienne,  le  malaise  profond  de  ce  pays  si 
cruellement  éprouvé,  les  symptômes  presque  permanens  d'agitation,  le  tra- 
vail obstiné  des  propagandes  révolutionnaires,  auquel  viennent  répondre 
périodiquement  les  répressions  des  gouvernemens.  En  ce  moment  même, 
à  Milan,  soixante-quatre  condamnations  viennent  d'être  prononcées  par 
les  commissions  militaires  pour  des  faits  relatifs  à  la  tentative  insurrec- 
tionnelle du  6  février  dernier.  Dans  les  états  pontificaux,  à  Rome,  à  Bolo- 
gne, les  arrestations  continuent  à  la  suite  du  complot  récemment  décou- 
vert, et  prennent  chaque  jour  des  proportions  plus  considérables.  Enfin,  à 
•Napies,  le  dernier  procès  sur  l'insurrection  du  15  mai  1848  vient  de  se  dé- 
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nouer  par  vingt  sentences  de  rnort^  quinze  condamnations  aux  fers  et  trois 
au  bannissement  perpétuel.  Parmi  les  condamnés  à  mort  se  trouvent  d'an- 
ciens ministres,  d'anciens  députés,  des  prêtres,  des  écrivains,  le  duc  Cirelli, 
le  baron  de  Dominicis,  M.  La  Cecilia,  M.  Salicetti,  M.  Paolo  Ruggiero.  On  a 
certainement  quelque  droit  de  croire  que  le  roi  de  Naples  ne  laissera  pas 
s'exécuter  ces  sentences  terribles.  Ce  qui  fait,  disons-nous,  que  la  situation 
du  Piémont  est  d'autant  plus  grave  dans  ces  conditions  difficiles  où  se  trouve 
l'Italie,  c'est  que  le  sol  piémontais  sert  d'asile  à  beaucoup  de  ces  réfugiés 
atteints  par  les  autres  gouvememens,  par  l'Autriche  en  particulier.  Le  Pié- 
mont doit  aux  émigrés  italiens  la  sécurité  de  l'asile  qu'il  leur  offre,  et  il  doit 
aussi  à  son  propre  intérêt,  à  la  sûreté  de  ses  institutions,  de  vivre  le  plus 
possible  en  bonne  intelligence  avec  les  autres  gouvememens  de  la  péninsule. 
Si  le  prestige  du  droit  a  fait  sa  force  au  commencement  de  son  démêlé  avec 
l'Autriche,  c'est  sa  modération  et  sa  prudence  qui  doivent  maintenir  ces 
avantages. 

Une  autre  question  assurément  aussi  délicate  et  qui  se  rattache  à  un  ordre 
de  conflits  politiques  dont  l'importance  doit  inévitablement  s'accroître  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  c'est  un  incident  survenu  dans  le  port  de 
Smyme  et  qui  a  mis  en  présence  l'Autriche  et  les  États-Unis.  De  quoi  s'agis- 
sait-il? Un  réfugié  hongrois  du  nom  de  Martin  Costa  se  trouvait  à  Smyrne. 
Le  consul  d'Autriche  a  eu  la  malheureuse  pensée  de  vouloir  s'emparer  de  ce 
réfugié;  il  l'a  fait  enlever,  à  l'aide  de  quelques  hommes  armés,  dans  un  café 
turc,  et  il  l'a  remis  au  brick  autrichien  le  Hussard,  Aussitôt  le  capitaine  amé- 
ricain Ingraham,  commandant  le  vaisseau  le  Saint-Louis,  a  préparé  ses  bat- 
teries et  a  menacé  d'ouvrir  le  feu  sur  le  navire  autrichien,  si  on  ne  lui  livrait 
le  réfugié  prisonnier,  en  se  fondant  sur  ce  que  Costa  avait  fait  aux  États-Unis 
les  démarches  nécessaires  pour  devenir  citoyen  américain,  et  avait  acquis 
ainsi  des  droits  à  la  protection  du  pavillon  de  l'Union.  Heureusement  le  conflit 
matériel  s'est  arrêté  là,  et  le  réfugié  Costa  a  été  en  fin  de  compte  remis  à  la 
garde  du  consul  de  France,  qui  ne  doit  le  livrer  que  sur  la  demande  collective 
des  consuls  d'Autriche  et  des  États-Unis.  Quand  cette  demande  viendra-l-elle? 
Elle  ne  peut  évidenament  se  produire  que  quand  la  question  sera  diplomati- 
quement vidée  entre  les  deux  pays.  Or  cette  question  ne  se  présente  pas 
dans  des  conditions  très  propres  à  favoriser  un  prompt  et  surtout  un  amiable 
dénoûment.  Le  gouvernement  autrichien,  pour  sa  part,  a  récompensé  le 
commandant  du  brick  le  Hussard  et  son  consul  à  Smyme  pour  leur  conduite 
énergique;  il  a  adressé  au  cabinet  de  Washington  et  aux  autres  gouveme- 
mens un  mémorandum  où,  d'après  le  droit  des  gens,  il  repousse  les  préten- 
tions des  États-Unis  et  appelle  la  condamnation  sur  la  conduite  du  capitaine 
ingraham.  De  son  côté,  le  cabinet  de  Washington  paraît  approuver  entière- 
ment l'acte  du  commandant  du  Saint-Louis,  Dans  les  villes  américaines,  le 
nom  du  capitaine  Ingraham  est  salué  par  des  applaudissemens  enthousiastes 
9-  Si  on  se  souvient  qu'il  y  a  deux  ans  les  ovations  décemées  à  M.  Kossuth 
amenaient  une  sorte  de  rupture  entre  l'Autriche  et  les  États-Unis,  on  com- 
prendra que  des  incidens  comme  celui  de  Smyme  soient  assez  propres  à  ré- 
chauffer ce  vieux  levain.  Le  malheur  est  que,  des  deux  côtés,  il  y  a  eu  des 
actes  également  injustifiables.  11  est  évident  que  le  consul  d'Autriche  ne  pou- 
Tom  lu.  78 
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vait  sérieusement  se  prévaloir  d'aucun  privilège  pour  mettre  la  main  de  sa 
propre  autorité  sur  un  homme  résidant  en  pays  neutre  :  en  usant  de  vi»> 
lence,  il  s'exposait  à  provoquer  l'emploi  d'un  moyen  semblait  mais  ea 
même  temps  comment  admettre  que,  sans  déclaration  de  guenre,  le  comman- 
dant d'un  vaisseau  puisse  ouvrir  le  feu  sur  un  autre  navire  dans  un  p«rt 
neutre?  Et  en  outre,  k  réfugié  Costa  eût-il  fait  les  démarches  préliminak^ 
pour  acquérir  le  titre  de  citoyen  américain,  il  n'avait  pas  encore  ce  titre,  d'a- 
près la  législation  américaine  elle-même.  Il  y  a  donc  eu  (tes  deux  côtés  excès 
de  prétentions  et  abus  de  la  force.  Ce  qui  est  le  plus  caractéristique  et  le  phis 
grave  dans  ce  fait,  c'est  la  tendance  qu'il  rév^e,  c'est  la  politique  qu'il  an- 
nonce une  fois  de  plus  de  la  part  des  États-Unis  vis-à-vis  de  l'Europe.  On  a 
vu  récemment  les  {H'otestations  de  M.  Soulé  en  faveur  de  tous  les  opprimés, 
selon  son  langage;  l'acte  du  capitaine  Ingraham  est  la  mise  en  pratique  des 
paroles  du  ministre  de  TUnion  à  Madrid,  c'est  la  protection  des  Etats-Unis 
étendue  et  assurée  à  tous  ceux  qui  sont  en  lutte  avec  leur  gouvememoït. 
Et  dans  ces  tenues,  on  en  conviendra,  il  est  difûcile  que  r£iu*ope  reconnaisse 
ce  droit  singulier  d'intervention  ea  faveur  de  tous  les  révolutionnaires  à  qui 
il  peut  plaire  d'invoquer  le  nom  américain.  Aussi  ne  serait-il  pas  surprenant 
que  les  gouvernemens  européens  se  ccmcertassent  pour  repousser  ces  préten- 
tions. Déjà,  dit-on,  les  cahinets  s'en  sont  occupés  En  attendant,  le  fait  de 
Smyme  subsiste  avec  les  conséquences  qu'il  peut  avoir,  et  le  réfugié  Costa 
nous  semble  fort  devoir  prolonger  son  séjour  au  consulat  de  France,  s'ii 
faut,  pour  le  rendre  complètement  à  la  liberté,  une  demande  collective  de 
l'Autriche  et  des  États-Unis. 

A  ces  incidens  divers,  dont  l'ensemble  forme  la  situation  actuelle  de  l'Eu- 
rope dans  ce  qu'elle  a  de  plus  de  saillant,  se  rattachent,  on  le  voit,  bien  des 
questions  délicates  et  graves  touchant  à  la  sécurité  gàaérale  du  continent, 
aux  relations  internationales,  aux  rapports  qui  tendent  sans  cesse  à  s'ac- 
croître en  se  compUquant  entre  l'ancien  monde  et  l'audacieiase  race  améri- 
caine. 11  y  a  aussi  les  faits  purement  domestiques  pour  diaque  pays.  Sans 
doute,  même  dans  un  événement  comme  celui  qui  vient  de  s'accomplir  en 
Belgique,  —  le  mariage  du  prince  royal  avec  une  archiduchesse  d'Autriche, 
—  même  dans  les  efforts  que  ne  cesse  de  faire  YEspOigne  pour  savoir  dans 
quel  sens  elle  doit  marcher,  à  quelle  influence  elle  doit  obéir,  —  sans  doute 
dans  ces  faits  il  y  a  un  intérêt  général;  mais  ici  les  considérations  ultérieures 
prédominent.  Dans  cet  ordre  de  faits  suffisamment  graves,  mais  qui  ne  per- 
dent pas  entièrement  le  caractère  domestique,  la  Hollande  a  sa  part  comme 
les  autres  pays.  Les  questions  religieuses  suscitées  il  y  a  quelques  mois  viennent 
de  trouver  leur  solution.  La  loi  proposée  par  le  cabine  hollandais  pour  r^ler 
la  surveillance  de  l'état  sur  les  communions  rehgieuses  a  reçu  aujourd'hui  la 
sanction  des  deux  chambres  de  La  Haye. 

C'est  après  quinze  jours  de  débats  remarquables  que  ces  difflcultés  ont  été 
tranchées  par  le  vote  des  états-généraux.  Dans  cette  lutte  parlementaire,  le 
gouvernement  était  appuyé  par  le  parti  réformé  historique,  par  la  fraction 
modérée  du  parti  libéral  qui  s'est  rattachée  au  nouveau  ministère;  de  l'antre 
côté  étaient  naturellement  au  premier  rang  les  cathoUques  et  les  libéraux 
plus  avancés  qui  avaient  soutenu  l'ancien  cabinet,  dirigé  par  M.  Thorbecke. 
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Or  que  résulte-t-il  des  débats  qui  vieiment  d'avoir  lieu  à  La  Haye?  Sans  par- 
ler des  points  secondaires  ou  spéciaux  de  cette  discussion  consistant  à  savoir 
si  la  loi  française  de  germinal  an  x  conservait  sa  force  en  Hollande  et  dans 
quelle  mesure  elle  était  appliquée,  si  le  concordat  de  1827  existait  légalement 
ou  s'il  n'était  qu'une  lettre  morte,  le  projet  du  gouvernement  hollandais  sou- 
levait plusieurs  questions  des  plus  sérieuses  qui  peuvent  se  résumer  en  ceci  : 
—  La  loi  étaitrelle  constitutionnelle  d'aLord?  Secondement,  était-elle  néces- 
saire? Quant  au  caractère  constitutionnel  de  la  loi,  le  gouvernement  et  ses 
partisans  ne  le  mettaient  point  en  doute;  ils  maintenaient  le  droit  inhérent 
à  l'autorité  publique  d'intervenir  par  sa  siurveillance  dans  l'organisation  et 
dans  l'exercice  des  divers  cultes.  Ce  droit,  les  adversaires  du  jyrojet  ne  l'eussent 
point  nié  peut-être  absolument  en  principe;  mais,  à  leurs  yeux,  ce  qui  était 
dans  la  loi  fondamentale,  c'était  le  droit  d'intervention  de  l'état  par  voie  ré- 
pressive, et  non  par  voie  de  prévention,  comme  l'établissait  la  législation  nou- 
velle. Prétendre  s'immiscer  à  un  titre  quelconque  dans  l'organisation  des  di- 
vers cult^  en  présence  de  la  constitution,  qui  proclame  la  liberté  religieuse^ 
c'était  se  mettre  en  contradiction  avec  le  droit  public  inauguré  en  1848.  C'est 
toujours,  comme  on  voit,  l'étemel  et  insoluble  problème  de  la  réglementation 
de  la  libcnrté,  —  problème  insoluble,  disons-^ious,  tant  qu'on  se  débat  avec  des 
théories,  et  qui  n'est  susceptible  de  solutions  pratiques  que  dans  les  faits,  k 
la  lumière  de  l'expérience.  Quant  à  la  nécessité  et  à  l'opportunité  de  la  loi, 
c'était  peut-être  le  point  le  plus  grave. 

Le  gouvernement,  pour  sa  pan,  n'hésitait  pas  à  considérer  cette  nécessité 
comme  pleinement  démontrée  par  les  faits  mêmes  qui  s'étaient  produits,  par 
l'agitation  qui  s'était  propagée  soudainement  en  Hollande  à  la  suite  de  l'orga- 
nisation du  culte  catholique.  Seulement  ici  encore  les  partisans  et  les  adver- 
saires de  la  loi  ne  pouvaient  pas  s'accorder  davantage^  Là  où  les  premiers 
avaient  vu  une  agitation  sérieuse  et  profonde,  les  seconds  voyaient  une  émo- 
tion réelle  sans  doute,  mais  singulièrement  exagérée  dans  un  intérêt  politique, 
afin  d'arriver  à  un  changement  dans  la  direction  des  a&ires  générales  du  pays, 
ce  qui  s'était  réalisé  en  effet  par  l'avènement  d'un  nouveau  ministère.  La  loi 
nouvelle  était  donc  une  loi  de  tendance,  de  parti  ;  pour  un  avantage  douteux, 
pour  donner  satisfaction  aux  susceptibilités  d'une  fraction  de  l'opinion,  elle 
risquait  de  froisser  une  autre  fraction  considérable  de  la  population,  et  de  plus 
la  mesure  prise  aujourd'hui  en  vue  des  cathoUques  se  retournerait  demain 
infailliblement  contre  toutes  les  communions.  C'était  justement  ce  caractère 
de  loi  de  tendance  que  repoussait  le  gouvernement,  en  ajoutant  qu'il  n'avait 
fait  que  s'interposer  dans  la  crise  religieuse  en  conciliateur,  afin  de  prévenir 
le  retour  d'agitations  de  ce  genre,  n  faut  dire  du  reste  que,  sans  abandonner 
te  principe  de  la  loi,  le  gouvernement  s'appliquait  à  en  atténuer  la  portée 
dans  l'application,  en  désavouant  toute  pensée  d'immixtion  dans  l'organisa- 
tion intérieure  des  cultes.  Ce  sont  là  quelques-uns  des  traits  principaux  de 
cette  grande  discussion,  qui  tenait  en  suspens  de  m  sérieux  intérêts,  et  à  la- 
quelle prenaimit  part,  —d'un  cêté,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  van 
Hall,  le  ministre  de  la  justice,  M.  Donker  Curtius,  MM.  Groen,  van  Lynden, 
Mackay, — de  l'autre,  les  anciens  ministres,  MM.  Thorbecke,  van  Bosse,  Slrens^ 
et  les  députés  catholiques,  MM.  Luyben,  van  Nyspen,  Meeussen. 
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Le  même  caractère  se  retrouvait  à  peu  près  dans  les  débats  plus  récens  de 
la  première  bhambre^  sauf  les  explications  particulières  de  M.  de  Lightenvelt, 
ministre  des  affaires  catholiques  dans  le  cabinet  de  La  Haye.  M.  de  Lighten- 
vdt  avait  à  éclaircir  une  situation  personnelle  assez  délicate^  puisqu'on  l'avait 
dit  opposé  à  la  présentation  de  la  loi,  et  que  depuis  il  avait  fait  un  voyage  à 
Rome  qui  avait  été  l'objet  de  plus  d'un  commentaire  dans  la  seconde  chambre 
des  états-généraux.  La  vérité  est  que  le  ministre  des  affaires  catholiques  était 
opposé  à  la  loi,  et  qu'il  n'a  point  cru  pour  cela  devoir  déposer  son  portefeuille, 
sacrifiant  son  goût  à  un  intérêt  plus  élevé  et  pensant  mieux  servir  son  culte 
religieux  par  sa  présence  dans  le  conseil  que  par  sa  retraite.  Ce  qu'il  y  a  à 
remarquer  au  reste,  et  ce  qui  se  rattache  essentiellement  à  la  mission  de 
M.  de  Lightenvelt  à  Rome,  c'est  qu'au  milieu  des  vives  inquiétudes  nées  de  la 
dernière  crise,  —  inquiétudes  qui  se  sont  traduites  et  se  traduisent  encore  en 
pétitions  de  tout  genre,— l'esprit  de  conciliation  tend  évidemment  à  dominer 
tous  les  conseils  et  à  mettre  fin  au  différend  survenu  entre  le  gouvernement 
néerlandais  et  la  cour  de  Rome.  Quel  autre  sens  pourraient  avoir  quelques- 
uns  des  derniers  actes  du  saint-siége  vis-à-vis  de  la  Hollande?  Non-seulement 
le  souverain  pontife  a  consenti  à  ne  point  laisser  l'archevêque  d'Utrecht  et 
l'évéque  de  Harlem  s'établir  dans  ces  deux  villes,  où  le  gouvernement  de  La 
Haye  considérait  leur  présence  comme  pouvant  offHr  quelques  inconvéniens, 
mais  encore  il  accédait  récemment  à  des  modifications  dans  la  formule  du 
serment  canonique  par  une  addition  qui  réserve  la  fidélité  au  roi  et  à  ses 
successeurs.  En  outre,  les  sermons  déjà  prêtés  par  les  évêques  néerlandais 
doivent  être  interprétés  dans  le  sens  de  l'addition  récente.  Enfin  les  évêques 
sont  autorisés  par  le  pape  à  prêter  le  serment  civil  de  fidélité  aux  lois  du 
royaume.  La  mission  de  M.  de  Lightenvelt  n'est  point  indubitablement 
étrangère  à  ces  résultats,  qui  témoignent  des  dispositions  du  saint-siége  à 
faire  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour  désarmer  les  susceptibilités  hol- 
landaises. 

C'est  donc  sous  le  bénéfice  de  ces  rapprochemens  et  de  ces  tendances  con- 
ciliantes que  la  loi  destinée  à  régler  la  surveillance  de  l'état  sur  les  cultes  vient 
d'être  votée, —dans  la  seconde  chambre  des  états-généraux,  par  41  voix  con- 
tre 27,  —  dans  la  première  chambre,  par  21  voix  contre  16.  Le  chiffre  même 
de  la  majorité  indique  assez  les  divisions  profondes  de  l'opinion  pubUque. 
Maintenant  le  gouvernement  a  dans  la  main  l'arme  qu'il  demandait;  c'est  à 
lui  d'en  user  dans  des  vues  libérales  et  tolérantes,  de  corriger  en  quelque 
sorte  le  principe  par  l'application.  De  quelque  manière  qu'on  juge  sous  d'au- 
tres rapports  la  loi  nouvelle,  il  est  bien  clair  que  ce  n'est  point  la  liberté  reli- 
gieuse, au  moins  complète  et  telle  qu'elle  semblait  exister;  il  est  bien  évident 
qu'il  peut  surgir  des  difficultés  imprévues.  Ces  difficultés,  il  est  au  pouvoir  du 
gouvernement  néerlandais  de  les  rendre  moins  possibles  et  moins  graves,  en 
ne  laissant  place  à  aucune  considération  étroite  et  exclusive  dans  l'organisa- 
tion des  cultes  qui  devra  suivre  probablement  la  promulgation  de  la  législa- 
tion nouvelle.  Ce  n'est  pas  seulement  l'intérêt  des  communions  rehgieuses, 
c'est  l'intérêt  de  la  Hollande,  qui  s'est  souvent  fait  un  juste  titre  de  son  re- 
nom de  tolérance. 

La  crise  que  traverse  l'empire  ottoman  continue  d'être  l'objet,  au  sein  des 
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diverses  populations  chrétiennes  de  la  Turquie,  de  publications  nombreuses; 
il  est  curieux  d'y  rechercher  TefFet  produit  sur  les  chrétiens  d'Orient  jmr  l'at- 
titude du  gouvernement  russe.  En  définitive,  la  stabihté  du  pays  dépend  de 
l'obéissance  de  ces  populations.  Le  jour  où  elles  auraient  pris  le  parti  de  re- 
pousser la  domination  turque  les  armes  à  la  main,  la  tâche  à  laquelle  on  soup- 
çonne la  Russie  de  viser  serait  singulièrement  simplifiée.  La  Turquie  d'Eu- 
rope, on  le  sait,  est  habitée  presque  exclusivement  par  des  chrétiens;  les 
musulmans  ne  sont  que  dans  la  proportion  de  i  contre  6  ;  dans  quelques  pro- 
vinces même,  comme  la  Serbie,  ils  sont  presque  imperceptibles,  et  en  Mol- 
davie ainsi  qu'en  Valachie  l'on  n'en  rencontre  pas  un  seul.  Une  insurrec- 
tion des  chrétiens  sur  un  point  quelconque  de  la  Turquie  d*Euroi)e  cause- 
rait donc  aux  Osmanlis  de  terribles  embarras,  et  si  une  pareille  tentative  se 
généralisait,  elle  mettrait  leur  existence  politique  en  péril.  S'ils  n'ont  pas  jus- 
qu'à ce  jour  couru  de  plus  grands  dangers,'c'est  qu'à  aucune  époque  les  chré- 
tiens n'ont  su  agir  de  concert  dans  leurs  insurrections,  et  qu'au  lieu  de  s'en- 
tr'aider  dans  ces  momens  de  crise,  ils  ne  songeaient  qu'à  se  contrecarrer.  C'est 
ainsi,  pour  ne  rappeler  qu'un  seul  exemple,  que  les  Serbes  sont  restés  abso- 
lument indifTérens  pour  le  soulèvement  de  la  Grèce  en  1821,  et  que  les  Vala- 
ques  l'ont  combattu  de  toutes  leurs  forces  à  l'heiu^  même  où  Ypsilanti  es- 
sayait de  se  former  une  armée  sur  leur  territoire.  Les  dispositions  des  chré- 
tiens sont-elles  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  alors?  Comment  envisagent-ils 
les  événemens  qui  depuis  six  mois  se  passent  sous  leurs  yeux,  et  dont  ils 
sont  le  prétexte?  Sont-ils  animés  d'un  vif  désir  de  rompre  tout  lien  avec  la 
Turquie,  et  sont-ils  aussi  jaloux  de  leurs  privilèges  et  de  leurs  immunités 
religieuses  qu'une  grande  puissance  voisine  affecte  de  l'être  pour  eux? 

Nous  n'hésiterons  pas  à  répondre  négativement.  A  plusieurs  reprises,  nous 
avons  montré,  par  des  écrits  publiés  en  Orient  que  les  chrétiens  ne  songent 
pas  à  la  destruction  de  l'empire  ottoman,  parce  qu'ils  comprennent  admira- 
blement que,  si  une  pareille  catastrophe  arrivait  aujourd'hui,  ils  pourraient 
bien  en  être  les  premières  victimes.  Les  Serbes,  les  Bosniaques,  les  Albanais, 
les  Bulgares  eux-mêmes,  quoiqu'ils  aient  plus  à  se  plaindre  que  les  autres 
de  l'administration  ottomane,  trop  peu  intelligente  à  leur  égard,  pensent 
comme  que  les  Grecs  sur  les  conséquences  éventuelles  d'une  chute  précipi- 
tée de  l'empire  turc.  Les  Moldo-Valaques  seraient-ils  plus  désireux  de  s'af- 
franchir de  la  domination  ottomane?  Plus  rapprochés  de  la  Russie,  auraient-ils 
plus  de  penchant  à  seconder  ses  vues?  Ce  serait  une  erreur  de  le  penser.  Bien 
qu'il  y  ait  dans  les  principautés  quelques  familles  puissantes,  les  phanarioles 
en  particuher,  pour  qui  l'annexion  à  la  Russie  est  im  but  depuis  longtemps 
poursuivi,  la  masse  des  boyards,  du  clergé,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple 
redoute  une  pareille  éventualité.  C'est  ce  sentiment  qui  perce  dans  un  écrit 
publié  récemment  sous  le  titre  de  Dernière  Occupation  des  principautés  da- 
nubiennes par  la  Russie,  et  qui  sort  évidemment  d'ime  plume  valaque.  Cet 
écrit  renferme  des  considérations  pleines  d'intérêt  sur  la  situation  des  prin- 
cipautés et  sur  leur  attitude  vis-à-vis  du  protectorat  que  la  Russie  présente 
aux  autres  populations  chrétiennes  comme  le  bonheur  qu'elle  a  rêvé  et 
préparé  iK)ur  elles.  L'écrivain  valaque  prouve  sans  peine  que  le  droit  peut 
fournir  des  argumens  irréfragables  à  ses  concitoyens  contre  toute  prétention 
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au  protectorat;  malheureiiseiDeiit  il  otihlie  que  la  question  de  droit  disparaît 
ici  devant  la  qoestum  de  f (nrce,  et  que  l'on  aura  vainement  démontré  que  la 
justice  est  du  côté  des  Valaques^  si  en  même  temps  ils  n'imtpour  eux  le 
nombre  des  bajfonnettes.  Ce  qu'il  y  a  d'important  à  rdever  dans  ce  travail, 
c'est  le  sentiment  qui  l'inspire  plutôt  encore  que  la  conclusion  à  tequeOe  fl 
arrive;  c'est  le  désir  qu'il  révèle  du  maintien  de  la  suzeraineté  ottomane  et 
de  l'intégrité  de  Tempire.  Si,  parmi  les  populations  die  cet  empire^  il  en  est 
une  pourtant  qui  semMe  avoir,  par  l'état  avancé  de  ses  mœurs  et  de  ses  pois 
civiles,  des  raisons  de  cesser  de  faire  partie  d'une  société  où  la  rdigion  et 
les  usages  sont  si  Soignés  de  ceux  de  l'Occident,  ce  scmt  les  Moldo-Valaques. 
Que  l'on  juge  par  là  des  laidances  des  Slaves,  qui,  sous  l'inûuence  du  génie 
de  l'Orient,  ont  pris  la  plupart  des  habitudes  des  Ottomans  et  ne  sont  sé- 
parés d'eux  que  par  la  religion.  ce.  de  macaob. 


LA  BOURSE  ET  LA  BANQUE  D'ANGLETERRE. 

n  y  a  de  l'inquiétude  et  du  malaise  à  la  Bourse.  Depuis  une  quinzaine  de 
jours,  le  fonds  régulateur,  le  3  pour  100,  a  rétrogadé  par  petites  secousses, 
de  80  fr.  à  77  francs.  Peu  de  valeurs  ont  résisté  à  ce  mouvement  restrictif.  Le 
bénéfice  produit  par  les  espérances  de  padâcation  se  trouve  à  moitié  dévoré. 
On  ne  saurait  dire  précisément  à  quoi  tient  cette  défaveur.  Panni  les  spécur 
lateurs  au  jour  le  jour,  qui  veulent  savoir  chaque  soir  le  motif  de  la  hausse 
ou  de  la  baisse,  on  échange  des  conjectures  plus  ou  moins  sombres  sur  la  que- 
relle turco-russe  ou  sur  l'insuffisance  des  céréales;  mais  des  faits  positifs,  des 
appréhensions  suffisamment  justifiées,  on  n'en  articule  point,  n  y  a  même 
des  optimistes  qui  expliquent  la  pesanteur  des  fonds  et  l'inertie  d^  affiiires, 
par  l'absence  des  princes  de  la  finance,  et  qui  affirment  que  le  retour  des 
vacances  sera  le  signal  d'une  lo^illante  reprise.  L'expUcation  la  plus  natu- 
relle à  nos  yeux  est  l'état  de  la  place  de  Londres,  où  se  manifestent,  en  pleine 
prospérité,  les  symptômes  précurseurs  d'une  crise  monétaire.  Londres  étant 
aujourd'hui  ce  qu'était  Amsterdam  au  siècle  dernier,  le  grand  marché  des 
espèces  métalliques,  les  influences  que  subit  sur  cette  place  le  commerce  de 
l'or  et  de  l'argent  sont  ressenties  dans  le  monde  entier,  et  à  cet  égard  le» 
mesures  récemment  prises  par  la  Banque  d'Angleterre  méritent  d'être  étu- 
diées avec  la  plus  vigilante  attention. 

Représentons-nous  d'abord  le  mécanisme  interne  d'une  banque  privilégiée, 
afin  de  noiis  rendre  compte  de  ces  alternatives  d'abondance  et  de  pénurie 
monétaires  qu'on  appelle  en  termes  du  métier  expantion  et  contraction. 

Nous  supposons,  par  exemple,  une  banque  possédant  à  son  jKÊnt  de  départ 
un  fonds  de  100  millions  en  valeurs  métalliques.  La  portée  naturelle  de  ses 
affaires  autorise  ime  émission  de  200  millions  en  papier.  En  même  temps, 
des  capitalistes  détenteurs  d'une  somme  de  200  millions  dont  ils  n'ont  pas 
l'emploi  immédiat  la  confiant  provisoireo^nt  à  la  banque  à  titre  de  dépùt 
gratuit.  YoUà  donc  l'établissement  privilégié  en  possessicHi  d'un  encaisse  de 
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390  mîllioDg.  Résisterart-il  à  k  tentation  de  le  forre  valoir?  Non, sans  doute: 
il  pourra  sans  inconvésûens  élever  la  somme  des  avances  qall  fait  au  coob- 
merce;  il  sera  modéré  sil  ne  la  porte  qu'à  6(H>  millions.  Ce  n'est  pas  tout  : 
les  20O  mîllîcDS  déposés  dans  les  coffires  de  la  banque  ne  servent  pas  moins 
aux  transactîoQs;  ils  y  sont  représentés  par  des  wt&mdats  que  les  propriétaires 
tirent  sur  la  banque,  mandats  transmissibles  de  mains  en  mains  et  payables 
à  vue,  comme  les  billets  au  porteur.  Ainsi,  dans  l'hypothèse  où  nous  nous 
plaçons,  la  circulationy  c'est-à-dire  l'ensemble  des  facilités  offertes  au  com- 
merce, comprend  d'une  part  000  millions  &à  bilkts  de  banque  et  d'autre 
part  200  millions  en  mandats  ou  récépissés  fonctionnant  conmie  des  billets; 
total  :  800  millions.  En  pareil  cas,  l'arg^it  surabonde.  On  surexcite  l'imiu»- 
trie  en  la  commanditant,  le  commerce  en  abaissant  le  taux  des  escomrpt^ 
les  affaires  de  bourse  en  prêtant  sur  nantissemens  de  valeurs;  en  un  mot, 
11  y  a  expansion.  Mais  survient  une  circonstance  telle  que  les  capitalistes 
ont  intérêt  à  reprendre  les  fonds  déposés  gratuitement,  soit  en  vue  d'un  pla- 
cement hicratif  à  l'intérieur,  soit  pour  les  faire  valmr  à  l'étranger.  100  mil- 
lions en  espèces  sont  ainsi  retirés  et  exportés.  La  banque,  dont  l'encaisse 
disponible  se  trouve  réduit  à  200  millions,  est  obligée  de  restreindre  propor- 
tionnellement les  émissions  de  scn  papier  :  elle  les  abaisse  à  400  millions. 
Ainsi  les  moyens  de  crédit,  amoindrig  par  le  retranchement  de  200  miUioos 
en  billets  et  100  millions  en  mandats,  tombent  tout  à  coup  de  800  millions  à 
500.  Alors  il  faut  élever  le  taux  des  escomptes  afin  de  les  restreindre  :  il  faut 
même  parfois  créer  des  embarras  au  commerce,  afin  de  modérer  cet  esscar 
qui  l'emporte  à  l'élrangCT  avec  les  capitaux  d'emprunt  :  il  y  a  contraction; 
quand  la  contracti(m  est  trop  brusque  et  trop  violente,  eUe  dégénère  aisé- 
ment en  crise  commercicde. 

La  théorie  que  nous  venons  ée  résumer  va  nous  faire  comprendre  ce  qui 
se  passe  en  Angleterre,  et  comment  l'état  du  money-market  réagit  actuelle- 
ment sur  la  place  de  Paris. 

Au  commencement  de  l'année  dernière,  l'or  arrivait  abondamment  de 
l'Australie  et  de  la  Californie,  au  moment  même  où  l'appréhension  d'une 
guerre  générale  suspendait  en  Europe  les  opérations  à  longs  termes.  Inactif 
et  craintif,  il  alla  comme  d'habitude  se  réfugier  provisoirement  dans  les 
coffres  de  la  Banque  d'Angleterre.  Du  mois  de  mars  au  mois  d'août  1852^  les 
dépôts,  tant  publics  que  particuliers,  s'élevèrent  communément  à  460  mil- 
lions de  francs.  En  même  temps,  la  sonnne  des  billets  émis  par  la  banque 
était  rarement  inférieure  à  750  millions.  Les  réservoirs  du  crédit  étaient  donc 
riches  à  plus  de  1,200  millions,  ressource  bien  supérieures  aux  besoins  réels 
du  moment.  Il  y  eut  engorgement  de  caiMtaux  :  l'argent  fut  ofPert  à  bon 
marché.  Provoquée  par  la  concurrence  que  lui  faisaient  les  autres  capita- 
listes, la  banque  fut  forcée  d'abaisser  à  2  pour  400  le  taux  de  ses  avances. 
Cette  libéralité,  coïncidant  avec  les  assurances  solenndles  données  en  France 
pour  le  maintien  de  la  paix,  surexcita  au  plus  haut  degré  le  génie  entrepre- 
nant de  nos  voisins.  La  spéculation  britannique  ne  se  contenta  pas  d'accélé- 
rer le  mouvement  mdustriel  à  l'intérieur;  elle  déborda  de  toutes  parts;  elle 
communiqua  sa  propre  fièvre  à  d'autres  nations  fort  disposées  d'ailleurs  à  la 
contracter.  Jalouse  des  résultats  obtenus  par  les  Américains  en  Californie, 
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elle  se  précipita  sur  l'Australie,  non  pas  seulement  jwur  y  déterrer  de  l'or, 
mais  avec  la  généreuse  impatience  d'y  improviser  un  monde  nouveau.  Sur 
le  continent  européen,  elle  entra  dans  la  plupart  des  grandes  affaires,  mais 
de  manière  à  y  fomenter  cet  agiotage  qui  sévit  contagieusement  depuis  une 
année.  Le  concours  des  capitaux  anglais  n'est-il  pas  devenu  en  France  une 
phrase  banale  de  prospectus? 

A  force  de  se  disséminer  au  loin,  les  capitaux  disponibles  se  raréfièrent  sur 
le  grand  marché.  La  Banque  d'Angleterre  jugea  prudent  de  comprimer  cet 
essor  désordonné  de  la  spéculation,  en  restreignant  peu  à  peu  les  facilités 
offertes  au  commerce.  Par  une  décision  du  6  janvier  dernier,  elle  éleva  le  taux 
de  l'escompte  à  2 1/2  pour  100.  Quinze  jours  après,  elle  se  mit  au  niveau  de  la 
Banque  de  France,  en  portant  l'intérêt  à  3  pour  100.  Au  commencement  de 
juin,  il  fallut  monter  jusqu'à  3  1/2.  On  augmentait  peu  à  peu  la  dose  du  cal- 
mant dans  l'espoir  de  couper  la  fièvre  :  on  n'y  réussit  pas. 

A  partir  du  mois  de  juin,  des  besoins  d'argent  plus  multipliés,  plus  impé- 
rieux que  jamais  se  manifestèrent.  L'orage  qui  se  formait  du  côté  de  l'Orient 
obligea  l'état  à  des  armemens  dispendieux.  Prévoyant  l'insuffisance  des  ré- 
coltes, les  négocians  anglais,  qui  ont  sur  les  nôtres  l'avantage  de  la  liberté 
commerciale,  prirent  l'avance  pour  faire  au  loin  de  grands  achats  de  blés 
payables  en  argent.  L'impulsion  donnée  aux  manufactures  coïncidant  avec 
ime  émigration  nombreuse,  et  le  droit  de  se  concerter  étant  acquis  aux  ou- 
vriers anglais,  il  en  est  résulté  une  hausse  notable  dans  les  salaires,  de  sorte 
qu'il  faut  envoyer  dans  les  comtés  industriels  beaucoup  plus  de  monnaie 
pour  le  service  quotidien.  Un  singulier  engouement  pour  l'Australie  s'est 
déclaré  depuis  six  mois,  de  façon  que  ce  pays,  où  tout  est  à  faire,  absorbe 
actuellement  plus  d'or  monnayé  qu'il  n'en  renvoie  à  sa  métropole  sous  forme 
de  lingots.  Un  autre  genre  de  spéculation,  fort  lucratif  sans  doute,  trouble 
momentanément  le  marché  monétaire.  On  envoie  sur  le  continent  de  l'or 
pour  y  acheter  de  l'argent  (1),  qui  est  relativement  plus  cher,  et  cet  argent 
ne  rentre  probablement  en  Angleterre  que  sous  forme  de  denrées  ou  de  mar- 
chandises. Pour  nombre  de  spéculateurs  qui  sont  entrés  comme  actionnaires 
ou  commanditaires  dans  les  grandes  compagnies,  surtout  en  France  et  en 
Espagne,  l'instant  est  venu  de  répondre  aux  appels  de  fonds  qui  sont  faits. 
Enfin  une  telle  rage  d'affaires  s'est  développée  en  Amérique,  qu'on  y  em- 
prunte à  tous  prix  pour  se  jeter  dans  toutes  sortes  d'aventures  industrielles, 
et  qu'en  ce  moment,  sur  la  place  de  New -York,  on  peut  faire  des  placemens 
suffisamment  garantis  à  12  pour  100  d'intérêt  :  c'est  une  tentation  à  laquelle 
succombent  beaucoup  de  capitalistes  anglais. 

Voici  donc  l'argent  soUicité  de  dix  côtés  en  même  temps,  sollicité  surtout 
pour  l'exportation.  La  possibiUté  d'utiliser  très  avantageusement  des  fonds 
auxquels  la  banque  n'accorde  aucun  intérêt  produit  son  effet  ordinaire,  le 
retrait  des  dépôts.  Dans  la  première  quinzaine  du  mois  de  juillet,  les  dépôts 

(1)  Par  exemple,  la  loi  française  déclare  qu'un  poids  d'or  vaut  quinze  fois  et  demi  un 
poids  égal  d'argent.  Si,  par  suite  des  trouvailles  faites  en  Californie  et  en  Australie, 
Tor  perdait  dans  le  commerce  de  sa  valeur  relative,  c'est-à-dire,  si  au  lieu  de  quinze  fois 
et  demi,  il  ne  valait  plus  sur  le  marché  que  quinze  fois  son  poids  d'argent,  U  y  aurait  un 
bénéfice  évident  à  échanger  Tor  anglais  contre  Targent  français. 
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particuliers  dépassaient  encore  la  somme  de  335  millions  de  francs  (1).  Depuis 
cette  époque,  ils  ont  subi  de  semaine  en  semaine  une  décroissance  qu'on  va 
apprécier  : 

Diminution  des  dépôts  particuliers  pendant  la  semaine 
finissant  le  16  juillet  1853 915,475  fr. 

—  23  id 6,054,150 

—  30  id 10,620,000 

—  6  août      id 6,987,750 

—  13  id 7,137,700 

—  20  id 14,160,925 

—  27  id , 12,255,675 

—  3  sept.      id.  (2) 2,901,075 

Total  des  retraits  en  huit  semaines 61,042,750  fr. 

Le  mouvement  du  marché  monétaire  démontre  en  même  temps  que  les 
retraits  de  dépôts  sont  occasionnés  en  grande  partie  par  des  exportations 
d'espèces  métalliques.  Par  exemple,  pendant  la  semaine  finissant  le  27  août, 
il  est  arrivé  de  l'Amérique  et  de  Hambourg  une  somme  de  13,510,000  francs 
en  argent,  plus  400,000  francs  en  or  venant  de  l'Australie  et  du  Portugal. 
Pendant  la  même  période  hebdomadaire,  il  a  été  expédié  25,750,000  francs 
en  or,  somme  sur  laquelle  la  Russie  a  reçu  3,750,000  francs,  et  la  France 
17,500,000  francs.  Hier  encore,  nous  lisions  dans  des  journaux  postérieurs 
aux  derniers  bilans  :  «  Des  sommes  considérables  en  or  viennent  d'être  reti- 
rées de  la  banque,  à  destination  de  la  Russie.  Les  envois  d'or  en  France  con- 
tinuent également.  » 

Cest  pour  opposer  un  frein  à  cette  tendance  que  la  Banque  d'Angleterre  a 
élevé  tout  récemment  son  escompte  à  4  pour  100;  mais  on  ne  s'abuse  pas  à 
Londres  sur  l'efficacité  de  cette  mesure.  Les  besoins  sont  trop  grands  et  trop 
urgens  pour  qu'elle  suspende  le  retrait  des  dépôts  et  l'exportation  des  mé- 
taux précieux.  Aussi  s'attend-on  généralement,  dans  le  monde  commercial, 
à  un  nouveau  mouvement  de  contraction,  c'est-à-dire  à  un  resserrement  des 
escomptes  et  à  une  élévation  de  l'intérêt  au-dessus  de  4  pour  100.  La  bourse 
de  Londres  a  baissé  avant-hier  sur  cette  nouvelle.  A  Paris,  ime  rumeur  an- 
nonçant que  l'escompte  allait  être  élevé  à  4  1/2  et  même  à  5  pour  100  n'a 
pas  été  sans  influence  sur  la  baisse  des  derniers  jours. 

A  ne  considérer  que  l'état  actuel  de  la  Banque  d'Angleterre,  les  alarmes 
qui  se  répandent  seraient  bien  prématurées.  Le  dernier  bilan  qui  nous  soit 
parvenu,  en  date  du  3  septembre,  accuse  encore  une  situation  normale  et 
tout  à  fait  rassurante.  La  dette  instantanément  exigible  approche  d'un  mil- 
liard de  francs,  somme  qui  se  décompose  ainsi  : 

Billets  au  porteur,  ou  à  moins  de  sept  jours 597,875,100  fr. 

Dépôts  publics  (fonds  du  trésor,  caisses  d'épargne,  etc.).    117,539,950 

Dépôts  particuliers  (comptes  courans) 275,932,825 

Total  du  passif  exigible.  .  .    991,347,875  fr. 

(1)  Nous  traduisons  les  chiffres  an  change  de  25  francs  la  livre  sterling. 

(2)  Après  la  dernière  élévation  de  Tescompte. 
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Pour  faire  face  à  ces  engageiuens ,  il  y  a  un  encaisse  métallique  de 
412,501,700  francs,  plus  un  portefeuille  commercial  d'environ  364  millinna. 
Le  reste  de  la  garantie  consiste  dans  la  créance  non  remboursable  de  la  ban- 
que sur  le  gouvernement  britannique. 

Si  les  chose§  se  maintenaient  dans  cet  état,  les  inquiétudes  qui  existent 
dans  les  bautes  régions  de  la  ûnance  européenne  ne  tarderaient  pas  à  se  dis- 
siper, et  la  spéculation  retrouverait  cet  entrain  communicalif  qui  depuis  un 
an  a  fait  la  fortune  de  tant  d'entreprises.  Mais  si,  comme  beaucoup  de  gens  le 
craignent,  les  dernières  mesures  sont  insuffisantes;  si,  pour  rappeler  Fargent 
sur  le  marché  de  Londres,  la  Banque  d'Angleterre  est  obligée  d'opérer  une 
nouvelle  contraction,  les  financiers  influens,  les  grands  industriels,  crain- 
dront que  la  crise  monétaire  ne  dégénère,  comme  en  1839,  en  crise  commer- 
ciale :  on  se  tiendra  sur  la  réserve;  on  hésitera  à  s'engager  dans  des  opéra- 
tions nouvelles,  et  les  valeurs  anciennes,  faiblement  soutenues,  auront  à 
traverser  une  phase  de  décroissance. 

Les  personnes  qui  n'ont  i)as  coutume  d'envisager  par  ce  côté  les  affaires  de 
bourse  penseront  sans  doute  que  nous  attribuons  une  importance  exagérée 
aux  embarras  de  la  place  de  Londres.  Ne  l'oublions  pas  :  si  les  grands  résul- 
tats arrivent  par  de  petites  causes,  c'est  surtout  en  matière  de  banque  et  de 
crédit.  Que  font  les  banques  pour  rappeler  les  espèces  quand  Fexportation 
des  métaux  précieux  tend  à  rompre  l'équilibre  nécessaire  entre  la  monnaie 
métallique  et  la  somme  des  engagemens?  Les  directeurs  de  la  Banque  d'An- 
gleterre l'ont  dit  eux-mêmes  dans  un  mémoire  présenté  en  18351  à  la  chambre 
des  communes  :  «  L'or  ne  peut  être  ramené  de  l'étranger  que  par  l'abaisse- 
ment du  prix  de  toutes  les  marchandises.  »  Voici  comment  ce  remède  hé- 
roïque est  pratiqué.  On  limite  les  crédits  qui  alimentaient  les  spéculations, 
et  on  élève  le  taux  de  l'intérêt.  Les  négocians  et  les  entreprenem^,  privés 
tout  à  coup  des  ressources  sur  lesquelles  ils  comptaient,  en  arrivent  bientôt 
aux  expédiens  pour  réaliser  les  fonds  dont  ils  ont  le  plus  urgent  besoin  :  ils 
offrent  au  rabais  les  marchandises  et  les  titres  qu'ils  possèdent.  Une  baisse 
générale,  se  déclarant  sur  toutes  les  valeurs,  ofTre  matière  à  un  nouveau 
genre  de  spéculation.  Il  devient  plus  avantageux  et  plus  sûr  d'acheter  à  l'in- 
térieur des  marchandises  au-dessous  du  cours  que  de  risquer  son  argent  dans 
des  opérations  lointaines  et  chanceuses.  Les  capitalistes  se  hâtent  donc  de 
retirer  les  fonds  qu'ils  ont  engagés  à  l'étranger.  En  même  temps  les  négo»» 
cians  importateurs,  qui  avaient  donné  des  ordres  en  temps  de  hausse,  crai- 
gnent d'acheter  au-dessus  des  nouveaux  cours,  et  se  hâtent  d'envoyer  contre* 
ordre  à  leurs  agens.  Au  lieu  de  se  couvrir  des  marchandises  exportées  jMir 
des  achats  de  matières  exotiques,  on  fait  les  retours  en  métaux  précieux.  Par 
l'effet  de  ces  manœuvres,  l'or  et  l'argent  disséminés  an  loin  rentrent  de  toutes 
parts.  La  drculation  monétaire  red)evient  suraJK>adanle,  ta  banque  veçoit 
des  dépôts  comme  par  le  passé,  relève  son  encaisee  à  un  chîffire  n^mal,  et 
reprend  majestueusement  le  cours  de  ses  opérationB;  mais  le  commerce  et 
l'industrie  ont  subi  des  pertes  écrasantes. 

Ce  n'est  pas  de  la  théorie  pure  que  nous  faisons  ici.  Nous  racontons  l'his- 
toire de  la  crise  qui  a  désolé  l'Angleterre  de  1837  à  1839,  crise  dont  la  cham- 
bre de  commerce  de  Manchester  a  consacré  le  souvenir  dauii  un  document  des 
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ptns  iostroctifs.  En  possession  d'une  grande  quantité  d'or  appartenant  à  la 
Compagnie  des  Indes^  la  Basque  d'Angleterre  avait  surexdté  la  spéculation  en 
loi  (^frant  des  facilités  trop  étendues  :  elle  avait  abaissé  le  taux  des  escomptes 
an-dessous  de  3  pour  100.  «Dès  le  commencement  de  l'année  \Sd^,  disent  dans 
leur  manifeste  les  membres  de  la  diambre  du  commerce  de  Bktnchester^  la 
fureur  des  spéculations  sur  les  valeurs  industrielles^  et  la  formation  d^nom- 
brables  sociétés  par  actions  avertirent  ceux  qui  avaient  conservé  le  souvenir 
de  1825  que  le  monde  commercial  marchait  rapidement  à  des  scènes  analo- 
gues à  celles  qui  avaient  caractérisé  cette  fatale  année.  »  Pour  ipettre  un 
terme  au  retrait  des  espèces  et  à  la  tendance  qu'avaient  les  capitaux  à  s'enj^- 
ger  au  loin,  les  directeurs  de  la  banque  élevèrent  successivement  le  taux  des 
escomptes  de  4  à  4  1/2  et  enfin  à  5  pour  100.  «  Tout  le  corps  du  commerce, 
disent  les  négocians  de  Manchester,  sur  lequel  le  moindre  mouvement  res- 
trictif de  la  banque  d'Angleterre  agit  avec  une  rapidité  électrique,  prit  l'a- 
larme :  chacun  s'empressa  de  réaliser  ses  valeurs,  afin  de  se  garax^tir  autant 
que  possible  de  l'imminente  baisse  des  prix.  Ainsi  le  but  que  se  proposait  la 
banque  se  trouva  atteint.  Pendant  le  printemps  et  l'été  de  1837,  le  prix  de 
toutes  les  marchandises  qui  avaient  particulièrement  servi  de  matière  aux 
spéculations  tombèrent  à  des  prix  inférieurs  à  ceux  où  on  les  avait  vus  des- 
cendre depuis  im  grand  nombre  d'années.  »  L'effet  désiré  fut  obtenu.  L'ar- 
gent rentra  en  Angleterre.  La  banque  refit  largement  sa  réserve  métallique. 
L'année  suivante,  reprise  des  escomptes  à  bon  marché,  nouvelle  expansion 
des  affaires.  Au  commencement  de  1839,  les  capitalistes  se  trouvaient  encore 
une  fois  engagés  pour  des  sommes  considérables  dans  les  spéculations  exté- 
rieures. Une  mauvaise  récolte  nécessitait  des  achats  de  blés  au  comptant. 
Recourant  au  remède  ordinaire,  la  banque  releva  brusquement  le  taux  des 
escomptes  à  5,  à  5  1/2  et  Jusqu'à  6  pour  iOÔ;  les  négociations  du  papier 
de  conunerce  devinrent  tellement  difficiles,  que,  par  suite  des  ventes  forcées, 
on  estima  à  25  pour  1 00,  au  mmimum,  la  déprédatioB  de  toutes  les  marchan- 
dises. Dans  les  pièces  à  l'appui  du  manifeste  de  Mandiester  se  trouvent  les 
factures  d'un  négociant  importateur  qui,  sut  un  enseml^e  d'articles  achetés 
I)ar  lui  2,854,900  fr.,  a  perdu,  en  raison  de  la  baisse  foudroyante,  1,068,975, 
c'e8t-à-dii:e  37  1/2  pour  100. 

n  n'est  pas  étounant  que  le  commerce  anglais,  où  les  souvenirs  de  4839 
sont  encore  cuisane,  suive  avec  anxiété  les  opérations  de  sa  banque.  Au  point 
de  vue  spécial  de  la  Bourse  de  Paris,  ces  oscillations  du  marché  monétaire 
sont  également  dignes  d^intérét.  U  est  évident  que  si  les  capitaux  anglais  en- 
gagés au  loin  étaient  rappelés  à  Londres  par  les  manœuvres  que  nous  venons 
de  décrire,  il  y  aurait  une  tendance  irrésistible  à  la  baisse  sur  le  con  tin^it . 

Le  bruit  s'était  répandu  la  semaine  dernière  que  la  Banque  de  France  allait 
aussi  relever  le  taux  de  ses  escomptes.  Une  pareille  mesure  n'aurait  pas  ehex 
nous  la  même  gravité  qu'en  Angleterre.  Ces  contractions  violentes  qui  jugu- 
lent impitoyablement  le  commerce  i^  sont  pas  dans  les  traditicms  des  régens 
de  notre  banque,  c'est  justice  à  leur  rendre.  Lœn  de  tourmenter  la  circula- 
tioB,  ils  la  modèrent  avec  une  prudence  qu'on  leur  a  souvent  reprochée  comme 
excessive,  mais  dont  on  sent  le  prix  dans  des  circonstances  comme  ceiles  où 
nous  touchons.  S'U^  étaieai  i^ligés  de  modifier  les  ccndîtiqiM  actuelles  dn 
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crédit,  loin  de  spéculer  sur  ces  rudes  secousses  qui  ébranlent  les  intérêts  com- 
merciaux, ils  s'appliqueraient  au  contraire  à  en  adoucir  les  effets. 

La  question  importante  pour  les  spéculateurs  n'est  pas  Télévation  possible 
du  taux  des  escomptes;  c'est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  la  Banque  de  France, 
exposée  aussi  à  des  retraits  de  dépôts  et  à  des  remboursemens  multipliés  pour 
solder  les  blés  de  Russie  et  d'Amérique,  pourra  continuer  les  avances  qu'elle 
fait  actueUement  sur  les  titres  négociables  à  la  Bourse.  Examinons  à  ce  point 
de  vue  le  dernier  bilan  publié,  en  date  du  8  septembre  : 

Billets  au  porteur  en  circulation 661,015,375  fir. 

Billets  à  ordre  payables  à  court  terme 5,228,148 

Récépissés  payables  à  vue 15,577,789 

Dépôts  du  trésor 69,801 ,784 

Dépôts  particuliers  et  comptes  courans 158,748,174 

Total  des  dettes  immédiatement  exigibles 910,371,270  fr. 

Les  ressources  provenant  de  l'encaisse  et  des  valeurs  de  portefeuille  éche- 
lonnées suivant  la  prévision  des  besoins  sont  les  suivantes  : 

Monnaies  et  lingots  pour  la  réserve  de  Paris  et  le  ser- 
vice des  succursales 452,932,370  fr. 

Portefeuille  :  effets  de  commerce 294,1 02,841 

Avances  sur  lingots  et  monnaies 1,875,693 

—  titres  de  renies  françaises 46,050,986 

—  titres  de  chemins  de  fer 86,048,996 

Total  des  ressources  immédiatement  ou  prochai- 
nement disponibles 881,010,886  fr. 

Pour  apprécier  cette  situation  au  point  de  vue  de  la  Bourse,  il  faudrait  sa- 
voir avec  exactitude  quelle  est  l'importance  du  déficit  des  récoltes,  quelle 
somme  a  déjà  été  exportée  pour  les  achats  au  comptant,  quelle  dépense  il 
reste  à  faire  pour  compléter  les  approvisionnemens,  et  enfin  dans  quelle  me- 
sure les  étrangers  vendeurs  de  grains  voudront  bien  se  payer  en  nos  propres 
marchandises.  A  défaUt  de  renseignemens  précis,  chacun  reste  livré  à  ses 
propres  évaluations.  11  est  prudent  toutefois  de  se  rappeler  les  faits  suivans. 

Pendant  les  derniers  mois  de  1846,  dès  que  l'insuffisance  des  récoltes  eut 
été  constatée,laBanque  de  France  eut  à  fournir  172  miUions  en  espèces, destinés 
aux  achats  de  blés  à  l'étranger.  Les  demandes  d'argent  pour  l'exportation  con- 
tinuèrent pendant  l'année  1847.  La  Banque  refit  péniblement  son  encaisse  en 
achetant  des  lingots  à  très  haut  prix  en  Angleterre,  et  en  livrant  au  gouver- 
nement russe  des  titres  de  rentes  françaises  pour  un  capital  d'environ  50  mil- 
lions. Elle  réussit,  malgré  l'afijeûblissetaent  de  ses  propres  réserves,  à  aider 
largement  le  conMnerce  au  moyen  des  dépôts  du  trésor,  qui  furent  abondans; 
mais  les  dépôts  particuliers  tombèrent  au  plus  bas.On  peut  se  demander  aujour- 
d'hui ce  qui  arriverait,  si  l'insuffisance  des  récoltes  nécessitait  une  aussi  large 
exi)ortation  de  numéraire  qu'en  1847.  La  Banque  trouverait^Ue  à  acheter 
des  hngots  en  Angleterre,  où  la  pénurie  des  espèces  métaUiques  se  fait  sentir 
beaucoup  plus  que  chez  nous?  Les  négocians  russes  accepteraient-ils  de  nou- 
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yeau  des  rentes  françaises  en  compensation?  Les  fonds  du  trésor  seraient-ils 
aussi  abondans  qu'ils  l'étaient  en  1847,  à  la  suite  d'un  gros  emprunt  en  partie 
encaissé?  Et,  à  défaut  de  ces  ressources,  la  Banque  ne  serait-elle  pas  obligée 
de  limiter  sa  circulation,  et  par  conséquent  de  réduire  le  crédit  de  133  mil- 
lions ouvert  actuellement  aux  spéculateurs  sur  nantissement  dâ  titres  de 
rentes  et  d'actions  de  chemins  de  fer? 

Ces  incertitudes  contribuent,  selon  nous,  d'une  manière  beaucoup  plus 
immédiate  que  le  différend  turco-russe,  sur  lequel  l'opinion  est  blasée,  à  sus- 
pendre l'essor  des  valeurs  françaises.  Les  gens  bien  avisés  enraient  jusqu'à 
ce  que  la  perspective  soit  éclaircie.  Ils  veulent  savoir  ai  la  crise  monétaire 
de  Londres  sera  conjurée  par  les  récentes  mesures  de  la  Banque  d'Angleterre, 
ou  bien  si  ime  contraction  plus  rigoureuse  encore,  devenue  indispensable 
pour  retenir  l'argent  qui  fuit,  ne  déterminera  pas  dans  le  monde  britannique 
une  crise  commerciale  dont  le  contre-coup  nous  atteindrait.  En  ce  qui  con- 
cerne nos  propres  affaires,  il  est  prudent  d'attendre  le  moment  où  on  sera 
suffisamment  renseigné  sur  l'étendue  des  exportations  métalliques.  Gardons- 
nous  jusque-là  de  la  confiance  irréfléchie,  comme  d'un  découragement  sans 
cause  réelle.  Avec  son  encaisse  actuel  de  453  millions,  notre  Banque  peut 
encore  fournir  beaucoup  de  lingots  sans  être  obhgée  de  réduire  sa  circula- 
tion fiduciaire;  puis,  qui  sait  si  les  étrangers  vendeurs  de  grains  ne  se  cou- 
vriront pas  en  achetant  de  nos  produits? 

En  attendant  que  la  situation  se  dessine,  les  esprits  spéculatifs  sont  plus 
que  jamais  en  effervescence,  et  comme  ils  vivent  dans  la  douce  persuasion 
que  le  capital  ne  fait  jamais  défaut  au  génie,  nombre  d'affaires  dans  lesquelles 
on  remue  les  millions  par  dizaines  sont  en  voie  d'élaboration.  On  annonce 
déjà,  comme  devant  figurer  prochainement  à  l'ordre  du  jour  de  la  Bourse, 
l'emprunt  pour  la  conversion  des  dettes  commimales,  l'entreprise  de  la  dis- 
tribution des  eaux  dans  les  grandes  villes,  l'organisation  des  docks,  la  recon- 
stitution de  la  société  des  mines  de  cuivre  des  Mouzaïas,  une  entreprise  de 
navigation  transatlantique  basée  sur  un  nouveau  système  d'impulsion,  di- 
verses compagnies  de  commerce  maritime,  d'éclairage,  de  charriage,  etc. 
Nous  parlerons  de  ces  affaires*  à  mesure  qu'elles  se  produiront,  si  toutefois 
nous  pouvons  obtenir  des  renseignemens  réellement  instructifs. 

André  Cochut. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 
BU    GANGE,    ET    SES    BIOGRAPHES. 

1.  Étude  9wr  la  tUetlet  ouvrage»  de  Du  Congé,  par  M.  Léon  Feogère;  Paris,  1851,  Ib-8».  — 
n.  Ctoesaire  de  la  batte  laiiniii»  cinquième  édiUon,  aogmentée  par  MM.  Hensehel  et  Adelong; 
Paris,  Dido^  7  toI.  ln-4o.  -  m.  Ut  Prmeipaiuit  d'outre-mer,  kittoire  de  Ch^fre  tout  let  princet 
de  la  maitoa  de  Lutignan,  par  M.  de  Blas-Latrie;  Paris,  1S53,  tome  I,  in-4». 

Ce  qui  distingue  particulièrement  en  France  le  xvn*  siècle,  c'est  le  carac- 
tère initiateur  des  hommes  qui  l'ont  illustré.  Louis  XIV  fonde  le  gouvernement. 
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Colbert  radmiûistratioa,  Turenne  et  Condé  la  gn^Lode  guerre,  Molière  la  co- 
médie, Corneille  l'épopée  dramatique,  Pascal  la  prose  éloquente  et  simple, 
Boileau  la  critique  littéraire,  Descartes  la  science  d'apprendre  et  de  raisonner. 
Puis  à  côté  de  ces  hommes  que  leur  génie  a  popularisés  en  les  immortalisaixt 
se  placent  des  savans  on  des  écrivains  -pkus  spéciaux,  et  par  cda  môme  moins 
en  vue,  mais  qui,  par  la  nouveauté  et  Fimportance  de  leurs  travaux,  sont  dignes 
d'une  égale  admiration.  Au  premier  rang  de  ces  vieux  iUustres,  il  faut  nom- 
mer Du  Gange,  le  créateur  de  la  science  du  moyen  âge,  ou  pour  mieux  dire^ 
le  père  de  notre  histoire  nationale.  Consulté  sans  cesse  comme  un  guide  in- 
faillible par  tous  céhx  qui  depuis  tantôt  deux  siècles  étudient  le  passé,  œ 
savant  que  l'Europe  nous  envie  sans  lui  trouver  de  rival,  et  qui  a  élevé  à 
l'érudition  le  plus  grand  monument  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes^ 
n'a  point  eu  à  attendre  de  la  postérité  ime  réhabilitation  tardive.  Sans  soup- 
çonner lui-même  la  portée  et  l'étendue  de  son  œuvre,  il  a  joui  vivant  de  la 
considération  qui  s'attachait  à  sa  personne  et  à  ses  travaux,  et  le  xvn*  siède^ 
comme  le  xvm*,  lui  a  rendu  pleine  justice.  «  Si  l'on  veut  des  recherches  his- 
toriques, a  dit  Voltaire,  trouvera-t-on  quelque  chose  de  plus  sagace  et  de  plis 
profond  que  celles  de  Du  Cange?  De  tels  hommes  méritent  notre  étemelle 
reconnaissance.  »  La  reconnaissance  n'a  point  fait  défaut;  mais  aussi  long- 
temps que  la  science  historique  est  restée  concentrée  aux  mains  du  clergé,  des 
ordres  religieux  et  de  quelques  membres  des  universités  et  des  académies,  la 
renommée  de  l'auteur  du  Glossaire,  toute  grande  qu'elle  fût,  dut  nécessaire- 
ment se  trouver  renfermée  dans  un  cercle  assez  étroit  II  n'en  est  plus  de 
môme  aujourd'hui.  La  science  s'est  morcelée  comme  la  propriété  féodale,  et 
si  les  véritables  savans  sont  aussi  rares  que  par  le  passé,  ceux  qui  s'efforcent 
de  le  devenir  sont  du  moins  beaucoup  plus  nombreux.  De  là  la  popularité 
toujours  croissante  du  nom  de  Du  Cange,  qui  semble,  comme  ses  contempo- 
rains du  grand  siècle,  grandir  par  la  distance  et  surtout  par  la  comparaison. 
En  4764,  l'académie  d'Amiens  mit  au  concours  l'éloge  du  savant  que  cette 
vieille  capitale  de  la  Picardie  s'honore  de  compter  au  premier  rang  de  ses 
illustrations,  et  quatre-vingts  ans  après  ce  premier  honunage,  la  Société  des 
antiquaires  de  l|i  môme  ville  ouvrait  une  souscription  pour  élever  une  statue 
à  l'auteur  du  Glossaire,  La  statue,  œuvre  remarquable  d'un  Amiénois,  M.  de 
Forceville,  fut  maugurée  le  20  août  1849.  Cette  circonstance,  qui  sans  doute 
n'ajoutait  rien  à  la  gloire  de  Du  Cange,  rappela  cependant  sur  sa  personne 
l'attention  publique.  Au  milieu  des  graves  préoccupations  qui  en  ce  moment 
absorbaient  tous  les  esprits,  ce  fut  comme  une  surprise  de  voir  l'une  de  nos 
villes  les  plus  importantes  faire  trêve  à  la  politique,  et  se  recueillir  au  milieu 
de  l'agitation  générale,  pour  rendre  hommage  à  l'homme  dont  la  vie  tout 
entière  avait  été  consacrée  à  l'étude  d'un  passé  dont  l'esprit  môme  de  la  révo- 
lution qui  venait  de  s'accomplir  semblait  nous  avoir  éloignés  brusquement  de 
plusieurs  siècles  en  un  jour.  Les  discours  académiques  et  les  médailles  sont 
venus  interpréter  la  statue,  M.  de  Falloux,  alors  ministre  de  l'instruction 
publique,  décida  que  les  œuvres  de  Du  Cange  les  plus  importantes,  qui  étaient 
restées  uiédites,  seraient  publiées  aux  frais  de  l'état.  Et  tout  récemment  a 
paru,  sous  ce  titre  :  Étude  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Du  Cange,  urne  ap- 
prédation  intéressante,  dans  laquelle  on  s'attache  à  faire  c(Hmaitre  à  la  loâs 
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l'homme  et  fénidit:  l'homme  avec  ses  goûts  simples  et  modestes^  ses  vertos 
de  fâoniUe^  scm  attachement  inviolahle  aux  devoirs  qui  font  le  bonheur  et 
la  dignité  de  la  vie;  l'érudit  avec  l'immensité  de  ses  travaux,  Tuniversalité 
de  sa  science,  et  cette  sagacité  divinatrice  qui  révéla  un  monde  dont  per- 
8(mne  encore  n'avait  fait  parler  les  ruines.  Déjà  l'auteur  de  cette  étude,  M.  Feû- 
gère,  avait  publié  de  curieux  travaux  sur  la  littérature  du  xvT  etduxvu*  siè- 
cles, entre  autres  des  Études  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Etienne  de  La  Bo€tie, 
aur  Etienne  Pasquier,  sur  lif^  de  Goumay,  ainsi  que  des  éditions  annotées 
de  la  Préeelience  du  langage  français  et  de  sa  conformité  avec  le  grec,  de 
Henri  Estienne.  C'était  là,  pour  étudier  Du  Gange,  une  excellente  préparation; 
mais  il  est  à  r^retter  que  M.  Feugère,  au  lieu  de  mêler  l'histoire  et  l'analyse 
des  ouvrages  du  savant  amiénois  à  la  biographie,  n'ait  pas  fait  deux  parts 
distinctes,  et  surtout  qu'il  n'ait  point  rangé  en  ordre  méthodique  les  écrits  de 
ee  savant  illi^tre.  Cette  simple  division  eût  donné  sans  aucun  doute  plus  de 
relief  à  chaque  diose,  elle  eût  fait  mieux  comprendre  en  môme  temps  la  gran- 
deur de  rensemWe.  H  est  à  regretter  aussi  qu'au  lieu  de  disséminer  çà  et  là 
dans  son  v(dume,  les  indications  biographiques,  il  n'ait  point  dressé  le  cata- 
logue comi^t,  non^seulement  des  imprimés,  mais  encore  des  manuscrits-^ 
en  «goûtant  à  ces  derniers  les  numéros  qu'ils  portent  dans  les  bibliothèques 
publiques.  Il  eût,  nous  le  savons,  plus  que  doublé  son  travail;  maïs  quand 
il  s'agit  du  père  de  notre  histoire,  rien  n'est  à  négliger,  et  le  formalisme  de 
l'érudition  même  la  plus  minutieuse  est  en  quelque  sorte  obligatoire. 

La  famille  de  Du  Cange,  originaire  de  Calais,  avait  pris  une  part  glorieuse 
à  la  défense  de  cette  ville  contre  le  roi  d'Angleterre  Edouard  Ilï  en  1347. 
Expulsée  par  le  vainqueur  après  s'être  vue  dépouillée  de  tous  ses  biens,  elle 
vint  se  fixer  en  Picardie,  où  elle  occupa  dès  le  xv*  siècle  diverses  charges 
de  judicature.  A  la  fin  du  siècle  suivant,  le  père  de  notre  érudit  remplis- 
sait dans  cette  même  province  les  fonctions  de  prévôt  et  de  juge  royal, 
comme  le  père  de  Corneille  remplissait  en  Normandie  les  fonctions  d'avocat 
du  roi  à  la  table  de  mari)re;  nous  ne  ferions  pas  ici  ce  rapprochement,  assez 
insignifiant  en  lui-même,  si  la  vie  et  le  caractère  de  Corneille  et  de  Bu  Cange 
n'offraient  encore  sur  d'autres  points  une  conformité  singulière.  Malgré  la 
«évérité  de  sa  charge  et  l'aridité  de  ses  études  officielles,  le  père  de  Du  Cange 
était  un  homme  aimable,  instruit,  sans  pédantisme,  chose  rare  dans  tous  les 
temps,  qui  faisait  agréablement  des  vers,  et  savait  les  langues  grecque  et  la- 
tine comme  on  ne  les  sait  plus  aujourd'hui  lors  même  qu'on  les  enseigne,  c'est- 
à-dire  assez  pour  les  bien  écrire  et  les  bien  parler .  Du  Cange,  qui  naquit  le  1 8  dé- 
cembre 464^,  se  trouva  donc  placé  tout  enfant  dans  im  miUeu  qui  dut  nécessai- 
rement influer  sur  sa  vocation.  Par  l'ancienneté  et  les  souvenirs  de  sa  famille, 
il  se  trouvait  personnellement  intéressé  à  l'histoire.  La  science  de  son  père 
devait  l'inUier  sans  e£fort  à  l'antiquité  classique,  et  les  fonctions  auxquelles 
il  était  destiné  rendaient  pour  lui  la  connsûssance  de  la  législation  obliga- 
toire. Tout  jeune  encore,  il  fit  marcher  de  front  Tétude  du  droit,  de  Fanti- 
quité  dassiquB  et  de  rhistoire.  A  treize  ans,  il  savait  le  grec;  à  dix-huit,  il 
terminait  son  cours  de  droit  à  l'université  d'Orléans,  et  à  vingt  et  un  ans,  le 
a  août  4634,  il  iH^tait  devant  le  parlement  de  Paris  le  serment  d'avocat, 
ccanme  CarmiHe,  cinq  ans  auparavant,  en  1627,  au  même  ége  et  à  la  faveur 
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de  la  môme  dispense,  avait  prêté  le  même  serment  devant  la  table  de  marbre 
de  Rouen.  Le  savant  Ût  d'ailleurs  comme  le  poète,  il  oublia  de  plaider,  et  tandis^ 
que  Corneille  à  Rouen  s'occupait  de  Mélite^  Du  Gange  à  Amiens  ^''^ccupait 
de  chartes,  de  chronologie,  de  linguistique  et  de  législation.  Isolé  dans  sa 
ville  natale  au  milieu  des  livres  et  des  manuscrits,  et  fortiûé  dans  le  .travail 
par  le  recueillement  de  la  vie  de  famille,  il  avait  concentré  sur  son  père,  son 
premier  maître  et  son  guide,  ses  affections  les  plus  vives.  11  le  perdit  en  1638, 
et  pour  combler  le  vide  que  cette  mort  avait  fait  dans  son  cœur,  il  épousa  la 
fille  d'un  trésorier  des  finances  de  la  ville  d'Amiens,  Catherine  Du  Bos,  femme 
aimable  et  douce,  qui  sut,  ainsi  que  le  dit  M.  Feugère,  se  prêter  avec  autant 
de  grâce  que  de  raison  aux  habitudes  sérieuses  de  son  mari.  Plusieurs  enfans 
étant  nés  de  cette  union.  Du  Cange,  à  qui  l'érudition  ne  faisait  point  oublier 
ses  devoirs  de  père,  jugea  que  l'accroissement  de  sa  famille  lui  imposait  des 
obligations  nouvelles,  et  en  1645  il  acheta  une  charge  de  général  des  finances 
ou  trésorier  de  France  dans  la  généralité  d'Amiens.  Les  soins  de  cette  charge 
qu'il  remplit  toujours  avec  la  plus  grande  exactitude,  l'éducation  de  ses  en- 
fans  qu'il  fit  lui-même,  et  l'étude  du  moyen  âge  partagèrent  ^  vie  durant 
de  longues  années,  sans  qu'aucun  incident  en  troublât  la  grave  et  calme  uni- 
formité, ce  qui  faisait  dire  à  un  savant  du  xvm«  siècle,  Duval,  bibliothécaire  de 
l'empereur  d'Autriche,  François  !•'  :  —  Comment  peut-on  avoir  tant  lu,  tant 
pensé,  tant  écrit,  et  avoir  été  cinquante  ans  marié,  et  père  de  dix  enfans? 
—  La  plupart  de  ces  enfans  étant  morts.  Du  Cange,  dont  les  goûts  étaient 
très  simples,  jugea  que  son  patrimoine  serait  désormais  suffisant,  et  contrai- 
rement à  ce  qui  se  passe  de  notre  temps,  où  tant  de  gens  ne  travaillent  que 
pour  avoir  une  place.  Du  Cange  quitta  sa  place  pour  travailler.  Libre  désor- 
mais de  toute  préoccupation  étrangère  à  ses  goûts,  il  vint  se  fixer  à  Paris, 
où  des  docimiens  beaucoup  plus  abondans  et  plus  variés  donnèrent  à  son 
esprit  un  nouvel  essor. 

Modeste  parce  que  sa  science  lui  avait  appris  à  douter  de  lui-même,  il  ne  se 
préoccupait  nullement  de  la  gloire  et  du  bruit  de  ses  œuvres.  Il  étudiait,  parce 
qu'il  voulait  savoir,  et  quand  on  le  pressait  de  faire  part  au  public  du  fruit  de 
ses  recherches  et  de  ses  méditations,  il  répondait  par  ce  mot  de  l'antiquité  : 
MUù  cano  et  musis.  Tel  était  même  son  peu  d'empressement  à  se  produire,  et 
sa  patience  à  thésauriser  son  savoir,  que  ce  fut  seulement  en  1657,  c'estrà-dire 
à  l'âge  de  quarante-sept  ans,  qu'il  publia  son  premier  ouvrmçe  :  Histoire  de 
Constantinople  sotts  les  empereurs  Jratiçais.  Malgré  le  succès  de  ce  livre, 
huit  ans  s'écoulèrent  encore  avant  qu'il  fît  paraître  un  nouveau  travail;  mais 
bientôt  la  source  jaillit  avec  une  abondance  intarissable,  et  le  recueil  des  im- 
menses matériaux  qu'il  avait  amassés  fut  pour  lui  comme  celte  bourse  inépui- 
sable de  Fortunatus  d'où  Pierre  Schlemihl  retirait  sa  main  toujours  pleine. 
Les  publications  se  succédèrent  aussi  rapidement  que  pouvaient  le  permettre 
non-seulement  l'importance  et  la  nouveauté  des  sujets,—  car  il  c^iierchait  de 
préférence  ce  qui  était  obscur  ou  ignoré,—  mais  même  l'impor^ce  maté- 
rielle des  volumes,  qui,  dans  ces  temps  d'infatigable  labeur,  se  pr^uisaient 
presque  toujours  sous  la  forme  d'in-folios  compactes.  Du  Cange,  toujours  calme, 
toujoiu^  occupé,  arriva  de  la  sorte  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans,  sans  avoir 
amais  éprouvé  la  moindre  fatigue  d'esprit  ou  la  moindre  indisposition,  fai- 
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sant  quotidiennement  sa  promenade  à  pied,  jouant  volontiers  au  jeu  de  balle, 
et  ne  laissant  jamais  deviner  qu'il  fût  savant  quand  il  se  rencontrait  avec 
des  gens'^lu  monde,  lorsque,  au  mois  de  juin  1688,  une  strangurie  se  déclara 
tout  à  coup,  et  il  fut  forcé  de  s'aliter.  Au  bout  de  quinze  jours  environ,  il  se 
trouva  beaucoup  mieux,  et  se  rendit,  pour  visiter  les  bénédictins  ses  amis,  à 
l'abbaye  de  SaintrGermain  des  Prés,  qui  était  pour  Paris  et  la  France  au 
XVII*  siècle  ce  que  l'abbaye  de  Saint-Victor  avait  été  dans  le  moyen  âge,  l'a- 
sile inviolable  de  l'étude  et  de  la  piété.  L'amélioration  qui  avait  permis  cette 
visite  ne  fut  pas  de  longue  durée.  La  maladie  se  ranima  bientôt  avec  ime  vi- 
vacité nouvelle;  de  graves  accidens  se  déclarèrent  dans  les  premiers  jours  de 
septembre,  et  Du  Cange  sentit  qu'il  fallait  mourir.  Chrétien  comme  Mabil- 
lon  et  résigné  comme  lui  au  milieu  des  plus  vives  souffrances,  il  mourut  avec 
le  même  calme  et  la  même  piété,  consolant  ceux  qui  l'entouraient,  exhortant 
sa  famille  à  vivre  avec  honneur  et  à  rester  unie,  et  gardant  jusqu'au  moment 
suprême  un  calme  et  une  présence  d'esprit  inaltérables.  Baluze,  qui  fut  son 
disciple  et  son  ami,  a  raconté  ses  derniers  instans  comme  dora  Thierry  Rui- 
nart  a  raconté  ceux  de  Mabillon,  avec  un  sentiment  profond  d'attendrisse- 
ment et  de  regrets.  On  sent,  à  la  sincérité  de  sa  douleur,  tout  ce  que  valait 
Du  Cange  comme  ami  et  comme  homme  privé,  et  en  comparant  les  deux 
récits  on  ne  peut  se  défendre  d'une  sympathie  mêlée  de  respect  pour  ces 
hommes  simples  et  forts,  si  savans  et  si  modestes,  que  la  foi  consolait  de  la 
mort,  comme  le  travail  et  l'étude  les  avaient  consolés  de  la  vie. 

Le  25  février  1688,  Du  Cange  fut  inhumé  dans  l'église  Saint-Gervais  au  mi- 
lieu d'un  immense  concours  de  savans  et  de  gens  de  lettres.  Sa  tombe,  ornée 
d'ime  épitaphe  latine  qui  rappelait  ses  travaux  et  ses  vertus,  était  placée  entre 
deux  chapelles  auprès  de  la  sacristie.  Elle  a  disparu  depuis  longtemps,  et 
parmi  tous  ceux  qui  fouillent  des  ruines,  personne  ne  sait  aujourd'hui  sous 
quel  pavé  de  la  vieille  église  repose  cet  homme  qui  nous  a  révélé  le  passé. 

M.  Feugère,  en  racontant  la  vie  de  Du  Cange,  est  resté  fidèle  à  la  méthode 
suivie  par  les  biographes  du  xvn*  siècle,  c'est-à-dire  qu'il  a  réuni  ime  foule 
de  petits  faits  qui,  pour  être  parfois  un  peu  minutieux,  n'en  sont  pas  moins 
caractéristiques.  Cette  manière,  qui  sent  son  vieux  temps,  nous  parait,  nous 
l'avouerons,  bien  préférable  dans  sa  simplicité  à  ces  considérations  préten- 
tieuses dont  on  surcharge  trop  souvent  aujourd'hui  les  biographies  des 
hommes  célèbres.  Les  anecdotes,  quand  l'authenticité  n'en  est  point  suspecte, 
sont  ime  source  toujours  féconde  d'intérêt,  et  celles  qui  sont  relatives  à  notre 
érudit  ont  l'avantage  de  le  faire  connaître  et  de  le  faire  aimer.  Suivant  la 
juste  remarque  de  M.  Feugère,  Du  Cange  se  rattache  à  la  fois,  par  ses  côtés 
les  plus  saillans,  au  xvi''  et  au  xvu*  siècle  :  il  a  l'esprit  tenace  et  investiga- 
teur des  savans  de  la  renaissance,  leur  opiniâtreté  au  travail,  leur  infatigable 
curiosité;  mr  il  n'a  rien  de  leur  pédantisme,  rien  de  leurs  passions  poli- 
tiques et  relib  yBuses,  ^^  P^i*  ^^  calme  de  son  esprit,  l'exquise  poUtesse  des  ma- 
nières, l'améi  Ité  des  relations  et  surtout  le  bon  sens  pratique,  il  appartient 
tout  entier  L  .'époque  de  Louis  XIV,  moins  le  jansénisme  et. les  souvenirs  de 
la  fronde.  Sans  ambition,  sans  prétention,  étranger,  comme  le  dit  Morin,  à 
cette  maladie  du  bel  esprit  qui  fait  qu'on  se  montre  partout,  il  ne  cherchait 
dans  l'étude  «  qu'un  passe-temps  honnête  et  agréable,  »  et  il  répétait  sou- 
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vent  :  «  Si  je  travaille,  c'est  pour  le  plaisir  du  travail,  et  non  pour  faire  peine 
à  personne,  non  plus  qu'à  moi-môme;  »  car  il  savait  que  la  science  porte  des 
fruits  amers  lorsqu'elle  absorbe  comme  une  passion  toutes  les  facultés  de 
l'âme,  et  que  par  ambition  immodérée  de  la  gloire  et  du  bruit  ells  développe 
dans  l'homme  des  sentimens  jaloux  et  la  douloureuse  susceptibilité  de  l'a- 
mour-propre  littéraire.  Satisfait  de  sa  fortune,  toute  modeste  qu'elle  fût,  il 
trouvait  qu'un  homme  d'étude  est  toujours  assez  riche,  quand,  assuré  contre 
les  besoins  de  la  vie  matérielle,  il  trouve  encore  dans  ses  épargnes  Î3  moyen 
d'acheter  des  livres.  Obligeant  autant  que  désintéressé,  il  pouvait  dire  comme 
La  Bruyère  :  «  Je  ne  suis  point  farouche,  encore  moins  inaccessible;  si  vous 
avez  à  me  parler,  venez  en  assurance,  je  quitterai  volontiers  la  plume  pour 
vous  écouter.  »  Non-seulement  Du  Cange  quittait  la  plmne,  mais  il  tenait  à 
la  disposition  de  tous  ses  conseils  et  ses  travaux.  Cest  ainsi  qu'il  fit  l'aban- 
don à  Baluze  de  notes  importantes,  et  qu'il  remit  une  autre  fois  à  un  savant 
qui  le  consultait  sur  un  projet  d'ouvrage  tous  les  matériaux  qu'il  avait  réu- 
nis sur  le  même  sujet.  11  répondit  à  ceux  qui  s'étonnaient  de  cette  généro- 
sité excessive  :  «  Je  serai  ravi  que  ce  savant  profite  de  mon  travail;  Il  m'a 
paru  avoir  de  bonnes  idées,  et  c'est  un  point  sur  lequel  je  ne  reviendrai  plus.  » 
Sa  modestie  égalait  son  obligeance.  Un  jour  un  étranger  vient  le  consulter 
comme  l'homme  qui  connaissait  le  mieux  l'histoire  :  «  Adressez-vous,  lui 
dit-il,  à  dom  Mabillon.  »  L'étranger  va  trouver  le  bénédictin.  «  On*  vous  a 
trompé,  dit  celui-ci,  en  me  désignant  à  vous  comme  pouvant  vous  donner  les 
renseignemens  les  plus  exacts;  allez  trouver  M.  Du  Cange. — Mais,  dit  le  visi- 
teur, c'est  de  sa  part  que  je  viens.  —  H  est  mon  maître,  répondit  Mabillon. 
Toutefois,  je  n'en  suis  pas  moins  prêt  à  vous  communiquer  ce  que  je  sais.  » 
Après  avoir  raconté  ces  anecdotes  et  d'autres  du  même  genre,  le  biographe 
de  Du  Cange  dit  qu'il  y  a  là  un  salutaire  exemple  pour  notre  temps  et  un 
grand  contraste.  La  remarque  est  juste,  et  si  l'exemple  est  généralement  peu 
suivi,  le  contraste  est  trop  marqué  aux  yeux  de  ceux  qui  vivent  dans  ce  que 
l'on  appelle  le  monde  savant  pour  qu'il  soit  besoin  d'y  insister. 

De  même  que,  pour  bien  saisir  tout  ce  qu'il  y  a  de  paissant  et  d'initiateur 
dans  le  génie  de  Corneille,  il  faut  lire  les  écrivains  dramatiques  auxquels  il 
succède,  de  môme,  pour  bien  comprendre  les  immenses  services  rendus  par 
Du  Cange  aux  études  historiques  et  saisir  la  grandeur  de  son  esprit,  il  faut 
se  reporter  à  tout  ce  qui  s'était  fait  avant  lui  et  au  moment  de  ses  débuts, 
puis  à  tout  ce  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Nous  regrettons  que  M.  Feugère 
n'ait  pas  mis  en  relief  ce  côté  important  qui  rehausse  si  bien  la  gloire  de 
l'homme  illustre  dont  il  a  heureusement,  en  d'autres  points,  fait  ressortir 
l'étonnant  mérite.  Par  cela  môme  qu'elle  était  une  réaction  violente  contre 
le  moyen  âge,  la  renaissance  ne  pouvait  songer  à  l'étudier.  Éblouie  par  les 
splendeurs  de  la  civihsation  païenne,  elle  ne  voyait  dans  l'histoire  qu'Athènes 
et  Rome.  La  réforme  elle-même  avait  contribué  à  fausser  la  notion  du  moyen 
âge.  Les  institutions  du  monde  féodal,  si  profondément  modifiées  par  Louis  XI 
et  par  Richelieu,  étaient  restées  inexpliquées  dans  leur  origine  et  incom- 
prises dans  leur  esprit.  A  côté  de  la  langue  latine  profondément  altérée  et 
tombée  pour  ainsi  dire  à  l'état  de  patois,  il  s'était  formé  une  langue  nou- 
velle, voisine  de  son  apogée  au  temps  de  Du  Cange,  sans  que  personne  eût 
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songé  jusqu'alors  à  étudier  et  à  expliquer  ces  deux  idiomes,  Tun  dans  sa  dé- 
cadence, Tautre  dans  sa  formation.  Un  grand  nombre  de  leurs  mots  étaient 
mêmes  oubliés,  et  en  cessant  de  les  parler,  on  avait  cessé  de  les  comprendre. 
La  chronologie,  la  numismatique,  Tarchéologie,  la  paléograpliie,  la  géogra- 
phie du  moyen  âge,  n'existaient  pas  et  n'étaient  même  pas  soupçonnées.  On 
avait  des  mémoires,  des  chroniques;  mais  aucun  travail  de  généralisation 
n'avait  été  entrepris,  et  les  documens  dont  l'histoire  positive  pouvait  s'auto- 
riser se  trouvaient  perdus  au  milieu  des  fables.  Les  légendes  frappaient  de 
suspicion  les  écrits  de  la  plupart  des  écrivains;  en  un  mot,  tout  était  à  créer, 
les  recherches,  la  mise  en  œuvre,  la  critique  et  la  philosophie.  Par  une  de  ces 
illuminations  qui  n'appartiennent  qu'aux  hommes  vraiment  supérieurs,  Du 
Cange,  sans  se  rendre  exactement  compte  de  la  portée  de  ses  intentions,  con- 
çut le  projet  de  chercher  pour  l'iiistoire  du  moyen  âge  cette  méthode,  ce 
nouvel  instrvment  que  Bacon  et  Descartes  cherchaient  pour  les  sciences  et  la 
philosophie.  Il  les  trouva  dans  l'analyse,  comme  ces  grands  penseurs  les 
avaient  trouvés  dans  l'observation,  et,  comprenant  dès  l'abord  que  tout  se 
touche  et  s'enchaîne  dans  la  vie  des  peuples,  il  aborda  l'étude  du  moyen  âge 
dans  son  ensemble,  par  les  faits,  la  langue,  les  lois,  les  mœurs,  les  monu- 
mens,  les  croyances,  la  littérature.  Quand  on  sait  par  expérience  ce  qu'il  en 
coûte  de  temps  et  d'efforts  pour  élucider  la  question  la  plus  simple  en  appa- 
rence, quand  on  sait  combien  sont  grandes  souvent  en  présence  des  vieux 
textes  les  difficultés  de  la  lecture,  et  quand  ou  songe  au  nombre  infini  de  do- 
cumens que  Du  Cange  a  consultés,  qu'il  a  soumis  le  premier  aux  vérifica- 
tions de  la  critique,  on  est  effrayé  de  la  grandeur  d'un  tel  projet,  et  l'on  a 
peine  à  comprendre  que  la  vie  d'un  seul  homme,  quelque  longue  qu'elle  soit, 
ait  pu  suffire  aux  détails  matériels  de  cette  œuvré  immense  et  à  plus  forte 
raison  à  sa  synthèse  philosophique. 

Les  travaux  de  Du  Cange,  imprimés  ou  inédits,  peuvent  se  ranger  en  quatre 
classes  distinctes  :  1°  histoire  universelle  du  moyeu  âge  en  Europe;  2°  his- 
toire générale  et  particulière  de  la  France;  3°  histoire  byzantine;  4^*  miscella- 
nées  érudites.  La  première  de  ses  nombreuses  publications  fut,  en  1657,  celle 
de  l'Histoire  de  l'empire  français  de  Constant inople y  qui  marque  le  point 
de  départ  de  ses  études  sur  l'Europe  orientale  et  la  Terre-Sainte,  études  qui  se 
complétèrent  successivement  par  des  éditions  annotées  de  divers  écrivains 
byzantins,  les  Familles  hrjsantines,  Constant  inople  chrétienne,  les  Prin- 
cipautés d'outre-mer.  Ce  dernier  ouvrage  comprend  l'histoire  des  trois 
royaumes  latins  de  Jérusalem,  d'Arménie  et  de  Chypre.  C'est  cette  dernière 
histoire  dont  la  rédaction  définitive  et  la  continuation  ont  été  confiées  à 
M.  de  Mas-Latrie,  et  qui  se  réimprime  en  ce  moment  à  la  BibUothèque  im- 
périale. Le  Glossaire  grec  du  moyen  âge  complète  cette  vaste  série  de  tra- 
vaux. Tout  en  se  faisant  l'éditeur  des  écrivains  originaux.  Du  Cange  supplée 
comme  toujours  à  leur  silence;  il  les  commente,  les  rectifie,  les  complète,  et, 
sous  les  titres  les  plus  modestes,  il  reconstitue  l'histoire  des  croisades,  du 
royaume  de  Jérusalem  et  de  ses  quatre  baronnies,  Jérusalem,  TripoU,  Édesse, 
Antioche,  —  du  royaume  de  Chypre  et  d'Arménie  et  de  la  Syrie  sainte.  Par  le 
Familles  normandes,  il  retrace  la  conquête  de  la  Pouille,  de  la  Calabre  et  de 
la  Sicile.  Par  le  Glossaire,  il  reconstitue  la  langue,  les  usages^  la  chrono- 
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logie,  la  législation,  Tarchéologie  du  bas-empire,  et,  suivant  la  juste  expres- 
sion de  M.  Quicherat,  la  Grèce  lui  doit  la  résurrection  des  siècles  qui  ratta- 
client  son  présent  à  son  immortelle  antiquité.  Enfin,  par  Constanfinople 
chrétienne,  il  rebâtit  la  Byzance  des  empereurs  telle  qu'elle  était  sous  les 
Constantin,  les  Commène  et  les  Paléologue,  avec  ses  murailles,  ses  rues  in- 
nombrables, ses  palais,  ses  ports,  ses  cinq  cents  églises.  Ce  livre,  véritable 
guide  du  voyageur  ou  plutôt  véritable  panorama  vivant,  peut  être  considéré 
comme  l'une  des  reconstructions  archéologiques  les  plus  étonnantes  qui 
aient  été  faites,  car  l'auteur  n'avait  point  eu,  comme  tant  d'autres  l'ont  eu 
pour  Rome,  le  secours  des  ruines,  la  ville  antique  qu'il  décrit  ayant  disparu 
tout  entière  sous  le  niveau  de  la  conquête  musulmane.  Ce  fut  par  la  seule 
étude  des  textes  qu'il  parvint  à  la  rebâtir  ainsi,  en  complétant  comme  tou- 
jours l'histoire  des  moniunens  par  celle  des  mœurs  et  des  institutions. 

Les  études  de  Du  Gange  sur  notre  histoire  nationale  ne  sont  ni  moins  va- 
riées ni  moins  profondes.  En  abordant  cette  histoire,  il  fait  table  rase  des 
opinions  qui  avaient  cours  avant  lui,  il  va  droit  aux  sources  directes,  et  il 
embrasse,  en  encyclopédiste,  le  passé  tout  entier.  Par  la  Description  de  la 
Gaule  et  la  Géographie  de  la  France,  il  donne  une  connaissance  parfaite  du 
sol  en  lui-même  depuis  les  premiers  temps  connus,  et  dans  ce  travail  im- 
mense, inachevé  en  quelques  points,  et  par  malheur  encore  inédit  et  décom- 
plété, on  trouve  en  germe  la  plupart  des  notions  géographiques  qui  depuis 
ont  défrayé  l'érudition  moderne.  Cependant  ce  n'était  là  que  la  préface  d'un 
ouvrage  bien  autrement  considérable,  et  qui  devait  présenter,  divisé  en  sept 
époques,  le  tableau  complet  de  l'organisation  sociale  et  politique  de  la  mo- 
narchie française  jusqu'à  saint  Louis.  L'origine  des  Gaulois,  leurs  migrations, 
leurs  croyances,  leurs  mœurs,  l'ordre  nouveau  établi  par  la  conquête  romaine, 
le  gouvernement  des  villes,  les  colonies,  les  municipes,  puis  sous  la  conquête 
franque  l'administration  des  nouveaux  maîtres,  les  origines  et  le  développe- 
ment de  la  féodaUté,  le  servage,  la  noblesse,  la  chevalerie,  l'état  des  personnes 
et  des  terres,  en  un  mot  tout  ce  qui  constitua  l'ancienne  société  dans  ses  trans- 
formations successives  jusqu'au  xiii*  siècle  devait  se  dérouler  dans  une  lon- 
gue suite  de  dissertations.  Quelques-unes  sont  complètement  terminées;  les 
autres,  en  plus  grand  nombre,  ne  sont  qu'indiquées,  mais  dans  les  seules 
notes  qui  avaient  été  réunies  pour  la  rédaction  définitive,  on  trouve  encore 
les  renseignemens  les  plus  précieux,  et  nous  connaissons  des  érudits  qui  de 
notre  temps  même  se  sont  fait  un  nom  en  se  bornant  à  mettre  en  œuvre  ces 
riches  matériaux,  sans  jamais  les  citer.  Le  Nobiliaire,  le  Traité  des  Armoi- 
ries, V Histoire  des  grandes  et  des  moyennes  Dignités,  et  dans  la  belle  édition 
de  Joinville  les  dissertations  sur  les  guerres  privées,  les  comtes  palatins, 
l'oriflamme,  la  justice  rendue  par  les  rois,  etc.,  justifient  complètement  ce 
que  disait  Perrault  :  «  La  postérité  aura  peine  à  croire  qu'un  seul  homme  ait 
possédé  tant  de  science,  et  que  sa  vie  ait  suffi  à  tous  les  travaux  qu'il  a  lais- 
sés. »  Et  pourtant,  dans  l'œuvre  immense  de  cet  homme,  ce  ne  sont  là  que  des 
morceaux  pour  ainsi  dire  accessoires.  Esprit  profondément  analytique.  Du 
Gange  sentit  la  nécessité,  pour  faire  comprendre  et  populariser  cette  science 
du  moyen  âge  qu'il  avait  découverte,  de  la  résumer  dans  une  somme,  comme 
saint  Thomas  avait  résumé  la  théologie,  et  de  la  donner  toute  faite  à  ceux  qui 
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viendraient  après  lui  :  nous  avons  nommé  le  Glossaire  grec  et  le  Glossaire 
latin.  Conçus  sur  le  même  plan,  exécutés  avec  la  même  sagacité  divinatrice, 
ces  deux  ouvrages,  qui  n'avaient  point  de  modèles  et  qui  sans  doute  ne 
seront  jamais  surpassés,  résument  à  la  fois  toute  la  science^e  Du  Cange  et 
tout  le  moyen  âge.  Leur  mérite  est  égal;  mais,  par  sa  parenté  plus  intime 
avec  notre  race  néo-latine,  le  Glossaire  latin  devait  être  et  a  été  en  effet  plus 
usuel  et  plus  populaire.  Ce  glossaire  s'ouvre  par  ime  préface  dans  laquelle 
l'auteur  trace  à  grands  traits  l'histoire  de  la  langue  latine  dans  sa  décadence, 
tout  en  côtoyant  celle  de  la  langue  française  dans  sa  formation.  Du  Cange, 
suivant  sa  méthode  habituelle,  épuise  le  sujet,  et,  s'il  laisse  quelques  recoins 
obscurs,  c'est  qu'il  est  impossible  de  les  éclairer.  Les  philologues  modernes 
n'ont  rien  ajouté  à  cette  œuvre,  unique  et  définitive  à  la  fois,  et  tout  ce  que 
Ton  a  dit  depuis  sur  l'universalité  de  la  langue  française  et  son  ascendant 
en  Europe  se  trouve  exprimé  là  avec  une  clarté  et  une  abondance  de  preuves 
vraiment  extraordinaires. 

Un  catalogue  biographique  et  bibliographique  de  cinq  mille  auteurs  de  la 
basse  latinité  s'ajoute  à  la  préface,  et  enfin  dans  le  glossaire  se  trouvent  réu- 
nies cent  quarante  mille  explications  diverses  de  mots  pris  chacun  dans  leurs 
acceptions  les  plus  variées.  Au  seul  point  de  vue  lexicographique,  un  sem- 
blable travail  suffirait  à  la  gloire  d'un  homme,  puisqu'il  offre  la  reconstitu- 
tion d'une  langue  que  sa  décadence  a  pour  ainsi  dire  complètement  renou- 
velée, et  sur  laquelle  aucun  travail  analogue  n'avait  été  entrepris  jusqu'alors; 
mais  ce  n'est  encore  là  que  le  moindre  mérite  du  glossaire,  car  ce  livrejae 
donne  pas  seulement  le  sens  des  mots,  il  donne  aussi  le  sens  intime  des  choses. 
C'est  une  véritable  encyclopédie  où  l'auteur  recueille  sur  tous  les  points  im- 
portans,  et  toujours  en  s'appuyant  sur  l'autorité  des  documens  contemporains 
eux-mêmes,  tous  les  éclaircissemens  désirables.  Substituez  à  l'ordre  alpha- 
bétique, que  l'auteur  du  reste  ne  paraît  avoir  adopté  que  pour  rendre  l'usage 
de  son  livre  plus  commode  et  plus  prompt,  l'ordre  logique  des  matières,  et 
vous  vous  trouverez  tout  à  coup  posséder  sur  ce  sujet  une  série  de  disserta- 
tions dont  la  plupart  resteront  le  dernier  mot  de  la  science  historique,  comme 
elles  en  sont  aussi  la  première  révélation.  Montesquieu  disait  de  Tacite  qu'il 
abrégeait  tout,  parce  qu'il  voyait  tout.  On  pourrait  dire  avec  autant  de  raison 
de  Du  Cange  qu'il  savait  tout,  parce  qu'il  avait  tout  lu,  historiens,  romanciers, 
poètes,  historiographes,  livres  liturgiques,  lois,  coutumes,  les  textes  impri- 
més comme  les  textes  inédits.  Le  premier,  il  fait  servir  à  l'histoire  des  mœurs 
et  des  arts  ces  registres  de  comptes  dont  on  a  tant  usé  depuis;  le  premier,  il 
tire  des  archives  des  villes  le  droit  municipal,  le  droit  féodal  des  alleux  et  des 
terriers,  le  costume  des  miniatures  et  des  médailles.  Au  mot  communia^  vous 
trouverez,  avec  les  noms  des  villes  affranchies  dans  le  grand  mouvement 
d'émancipation  du  xn*  siècle,  la  complète  exposition  de  notre  ancienne  or- 
ganisation communale.  Les  mots  fiefs,  servage,  suffiront  à  vous  initier  à 
tous  les  secrets  de  la  féodalité;  il  en  sera  de  môme  des  mots  monnaie,  duel^ 
jugement  de  Dieu,  etc.  Du  Cange  a  tracé  toutes  les  grandes  lignes.  Il  a  mois- 
sonné; nous  glanons,  et  quand  nous  avons,  sur  ses  vastes  domaines,  recueilli 
notre  gerbe,  nous  oublions  trop  souvent  que  c'est  à  lui  que  nous  la  devons. 
L'industrie,  le  commerce,  l'art  militaire,  la  chevalerie,  le  costume,  les  mœurs. 
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les  croyances,  les  lois,  ragriculture,  les  hommes,  la  terre;  les  monmnens, 
les  hérésies,  les  sciences  occultes,  la  liturgie,  les  choses  matérielles  et  les  choses 
abstraites,  il  a  tout  recueilli,  tout  exposé.  Ce  li\Te  immense,  comme  l'appel- 
lent les  bénédictins,  qui  traite  de  tout  et  qui  est  ouvert  à  tous,  librum  am- 
plissimum,  omnibus  apertum,  avait  cependant  été  fait  sans  préméditation, 
pour  ainsi  dire,  sans  fatigue  et  surtout  sans  vanité.  L'auteur  ne  s'était  pas 
mémo  donné  la  peine  de  mettre  au  net  son  manuscrit,  et  ce  fut  seulement 
pour  céder  aux  instances  de  quelques  savans,  auxquels  il  avait  par  hasard 
parlé  de  son  travail,  qu'il  se  décida  enfin  à  le  livrer  à  l'impression.  «  Ayant 
im  jour  fait  venir  quelques  libraires  dans  son  cabinet,  dit  un  de  ses  biogra- 
phes (i).  Du  Cange  leur  montra  un  vieux  coffre  placé  dans  un  coin,  en  leur 
disant  qu'ils  y  pouvaient  trouver  de  quoi  faire  un  h\Te,  et  que  s'ils  voulaient 
s'en  charger,  il  était  prêt  à  en  traiter  avec  eux.  Ils  acceptèrent  l'offre  avec 
joie;  mais,  à  la  place  du  manuscrit  qu'ils  cherchaient,  ils  ne  trouvèrent 
qu'un  tas  de  petits  morceaux  de  papiers,  qui  semblaient  la  plupart  déchirés 
et  hors  d'usage.  Du  Cange  sourit  de  leur  embarras,  et  les  assura  de  nouveau 
que  le  manuscrit  était  dans  le  coffre;  l'un  d'eux  jeta  pour  la  seconde  fois  les 
yeux  sur  ces  lambeaux,  et  les  trouva  chargés  de  remarques  savantes  d'au- 
tant plus  faciles  à  mettre  en  ordre  que  chaque  papier  contenait  le  mot  par- 
ticulier dont  l'auteur  entreprenait  de  donner  l'explication.  D'après  cette  dé- 
couverte, jointe  à  la  connaissance  qu'ils  avaient  du  talent  de  l'auteur,  le 
marché  fut  bient^^t  conclu.  »  Telle  est,  dit-on,  l'origine  du  premier  glossaire. 
Malgré  l'élévation  de  son  prix,  ce  glossaire,  seul  peut-être  entre  tous  les 
grands  recueils  d'érudition,  a  été  réimprimé  plusieurs  fois.  Les  bénédictins 
au  xvm"  siècle  en  ont  fait,  avec  d'importantes  additions  et  un  supplément, 
une  fort  belle  édition  en  dix  volumes  in-foho,  et  de  notre  temps  même 
MM.  Firmin  Didot,  fidèles  aux  traditions  savantes  de  l'ancienne  librairie  fran- 
çaise, en  ont  donné  une  cinquième  édition,  dans  laquelle  MM.  Heuschel  et 
Adelung  ont  fait  des  additions  importantes. 

Nous  n'insisterons  pas  plus  longtemps  sur  ce  livre,  car  tout  ce  ce  que  nous 
pourrions  dire  n'en  donnerait  qu'une  idée  incomplète  à  ceux  qui  ne  l'ont 
point  pratiqué,  et  aux  yeux  de  ceux  qui  le  connaissent,  l'éloge  resterait  tou- 
jours au-dessous  de  son  mérite.  Ce  que  nous  avons  voulu  avant  tout  montrer 
à  l'occasion  du  travail  de  M.  Feugère,  c'est  que  la  gloire  intellectuelle  du 
XVII*  siècle  n'est  pas  seulement  dans  ses  œuvres  littéraires,  et  que  l'époque 
qui  nous  a  donné  le  Discours  de  la  méthode,  les  Provi/iciales,  Cinna,  Tar- 
ti{fe,  Athalie  et  le  Lutrin,  a  donné  également  par  Du  Cange  la  grande  cri- 
tiqua et  la  science  du  moyen  âge  non  pas  seulement  à  la  France,  mais  à  l'Eu- 
rope entière.  Ce  que  les  Érasme,  les  Budé,  les  Estienne,  les  Scaliger,  les  Juste 
Lipse  ont  fait  dans  leurs  efforts  collectifs  pour  les  dix  siècles  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine,  Du  Cange  l'a  fait  à  lui  seul  pour  les  quinze  siècles  de  la 
barbarie  gréco-latine.  11  l'a  fait  sans  effort,  sans  ambition,  sans  vanité, 
simplement,  comme  les  grands  hommes  font  les  grandes  choses.  Nous  félici- 
tons vivement  M.  Feugère  d'avoir  choisi  pour  sujet  d'étude  ce  savant  si  mo- 
deste, qui  n'a  pas  moins  honoré  son  pays  par  sa  moralité  sévère  et  ses 

(1)  U  père  Daire,  HisMr$  littéraire  dTAmiens,  p.  i(8S. 
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vertus  privées  que  par  sou  lufatigable  labeur.  Eu  iutéressaut  à  ses  travaux, 
par  leur  universalité  même,  tous  les  peuples  dont  la  civilisation  est  née  du 
christianisme  et  de  la  tradition  grecque  et  latine.  Du  Gange  s'est  fait  dans 
TEurope  savante  une  sorte  de  royauté  solitaire,  exceptionnelle,  que  per- 
sonne ne  conteste,  à  laquelle  on  n'oppose  aucun  prétendant.  L'Allemagne 
elle-même,  si  flère  de  sa  patience  et  de  son  génie  polyglotte  et  critique, 
reconnaît  que  sur  ce  point  elle  a  été  devancée;  l'Angleterre,  à  son  tour, 
reconnaît  qu'elle  a  été  vaincue,  en  s'étonnant  toutefois  «  qu'une  nation  aussi 
légère  que  la  nôtre  ait  produit  xm  esprit  aussi  grave  et  aussi  pénétrant  que 
Du  Gange.  »  cuârles  louandre. 

La  Néeblandb  et  Venise  (Nederland  en  Venetie),  par  M.  de  Jongc, 
archiviste  du  royaume  (1).  —  La  Hollande  offre  de  nombreux  traits  de  res- 
semblance avec  l'ancienne  république  de  l'Adriatique;  Amsterdam  s'enor- 
gueillit du  nom  de  f^enise  du  Nord  que  les  touristes  et  les  poètes  lui  ont 
décerné.  A  Amsterdam,  comme  à  Venise,  le  touriste  est  frappé  par  la  quan- 
tité et  l'étendue  des  canaux,  par  la  splendeur  de  ces  palais  qu'une  bourgeoisie 
opulente  a  élevés  et  qui  cachent  les  trésors  de  plusieurs  siècles.  Gependant  la 
ressemblance  n'est  pas  purement  extérieure.  Sorties  de  la  mer,  les  deux  villes 
y  ont  grandi  et  ont  tenu  pendant  quelque  temps  le  sceptre  de  l'océan.  Leur 
règne  à  la  vérité  ne  fut  pas  long.  L'ancienne  énergie  qui  avait  assuré  leur 
indépendance  s'était  perdue  avec  l'éloignement  du  danger.  Oubliant  leur 
élément  natal,  de  puissances  maritimes  elles  s'étaient  transformées  en  puis- 
sances territoriales,  et  s'engagèrent  dans  les  questions  qui  agitaient  le  conti- 
nent. L'esprit  étroit  et  exclusif  de  l'oligarchie,  qui  dominait  la  noblesse  véni- 
tienne comme  la  bourgeoisie  hollandaise,  provoqua  de  fréquentes  discordes 
civiles,  et,  affaiblies  au  dedans  comme  au  dehors,  les  deux  anciennes  répu- 
bliques furent  la  proie  facile  de  la  république  française. 

Le  tableau  des  rapports  pohtiques,  commerciaux  et  httéraires  de  Venise  et 
d'Amsterdam,  tel  que  le  retrace  M.  de  Jonge,  contient  des  détails  d'un  intérêt 
général.  Il  y  a  un  moment  dans  l'histoire  de  Venise  où  l'esprit  de  révolte 
contre  l'autorité  papale,  qui  avait  éclaté  dans  le  monde  cathohque,  fut  sur 
le  point  de  prendre  possession  de  cette  ville.  Le  feu  mal  éteint  de  révolte  qui 
s'y  était  manifesté  dès  le  commencement  du  xyi*  siècle,  s'y  était  rallumé  avec 
une  nouvelle  force  en  1606,  lors  de  la  mise  en  interdit  prononcée  par  Paul  V 
contre  le  pays  et  ses  habitans.  Tout  le  monde  y  Usait  alors  avec  ardeur  la 
Bible  et  les  écrits  des  réformés.  L'historien  Paolo  Sarpi  atteste  que  des  milliers 
de  familles  furent  sur  le  point  d'embrasser  le  protestantisme.  Une  vaste 
conspiration  s'était  organisée  qui  étendait  ses  ramifications  sur  le  nord  entier 
de  l'Italie,  et  qui  avait  pour  but  l'introduction  du  culte  réformé  comme  culte 
de  l'état.  M.  de  Jonge  ne  nous  expUque  point  par  quelle  voie  le  saint  siège 
prévint  ce  nouveau  danger  et  conserva  la  république  dans  la  soumission;  mais 
il  nous  montre  avec  quel  empressement  les  états-généraux  saisirent  cette  occa- 
sion pour  se  rapprocher  de  Venise  et  lui  ofDrir  leur  assistance.  Les  documens 
tirés  des  archives  d'Oldenbamevelt,  qu'il  pubhe  à  ce  sujet,  jettent  [une  vive 

(1)  Un  vol.  in-80;  La  Haye,  Belinlante  frères,  1852. 
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lumière  sur>les  desseins  du  roi  Henri  IV  pour  réunir,  dans  une  ligue  contre 
la  puissance  de  l'Espagne,  les  états  protestans  avec  le  nord  de  Htalie,  et  sur 
la  protection  presque  paternelle  dont  il  entoura  la  république  naissante  des 
Pays-Bas.  Philippe  de  Momay  joue  un  rôle  important  dans  les  négociations 
qui  ont  pour  but  de  resserrer  les  liens  entre  les  deux  pays.  Accueillies  d'a- 
bord par  le  sénat  de  Venise  avec  sa  réserve  et  sa  circonspection  ordinaires, 
elles  aboutissent,  à  la  fin  de  1619,  à  un  traité  d'alliance  conclu  pour  quinze 
ans,  par  lequel  les  deux  républiques  se  promettent  mutuellement  un  subside 
annuel  en  cas  de  guerre  :  le  sénat  de  Venise  commençait  alors  à  s'alarmer 
des  armemens  du  gouverneur  de  Naples,  le  duc  d'Ossune;  mais  lorsque  plus 
tard  les  états-généraux  exigèrent  le  paiement  des  subsides  stipulés,  le  sénat 
y  mettait  d'abord  de  longs  retards,  puis  le  suspendait  entièrement. 

La  conjuration  de  Venise  de  1618  forme  un  épisode  de  l'histoire  des  négo- 
ciations dont  nous  venons  de  jmrler.  M.  de  Jonge  rectifie  l'opinion  erronée 
que  le  comte  Daru  avait  fait  prévaloir  sur  cette  conspiration.  M.  Daru,  on  le 
sait,  accuse  le  gouvernement  vénitien  d'avoir  été  de  connivence  dans  les  pro- 
jets du  duc  d'Ossune  sur  lé  trône  de  Naples.  Pour  dissimuler  sa  connivence 
au  roi  d'Espagne,  ce  gouvernement  n'aurait  pas  hésité  à  faire  le  sacrifice  gra- 
tuit de  quelques  centaines  de  victimes.  On  le  voit  au  contraire  conclure  un 
traité  d'alliance  avec  les  I^ays-Bas,  dont  une  clause  prévoit  expressément  le 
cas  où  quelques  galères  ou  navires  de  guerre  étrangers  entreront  dans  l'Adria- 
tique ou  dans  le  golfe  de  Venise,  et  dont  il  va  éluder  les  dispositions  dès  que 
le  danger  sera  passé.  11  prend  à  son  service  un  grand  nombre  de  navires  et 
deux  corps  néerlandais  commandés  par  les  comtes  de  Nassau  et  de  Leuwen- 
steyn.  Déjà  les  recherches  de  M.  Ranke  (i)  avaient  établi  cet  important  résul- 
tat. L'historien  allemand  soutient  que  le  gouvernement  vénitien  ignorait  en- 
tièrement les  projets  du  duc  d'Ossune  sur  le  trône  de  Naples,  et  traite  le  récit 
du  comte  Daru  de  fiction  romanesque,  ce  que  confirment  également  les  rap- 
ports faits  par  le  consul  néerlandais  aux  états-généraux  sur  la  découverte  de 
la  conspiration. 

La  politique  commerciale  de  Venise  s'appuyait  sur  le  monopole.  La  répu- 
blique admettait  seulement  ses  propres  navires  et  ses  propres  marins.  Les 
marchandises  importées  sur  des  navires  étrangers  étaient  d'abord  frappées 
de  droits  élevés  et  ensuite  entièrement  prohibées.  Les  commerçans  étrangers 
étaient  soumis  à  des  vexations  de  toute  espèce.  L'histoire  de  Venise  ne  con- 
tient pas  la  trace  d'un  seul  traité  de  commerce  conclu  avec  la  France,  l'An- 
gleterre, l'Espagne,  ni  avec  les  Pays-Bas,  dont  les  propositions  ft^quentes  à 
ce  sujet  furent  toujours  éludées.  Avec  la  Porte  seule,  Venise  se  trouvait  liée 
par  un  traité  qui  lui  garantissait  les  privilèges  du  trafic  du  Levant,  le  dernier 
refuge  de  son  commerce.  Ce  ne  fut  qu'en  1735,  quand  Ancône  et  Trieste  furent 
déclarées  ports  libres,  que  le  sénat  se  décida  a  ouvrir  le  port  aux  navires  étran- 
gers; mais  c«tte  mesure  tardive  ne  pouvait  plus  le  relever  de  l'état  de  déca- 
dence où  il  était  tombé. 

Dans  l'intérêt  de  la  navigation  nationale,  ime  loi  défendait  aux  Vénitiens 
l'exportation  par  la  voie  de  terre  tant  en  Allemagne  que  dans  les  contrées 

(1)  Uêbêr  die  Verschworung  gegen  Venedig  im  Jahre  1618,  page»  81-lt4. 
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plus  éloignées.  Les  Hollandais  arrivaient  alors  à  Venise  par  Cologne^  Augs- 
bourg  et  le  Tyrol,  pour  y  acheter  les  produits  du  Midi.  A  cause  de  l'insécu- 
rité des  routes,  ils  se  réunissaient  en  grandes  caravanes  et  établissaient,  che- 
min faisant,  une  espèce  de  commerce  d'escales.  Ce  commerce  leur  offrait  des 
profits  si  considérables,  qu'ils  continuèrent  à  suivre  la  route  d'Allemagne  jus- 
qu'au milieu  du  xvu*  siècle.  Les  navires  vénitiens  venaient,  de  leur  côîé, 
chercher  à  Bruges  et  à  Anvers  les  produits  des  riches  fabriques  flamandes  et 
les  objets  qu'y  appportaient  les  armateurs  anséatiques.  A  la  suite  de  la  prise 
d'Anvers  pai:  le  duc  de  Parme,  les  principaux  habitans  émigrèrent  de  cette 
ville  et  s'établirent  en  grand  nombre  à  Amsterdam.  Ils  y  furent  précédés  par 
les  Juifs  chassés  d'Espagne  et  du  Portugal.  Ce  furent  ces  émigrés,  les  der- 
niers surtout,  qui,  ayant  gardé  de  nombreuses  relations  dans  l'Orient,  expé- 
dièrent les  premiers  armemens  hollandais  dans  la  Méditerranée  et  jetèrent  les 
fondemens  du  commerce  du  Levant,  devenu  célèbre.  Le^  Juifs  portugais 
d'Amsterdam  possédaient  une  grande  partie  des  fonds  publics  de  Venise  et 
étaient  les  intermédiaires  de  toutes  les  opérations  de  change  entre  les  deux 
villes.  Ces  rapports  commerciaux  prirent  un  grand  essor  depuis  la  victoire 
remportée  par  Heemskerk  près  de  Gibraltar,  qui  avait  fait  respecter  le  pa- 
villon néerlandais  dans  toute  la  Méditerranée.  Us  atteignirent  leur  apogée 
lors  du  traité  de  paix  de  Munster;  la  guerre  de  trente  ans,  qui  désolait  l'Alle- 
magne, en  favorisait  beaucoup  le  progrès.  Les  navires  hollandais  apportaient 
à  Venise  les  blés,  les  toiles,  les  matériaux  de  constructions  navales  et  les  pro- 
duits des  Indes.  Après  avoir  déchargé  leurs  cargaisons,  ils  s'y  affrétaient 
souvent  au  gouvernement  ou  aux  particuliers,  et  se  rendaient  à  Alexandrie 
et  dans  d'autres  ports  du  Levant,  protégés  par  leur  pavillon  contre  les  atta- 
ques des  corsaires  turcs  et  barbaresques.  Les  navires  des  Vénitiens  avaient 
cessé  alors  presque  entièrement  de  franchir  le  détroit  de  Gibraltar,  et  leur 
commerce  avec  les  Pays-Bas  était  devenu  tout  à  fait  passif;  ils  avaient  peu 
de  produits  à  leur  offrir  en  échange  de  ceux  qu'ils  recevaient.  Les  guerres 
des  Pays-Bas  avec  la  France  et  l'Angleterre,  qui  livraient  la  Méditerranée  aux 
incursions  des  pirates  barbaresques,  l'importation  des  soies  de  Chine,  l'in- 
troduction en  France  de  l'industrie  des  soies,  dont  Venise  avait  fait  son  prin- 
cipal objet,  —  d'autres  causes  enfin  amenèrent  successivement  le  déclin  des 
relations  commerciales  et  marimes  des  deux  pays. 

Le  tableau  des  rapports  qui,  au  point  de  vue  de  l'art  et  des  lettres,  exis- 
taient entre  la  Hollande  et  Venise  offre  plus  d'un  trait  curieux.  Une  frappante 
analogie  rapproche  l'ancienne  école  hollandaise  de  l'école  vénitienne.  L'imi- 
tation fidèle  de  la  nature,  le  goût  des  scènes  simples  et  journalières  de  la  vie, 
une  grande  vérité  de  coloris,  les  distinguent  au  même  point.  Dès  que  la  re- 
nommée de  l'école  fondée  par  Titien,  Bassano,  Tintoret  et  Paul  Véronèse 
pénétra  en  Hollande,  les  peintres  hollandais  affluèrent  en  masse  à  Venise. 
Titien  en  recuerUit  plusieurs  chez  lui,  notamment  Dirk  Barentsz  et  Corneille 
Cort  (1).  On  raconte  que  ceux-ci  et  deux  autres  jeunes  peintres  hollandais 
l'aidaient  dans  la  composition  de  ses  plus  grandes  toiles.  Une  autre  tra* 

t     (i)  M.  H.  Delaborde,  dans  la  Rêvuê  dês  Deux  Mondes  du  i«r  décambrt  1850,  fait  un 
jnste  éloge  de  Cort  comme  graveur. 
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dilion  raconte  que  ce  fut  d*eux  qu'il  apprit  l'art  de  peindre  les  paysages. 
Jean  Schorel,  «  le  flambeau  de  la  Hollande,  »  son  élève  Martin  Heemskerk, 
Henri  Goltzius,  plus  tard  les  deux  Jordaens,  les  deux  Van  Mieris,  Karel  Du- 
jardin  et  bien  d'autres  se  sont  formés  et  ont  séjom-né  longtemps  à  Venise. 

Il  existe  im  autre  art  dans  lequel  les  Hollandais  ont  excellé  longtemps, 
c'est  l'art  de  l'imprimerie,  inventé,  suivant  un  récit  populaire,  par  Coster 
de  Harlem.  Des  Hollandais  publièrent  les  premiers  ouvrages  imprimés  à 
Venise  et  en  Italie.  Nicolas  Pieters  de  Harlem  publia  en  4476  un  livre  à 
Padoue,  et  un  autre  à  Vicence  l'année  suivante.  Deux  autres  imprimeurs 
néerlandais,  Dirk  de  Rynsboug  et  Reynold  de  Nimègues,  tir^t  paraître  à 
Venise  trentre-quatre  ouvrages  depuis  4477  jusqu'à  4 49 i.  On  rencontre  en- 
core à  la  même  époque  les  noms  de  plusieurs  éditeurs  hollandais  qui  im- 
primaient déjà  au  XV*  siècle  les  œuvres  classiques  de  l'antiquité  :  Horace, 
Virgile,  (.ucain,  Perse^  Pline,  Josèphe,  les  Institules  et  les  Pandectes  de  Jus- 
tinien.  Les  travaux  de  saint  Thomas  d'Aquin,  d'Albert  le  Grand  et  de  Pé- 
trarque virent  également  le  jour  par  leurs  soins.  Les  célèbres  bibUothèques 
de  Venise  attiraient  l'attention  des  savans  néerlandais;  Gansfort,  Agrlcola^ 
Erasme,  y  préparaient  la  restauration  des  lettres  grecques  et  latines.  Ce  fut 
dans  la  bibliothèque  de  Saint-Marc  que  le  chanceher  de  Philippe  U,  VigUus 
ab  Ay  tla,  découvrit  la  paraphrase  grecque  des  Institutes  de  Justinien. 

Lorsque  Guillaume  le  Taciturne,  pour  récompenser  les  bourgeois  de  Leyde 
de  l'héroïque  défense  de  leur  ville,  la  dota  d'une  université,  il  y  appela  Jo». 
Scaliger,  issu  d'une  des  plus  nobles  familles  vénitiennes.  Cest  à  l'école  de 
Padoue  que  se  formèrent  les  professeurs  les  plus  illustres  de  la  nouvelle 
imiversité.  Bientôt  l'éclat  de  l'école  de  Leyde  se  répandait  au  loin,  et  la  su- 
périorité de  l'enseignement,  l'affluence  des  étudians  de  tous  les  pays  lui  as- 
suraient une  place  à  côté  de  celles  de  Padoue  et  de  Bologne.  Enfin  les  poètes 
néerlandais  ne  se  lassaient  pas  de  chanter  la  ville  des  doges,  ses  institu- 
tions et  ses  faits  d'armes,  tant  en  latin  que  dans  la  langue  nationale.  Da- 
niel Heinsius,  dans  ses  Odes  latines,  l'appelle  la  «  reine  des  mers,  la  foudre 
de  l'Italie,  les  délices  du  monde.  »  Son  fils,  Nicolas  Heinsius,  célèbre  en  vers 
savans  l'alliance  des  deux  républiques;  Barlaeus  et  Scriverius  tracent  le  pa- 
rallèle de  Venise  et  de  Amsterdam;  Pierre  Francius,  dans  la  langue  et  le  style 
de  Virgile,  chante  la  conquête  de  la  Morée.  Les  coryphées  de  la  poésie  natio- 
nale du  xvu*  siècle,  Hooft,  Cats,  Hoogstraten  et  Vondel,  avaient  les  regards 
fixés  sur  la  reine  de  l'Adriatique.  Vondel  surtout,  le  a  divin  »  Vondel  chan- 
tait l'illustre  domination  des  Vénitiens,  leurs  victoires  sur  les  Turcs,  et  ap- 
pelait la  chrétienté  au  secours  de  Candie  menacée.  En  traçant  de  nos  jours  le 
parallèle  historique  de  Venise  et  d'Amsterdam,  M.  de  Jonge  n'a  fait,  on  le 
voit,  que  rester  fidèle  à  cette  tradition  nationale.  Son  livre  est  un  dernier 
témoignage  des  rapports  qui  unirent  les  deux  répubhques,  et  un  document 
curieux,  à  plus  d'un  égard,  sur  l'histoire  générale  de  l'Europe  aux  xvi*  et 
xvu*  siècles. 
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Les  Danses  des  Morts,  par  M.  Kastner  (i).  —  On  est  bien  loin  d'avoir  étu- 
dié tous  les  aspects  de  l'art  du  moyen  Age,  Le  propre  de  la  pensée  humaine 
à  cette  époque,  c'est  de  se  complaire  en  des  manifestations  multiples  et  de 
tirer  du  thème  le  plus  simple  les  modulations  les  plus  variées.  On  sait  sous 
combien  lie  formes  également  charmantes  les  Minnesinger  du  xra*  siècle  ont 
traduit  l'idée  de  l'amour.  Quant  au  nombre  des  monumens  inspirés  par  l'en- 
thousiasme religieux,  il  échappe  à  tout  calcul.  A  mesure  qu'on  se  rapproche 
du  xvi"  siècle  cependant,  on  voit  s'augmenter  la  complication,  la  prodiga- 
lité des  traductions  plastiques  d'une  même  idée.  Ce  n'est  plus  la  poésie  seule, 
conune  au  xni®  siècle,  ce  n'est  plus  la  sculpture  comme  au  xjv%  qui  suffisent 
à  ce  dernier  déploiement  de  la  fantaisie  des  vieux  âges  :  la  peinture  et  la 
musique  arrivent  à  leur  tour.  Une  récente  publication  nous  montre  dans  ses 
phases  diverses  et  trop  peu  étudiées  cet  épanouissement  graduel  des  formes 
de  l'art  venant  se  grouper  successivement  autour  d'un  motif  principal.  Les 
Danses  des  Morts,  ce  cycle  étrange  et  sombre  de  poèmes,  de  chants  et  de 
peintures  murales,  ont  fourni  à  l'auteur  de  plusieurs  travaux  intéressans  sur 
l'histoire  de  l'art  musical,  M.  Kastner,  l'occasion  d'éclairer  quelques-unes  des 
questions  les  moins  connues  parmi  celles  que  soulève  l'art  du  moyen  âge. 
En  cherchant  dans  les  temps  les  plus  reculés  l'idée  première  de  cette  étrange 
comédie  de  la  mort  continuée  à  travers  plusieurs  siècles,  l'auteur  a  pu  indiquer 
de  curieux  rapprochemens  entre  le  symbolisme  antique  et  le  symbolisme 
chrétien.  C'est  à  partir  du  xv*  siècle  toutefois  que  des  monumens  nombreux 
permettent  d'étudier  dans  ses  diverses  manifestations  le  travail  de  plus  en 
plus  actif  de  la  pensée  du  moyen  âge  sur  le  thème  funèbre  qu'elle  transforme 
en  se  l'appropriant.  A  la  série  d'images  et  de  tableaux  qui  personnifient  la 
lutte  de  la  vie  et  de  la  mort  correspond  toute  une  série  de  poèmes  qui  en  sont 
le  naïf  commentaire;  mais  ces  deux  formes  ne  suffisent  pas  aux  imaginations 
populiaires,  et  la  musique,  la  danse  même,  reprennent  à  leur  façon  le  motif 
indiqué  par  la  peinture  et  la  poésie.  De  toutes  les  variations  de  cet  étrange 
motif,  celle-ci  est  assurément  la  moins  connue.  Les  rondes  funèbres  n'ont  pas 
été  seulement  reproduites  en  effet  sur  les  murs  des  couvens  et  des  églises  : 
elles  ont  été  exécutées,  elles  ont  eu  leur  orchestre,  des  monumens  nombreux 
le  prouvent,  et  cet  orchestre  même,  M.  Kastner  en  fait  l'histoire,  qui  répand 
une  vive  lumière  sur  rhistx)ire  générale  de  la  musique.  Dans  l'ensemble  de 
ces  instrumens  qu'il  passe  en  revue  :  psaltérions,  tympanons,  monocordes, 
rebecs,  claquebois,  c'est  déjà  l'instrumentation  moderûe  à  son  berceau  qui 
se  révèle.  On  voit  ce  qu'il  y  a  d'utile  pour  l'histoire  de  l'art  à  suivre  ainsi  la 
filière  qu'a  parcourue  la  pensée  des  générations  d'avant  la  renaissance  : 
sculpture,  peinture,  poésie,  musique.  Tous  les  moules  dans  lesquels  est  ve- 
nue se  jeter  plus  tard  la  fantaisie  moderne  ont  été  en  quelque  sorte  préparés 
et  façonnés  du  xu*  au  xv«  siècle,  et  le  cycle  de  la  Danse  des  Morts  est  un 
des  plus  curieux  témoignages  de  cette  merveilleuse  élaboration.  L'ouvrage 
de  M.  Kastner,  complété  par  une  composition  musicale  qui  est  elle-même 
une  savante  étude  sur  le  style  mélodique  du  moyen  âge^  mérite  une  place 
distûiguée  parmi  les  récenUa  publications  d'archéologie.  t.  ^b  mams. 

(i)  Un  Tolomt  in-4«,  avec  planches,  chei  Brandus,  rue  Richelieu. 
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OPÉRA-COMIQUE. 
LE  NABAB, 

La  fable  imaginée  par  MM.  Scribe  et  Saint-Georges  est  d'une  ingénuité  qui 
défie  toute  définition.  Il  est  impossible  en  effet  d'imaginer  une  action  plus 
innocente,  plus  digne  de  Florian  et  de  Berquin  que  Taction  qu'ils  ont  appelée 
le  Nabab.  Je  ne  les  chicanerai  pas  sur  le  titre  qu'ils  ont  donné  au  héros  de 
la  pièce  ;  ce  serait  me  montrer  trop  difficile.  Jusqu'à  présent,  nous  avions 
cru  qu'un  nabab  était  \m  négociant  indien  enrichi  par  le  commerce.  Vous 
dire  comment  un  nabab  est  devenu  entre  les  mains  de  MM.  Scribe  et  Saint- 
Georges  lord  Evandale  serait  impossible.  La  reine  Victoria  peut  élever  au  titre 
de  baronnet  ou  de  lord  qui  bon  lui  semble;  mais  jusqu'à  présent  la  richesse 
n'a  pas  été  considérée  comnje  un  droit  suffisant.  Donc  ce  nabab,  pourvu  ou 
non  du  titre  de  lord,  s'ennuie  à  périr  et  veut  se  tuer.  Un  de  ses  amis,  mé- 
decin très  intelUgent,  lui  donne  contre  l'ennui  et  la  tentation  du  suicide  une 
recette  excellente,  le  travail.  Clifford,  c'est  le  nom  du  médecin,  ne  demande 
à  son  client  qu'un  sursis  d'une  année.  Si  la  recette  ne  le  sauve  pas,  lord 
Evandale  sera  libre  de  se  tuer.  Il  faut  savoir  que  lady  Evandale,  connue  au 
théâtre  sous  le  nom  de  Corilla,  est  le  type  achevé  du  caprice  et  de  la  ré- 
bellion. 11  suffit  que  son  mari  souhaite  une  chose  pour,  qu'elle  souhaite  le 
contraire.  Au  moment  où  lord  Evandale  se  prépare  à  se  tuer,  arrive  une 
jeune  personne  du  nom  de  Dora.  Réduite  au  désespoir  par  le  dénûment, 
elle  vient  implorer  la  bienfaisance  de  lord  Evandale,  qui,  tout  entier  à  ses 
projets  de  suicide,  l'envoie  à  tous  les  diables.  La  jeune  fille,  épouvantée  de  sa 
brusquerie,  s'évanouit.  Lord  Evandale,  en  véritable  héros  d'opéra-comique, 
profite  de  son  évanouissement  pour  déposer  sur  son  tablier  un  bon  de  mille 
livres  sterling.  Héroïque  générosité  qui  ne  restera  pas  sans  récompense!  Lord 
Evandale  part  pour  l'Europe  avec  la  ferme  résolution  de  suivre  la  recette  de 
Clifford,  abandonnant  lady  Evandale  aux  soins  de  sir  Arthur,  son  cousin. 
Arrivé  en  Europe,  il  devient  ouvrier,  puis  contre-maître,  dans  ime  manu- 
facture de  tabac  du  comté  de  Galles.  Or  maître  Toby,  le  chef  de  cette  manu- 
facture, est  précisément  l'oncle  de  Dora.  Naturellement  Dora  devient  amou- 
reuse de  lord  Evandale,  qui  a  déguisé  son  titre  et  son  nom;  plus  naturellement 
encore,  elle  ignore  que  son  bienfaiteiu*  est  marié.  J'oubliais  de  dire  que  Clif- 
ford, en  ami  dévoué,  a  résolu  de  n'envoyer  à  son  client  que  cent  livres  ster- 
ling par  an,  environ  six  francs  par  jour,  et  son  cUent  avait  un  revenu  de 
cinquante  mille  livres  sterling;  mais  il  fallait  exécuter  la  recette  dans  toute 
sa  rigueiu*.  Maître  Toby,  en  apprenant  l'amour  de  sa  nièce  pour  l'ouvrier 
nouveau-venu,  s'emporte  à  bon  droit.  11  rend  pleine  justice  aux  vertus  du 
nabab  déguisé,  mais  il  ne  consentira  jamais  à  lui  donner  la  main  de  sa  nièce. 
Cependant  Dora  réussit  à  fléchir  son  oncle.  Elle  va  épouser  son  bienfaiteur, 
lorsqu'arrive  lady  Evandale  :  péripétie  émouvante  qui  attendrit  tous  les 
spectateurs!  Les  deux  amans  seraient  condamnés  à  une  infortune  étemelle, 
si  Clifford,  ange  gardien  de  son  client,  ne  tranchait  le  nœud  gordien,  car 
cette  maudite  Corilla,  dont  la  vie  n'est  pas  bien  connue,  était  la  femme  de  Clif- 
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ford  avant  d'épouser  lord  Evandale.  Allégresse  générale,  chœur;  la  toile  tombe. 

Que  pouvait  faire  M.  Halévy  de  cette  donnée?  Quel  parti  pouvait-il  en  tirer? 
Sa  science  n'est  mise  en  doute  par  personne.  Plusieurs  fois  même,  dans  l'È- 
clair,  dans  le  Val  d'Afidorre,  dans  la  Fée  aux  Roses,  il  a  fait  preuve  d'in- 
vention; mais,  en  présence  d'une  donnée  pareille,  il  ne  pouvait  que  multi- 
plier les  prodiges  de  l'escamotage,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait.  N'ayant  pas  de 
situations  dramatiques,  il  s'est  évertué  à  dissimuler  l'absence  d'émotion  sous 
l'élégance  et  la  variété  des  vocalises.  L'ouverture  semblera  peut-être  un  peu 
prolixe,  étant  donné  le  nombre  des  thèmes;  peut-être  les  instrumens  à  anche 
reprennent-ils  avec  trop  de  complaisance  les  idées  exposées  par  les  instru- 
mens à  cordes;  peut-être  les  cuivres  abusent-ils  à  leur  tour  du  plaisir  de  ré- 
péter ce  que  les  instrumens  à  anche  ont  déjà  redit.  Cependant  il  y  a  dans 
cette  ouverture  une  délicatesse  de  style  que  je  ne  veux  pas  contester.  Je  n'ai 
guère  à  noter  dans  le  premier  acte  qu'un  morceau  très  applaudi,  qui  rap- 
pelle heureusement  Ma  Tante  Aurore,  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  relever  la  ri- 
chesse des  rimes  accouplées  par  MM.  Scribe  et  Saint-Georges;  sympathie  et 
envie  sont  des  rimes  très  suffisantes  pour  l'Opéra-Comique.  Ce  souvenir  de 
Boïeldieu  a  mis  en  belle  humeur  tous  les  habitués  du  théâtre.  Ils  se  croyaient 
revenus  au  temps  de  Martin  et  d'EUeviou,  et  leur  bonheur,  je  le  confesse, 
avait  quelque  chose  d'expansif  et  de  contagieux.  A  voir  leur  mine  épanouie, 
je  me  sentais  pénétré  d'une  douce  moiteur.  Au  second  acte,  nouvelle  surprise, 
nouveau  plaisir.  Sir  Arthur,  en  pénétrant  dans  la  manufacture  de  tabac,  ne 
peut  résister  aux  émanations  sternutatoires  de  la  maison;  il  ne  manque  pas 
d'étemuer,  et  lady  Evandale  à  son  tour,  en  femme  qui  a  fréquenté  avec  fruit 
le  théâtre  du  Palais-Royal,  ne  manque  pas  de  lui  répondre  :  «Dieu  vous  bé- 
nisse !  »  Le  duo  de  l'éternuement  a  obtenu  un  plein  succès,  je  me  hâte  de  le 
reconnaître.  Cest  le  morceau  capital  du  second  acte.  Au  troisième  acte,  nous 
sommes  dans  une  maison  de  plaisance  qui  appartenait  à  lord  Melvil,  et  que 
lord  Evandale  vient  d'acheter,  car  lord  Melvil  s'est  ruiné.  Craignant  de  ne 
pouvoir  épouser  sa  chère  Dora,  lord  Evandale  a  voulu  du  moins  la  mettre 
à  l'abri  du  besoin,  et  lui  a  donné  par  acte  notarié,  sur  papier  vif,  le  domaine 
de  lord  Melvil.  Au  moment  où  Dora  supplie  son  oncle  Toby  de  lui  apprendre 
un  air  de  chasse  gallois  qui  jouit  dans  le  pays  d'une  très  grande  célébrité, 
survient  pour  la  seconde  fois  lady  Evandale. 

Heureusement  Clifford  eumiène  sa  femme,  et  le  nabab  épouse  Dora.  Qu'y  a- 
l-il,  me  direz-vous,  dans  ce  troisième  acte  pour  la  musique?  Votre  question 
m'étonne,  et  me  semble  par  trop  ingénue.  Ne  prévoyez-vous  pas  d'abord  un 
chœur  de  paysans  accueillant  le  nouveau  seigneur?  M.  Halévy  n'a  pas  né- 
gligé cette  condition  élémentaire  du  sujet.  Mais  le  morceau  capital,  c'est  l'air 
de  chasse  gallois.  Il  est  malheureusement  trop  vrai  que  M.  Halévy  n'aoubhé 
qu'une  seule  chose  :  c'est  de  trouver  l'air  gallois,  car  cet  air,  de  l'avis 
même  de  ses  plus  fcrvens  admirateurs,  est  encore  à  trouver.  EoJiardi  sans 
doute  par  le  succès  qu'avait  obtenu  aux  répétitions  le  duo  de  l'éternuement, 
il  a  cru  pouvoir  masquer  la  nullité  complète  de  la  mélodie,  tout  à  fait  imagi- 
naire, dite  une  première  fois  par  l'oncle  Toby  et  répétée  par  Dora,  sous 
les  jappemens  du  chœur.  Jappemens  ou  aboiemens,  peu  importe.  Cepen- 
dant je  dois  dire  que  tous  les  auditeurs  habitués  aux  cris  de  la  meute  en 
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forêt  n'ont  pas  reconnu  dans  ce  chœur  applaudi  avec  tant  de  ftrénésie  la 
couleur  locale  qui  devait  sans  doute,  dans  la  pensée  de  M.  Halévy,  assurer 
le  succès  de  ce  morceau  auprès  des  vrais  connaisseurs.  Pour  être  juste,  je  suis 
forcé  d'avouer  que  le  chœur  de  l'air  gallois,  si  tant  est  qu'il  y  ait  un  air,  peut  rap- 
peler tour  à  tour  les  jappemeus  des  carlins  ou  les  aboiemens  des  boule-dogues, 
mais  n'a  rien  à  faire  avec  les  cris  de  la  meute.  C'est  mon  avis,  c'est  celui  des 
chasseurs;  mais  la  foule  ne  s'est  guère  inquiétée  de  notre  avis,  et  a  battu  des 
mains.  Que  reste- t-il  donc  à  louer  dans  cette  partition,  écrite  avec  un  incon- 
testable talent?  Mon  Dieu  !  j'ai  regret  à  le  dire,  une  science  infinie,  une  con- 
naissance complète  de  toutes  les  ressources  dont  peut  disposer  l'orchestre,  et 
qui  pourtant  ne  réussit  pas  à  masquer  l'absence  de  pensée.  M.  Halévy,  qui  con- 
naît à  merveille  tout  ce  que  l'étude  peut  enseigner,  n'est  pas  doué  d'une  ima- 
gination très  inventive.  Ses  œuvres  les  plus  applaudies  sont  peuplées  de  sou- 
venirs. Les  Mousquetaires  de  la  Reine  sont  quelque  peu  parens  de  Lucie, 
Encouragé  outre  mesure  par  les  applaudissemens  qui  lui  ont  été  prodigués,  il 
a  cru  que  la  facture  suffisait.  La  facture  est  une  grande  chose  assurément; 
mais,  si  habile  qu'on  soit  dans  l'art  de  la  parole,  il  faut  avoir  quelque  chose  k 
dire.  Le  .grammairien  le  plus  savant  ne  fera  jamais  un  orateur  éloquent.  C'est 
la  triste  condition  où  se  trouvait  plac^  l'auteur  du  Nabab,  Les  situations  ima- 
ginées par  MM.  Scribe  et  Saint-Georges  ne  lui  suggéraient  aucune  mélodie;  il 
a  pensé  que  le  maniement  de  l'orchestre,  qu'il  connaît  depuis  longtemps,  suf- 
firait à  déguiser  l'indigence  de  son  imagination.  11  s'est  trompé,  et  la  froideur 
des  loges  a  dû  ne  lui  laisser  aucim  doute  à  cet  égard.  Les  érudits  de  la  mu- 
sique reprochent  à  Bellini  de  n'avoir  pas  connu  à  fond  le  contre-point;  c'est 
un  reproche  trop  facile  à  justifier;  mais  Bellini  possédait  un  don  précieux 
que  le  contre-point  ne  suppléera  jamais,  l'invention  mélodique.  La  Norma, 
la  Beairicey  la  Sonnambula^  sont  là  pour  établir  son  rang  dans  l'histoire  de 
son  art.  M.  Halévy  sait  du  contre-point  autant  qu'homme  de  France;  mais  il 
lui  arrive  rarement  d'inventer  quelque  chose  de  vraiment  nouveau,  et  le 
Nabab  est  une  preuve  ajoutée  à  tant  d'autres  pour  démontrer  la  vérité  de 
ce  que  j'avance.  Les  faiseurs  dans  toutes  les  branches  de  l'art  sont  une  plaie 
que  la  critique  doit  signaler  au  bon  sens  public.  Entre  une  imagination  ar- 
dente qui  ne  sait  pas  se  révéler  clairement  et  une  science  consommée  associée 
à  une  imagination  tantôt  tiède,  tantôt  stérile,  le  choix  ne  me  semble  pas 
difficile.  Grétry,  que  M.  Adolphe  Adam  a  cru  devoir  enrichir  d'une  orches- 
tration imprévue,  ne  parlait  jamais  sans  avoir  quelque  chose  à  dire.  M.  Ha- 
lévy parle  si  bien,  qu'il  ne  prend  pas  toujours  la  peine  de  penser.  C'est  un 
abus  de  la  science  que  le  goût  ne  saurait  amnistier.  Les  chanteurs  ont  été 
justement  applaudis.  M.  Couderc,  dans  le  rôle  du  nabab,  s'est  montré  bon 
comédien.  MM.  Mocker  et  Bussine  ont  fait  de  généreux  efibrls  pour  animer 
les  rôles  ingrats  de  ClifTord  et  de  Toby.  M"*  Favel  a  bien  compris  et  bien 
rendu  l'impertinence  de  lady  Evandale.  Quant  à  M"*  Miolan,  elle  a  réuni 
tous  les  sufiirages  par  la  grâce  et  la  hardiesse  de  ses  vocalises.  La  mise  en 
scène  fait  honneur  au  goût  de  M.  Perrin.  gustayb  pl^kcbb. 


V.  D£  Mars* 
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